


২৩ 


মাসিক পত্র ও সমাঁলোচন 





শ্ীজ্বরেশচক্্র সমা'জপতি 


সম্পাঁদত 


সিকি শী 


বিংশ বর্ষ 





১৩১৬ 


কলিকাতা : 


২।১ নং রাযধন মিত্রের লেন, সাহিত্য-কার্য্যালয় হইডে 
. সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত ১ 
২১৯ নং কর্ণওয়ালিস্‌ সীট ত্রাহ্মমিশন্‌ প্রেসে 
ভ্রীঅবিনাশচন্্র সরকার কর্তৃক মুদিত। 


প্রবন্ধের বর্ণানু ক্রমিক সূচী । 


বিষয় 
অংশীদার (গল্প) 


আদালতের অবমানন। (গল্প) 
আহম্মদাবারদ 


কঠোর কর্তব/ ( গাথা ) 
কতিপয় প্রাচীন মৃষ্তি 

কর্মমাদী ব্রত 

কাধণী ও কাঞ্ধীতরম্‌ 

কাব্যে নীতি 

হাব্যে সমালোচনা! 

কাল বৈশাখী (গল্প) 
কৃষ্ণ-কথা (গল্প) 

একাকিল (কবিতা) 
কোজাগর-পূর্ণিষা (কবিতা ) 


ধষ্টের উপদেশ 
গোলাপজাম (পক্-) 

গৌড় ও পাতুয়ার ইতিহাস 
গড়ের ইতিহাস 


চাদ রায়াও কেদার রায় 
নতজা্গদা 





2০ 


অ 


শ্রীযোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 
লা . 
জীহ্বরেজ্জনাথ মজুমদার 
শ্রীধরবীকাস্ত লাহিড়ী চৌধুরী 
ক 
জহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ 
শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী 
প্ীনরেন্্নাথ মজুমদার 
শ্রীধরণীকাস্ত লাহিড়ী চৌধুরী 
ভ্রীঘিজেন্রলাল রায় 
শরীস্থরেন্্রনাথ মজুমদার 


মুনীক্রনাথ ঘোষ 
০ লাহিড়ী চৌধুরী 


রি রায় 
গ 
ভীস্ুরেন্দ্রনাথ মঙ্ুমদার 
শ্রীহরিদাস পার্সিত 
শ্ররজনীকাস্ত চক্রবর্তী 
চ 


জবীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
প্রীপ্রিয়নাথ সেন 


চিত্রাঙ্গদার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা জ্রীললিতকুমাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


চোরের রোজনামচা ( গল্প) 


টিন চিঠি (কবিত1) 
গ্ৃতীয় উৎকর্ষসাধন 


শ্রীশিশিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


জু 
শ্ীরসময় লাহ! 
জশশখর রায় 


ৃষ্ঠঙ্গ 


৪৩২ 


১৭১ 
৩৩০ 


৩২৫ 

৯ 
৩০৪ 
২৮৩ 
১১৪ 
২০২ 

১৭ 
৩১৯ 
৫৬৬ 
৪০৯ 


৩১৭ 


১৯৫ 


ডি 


৯৩৩, 


২৭৫ 
৩৭৩ 
৪8২ 


৪১১ 


8৩৬৩ 
৫৭৭ 


বিষয় 
জীব-বস্তব 
জ্যোতিবিক সমস্যা 


তাগুব (কবিতা) 


ত্রিমৃর্তি (কবিতা) 
ইতল-দর্শন 


দেশের জন্য (গল্প) 
ধূমকেতু 


নবীনচন্দর 
নির্বাণ 


পঞ্ভূগীজ প্রাধান্চের ধ্বংস 
প্রত্যাবর্তন (গল্প) 

প্রতিভার উদ্বোধন ( কবিতা) 
“প্রাীন গ্রীসের শিক্ষাপদ্ধতি 
প্রায়শ্চিত্ত গল্প ) 


ফুল (কবিতা) 


ধনসুল (কবিতা ) 

বাণপ্রস্থ (গল্প) 

বাবা 

ল্বদ্যাসাগর (কবিতা) 
বিদেশে বন্ধিমচশ্র 

বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ 

বোধোদয়ের ব্যাখা 

বাদী (গল্প) 


ভারতীয় ইতিহাস-প্রসঙ্গ. 


মাহরা 
মালদহে ইতিহাসচর্চ। 


% 


উশশধর রায় 
শুজগদানন্দ রায় 
তি 
প্রীবিজয়চন্্র মজুমদার 
শ্রনরেন্্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
জীস্ুরেন্দ্রনাথ মজুমদার 


রঙ 
শ্রীসৌধীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
ধ 
জ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 


ন 
শ্ীন্থুরেশচন্তর সাজপতি 
জ্ীবিজয়চন্জ্ মজুমদার 
প 
ই নিখিলনাথ রায় 
শ্রসরোগ্গনাথ ঘোষ 
অক্ষয়কুমার বড়াল 
ইবিনয়কুমার সরকার 
শ্রীসৌরান্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
ফ 
জ্রী্খতেআ্নাথ-ঠাকুর 
ৰ 
শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন 
সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার 
ভীখতেশ্দ্রনাথ ঠাকুর 
£ দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
ঈহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ 
জীজগদানন্দ রায় 
শ্রীললিউকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীসৌরীন্রমোহন যুবোপাধ্যায় 
ত 


শরামপ্রাণ গুপ্ত 
ম 


জ্রীধরনীকাস্ত লাহিড়ী চৌধুষী 
শ্রবিপিনবিহারী ঘোষ 


পৃষ্ঠা 


১৪৪,৪২০ 


৯৫ 


৫৪২. 
৫ম 
ট্ 


৬০ 


বিধয়। পৃষ্ঠা । --৯- 
মালুনে মহথাবাষ্্ী অধিকার শ্ীসধারাম গণেশ দেউস্কর হই 
'্মিক সাহিত্য মমালোচন! সম্পাদক ৬৯,১২১, 
সপন তল 0 উল টি, ১৫5০৮২৩৮২৯৯১৩৪৬১, 
া্যাজপশি৮০ 
৫১৯১৫৭৫? 
মায়াপুরী শীরামেস্ত্রসুন্দর ত্রিবেদী ৩৫১ 
মুগ্জারী গান ও কবিতা শ্রীসত্যেন্্নাথ দত্ত - ৯৫৩ 
মুলতান শ্রীধরণীকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী ৪২২ 
মেখালোকে (কবিতা ) শ্রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ ২৬৩ 
ষ 
যশোর-যুদ্ধ ( গাঁথা!) শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ৪৬৫ 
র 
রঞ্জ ও হীরা (গল্প) শ্রদীনেন্দ্রকুষার রায় ৪৫৫ 
রাষায়ণের সমাজ শ্রীকেদদারনাথ মজুমদার ৬৮০১২১০২৫৪৭ 
রমেশ ভবন আরামেন্দরনুম্দর জিবেদী ৬৫৯ 
৩৩৫,৪১৬) 
ল 
লজ্জাবতী লতা (কবিত1) শ্রদেবেশ্রনাথ সেন ৬৫৬ 
শা 
শক্তির অপচয় ভজগদানন্দ রায় ২৪৮ 
শেষের সে দিন (কবিতা) ই্র্রিজেম্রলাল রায় ৫১৩ 
শিক্ষা-বিজ্ঞান শ্রবিনয়কুমার সরকার ৬৬৫ 
স 
সন্ধ্যাবেল। (কবিতা) শ্রীঅঙ্য়কুমার বড়াল ২৮ 
সন্ধ্যা-সঙ্গীত (কবিতা ) প্ীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ ১১৩ 
সপ্তপদী ( গল্প) শ্ীস্থরেন্দ্রনাথ মজুমদার ১০০ 
স্মাঞ্জনী (গল্প ) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৫২২ 
সভাপতির অভিভাষণ জ্রীসারদাঁচরণ মির ৬৩৩ 
সহযোগী সাহিত্য 
ইংরাজী উপন্তাসে বিদেশী চরিত্র 5৪ 
উপন্াস-পরীক্ষার উপায় ১৫৯ 
এপ্টনি ও ক্লিওপেট্র। ৩১ 
কুমের প্রদেশ ৫৫০ 
টলষ্টয়ের বিদায়বাণী ২৯ 


তুরস্কের তৃতপৃর্ধ স্থুলতান 


দীর্ঘজীবী হইবার উপায় 


১৫৪ 


প্রাচীন ভারতে কৃষীবলের সম্মান ২১৮ 


ভালা ৬০০.. 





লেখকগণের নামানুক্রমিক সুচী । 


তম 
অক্ষয়কুমার বড়াল 
প্রতিভার উদ্বোধন (কবিত1) ১১৯ 
যুশোর-যুদ্ধ (গাথা) ৪৬ 
সন্ধ্যাবেলা (কবিতা) ২৮ 
ঙ্ 
' স্বতেন্্রনাথ ঠাকুর 
ফুল (কবিতা) 
বাবা 
হাসি (কবিতা) 
ক 
কেদাঁরনাথ মজুমদার 
রামায়ণের সমাজ 


৬:৬ 
৫১৩ 
২৭৪ 


৮০১ ২১০৭ 
২৫৪, ৩৩৫ ৪১৬ 
জজ 
'জগদানন্দ রায় " 
জ্যোতিধিক সমস্যা ৪* 
বৈজ্ঞানিক সার-সংগ্রহ 
শক্তির অপচয় 
দূ 
বিজেন্্লাল রায় 
কাব্যে নীতি 
কৌকিল--কবিতা ) ৪৬৬ 
বিদ্যাসাগর ( কবিতা) ১৭০ 
শেষের সে দিন (কবিত।) ৫১৩ 
দীনেঞ্জকুষার রায় 
কাল বৈশাখী (গল্প) ১৭ 
রঞ্জা ও হীর! € গল্প) ৪৫৫ 
ন্নান-যাত্রার ষেলা ১৮১ 
দেবেন্দ্রনাথ সেন 
বনফুল (কবিতা) ৩১৯ 
হতাশের আক্ষেপ কেবিতা ৫৬৭ 
লজ্জাবতী লতা (কবিতা) ৬৫৬ 


২৪৮ 


১১৪ 


১৩৮ 


ধ 
হরনীকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী 
আহম্মদাবাদ ৩৩৬ 
কাঞ্চী বা কাজীতরস্‌ ২৮৬ 
কোয়েটা ৪৭৮ 
মাছুরা 7 8৪ই 
মুলতান ৬ 
ন 
নরেম্্লাথ ভট্টাচার্য্য পু 
হরিহর (কবিতা) : ' ধ্চহ: 
নরেজ্জনাথ মজুমদার ৃ 
কর্ধাদী ব্রত ৩০৪: 
নিখিলনাথ রায় ০ 
পর্ত গীজ প্রাধান্তের ধ্বংস ২২৫ 
্বগীয় নিত্যকৃণ বসু রর 
স্বপ্র-তঙ্গ (কবিতা) ১৯৪ 
্ 
শ্রিয়নাথ সেন 
চিত্রাঙ্গদা "৩৭৩ 
চ 
বিজয়চন্ত্র মজুমদার 
তাণ্ডব (কবিতা) ২৩৯ 
নির্বাণ ৪৬ 
সায়েদ বন্দরে . ৩২৭ 
বিনয়কুমার সরকার 
প্রাচীন গ্রীসের শিক্ষাপন্ধতি ৫৩১ 
শিক্ষা-বিজ্ঞান ৬৬৫ 
বিপিনবিহারী ঘোষ 


৫৯৫ 


গঈদলদহে ইতিহাসচ্্চা 


ম 
মুনীক্রনাথ ঘোষ 
কোর্জাগর পূর্ণিমা! কেবিতা) ৪০৯. 
মেঘালোকে (কবিতা) ২৬৩ 
সন্ধ্যাসঙ্গীত (কবিতা) ১১৩ 


ঙ 
ষোগেঞ্সকুমার চটোোপাধ্যায় 
অংশীদার (গল্প) 
যোগেন্ানাথ গ্ত 
টাদ রায় ও কেদার রায় 
যোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 
- সুখের ভ্রমণ 
যৌগেশচন্্র রায় 
ধূমকেতু 


পু র 
রঙ্জনীকাস্ত চক্রবর্তী 
কতিপয় প্রাচীন যূর্তি . 
. গৌড়ের ইতিহাস 
রসময় লাহ! 
জটিগ চিঠি । কধিতা ) 
রাম প্রাণ গুপ্ত 
ভারতীয় ইতিহাস প্রসঙ্গ 
রামেআনুন্দর জ্িবেদী 
মায়াপুরী 
রষেশ-ভবন 
ল 
ললিতক্মার বন্দ্যোপাধ্যায় 
কুষ্চ-কথ (গল্প ) ৩১৯ 
চিত্রাঙ্গদার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। ৪৪৯ 
বোধোদয়ের ব্যাখ্যা ১৩. 
শ 4 


৪৩২ 
২৭৫ 
১৯০ 
৬১৭ 
৭ 
১৩৩ 


৪৬০ 


৩৫১ 
৬৫৭ 


শশধর রায় 
খুষ্টের উপদেশ 
জাতীয় উৎকর্ষসাধন 
জীব-বস্ত 
ক্ষুদ্র জীব 


৩১০ 
৫৭৭ 
১৪৪, ৪২০ 
৪৫১ 


1%/০ 


শিশিরচন্জ চষ্টোপাধ্যায় 
চোরের রোঙনামচ1 (গল্প , ৪১১ 
. স 
সারদাচবণ মিত্র. 
সভাপতির অভিভাষণ 
সথারাম গণেশ দেউস্কধ.. 
মালবে মহারাষ্ট্র অধিকার 
সত্যেক্্নাথ দত 
মুণ্ডারী গান ও কবিতা ১৫৩ 
সরোজ্জনাথ ঘোষ পি 
প্রত্যাবর্তন ( গল্প ) ৬৫ 
সন্দার্জনী (গল্প) ৫২২ 
স্ুরেন্্রনাথ মজুমদার 
আদালতের অবমানন। (গল্প) ১১ 
কাব্যে সমালোচন। ২০২, 
গোলাপজাম (গল্প). ১৯৫ 
তৈল-দর্শন ৯২ 
বাণপ্রস্থ (গল্প ) ৪৯ 
সগ্তপদী (গল্প) ১৯০ 
হবিপ্াসের মাছ ধরা (গল্প ) ২৪৯ 
স্ুরেশচঞ্জ সমীজপতি 
-নবীনচন্ত্ ..£€ 
মাসিক সাহিত্য সমালোচন। ৬০, 
১২৯১ ১৭৮, ২৩% ২৯২+ ৩৪৮? ৪৬৯১, 
৫১৯১ ৫৭৫ 


৬৩৩ 


২২২ 


সৌরীন্রমোহন সুখোপাধ্যায়। 


১৪৮ 
৪৮১ 
৬৫৯ 


দেশের জন্ত (গল্প ) 
প্রায়শ্চিত্ত । গল্প) 
বাদী (গর) 


৮২৯ হ্‌ 

হরিদাস পালিত। . 
গৌড় ও পাগুয়ার ইতিহাস 

হেষেন্ত প্রসাদ ঘোষ 
কঠোর কর্তব্য (গাথা ) 
বিদেশে বস্কিমচন্ত্র ১ 
হীরার জাঙ্গাল (গল্প ) 





২৩ 


মাসিক পত্র ও সমাঁলোচন 





শ্ীজ্বরেশচক্্র সমা'জপতি 


সম্পাঁদত 


সিকি শী 


বিংশ বর্ষ 





১৩১৬ 


কলিকাতা : 


২।১ নং রাযধন মিত্রের লেন, সাহিত্য-কার্য্যালয় হইডে 
. সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত ১ 
২১৯ নং কর্ণওয়ালিস্‌ সীট ত্রাহ্মমিশন্‌ প্রেসে 
ভ্রীঅবিনাশচন্্র সরকার কর্তৃক মুদিত। 





প্রবন্ধের বর্ণানু ক্রমিক সূচী । 


বিষয় 
অংশীদার (গল্প) 


আদালতের অবমানন। (গল্প) 
আহম্মদাবারদ 


কঠোর কর্তব/ ( গাথা ) 
কতিপয় প্রাচীন মৃষ্তি 

কর্মমাদী ব্রত 

কাধণী ও কাঞ্ধীতরম্‌ 

কাব্যে নীতি 

হাব্যে সমালোচনা! 

কাল বৈশাখী (গল্প) 
কৃষ্ণ-কথা (গল্প) 

একাকিল (কবিতা) 
কোজাগর-পূর্ণিষা (কবিতা ) 


ধষ্টের উপদেশ 
গোলাপজাম (পক্-) 

গৌড় ও পাতুয়ার ইতিহাস 
গড়ের ইতিহাস 


চাদ রায়াও কেদার রায় 
নতজা্গদা 





2০ 


অ 


শ্রীযোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 
লা . 
জীহ্বরেজ্জনাথ মজুমদার 
শ্রীধরবীকাস্ত লাহিড়ী চৌধুরী 
ক 
জহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ 
শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী 
প্ীনরেন্্নাথ মজুমদার 
শ্রীধরণীকাস্ত লাহিড়ী চৌধুরী 
ভ্রীঘিজেন্রলাল রায় 
শরীস্থরেন্্রনাথ মজুমদার 


মুনীক্রনাথ ঘোষ 
০ লাহিড়ী চৌধুরী 


রি রায় 
গ 
ভীস্ুরেন্দ্রনাথ মঙ্ুমদার 
শ্রীহরিদাস পার্সিত 
শ্ররজনীকাস্ত চক্রবর্তী 
চ 


জবীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
প্রীপ্রিয়নাথ সেন 


চিত্রাঙ্গদার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা জ্রীললিতকুমাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


চোরের রোজনামচা ( গল্প) 


টিন চিঠি (কবিত1) 
গ্ৃতীয় উৎকর্ষসাধন 


শ্রীশিশিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


জু 
শ্ীরসময় লাহ! 
জশশখর রায় 


ৃষ্ঠঙ্গ 


৪৩২ 


১৭১ 
৩৩০ 


৩২৫ 

৯ 
৩০৪ 
২৮৩ 
১১৪ 
২০২ 

১৭ 
৩১৯ 
৫৬৬ 
৪০৯ 


৩১৭ 


১৯৫ 


ডি 


৯৩৩, 


২৭৫ 
৩৭৩ 
৪8২ 


৪১১ 


8৩৬৩ 
৫৭৭ 


বিষয় 
জীব-বস্তব 
জ্যোতিবিক সমস্যা 


তাগুব (কবিতা) 


ত্রিমৃর্তি (কবিতা) 
ইতল-দর্শন 


দেশের জন্য (গল্প) 
ধূমকেতু 


নবীনচন্দর 
নির্বাণ 


পঞ্ভূগীজ প্রাধান্চের ধ্বংস 
প্রত্যাবর্তন (গল্প) 

প্রতিভার উদ্বোধন ( কবিতা) 
“প্রাীন গ্রীসের শিক্ষাপদ্ধতি 
প্রায়শ্চিত্ত গল্প ) 


ফুল (কবিতা) 


ধনসুল (কবিতা ) 

বাণপ্রস্থ (গল্প) 

বাবা 

ল্বদ্যাসাগর (কবিতা) 
বিদেশে বন্ধিমচশ্র 

বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ 

বোধোদয়ের ব্যাখা 

বাদী (গল্প) 


ভারতীয় ইতিহাস-প্রসঙ্গ. 


মাহরা 
মালদহে ইতিহাসচর্চ। 


% 


উশশধর রায় 
শুজগদানন্দ রায় 
তি 
প্রীবিজয়চন্্র মজুমদার 
শ্রনরেন্্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
জীস্ুরেন্দ্রনাথ মজুমদার 


রঙ 
শ্রীসৌধীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
ধ 
জ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 


ন 
শ্ীন্থুরেশচন্তর সাজপতি 
জ্ীবিজয়চন্জ্ মজুমদার 
প 
ই নিখিলনাথ রায় 
শ্রসরোগ্গনাথ ঘোষ 
অক্ষয়কুমার বড়াল 
ইবিনয়কুমার সরকার 
শ্রীসৌরান্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
ফ 
জ্রী্খতেআ্নাথ-ঠাকুর 
ৰ 
শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন 
সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার 
ভীখতেশ্দ্রনাথ ঠাকুর 
£ দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
ঈহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ 
জীজগদানন্দ রায় 
শ্রীললিউকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীসৌরীন্রমোহন যুবোপাধ্যায় 
ত 


শরামপ্রাণ গুপ্ত 
ম 


জ্রীধরনীকাস্ত লাহিড়ী চৌধুষী 
শ্রবিপিনবিহারী ঘোষ 


পৃষ্ঠা 


১৪৪,৪২০ 


৯৫ 


৫৪২. 
৫ম 
ট্ 


৬০ 


বিধয়। পৃষ্ঠা । --৯- 
মালুনে মহথাবাষ্্ী অধিকার শ্ীসধারাম গণেশ দেউস্কর হই 
'্মিক সাহিত্য মমালোচন! সম্পাদক ৬৯,১২১, 
সপন তল 0 উল টি, ১৫5০৮২৩৮২৯৯১৩৪৬১, 
া্যাজপশি৮০ 
৫১৯১৫৭৫? 
মায়াপুরী শীরামেস্ত্রসুন্দর ত্রিবেদী ৩৫১ 
মুগ্জারী গান ও কবিতা শ্রীসত্যেন্্নাথ দত্ত - ৯৫৩ 
মুলতান শ্রীধরণীকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী ৪২২ 
মেখালোকে (কবিতা ) শ্রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ ২৬৩ 
ষ 
যশোর-যুদ্ধ ( গাঁথা!) শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ৪৬৫ 
র 
রঞ্জ ও হীরা (গল্প) শ্রদীনেন্দ্রকুষার রায় ৪৫৫ 
রাষায়ণের সমাজ শ্রীকেদদারনাথ মজুমদার ৬৮০১২১০২৫৪৭ 
রমেশ ভবন আরামেন্দরনুম্দর জিবেদী ৬৫৯ 
৩৩৫,৪১৬) 
ল 
লজ্জাবতী লতা (কবিত1) শ্রদেবেশ্রনাথ সেন ৬৫৬ 
শা 
শক্তির অপচয় ভজগদানন্দ রায় ২৪৮ 
শেষের সে দিন (কবিতা) ই্র্রিজেম্রলাল রায় ৫১৩ 
শিক্ষা-বিজ্ঞান শ্রবিনয়কুমার সরকার ৬৬৫ 
স 
সন্ধ্যাবেল। (কবিতা) শ্রীঅঙ্য়কুমার বড়াল ২৮ 
সন্ধ্যা-সঙ্গীত (কবিতা ) প্ীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ ১১৩ 
সপ্তপদী ( গল্প) শ্ীস্থরেন্দ্রনাথ মজুমদার ১০০ 
স্মাঞ্জনী (গল্প ) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৫২২ 
সভাপতির অভিভাষণ জ্রীসারদাঁচরণ মির ৬৩৩ 
সহযোগী সাহিত্য 
ইংরাজী উপন্তাসে বিদেশী চরিত্র 5৪ 
উপন্াস-পরীক্ষার উপায় ১৫৯ 
এপ্টনি ও ক্লিওপেট্র। ৩১ 
কুমের প্রদেশ ৫৫০ 
টলষ্টয়ের বিদায়বাণী ২৯ 


তুরস্কের তৃতপৃর্ধ স্থুলতান 


দীর্ঘজীবী হইবার উপায় 


১৫৪ 


প্রাচীন ভারতে কৃষীবলের সম্মান ২১৮ 


ভালা ৬০০.. 





লেখকগণের নামানুক্রমিক সুচী । 


তম 
অক্ষয়কুমার বড়াল 
প্রতিভার উদ্বোধন (কবিত1) ১১৯ 
যুশোর-যুদ্ধ (গাথা) ৪৬ 
সন্ধ্যাবেলা (কবিতা) ২৮ 
ঙ্ 
' স্বতেন্্রনাথ ঠাকুর 
ফুল (কবিতা) 
বাবা 
হাসি (কবিতা) 
ক 
কেদাঁরনাথ মজুমদার 
রামায়ণের সমাজ 


৬:৬ 
৫১৩ 
২৭৪ 


৮০১ ২১০৭ 
২৫৪, ৩৩৫ ৪১৬ 
জজ 
'জগদানন্দ রায় " 
জ্যোতিধিক সমস্যা ৪* 
বৈজ্ঞানিক সার-সংগ্রহ 
শক্তির অপচয় 
দূ 
বিজেন্্লাল রায় 
কাব্যে নীতি 
কৌকিল--কবিতা ) ৪৬৬ 
বিদ্যাসাগর ( কবিতা) ১৭০ 
শেষের সে দিন (কবিত।) ৫১৩ 
দীনেঞ্জকুষার রায় 
কাল বৈশাখী (গল্প) ১৭ 
রঞ্জা ও হীর! € গল্প) ৪৫৫ 
ন্নান-যাত্রার ষেলা ১৮১ 
দেবেন্দ্রনাথ সেন 
বনফুল (কবিতা) ৩১৯ 
হতাশের আক্ষেপ কেবিতা ৫৬৭ 
লজ্জাবতী লতা (কবিতা) ৬৫৬ 


২৪৮ 


১১৪ 


১৩৮ 


ধ 
হরনীকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী 
আহম্মদাবাদ ৩৩৬ 
কাঞ্চী বা কাজীতরস্‌ ২৮৬ 
কোয়েটা ৪৭৮ 
মাছুরা 7 8৪ই 
মুলতান ৬ 
ন 
নরেম্্লাথ ভট্টাচার্য্য পু 
হরিহর (কবিতা) : ' ধ্চহ: 
নরেজ্জনাথ মজুমদার ৃ 
কর্ধাদী ব্রত ৩০৪: 
নিখিলনাথ রায় ০ 
পর্ত গীজ প্রাধান্তের ধ্বংস ২২৫ 
্বগীয় নিত্যকৃণ বসু রর 
স্বপ্র-তঙ্গ (কবিতা) ১৯৪ 
্ 
শ্রিয়নাথ সেন 
চিত্রাঙ্গদা "৩৭৩ 
চ 
বিজয়চন্ত্র মজুমদার 
তাণ্ডব (কবিতা) ২৩৯ 
নির্বাণ ৪৬ 
সায়েদ বন্দরে . ৩২৭ 
বিনয়কুমার সরকার 
প্রাচীন গ্রীসের শিক্ষাপন্ধতি ৫৩১ 
শিক্ষা-বিজ্ঞান ৬৬৫ 
বিপিনবিহারী ঘোষ 


৫৯৫ 


গঈদলদহে ইতিহাসচ্্চা 


ম 
মুনীক্রনাথ ঘোষ 
কোর্জাগর পূর্ণিমা! কেবিতা) ৪০৯. 
মেঘালোকে (কবিতা) ২৬৩ 
সন্ধ্যাসঙ্গীত (কবিতা) ১১৩ 


ঙ 
ষোগেঞ্সকুমার চটোোপাধ্যায় 
অংশীদার (গল্প) 
যোগেন্ানাথ গ্ত 
টাদ রায় ও কেদার রায় 
যোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 
- সুখের ভ্রমণ 
যৌগেশচন্্র রায় 
ধূমকেতু 


পু র 
রঙ্জনীকাস্ত চক্রবর্তী 
কতিপয় প্রাচীন যূর্তি . 
. গৌড়ের ইতিহাস 
রসময় লাহ! 
জটিগ চিঠি । কধিতা ) 
রাম প্রাণ গুপ্ত 
ভারতীয় ইতিহাস প্রসঙ্গ 
রামেআনুন্দর জ্িবেদী 
মায়াপুরী 
রষেশ-ভবন 
ল 
ললিতক্মার বন্দ্যোপাধ্যায় 
কুষ্চ-কথ (গল্প ) ৩১৯ 
চিত্রাঙ্গদার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। ৪৪৯ 
বোধোদয়ের ব্যাখ্যা ১৩. 
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৪৩২ 
২৭৫ 
১৯০ 
৬১৭ 
৭ 
১৩৩ 


৪৬০ 


৩৫১ 
৬৫৭ 


শশধর রায় 
খুষ্টের উপদেশ 
জাতীয় উৎকর্ষসাধন 
জীব-বস্ত 
ক্ষুদ্র জীব 


৩১০ 
৫৭৭ 
১৪৪, ৪২০ 
৪৫১ 


1%/০ 


শিশিরচন্জ চষ্টোপাধ্যায় 
চোরের রোঙনামচ1 (গল্প , ৪১১ 
. স 
সারদাচবণ মিত্র. 
সভাপতির অভিভাষণ 
সথারাম গণেশ দেউস্কধ.. 
মালবে মহারাষ্ট্র অধিকার 
সত্যেক্্নাথ দত 
মুণ্ডারী গান ও কবিতা ১৫৩ 
সরোজ্জনাথ ঘোষ পি 
প্রত্যাবর্তন ( গল্প ) ৬৫ 
সন্দার্জনী (গল্প) ৫২২ 
স্ুরেন্্রনাথ মজুমদার 
আদালতের অবমানন। (গল্প) ১১ 
কাব্যে সমালোচন। ২০২, 
গোলাপজাম (গল্প). ১৯৫ 
তৈল-দর্শন ৯২ 
বাণপ্রস্থ (গল্প ) ৪৯ 
সগ্তপদী (গল্প) ১৯০ 
হবিপ্াসের মাছ ধরা (গল্প ) ২৪৯ 
স্ুরেশচঞ্জ সমীজপতি 
-নবীনচন্ত্ ..£€ 
মাসিক সাহিত্য সমালোচন। ৬০, 
১২৯১ ১৭৮, ২৩% ২৯২+ ৩৪৮? ৪৬৯১, 
৫১৯১ ৫৭৫ 


৬৩৩ 


২২২ 


সৌরীন্রমোহন সুখোপাধ্যায়। 


১৪৮ 
৪৮১ 
৬৫৯ 


দেশের জন্ত (গল্প ) 
প্রায়শ্চিত্ত । গল্প) 
বাদী (গর) 


৮২৯ হ্‌ 

হরিদাস পালিত। . 
গৌড় ও পাগুয়ার ইতিহাস 

হেষেন্ত প্রসাদ ঘোষ 
কঠোর কর্তব্য (গাথা ) 
বিদেশে বস্কিমচন্ত্র ১ 
হীরার জাঙ্গাল (গল্প ) 





িগ্রবুদ্ধি চাণক্য বলিক্বাছেন £-- 

গবিদ্বন্বং চ নৃপত্বং চ নৈব তুলাং কদাচন 

স্বদেশে পুগ্যতে রাজা! নিদ্বান্‌ সর্বপ্র পূজ্গাতে 7 
রতবাসীর বিশ্বাস, চরাচর-রক্গার্থ অই দ্িক্পাঁলের সারাংশ গ্রহণ করিয়া 
তা রাজার স্থ্টি করেন। মনু বলিয়াছেন £_ 

নঅরাজকে হি লোকেহস্মিন্‌ দর্বধতো বিদ্রুতে ভয়াৎ। 

রক্ষার্থমস্য সর্ববস্য রাজানমন্থজৎ প্রভূঃ ॥ 

ইক্রানিলষমার্কাণামগ্রেশ্চ বরুণদা চ। 

চত্তবিত্তেশয়ে।শ্চৈব মাত্র নিহ্ত্য শাঙ্বতীঃ &' 
ই দ্বেবতার অবতার রাজার অপেক্ষাও বিদ্বানকে উচ্চ-আসন-প্রদান 
দ্যা-বিলাঁস তারতবর্ষেই সন্ভবে। আর নীতিশান্ত্কার চাণক্যের এই 
খার বাথার্থ। বর্তমানকালে যেরূপ প্রতিপন্ন হইতেছে, বোধ হয়, সাহার 
বিতশালে সেরূপ হয় নাই । জেতার--নৃপতির নাম ইতিহাসের পৃষ্ঠায় থাকে 
ত্র, বিথ্বানের নাম সর্বত্র সমাদৃত সপ্পীবচন্্র সতাই বলিয়াছেন, 
বক্রমাদিতোর এক্ষণে পিংহদ্বারের ভগ্মাংশমাত্র আছে, কিন্তু গরিব 
গলিদানের “শকুস্তল” অধ্যাপি নবপ্রন্ফুটত কাননকুন্গমের গ্তা্ সদাস্ক ; 
চন্দ স্যায় মনোহর ও দিগন্তব্যাপী ॥ 
, হাঙ্গেরীর প্রসিদ্ধ উপস্তাসিক জোকাই এক স্থবে চিত্রকরের কথায় 
পিয়াছেম,-শিনীই যথার্থ সুখী, নির্বাসনে তাহার ভয় নাই, সর্ব দেশই 
হার গৃহ। বিদেশী ভাষায় তাহার অন্থুবিধা নাই, তীহার চিন্তা যে রূপে 
আত্মপ্রকাশ করে, সে রূপ সর্বগ্নবোধ্ 1 জোকাই চিত্রকলাবিদের 
কীর্তি সন্ধে যাহা বলিয়াছেন, বর্তমান কালে সকল শিল্পকীূর্ত সম্বন্ধেই 
তাহা বলা! যাইতে পারে ) সাহিতাক কীর্তি সন্বন্ষেও তাহাই বলা যায়। 
পাশ্চাত্য শিক্ষার ও সভ্যতার ফলে বিজ্ঞান প্রাকৃতিক শক্তিকে মানবের 
কার্যোপযোগী করিয়াছে ; দূরত্বের ব্যবধান দূর করিয়াছে; সমগ্র মানব 
গতির উদ্রিক্ত জান্পিপাস। -পরিতৃপ্ত করিবার জন্ত সকল শিল্পীর--সকল 


?্প 
বু 


২ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ১৭ সংখা 


সাহিত্যিকের দৌনর্ধ্যস্টি স্বজনের গৌঁচর করিতে প্রস়্াস পাইতেছে 
তাই আজ বিদ্বান সর্বত্র পুজিত। মধুপ যেমন সকল ফুলের মধু আহ 
করিয়া আপনার মধুচক্র পরিপূর্ণ করে, যুরোপীরগণ তেমনই স" 
সাহিত্যের সুন্দর স্থষ্টি আনিরা আপনাদের সাহিত্যের সমৃদ্ধিবর্ধনের চে 
করেন। সেই চেষ্টার ফলে সংস্কত সাহিত্য আজ জগতে সমাদৃত, 
চেষ্টার ফলে সংস্কিত সাহিত্যের পুনরুদ্ধার হইয়াছে বলিলেও বোধ 
অত্যুক্তি হইবে না। 
বর্তমান ভারত ইংরাজের অমর কীর্তি। দবীনচন্দ্রের ভাষায় আম 
ইংরাজকে বলিতে পারি,-_-ভারতে-_ 
“তোমার ইঙ্গিতে দেশদেশান্তরে 
আপনি বিদ্যুৎ বহে সমাচার ; 5.7. 
তব পরশনে চলে রোধভরে 
বাম্পীয় বাহন ছাড়িয় হস্কার। 
কিন্তু ভারতে ইংরাজের সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি দেশে শীস্তি-সংস্থাপন করিয়া! ধন এ 
নিরাপদ করা। ভারতের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ইংরাজের আবির্ভাবকা 
সুলমান সাত্রাজ্যর চিতানল জলিয়। উঠিয়াছে_সেই শ্রশানালোত 
দিক্চক্রবাল অমঙ্গলরক্রাভারঞ্রিত ;) চারি দিকে অত্যাচার, 'অনাচা 
অবিচার, হাছাঁকার। আর আঁজ-_ 
ুজ গল বহি যায় রক্বিদ্দু নাহি তা" 
শ্যামল ঘমুনা_ নিরমল ; 
দেখিলে জুড়।য় নেত্র কান্তি শস্ত-ক্ষেত&র 
আগে যেথা ছিল রণস্থল।* 
এই দেশব্যাপিনী শাস্তি ইংরাজের বিরটি কীর্তি; কিন্ত এই শাস্তিজ্যোত্ব 
লোকে যে বহু প্রার্দেশিক সাহিত্য বিকশিত হইগ্নাছে, দে সকলকে আম 
ভারতে ইংরাজের বিরাটতর কীর্তি বলিয়া মনে করি। এই সকল সাহিতে, 
ও বিজ্ঞানের সাহায্যে দেশে জ্ঞানের বিস্তার হইয়াছে ও হইতেছে, নৃত, 
সত্য ও নূতন ভাব প্রচারিত হইতেছে, উন্নতির পথ মুক্ত হইতেছে, 
বর্তমান বহুসম্পগসম্পন্ন বাঙ্গাল! সাহিত্য এই শাস্তিজ্যোৎসালোকেই বিকশিত 
হইয়াছে। মুসলমান রাজত্বের শেষদশায় দেশব্যাপিনী অশান্তির প্রলরমূ্ 
অন্ধকারে তাহার বিকাশ অসম্ভব হইক্জা উঠিয়াছিল। তাহার্‌ পর বাঞ্গা? 
গঙগোর বে ভ্রত পরিণতি হইয়াছে, তাহা একান্তই বিশ্ময়কর। 


ইবশাখ, ১৩০৬ ॥ বিদেশে বঙ্ষিমচজ্দ্র। ০০ 


.এই বাঙ্গালা সাহিত্যে ধাহার প্রতিদ্বন্দী নাই, কেবল বাঁহীকেই সকল 
বাঙ্গালী সাহিত্যিক সাহিত্য-দত্রাট বলি! ক্তিপুষ্পাঞ্জলি প্রদান করেন, সেই 
অক্ষযসাহিত্যকীর্তি বহ্ষিমচন্ত্র বিদেশে যেধপ সমাদৃত. হইয়াছেন, তাহাতে 
চাণক্যের কথাই আমাদের মনে পড়ে? 

।কেহ কেহ বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্য অন্ুকরণের চিহু দেখিয়া! তাহাকে 
অবহ্লাযোগ্য বিবেচনা করেন । এই অন্ুকরণের আভাসে বিস্মিত বা লজ্জিত 
কইনার কারণ নাই। সগালোচক গন্‌ সতাই বলিয়াছেন, যখনই কোনও ভাষা 
আপনাকে কোনও প্রাচীন ভাষার নির্দিষ্ট নিয়ম-বন্ধন হুইতে বিচ্যুত করিয়া 
নুতন মৌন্দর্যের স্থষ্ট করিতে আরম্ত করে, তখনই প্রথমে তাহাতে অন্থকরণের 
ছা্নাপাত অনিবার্ধা ১ পুরাতনকে পরিহার করিগ নৃতনকে গ্রহণ করিতে: 
গাই ইহার মৌলিকত। স্ব প্রকাশ হয়? বিশেষতঃ পরকীঞ্গ আদর্শকে নিজন্ব 
কাঁরয়। লওয়াতেই ইহার শক্তির পরিচয়! 

যে উপন্তাসকে অবলগ্থন করিয়। বস্ষিমচন্দ্র বাঙ্গালা ভাষাকে সর্ববভাঁব- 
প্রক্কাপক্ষম ও সর্বদনসমাদূত করিয়াছিলেন, সে উপন্যাসের আদর্শ যে তিনি 
ও|তাহার পূর্ববর্তী প্যারীঠাদ মিত্র ইংরাজী হইতে পাইয়াছিলেন, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। রাজ্ঞী এলিজাবেথের রাজত্বকালে ইংলণ্ডে নাটকের 
যেরূপ উন্নতি ও আদর হইয়াছিল, রানী ভিক্টোরিয়ার রাঁজহকালে ইংলপ্ডে 
উনাদের সেইরূপ উন্নতি ও আদর হইয়াছিল। প্যারীচাদ ও বঙ্গিমচন্্র 
উ্তয়ই ইংরাজীতে রুতবিদ্া ছিলেন ;-_উ্তয়ই ইংরাজী রচনায় বিশেষ দক্ষ 
ছিংলেন। উভয়েই “কলিকাতা রিভিউ” পত্রের লেখক ছিলেন। বঙ্ষিমচন্দ্রের 
গ্রাথম প্রকাশিত উপন্যাস ইংরাজীতে লিখিত। বঙ্িমচন্তর স্বর্গীয় শ্রীশচন্ত্র 
আছুমদার মহাশয়কে বলিদলাছিলেন,_বাঙ্গালা অপেক্ষা ইংরাজী লেখা ও বলা 

াহার পক্ষে অধিক সহজনাধ্য। তাহার প্রথম তিনখানি উপগ্তাসের জন্ত তিনি 
এয ইংরাঁতী সাহিত্যের নিকট খবণী, দে কথাও বঙ্ষিমচন্্ স্বীকার করিয়াছেন । 


১২৭৯ বঙ্গাবে বঙ্গদর্শনে”র 'পত্র-থচনা”য় বস্চিমচন্ত্র বলিয়াছিলেন ১-- 


দ্ধাহার! বাঙ্গালা ভাবায় গ্রস্থ বাঁ সাময়িকপত্র প্রচারে প্রবৃহ্ব হয়েন, ডাহ/দিগের বিশেষ 
ছুট! তাহারা যত তব করুন না কেন, দেশীয় কৃতবিদা সম্প্রদায় প্রায়ই তভাহাদিগ্রের রচনা 
পাঠে বিমুখ। ইংরাজিপ্রিয় কৃতবিদাগণের প্রায় স্থির গন আছে বে, ভাহ।দের পাঠের যোগ্য 
িচছুই বাঙ্গালা তাষায় লিখিত হইতে পারে না। ভীহাদের বিবেচনায় বাঙ্গাল! ভাষায় লেখক- 
মাছে হু ত বিদ্যবুন্ধিহীন, লিপি-কৌশল-শৃত্ত ? নদ ত ইংরাজি গ্রন্থের অনুবাদক । ভাহ(দের 


৪ সাহিতা। ২০শ বর্ষ, ১ম সংখা?। 


বিশ্বাস যে, যাহ! কিছু বাঙ্গাল! ভাষায় লিপিবদ্ধ হয়, তাহ। হয় ত অপাঁঠা, নয় ত কোন ইংরা্কি 
্স্থের ছায়ামাত্র ; ইংরাজিতে যাহ! আছে, তাহ! আর বাঙ্গালায় পড়িয়া আত্মাবমীননার প্রয়োজন 
কি? * * * * * লেখাপড়ার কথা দুরে থাক, এখন নবা সপ্প্রদায়ের মধ্যে কোন 
কাজই বাঙ্গালায় হর না। বিদ্যালেচনা ইংরাজিতে। সাধারণের কাজ, মিটিং, লেকডর, 
এড়েস, প্রোসিডিংস, সমুদার ইংরাঁছিতে । যদি উত্তয় পক্ষ ইংরাজি জানেন, তবে কখোপকখ নও 
ইংরাজিতেই হয়, কখন ফোল আনা, ফখন বার আন! ইংরাজি । কখোপকখন যাহাই হউক, 
পত্র কেখা কখনই বাঞ্জ'লার হয় না। আমরা কখন দেখি নাই যে, যেখানে উত্তর পক্ষ ইংরাঁজির 
কিছু জানেন, দেখানে বাঙ্গালায় পর লেখা হইয়াছে । আমাদিগের এমনও ভরসা আছে 
যে, অগেণে দুর্গোৎসবের মন্ত্রদি ইংরাজিতে পঠিত হইবে) 
এই অবস্থার কারণ নির্দেশ করিতে যাইগ্লা তিনি বলিয়াছিলেন,-_ 
হাতে কিছুই বিস্ময়ের বিষয় নাই। ইংরাজি একে রাঁজভ!যা, অর্থোপ।র্জনের ভাষা, তাহ!তে 
আধার বহুবিদ্ার আধার। এক্ষণে আমাদের জ্ঞানোগার্জনের একমাত্র সোপান ; এবং 
বাঙ্গালীর! তাহার অটৈশশব অনুশীলন করিয়া দ্বিতীয় মাতৃভ।ধার স্থভুক্ত করিয়াছেন ) বিশ্যেষ 
ইংরাজিতে না বললে ইংরাঁজে বুঝে না; ইংরাঙে ন1 বুঝিলে ই'রাপ্জের নিকট মান মর্ধ্যাদ! হয় 
না; ইংরাজের কাছে মানমর্যযাদা না থাকিলে কোথাও থাকে না, অথব! থাকা ন। থাকা সমান। 
ইংরাঁজ ধাহা না শুনিল, সে অরণো রোদন ; ইংরাজ যাহা না দেখিল, তাহ। ভন্মে যুত। আমর! 
ইংর|জি ব ইংরাজের দ্বেষক নহি। ইহা। বলিতে গারি যে, ইংরাজ হইতে এদেশের লোকের বত 
উপকার হইয়াছে, ইংরান্জি শিক্ষাই তাহার মধ্যে প্রধান। অনস্ত-রক্প্রহ্তি ইংরাজি ভাষ!র 
যত অন্থশীলন হয়, ততই ভ।ল।». আরও বলি, সমাজের সঙ্গল, জন্য কতকগুলি সামাঞ্জিক 
কার্ধা রাজপুরুষদিগ্রের ভাষাতেই সম্পন্ন হওয়াও অবশ্তক। অ:মদিগের এমন অনেকগুলি 
কথা আছে, যাহ। রাজপুরুষদিগকে বুঝাঁইতে হইবে। সে সকল কথ] ইংরাজিতেই বক্তবা । 
এমন অনেক কথা আছে, যে তাহাকেবল বাঙ্গালীর জন্য নহে; সমস্ত ভারতবর্ষ তাহার আতা 
হুওয়। উচিত | মে সকল কথা ইংরাগিতে ন| খ্লিলে, সমগ্র ভারতবধ বুঝিবে কেন? ভায়তবর্ধীয় 
নান। জাতি একমত, একপরামরশাঁ, একোদেো!গী না হইলে, ভারতবর্ষের উন্নতি নাই। এই 
মটৃতকা, এক-পরামর্শিত্ব, একোদাম, কেবল ইংরাজির ছ।রা সাধনীর় ; কেন না, এখন সংস্কৃত 
নৃপ্ত হইয়ছে। বাঙ্গালী, মহারাষ্ী, চলঙ্গী, পঞ্জীবী, ইহাদিগ্রের সাধারণ মিলনভূমি ইংরাজি 
ভব । এই রজ্জুতে ভারতীয় ধকোর গ্রন্থি বাধিতে হইবে। অতএব যত দুর ইংরাজি চল। 
আবশ্াক, তত দুর চলুক) কিন্তু একেবারে ইংরাজ হইয়। বদিলে চলিবে না। বাঙ্গালী কখন 
ইংরাজ হইতে পারিবে না। ঝঙ্গালী অপেক্ষা ইংরাজ অনেক গুণে গুণবান, এবং অনেক 
থে হখী; যদি এই তিন কোটা বালী হঠাৎ ভিন কোটী ইংরাজ হইতে পারিত, ভবে - 
মন্দ ছিল না। কিন্তু তাহা কোন সম্ভাবনা নাই; আমর যত ইংরাঁজি পড়ি, যত ইংরা 
কহি, বা ধত ইংর।জি লিখি না কেন, ই'রাঞ্জি কেবল আমাদিগের মৃত সিংহের চর্খশ্বরপ হই 
মাঝ । ড!ক ডাকিবার সময়ে ধরা পড়িব। পাঁচ সাত হাজার নকল ইংরাঞ্জ ভিম্ন,তিন কে 
সাহেব কখনই হইয়া উঠিবে না। গিলটী পিতল হইতে খাঈী রূপা! ভাল। প্রস্তরস়ী হু 


তৈশাখ। ১৩১৬ 
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মুর্তি জপেক্ষ। কুৎসিত! বন্নারী জীবনযাত্রার সুসহার। নকল ইংরাজ অপেক্ষ। খাঁটী বাঙ্গ লী 
ম্পৃহনীয়। ইংরাজি লেখক, ইংরাঞ্জি বাচক সম্প্রদায় হইতে নকল ইংরাজ ঠিন্ন কখন বাটা 
বান্গ'লীর সমুত্তবের সম্ভবনা নাই । যতদিন ন! হশিক্ষিত জ্ঞানবন্ত বাঙ্গালীরা বাঙ্গ।ল] ভাষায় 
আপন উক্তি সকল বিন্যস্ত করিবেন, ততদিন বাজালীর উন্নতির কোন সম্ভাবন! নাই (৮ 


কিন্তু অসাধারণ প্রতিভাবলে বঙ্কিমচন্দ্র অল্নকালমধোই বাঙ্গাল ভাষাকে 
এনূপ সমাদৃত, করিয়াছিলেন যে, “বঙগদর্শন-প্রচারের চতুর্দশ বৎসর পরে 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিত্বের সমালোচনা করিতে যাইর1, বাঞ্গালাকে যে 
সকল বাঙ্গালী ঘ্বণা করে, তাহাদিগকে লক্ষা করিয়া! তিনি বলিয়্াছিলেন £-- 

“আছিও না কি কলিকাতায় এমন অনেক কুতবিদা নরাধম আছে, যাহার! মাতৃভাষ!কে 


সণ! করে, যে তাহার অনুশীলন করে, ভাহাকেও বণ! করে, এবং আপন।কে মাতৃভ।য1 অন্ুগীলনে 
পরাজুখ ইংরজীনবীশ বলিয়! পপ্চিয় দিয়া, আপনার গৌরববৃদ্ধির চেষ্টা পায়।" 


অন্নকাল মধো যে বঙ্কিমচন্রের এরূপ বলিতে পারিবার সাহদের কারণ ঘটিয়াঁ- 
ছিল, তাহা আমাদিগের গৌরবের বিষয়, সন্দেহ নাই । কিস্ত আরও গৌরবের 
বিষয় এই যে,যে ইংরাঁজের সাহিত্যে ষুগ্ধ হইয়া বাঙ্গালী সম্প্রদায় বাঙ্গাল! 
সাহিত্যকে অবজ্ঞা করিতেন, অত্যন্পকাঁলমধো সেই ইংরাঁজের নিকট বঙস্কিম- 
চন্দ্ের গ্রন্থ বিশেষ আদৃত হয়। যে বৎসর “বঙ্গদর্শনে” উদ্ধৃত উক্তি প্রকাশিত 
হয়, সেই বৎসরের “বঙগদর্শনে' প্রীকাশিত “বিষবৃক্ষ' একাদশ বৎসরের মধ্যে 
এক জন ইংরাজ-মহিলা কর্তৃক ইংরাজীতে অনুদিত হইয়া! ইংরাজী-পাঠক- 
সমাজের আনন্দবর্ধন করিয়াছিল। 

বঙ্কিমচন্দ্রেরে অনেকগুলি উপন্যাস ইংরাজীতে অনুদিত হইয়াছে । 
“কপালকুগুলা” ইংরাজীতে অনুদিত হইবার এক বৎসর পরেই ক্লেম (16190) 
কর্তৃক জর্দান ভাষ।য় অনূদিত হয়। ইংরাকী-পাঠক-সমাজে যে এই সকল পুস্তক 
সমাদৃত হইয়াছে, তাহার প্রমাণ এই যে, ইংরাজ কর্তৃক অনৃদ্দিত গ্স্থগুলি ইহার 
মধোই ছুশ্রাপা হইয়া! উঠিয়াছে ; এমন কি, বাঙ্গালীর কৃত অন্থবাদ গ্রন্থ গুলি ও-_ 
ভাষার ক্রটী সত্তেও - ইংরা'জী-পাঠক-সমাজে প্রচারিত হইয়াছে? 

এই স্থলে আর একটি কথা বলা আবশ্তক। “বিষবৃক্ষ” ইংরাজীতে অনূ- 
. দিত হইবার ত্রয়োদশ বংসর পূর্বে, দছুর্গেশনন্দিনী, প্রকাশিত হইবার লক্ষ 
বৎসরের মধ্যে, তাহার সৌন্দর্য্য আকৃষ্ট হুইয়া অধাপক কাওয়েল ১৮৭২ 
খীষ্টাবে 'ম্যাকমিলান্স্‌ ম্যাগাজিন? পত্রে তাহার সুদীর্ঘ সমালোচনা প্রকাশ 
করেন। এই সমালোচনা-পাঠে ইংরাক্জ পাঠক-সমাজ প্রথম জানিতে 
ারেন, ইংরাজী শিক্ষার ফলে বাঙ্গালা এক জন প্রতিভাশালী ওপন্তাসিকের 
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আবি9াব হইয়াছে। দেই সময় হইতেই ভীহারা বঙ্ষিমচন্দ্রের রচনার 
. ব্রসাশ্বাদনে উৎসুক হইয়াছিলেন। 

এই সমালোচনার অধ্যপক কাঁওয়েল বলিয়াছিলেন,_-ভারতবর্ষ উপন্যাসের 
জন্মভূমি | মধাধুগের যুরোপীয় গল্পের অর্ধাংশ ভারতে উৎপন্ন হইয়া শত অদৃশ্য 
পথে আসিক়া প্রতীচ্য সাহিত্যে উপনীত হইয়াছিল । যুরোপে প্রতিভাশালী 
আধুনিক লেখকগণের রচনার প্রদীপ্ত জ্যোতিঃতে প্রাচীন রচনা নিশ্রভ হইয়া 
পড়িয়াছে। বর্তমানকাঁলে কখনও কখনও সেই সকল প্রাচীন “কথা” দেখা যায় 
বটে, কিন্ত পরিবর্তন-প্রাবল্যে তাঁহাদের স্বরূপ আর থাকিতে পারে না। 
ভারতে এরূপ ঘটে নাই। ভারতে জননাধারণের নিকট আজও পুরাতন গর 
সমাদৃত। তাই ভারতে উপন্যাস রচনা করিতে হইলে পুরাতনের পুনরাবৃত্তি 
করিতে হয়। ভারতবর্ষে গল্প বলিতে হইলেই ব্রতপালনফলে নিঃসস্তান্্‌ 
নৃগতির অতুলনীয় পুক্রলভের কথ| বলিতে হয়; রাজকুমারীমাত্রকেই; 
স্বপ্ংবর-সভাঁয় পতিনির্ধাচন করিতে হয়; আর সকল গল্পেই জন্মাস্তরবাদে 
বিশ্বাস হইতে সহজে সমুড়ূত খত্রজালিক পরিবর্তন থাক অত্যাবশ্যক। অল্প 
দ্বিন হইতে ভারতবর্ষে--বিশেষতঃ বাঙ্গালায়, হিন্দু লেখকগণ বিষয়-নির্ববাচনে 
এই সঙ্গীর্ণ সীমা অতিক্রম করিয়া! উপকথাঁর ও অবাস্তবের পরিবর্তে বাস্তব জীব- 
নেরও ইতিহাসের ঘটনা গ্রহণ করিতে আরস্ত করিয়াছেন। কত বৎসর পূর্বের 
এক জন কবি রাজপুতের শৌর্য্য-কথা লইয়! কাঁবারচনা' করিয়াছিলেন । 
আর আলোচ্য এতিহাসিক উপন্যাসে বাঙ্গালী গ্রন্থকার পৌরাণিক যুগ 
পরিহার করিয়। সঘ্রাট আকবরের রাঁজত্বকাঁলের ঘটনা লইয়া উপন্যাস 
রচনা করিয়াছেন । ইহাতে ইন্্রদ্দাপাদির ছাত্জামাত নাই ) পরন্ত মানবের মনো- 
বৃত্তি ও প্রতিকূল ঘটনার সহিত সংগ্রাম লইয়াই এ গ্রন্থ র্চিত। ইহার মধ্যে 
পুস্তকের চতুর্থ সংস্করণের প্রফাঁশ আবশ্ঠক হইয়াছে ; ইহাতেই বুঝা যায়, এ 
পুস্তক পাঠকসমাজে সমাদৃত হইপ়্াছে; এই পুস্তক বাঙ্গালায় এক অভিনব 
সাহিত্যের পূর্ববগামী হইবে, এ আশা করা যাঁইতে পারে । এই পুস্তক ভারতে 
ইংরাজী শিক্ষার ফল। এক দল লোক বলিয়া থাকেন, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের প্রদত্ত শিক্ষায় কেবল নিপুণ অন্ুকরণ-যস্্রমাত্র নির্িত হয়) ছাত্রগণ পর 
ক্ষায় অপরিপন্ধ সংস্কারের পুনরাবৃত্তিমাত্র করিতে পারে, তাহাদের মৌলিকতা! 
নাই। তাহাদিগকে উত্তরীয়ধারী পুস্তকমাত্র বলা বায়। বর্তমান গ্রন্থে সে 
ধারণা উন্মুলিত হইবে। ঘে ছুই জন ছাত্র প্রথমে কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের 
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বি. এ. পরীক্ষায় উ্বীর্ণ হয়েন, গ্রন্থকার তীহাদের এক জন। ইনি প্রেসি- 
ডেন্দি কলেজের ছাঁ্স। তিনি কতখানি উপন্যাস রচনা করিস্বাছেন তাহার 
মধ আলোচ্য পুস্তকখানি বিশেষ সমাদূত। ইংনণ্ডেও ইহা আলোচনার 
যোগ্য ) কারণ, ইহ ইংরাজী প্রতিহাসিক উপন্যাস ভারতে রোপণ করিবার 
চেষ্টার প্রথম ফল। পুস্তকের বিষ সম্পূর্ণরূপে বিশেষস্থবাঞ্জক | স্থানে স্থানে 
প্রততীচ্য প্রভার লক্ষ্য করা! যায় ? গ্রন্থকার নিশ্চয় কুপারের ও স্কটের গ্রন্থ পাঠ 
করিয়াছেন। কিন্তু তিনি নকলনবীশঙ্গাত্র নহেন। উপন্াস-ৰর্ণিত দৃশ্য ও 
বাক্তি_-সবই ভারতীয়। আর সেই জন্তই পুস্তকখানি এরূপ সমাদৃত হইয়াছে। 
্রস্থকার গ্রন্থে আকবরের শাসনকাঁলের ঘটনা বর্ণনা করিয়াছেন; হিন্দুস্থানে 
আর কোনও সম্রাট আকবরের মত সুপরিচিত নহেন। * * * বঙ্গও 
ও উড়িষ্যা বহু দিন পাঠানের অধীন ছিল--আকবর তাহাদিগকে জয় করেন। 
এই ঘটনাকে ভিত্তি করিয “ছুর্গেশনন্দিনী? রচিত । 
ইংরাজ পাঠক-সমাজে বঙ্ষিমচন্দ্রের এই প্রথম পরিচয় 
১৮৮৪ খৃষ্টান শ্রীমতী মিরিয়ম নাইট্‌ “বিষৃক্ষে্র ইংরাজী অনুবা 
এ্ুকাঁশ করেন। ইহার পাঁচ বৎসর পূর্বে সার উইলিরম হাসেল 'বিষবৃক্ষে নন 
অন্বাদ করিবেন, ইচ্ছ! করিয়াছিলেন । কিন্তু মিসেস নাইট, সে কার্ষ্যে 
্রবৃত্তা হইবেন জানিতে পারিয়া তিনি সে সঙ্কর পরিত্যাগ করেন। এই 
"অনুবাদ গ্রস্থের ভূমিকায় ইংরাজী সাহিত্যে সথপ্রসিদ্ধ লাইট, অফ. এসিয়া”র 
গ্রশ্থকার, কবি মার এডউইন আর্ণন্ড বঙ্কিমচন্দ্রের রচনার বিশেষ 
প্রশংসা করেন। তিনি বলেন, তিনি কর্তব্যবোধে “বিষবৃক্ষে'র ইংরাজী /” 
অনুবাদ পাঠ করিতে আরম্ত করেন; কিন্ত লেখকের বর্ণনাওুপে; চরিত্র- 
“বিশ্লেষণনৈপুণ্যে ও ভারতীয় পরিবারের যথাযথ চিত্রাঙ্কনক্ষমতায়-সে কার্ধয 
সত্য সত্যই সানন্দে সম্পন্ন হইয়াছিল। সার এডউইন আর্ণন্ড, 
বলিক্বাছেন,-_'বিষবৃক্ষের গ্রন্থকার বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় অসাধারণ মনীষা- 
সম্পন্ন বাঙ্গালী, তিনি বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ গপনাপিক। তাহার যথাযথ 
,বর্ণনাগবে মুগ্ধ বা্গানী পাঠকসমাজে তাহার কষ্ণকান্তের উইল”, “মৃণালিনী” 
ও “বিষবৃক্ষ' বিশেষ আদৃত। * * * * বঙ্গিমচন্্র সমাঁদরের যোগা। 
ভিনি প্রকৃত গ্রতিতাশালী। তাহার স্প্রিশক্তি ও পুত উদ্দেশ্ত সাহিত্যের 
-নবধুগে উন্নতির সচন! করিতেছে। * ** * এই পুস্তকে হিন্দু রমণীর 
কোমলতার ও পত্িভক্কির যে যথাবখ চিত্র চিত্রিত হুইয়াছে, তাহা বিশেষ- 
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ভাবে উল্লেধষোগা। প্রতীচ্যথণ্ডে লোকে মনে করে, ভারতে বরবধূর সম্মতির 
অপেক্ষা না রাখির! বালেই তাহাদিগের পরিণক্জ সম্পন্ন হওয়ায় দাম্পত্া-প্রেম 
থা দাম্পত্য-স্খ অসম্ভব। কিন্তু সচরাচর ইহার বিপরীত দৃষ্টান্তই দৃষ্ট হইয়া 
থাকে । অধিকাংশ হিন্দু পরিবারে শাস্ত হ্থখ, অবিচলিত প্রেম ও সীষাহীন 
পতিভক্তি ও বাৎসলা দৃষ্ট হইয়া! থাকে। প্রতীচা মহিলার পক্ষে সুর্যমুখীর 
মত স্বার্থত্যাগ অসম্ভব কিন্ত প্রাচ্যে এরূপ দৃষ্টাস্ত আদৌ অসম্ভব নহে। 

“ব্ষিবৃক্ষো্র ইংরাজী অন্রবাদ প্রকাশিত হইবার এক বৎসর পরে 
“কগালকুগুলা'র ইংরাজী অন্থবাদ প্রকাশিত হয়। মিষ্টার ফিলিপ্স. এই 
গ্রন্থের অন্বাদ করেন। এই অনুবাদের ভূমিকায় তিনি বঙ্গদেশ ও বাঙ্গালী 
পুঁপস্তাসিকদিগের সব্বন্ধে একটি অনতিদীর্ঘ প্রবন্ধ সন্নিবিষ্ট করিয়াছিলেন । 
এই প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন,__নাহিতোর হিসাঁবে ভারতের প্রাদেশিক 
ভাষায় পাঠাযোগা বিশেষ কিছু নাই; এই সকলের মধ্যে বাঙ্গালা ভাষাই 
সাহিত্যিক হিমাবে শ্রেষ্ঠ । ইংরাক্গশাসনে বালালার বহুবিধ উন্নতির উল্লেখ 
করিয়া লেখক বলিয়াছেন, ছুই বিপরীতমুখগামিনী সভ্যতার সংঘাতে ষে 
সাহিত্য উৎপন্ন হইস়্াছে, তাহাকে বর্ণশঙ্কর” বল! বাইতে পারে। বাঙ্গালা 
উপন্তাস বিদেশের আমদানী। কিন্তু অপদার্থ মৌলিক রচনার অপেক্ষা 
কপূর্ণতাপ্রাপ্ত অনুকরণ শ্রেয়ঃ। এ সব সাধারণ কথা । প্যারীচাদ মিত্র, 
বহ্ষিমচত্্র চট্টোপাধ্যায়, রমেশচন্্র দন্ত ও তারকনাথ গঞ্জে পাধ্যায় সম্বন্ধে 
এ কথা প্রযোজ্য নহে। তাহারা এ নিয়মের ব্যতিক্রম । * * ৬ »+ 
ছর্গেশননদিনী? বঙ্গিমচন্দ্ের প্রথম উপন্াস। তিনি ইংরানী উপন্তাস হইতে 
যথেষ্টপরিমাণে গ্রহণ করিয়াছেন সতা, কিন্ত তাহার প্রচুর মৌলিক 
থাকায়, তিনি কেবল অন্থকরণকারিমাত্র হয়েন নাই। তাহার কোনও রা 
উপন্তাসে পারিবারিক জীবনের যথাযথ চিত্র চিন্ত্রত হইয়াছে । *%* 
বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য ইহার নিকট বিশেৰ খণী। তিনি বঙ্গভাষাকে 
বহুভাবপ্রকাশক্ষম করিয়াছেন। বষ্ষিমচন্দ্রেরে রচনা প্রণালী সব্বশালী,, 
স্থতীক্ষ ও প্রাঞ্জল। তিনি এক দিকে যেমন পুর্বপ্রচলিত বাগাড়ম্বরবহল' 
রচনা প্রণালী পরিহার করিয়/ছিলেন, অপর দিকে তেমনই প্যারীচাদ মিত্রের 
সরল কিন্তু নিরাভরণ রচনাপ্রণালীকেও সংস্কত ও সুন্দর করিয়াছিলেন। 

পর্বেইি বলিয়াছি, “কপাধাকুণুলা”্র ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হইবাঁরা.. 
এক বৎলর পরেই তাহার জর্দান অনুবাদ প্রকাশিত হয়। 
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তাহার পর ১৮৯: খুষ্টাকে শ্রীমতী মিরিয়ম নাইট, প্রুষ্কান্তের উইলে"র 
ইংরান্দী অনুবাদ প্রকাশ করেন। এই অন্ুবাদ-গ্রন্থের ভূমিকায় অধ্যাপক 
বুমহার্ট বলিক়াছিলেন,--বহ্কিমচন্দ ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রপন্সািক। আর 
কোনও লেখক তাহার মত রচনা প্রণালীর উন্নতিসংসাধন ও বাঙ্গালা সাহিত্যের 
সমৃদ্ধিসাধন করিতে পারেন নাই। তীহার কৃত অপরের অসার রচনার তীব্র 
সমালোচনা, হিন্দু সমাজের ক্রটী প্রদর্শন, ছুষ্ট হিন্দুধর্ধোভূত অমঙ্গলের বর্ণন-_ 
এই সকলের ফলে বা্গাপা সাহিতো যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে । তাহার 
রচনা শক্তিখালিনী। তীহ্‌ র পুস্তকে বিশ্মন্ধকর বর্ণনাশক্তি ও মানবজীবনের 
ও চগ্লিত্রের বিশ্লেষণক্ষমত। দৃষ্ট হযর়। * * * * জীবনের সারাহ্ছে 
বঙ্কিমচন্দ্র সংস্কত হিন্দু ধর্টের ও 'ভগব্দগীতা*র সমুচ্চ দার্শনিক তত্বের 
প্রচারক হইক্সাছিলেন। * * * ক্রষ্ণকান্তের উইলে"র উদ্দেশ, হিন্দু 
সমাজের উন্নতসংসাধন ও জীবনের সর্কা্ধেয ধর্শে নির্ভর করিবার 
শিক্ষতিদান। 

ফুরোপীগ্ন জাতি সকলের ভ্ঞানাক্জন-ম্পৃহা দেখিলে বিশ্ষিত হইতে হয়। 
পুর্বে বলিয়াছি, যুরোগীয় পণ্ডিতগণের চেষ্টায় সংস্কৃত সাহিত্য আজ সর্ব 
সমাদত। 'খণেদ হইতে “চৌরপঞ্চশিকা+ পর্যান্ত কত সংস্কৃত পুস্তক যে 
যুরোপীয় ভাষায় অনুদিত হইয়াছে, তাহা সহজে নির্ণম করাই কঠিন। ফরাসী 
দার্শ(নক টেন যেমন ইংরাজী সাহি'তোর ইতিহাস রচনা করিক়াছেন, অধ্যাপক 
ম্যাক্ডনেল তেমনই সংস্কত সাহিত্যের ও মিষ্টার হরোউইজ ও মিষ্টার ফুজার 
তার/তী় সাহিত্যের ইতিহাস রচনা করিয়াছেন । 

[মিষ্টার ফে্জার তাহার পুস্তকে মুক্তকণ্ঠে বদ্দিমচন্দ্রের প্রণংস| করিয়।ছেন। 
রা বলিয়াছেন,_-বঙ্কিমচন্দ্রের উপনণস প্রতীচ্যপ্রভাবে উৎপন্ন হইলেও, 
সর্ধমা:তাভাবে প্রাচা। * * বঙ্গিনচন্দ্র নবাবঙ্গের প্রথম ও প্রধান স্থ্টিকরী 
প্রভার অধীশ্বর ৷ সৃষ্টি শিল্পে তিনি তুলশীদামের অপেক্ষাও উচ্চ আসনের 
আগধকারী। তাহাকে কেবল প্রতীচায প্রভাবে উদ্ভূত বলিলে, তিনি তাহার 
দেশর কাব্যসাহিত্যে পুর্নপুকষ'দগের অজ্ঞিত ও সম্ভৃত যে ধনঠাঁগ্ডার লাভ 
করণিরয়াছিলেন, তাহাকে অবহেল। করা হয়-কিন্ তাহা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
প্রাচা ও প্রতীচোর সশ্মিলনে কি সুফল ফলিতে পারে, বঙ্কিমচন্দ্র তাহার 
ৃষ্টান্ত। যদি ভারতে প্রতীচা সভ্যতার সকল পার্থিব চিহ্ন বিলুপ্ত হইয়া 
যায, তথাপি রামমোহন রাল্স। কেশপচন্্র সেন, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

২ 


১৩ সাহিত্য 1 ২ষ্খ ব্য, ১% সংখ্যা। 


তরু দত্ত ও তেলাং_ ইহাদিগের নাম ভারতে ইংরাঁজের কালবিজগ্লিনী 
কীর্ডিরূপে কাঁলবক্ষ উজ্জল করিয়! বর্তমান খাঁকিবে । 

*কপালকুণ্ডলা'র কথায় মিষ্টার ফ্রেজার বলিক্মাছেন, ইহাতে কোথাও 
বাহুল্য নাই, কোথাও চেষ্টার চিহ্ন লক্ষিত হয় না; যেন নিপুঝ শিল্পী 
অকম্পিত করে অন্ত্রধারণ করিক। অনিন্দাস্থন্দর মৃত্তি ক্ষোদিত করিতেছেন । 
*187188৩ 4৪ 1.০6+ ব্যতীত সমগ্র পাশ্চাত্য সাহিত্যে কেপালকুগুলা'র 
সহিত আর কোনও পুস্তকের তুলনা হয় না। 

মিষ্টার ফ্রেজার বলেন, ধাহারা ভারতবাসীর জীবন, চিন্তা, অনুভূতি ও 
ধর্ম সম্বন্ধে কিছু জানিতে চাহেন, তাহারা বঙ্কিমচন্দ্রের মত শিক্ষক আর 
পাইবেন না। তাহার স্থদীর্থ আলোচন! হইতে আমর কিছ্দংশ নিযে 
উদ্ধৃত করিক্জা দিলাম ৫-_ 
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মিষ্টার ফ্রেজার সত্যই বলিয়াছেন, ভারতে প্রতীচ্য সত্যতার সকল পারিব 
নিদর্শন যদ্দি বিলুপ্ত হইয়া! যায়, তথাপি বঙ্চিমচন্দ্র প্রভৃতির নামই ভারতে 
ইংরাজের অক্ষয়কী্তি রূপে বর্তমান থাকিবে । এই সকল প্রতিতাশালী 
তারতবাসীর প্রতিভা। ইংরাঁজাধিকত ভারতে শাস্তির স্রিপ্ধ ছায়ায়, ইংস্সাজী 
শিক্ষার ফলে, ইংরাজী সাহিত্যের সহিত পরিচয়বশতঃ বিকশিত হইয় 
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সৌন্দর্য্য ও সৌরভ বিস্তার করিয়াছে । আবার ইংরাঁজ সাহিত্যিকগণ 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে বাঙ্গাল! সাহিত্যের উন্নতির জন্ত ঘে চেষ্ট। করিয়াছেন, 
তাহাতে তীহাদিগের নিকট আমাদের কৃতজ্ঞতার খণের পরিমাণ হর না।' 
এক সময় গ্রীরামপুরে ইংরাজ কর্তৃক বাঙ্গালা পদ্যের লালন ও পালন 
সম্পন্ন হইয়াছে; বাঙ্গাল পুস্তক প্লগ্ুন নগরে চাপা” হইক়াছে। তাহার 
পর সেই সাহিজ্ঞের বহু গ্রন্থ অনুবাদ করিয়া গুণগ্রাহী ইংরাজ সাহিত্য- 
প্রীতির পরিচয় দিয়াছেন, আর সঙ্গে সঙ্গে সেই সাহিত্যকে উৎসাহিত, 
করিয়াছেন) চাথক্যের সেই কথাই বুঝাইয়াছেন £_ 
পবিদ্বত্বং চ নৃপত্বং চ নৈব তুল্যং কদচন। 
স্বদেশে পুঞ্জাতে রাজ! বিছ্বান্‌ সর্বত্র পৃজ্যতে 

আজ কেবল বাঙ্গালীই বাঙ্গাল গ্রন্থের পাঠক নহেন, পরস্ত প্রতিভাবান 
্রস্থকারের গ্রন্থের পাঠক হুস্তর সাগরের পারে ও ছুরারোহ গিরির অপর 
পার্থে--জগতে সর্বত্র বিছ্বমান। ইহা বাঙ্গালী লেখকের' পক্ষে অল্প 
সৌভাগ্যের কথা নহে--এই সৌভাগ্য ষে তাহাকে নিত্য নৃতন অনিন্ধ্য- 
সুন্দর সৌন্দর্য্যের রচনায় প্রবৃত্ব করিবে, তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই। 

“কপালকুগুপা'র ইংরাজী অস্থবাদের ভূমিকায় সঙ্গিবিষ্ট প্রবন্ধে মিষ্টার' 
ফিলিপ বলিয়াছেন, ইতিহাসের ও কবিতার অপেক্ষা উপন্তাসের অনেক" 
সুবিধা আছে। উপন্তাসে বণিত যুগের আচার ব্যবহার, বেশভৃষ! জানিতে 
পারা ধায়। এ বিষয়ে বাঙ্গালী উপন্তাসিকের অনেক কার্য্য অবশিষ্ট আছে: 
তাহাক়া ঘর্দি বাঙ্গালার গার্স্থ্য ও সামাজিক জীবনের বর্ণন! করেন ; বাসগৃহ, 
দেবমান্দির, বেশ ভূষা, তৈজসপত্র চিত্রিত করেন; তৃস্বামীর সহিত প্রজার" 
সন মোকর্দমা, খণদায়, ব্যাধি, হিন্দুবিধবার আত্মত্য।গ প্রভৃতি উপস্লাসের: 
বিষয় করেন-_তবে তাহাদদিগের উপন্ঠাস- বিশেকসমাদূত হইবে, সন্দেহ নাই। 
মিষ্টার ফ্রেজীরও বলিয়াছেন, বাঙ্গালার তবিব্যৎ ওঁপন্তানিকের ব্যবহারোপ: 
যোগী স্তপীককৃত উপাদান এখনও অব্যবহ্ৃতই বহিয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র 
তাহাদের পথপ্রদর্শক ১তিনি সে সকল উপাদানের সন্ধান দিয়! 
গিফাছেন। 

পূর্ববর্তী লেখক প্যারীঠাদ মিত্রের কথা বলিতে বাইয়া বহ্িমচন্্ 
বলিক্লাছেন :_-“তিশিই প্রথম দ্রেখাইলেন যে, সাহিত্যের প্রন্কত উপাদান: 
খাদের ঘরেই আছে, -তাহার জন্ত ইংরাজী বা সংস্থতের কাছে ভিক্ষঠ 


১২ সাহিত্য 1. ২ ব্য, সম সংখা 


চাহিতে হয় না তিনিই প্রথম দেখাইলেন ঘে, ষেমন জীবনে তেমনই 
সাহিত্যে, ঘরের সামগ্রী যত স্ন্দর, পরের সামগ্রী: তত সুন্দর বোধ হয় না) 
তিনিই প্রথম দেখাইলেন ষে, যদি সাহিত্যের দ্বারা বাঙ্গালা দেশকে উন্নত, 
করিতে হয়; তবে বাঙ্গালা দেশের কথা লইয়াই সাঁহিতা গড়িতে, হইবে ।৮__ 
প্যারীটাদ মিত্রই প্রথম ইহ] দেখাইয়াছিলেন সত্য * কিন্তু তাহার প্রতিতার 
এক অংশ উজ্্লল ও অপর অংশ ম্লান থাকায় সকলে, তাহা, দেখে নাই__ 
সকলে তাঁহ। বুঝে নাই। বস্থিমচন্দ্রই প্রথম স্বীয় কৃত কর্ম দ্বারা বাঙ্গালীকে ও 
সভ্য জগতকে বুঝাইলেন, বাঙ্গালীর ঘরে সাহিত্যের যে, উপাদান বিদ্যমান, 
ভাহ। লক প্রকৃত প্রতিভা অলৌকিক সৌন্দর্য্যের স্থষ্টি করিতে পারে ৮ 
সে সৌন্দর্য্য বিশ্ববাসীর আনন্দদায়ক হইতে পারে। সুতরাং বঞ্ধিমচন্্র 
বাঙ্গালার ভবিবাৎ ওপন্তাসিককে ব্যবহারোপযোগী প্রচুর উপাদানের সন্ধান, 
দিয়া শিয়াছেন। বাঙ্গালী ইংর|জী উপন্তাসের সহিত.ও ইংবাজীর সহায়্তাঁয়, 
_-যে ফরাসী উপন্তাস সথক্ষ শিল্পে, বিশ্লেষণ-নৈপুণ্যে ও বর্ণ বৈচিত্য ইংরাজী 
উপন্তাসকে নিশ্রত করিয়াছে” তাহার সহিত পরিচিত হইয়াছে। ইহার 
মধ্যেই €সে পরিচয়ের সুফল ফলিতেছে। বাঙগালায় ছোট গল্প এই পরিচয়ের 
ফল। ছে।ট গল্পের রচনায় অতি অল্পসংখ্যক ইংরাঙ্জ লেখক সফল 
হইয়াছেন? কিন্তু মৌপাসা, ডোডে, বলজাক প্রভৃতি বহু ফরাপী লেখকের' 
ছোট গল্প হীরকের ন্যা সুন্দর ও সমুজ্্ল। ইংরাজী শিক্ষার ফলে .এই 
সকল লেখকের রচনার সহিত বাঙ্গালী লেখকের পরিচয় হুইয়াছে। 

আশা করি, বাঙ্গালার তখিষাৎ উপন্ঠাসিক বক্ষিমচন্ত্রের প্রদগর্শত 
উপাদানের সদ্যবহার করিয়। বিদেশের লেখকদিগের অসাধারণ সাফল্যের 
কারণসন্ধানে সফল হইয়া আমাদের ঘরের সামগ্রী লইয়া! যে সৌন্দ্যের স্থষটি 
করিবেন, তাহার সৌন্দর্য্য কেবল আমাদেরই ঘর সুন্দর করিবে না; গারস্ত 
পরকেও আকৃষ্ট ও বিস্মিত করিবে__পরেরও প্রশংদা লাভ করিবে । 

বাঙ্গালার উপন্তাস-সাহিত্য এখনও সবল, সক্রিয়, উর্নতিপথারূঢ় ৷ স্থতরাং 
এখন তাহার ভবিষ্যৎ গতি ও প্ররুতির নির্ণয় অসন্ভক। তবে আমাদের 
আশা আছে, বাঙ্গালার যে তবিষ্যৎ ওপন্তাসিক বাঙ্গালীর সামাজিক: ও 
পারিবারিক জীবনের সুখ, দুঃখ, আনন্দ, আশা, চিত্রিত করিকা। বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের ললাটে গৌরবের সযুজ্বল টীকা অন্ষিত করিয়া দিবেন--তিনি, 
মনে রাখিবেন, বাঙ্গালার প্রথম ওপভ্তাসিক প্যারীটদ ও. প্রধান ওপন্চা্ক 


বৈশাখ, ১৩১৬) বোঁধোদয়ের ব্যাখ্যা ? ১৩, 


বঙ্কিমচন্দ্র কেবল পাঠকদ্িগের চিত্তরঞ্জন্র জন্য, কেবল তাহাদিগেকরঃ 
আনন্দকিধানের জন্য উপন্াস রচনা করেন নাই, পরস্ত তাহারা? উপস্তাদের' 
উচ্চ আদর্শ ও মহান উদ্দে্ঠ অক্ষুগ্ন রাখিয়াছিলেন ! মনে বাঁখিবেন, ব্রিম্লিং 
বলিয়াছেন, আমাদের জ্ঞানের ও উদারতার প্রসারসংসাধনই উপন্তাসেক' 
উদ্দেন্ত। এই কথা মনে রাঁখিলে, তীহারা বঙ্গবাপীর ও জগতবাসীর' 
চিত্তরঞ্জনে ও -মবকাশযাপনে সহাফতার সঙ্গে সঙ্গে_পাঠক সাধারণের" 
শিক্ষাবিধানও করিতে পারিবেন; আর চুতমুকুলগন্ধাকুষ্ট ভ্রমরের, মত. 
সাহিত্য-সৌন্দর্য্যে আরুষ্ট পাঠক-সম্প্রদায় চারি দিক হইতে আসিয়া তাহাদের 
সথষ্ট সৌন্দ্য উপভোগ করিয়া আপনাদের সৌন্দ্য্যপিপাপ। পরিতৃপ্ত করি 
ধন্ত হইবেন।, 
শ্রীহেমেন্দরপ্রসাঁদ ঘে'ষ,॥ 


স্াাাীশি 


বোৌধোদয়ের ব্যাখ্যা |" 


বহুকাল পূর্বে স্বনামধন্য শ্রীযুত ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় পথশনন্ন! 
অবতরে বোধোদয়ের সমালোচনা করিক্জাছিলেন। উকীলের জেরার মুখ্য 
সাহিত্য-সমালোচনা একটা ঘোর বিড়ম্বনায় পরিণত হওয়াই স্বাভাবিক 7 
শান্ত্রে-সংস্কত শোকমাত্রই যে. শান্ত, ইহা। বোধ হয় সকল হিন্দুসম্তানই 
জনেন-__শান্ত্ে এই জন্যই “অরসিকে রসস্ত নিবেদন” নিবিদ্ধ, আছে, যাহাকে. 
“অস্যার্ঘঃ করিয়। বল| হয়,__রাখালের হাতে শালগ্রামের মরণ । এইখানে, 
তর্ক উঠিতে পারে, শালগ্রামের রস আছেকি না? এ কথার আর আমি 
কি উত্তর দিব? শীতকালে কলিকাতাস্থ সকলেই ইহ! হৃদয়ঙ্গম-_ল্রীবিষু: 
রসনাঙ্গম করিয়াছেন। সংস্কৃত "শালগ্রামণই যে পালি: ভাবার ভিতর দিয়! 
আঁসাভে "শালগম? আকার ধারণ করিয়াছে, বৌদ্ধ স্তুনিকায়ে ইহার ভূরি 
ভুরি উদাহরণ আছে ; আপনাদের বিশ্বাস না হয়, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুত 
সতীশচন্্র বিদ্যাভৃষণ পি. এইচ২ ভি- মহোদয়কে জিজ্ঞাসা করিয়া জান্কন। 
ফলতঃ উকীল বাবু আইনের কুটতর্কে বোধোদয়ের অনেক গলদ বাহির 
করিয়াছেন। অদ্য আমি ছানির বিচারের প্রার্থী হইয়া আপনাদের 
নিকট উপস্থিত। কান্য শাস্ত্রে আমার দখল ষোল আনা, কাব্যালোচনাই 
আমার জাত-ব্যবসা, শেক্ষপীয়র যিলটন্‌ গুলিয়া খাইয়্াছি। ব্রাহ্মণের 


১৪ সাহিত্য । ... ইওস বর্ষ, ১৭ সংখা? 


ছেলে হইয়া 34০97) [,০২0৮এর নাষ ত রসনাগ্রে লইতে পারিব 
না। শেলী, ব্রাউনিং ছুষ্ট সরস্বতীর স্াক্স আমার স্কর্থে নৃত্য করিতেছেন 
€ নরীনৃত্যতি ), বায়রণ, টেনিসন আমার জপমাঁল।। আমি হদি কাব্য না 
বুঝিব, তবে বুঝিবে কে? যাক্‌, আর অধিক বাগাড়ম্ববে প্রয়োজন নাই। 
এক্ষণে গ্রকৃত অনুসরণ করি। 

বোধোদয় বস্বপরিচর শিখাইবার একখানি নীরস গ্রন্থ নহে; তাহার জন্ক 
ত পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্রের বস্তবিচারই বহিয়াছে। যে লেখনী হইতে 
«বেতালপঞ্চবিংশতি+ '্রান্তিবিলাস”, “সীতার বনবাস” প্রভা বতী-সম্ত1ষণ+ 
প্রন্থত, যে লেখনী “শকুন্তলা”, উত্তররামচরিত” প্রভৃতি নাটকের সৌন্দর্য্য- 
বিশ্লেষণতৎ্পর, যে লেখনী “বিধবাবিবাহ?, “বহুবিবাহ” প্রভৃতি রসাল-বিষক়- 
নির্ববাচনপটু, সে লেখনী কি কখনও কু'লিশকঠোর শুফ্ণ নীরস বিজ্ঞান- 
স্বীভার-প্রণয়নে অগ্রসর হইতে পারে ? (ইহাকেই বলে ব্যতিরেকমুখী প্রমাণ 1) 
বাস্তবিক পক্ষে €বাধোদয়” একখানি কাব্য, পরত্ত একথানি খণ্ডকাধ্য। 
বে সকল শ্রোতা খণ্ডকাব্য কাহাকে বলে, জানেন না, তাহাদিগকে মহা- 
যহোপাধ্যায় পঙিত হরপ্রসাদদ শাস্ত্রী মহাশয়ের মেঘদূত-সমালোচনা একধগ্, 
গ্রহ করিতে অনুরোধ করি। বাহার! খাঁড়গুড় খাইয়াছেন, “খণকাব্য” 
বুঝিতে তীহাদিগের বাধিবে না| অন্যান্ত কাব্যে নব রস থাকে ; 'বোধোদয়? 
খণডকাব্য, পুর্ণ কাব্য নহে, কাজেই ইহাতে ছয় রস আছে। বিশ্বাস না হয়, 
পুস্তকের ওঃ পৃষ্ঠা খুলিয়া “জিহব” ঝাঁহিক, করিয়া দেখুন। ইহাই হইল 
অন্যযমূখী প্রমাণ! 

অতএব সপ্রমাণ হইল বে, “কৌধোদয়” একখানি কাব্য। সংস্কৃত 
সাহিত্যে 'প্রবোধচক্দ্রোদয়”“বীরমিত্রোদয়* প্রভৃতি গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যায় ।. 
মিলের খাতিরে মিলউনের “751 ০£ 7:০5, ভিকেন্সের [খ1000185. 
99০1৩-১০) ও রুসীয় গ্রস্থকার 7:015:01এর নাম গ্রহণ করা যাইতে 
পারে। এক্ষণে প্রশ্ন _কাব্যখানির কেন এক্ধপ নামকরণ হইল %- 
স্পষ্টই দেখ যাইতেছে, নায়ক নায়িকার নামে ইহার নামকরণ হইয়াছে ;_ 
নাক্কিকা “বোধা” ও নায়ক “উদয়”। রমণী জাতিকে সম্মান দ্েখাইবার 
জন্য নারিকার নাম পুর্বে যায়; যাহাকে সংস্কৃত ব্যাকরণে পুর্বনিপাত 
বলে। এই নিয়ম সকল ভাষাতেই দেখা যায়; যেষন ইংরাঁজীন্তে 


বৈশাখ, ১১১৩। বোধোঁদয়ের ব্যাখ্যা । ১৫ 


“সালভীমাধব' 'মালবিকাধিসিব্র”, বাঙ্গালায় যুগপী-অর্গুরীয়ক, সন্ত/বশতক । 
অনেকে সপ্তাব-শতক ইত্যাকার অশুদ্ধ উচ্চারণ করেন। প্রসগ ক্রমে বলিয়া 
বাখি, এই সপ্ত। গ্রতা, বিতা, প্রতিভ প্রভৃতি স্ুন্দরীগণের কনিষ্ঠা, রম্তার 
শর্ভজাতা। নায়ক "বশতক” করটক দ্মনকের সাক্ষাৎ জ্যেঠতুত ভ্রাতা, 
ঘন্দুবর রাজেন্ণার বিদ্যাভূষণ মহাশয় বু অন্পন্ধানে স্থিরীকুত করিয়াছেন। 
শেক্ষণীয়র সব সময তাল ঠিক রাখিতে পারেন মাই, তাই লিখিয়! 
ফেলিয়ছেন। ৭২০৪০ & 001150) ০77090 0. 015০9808 ইত্যাদি; 
এই জন্যই ব্রাউনিং আঞ্গেপ করিয়া বলিয়াছেন,7014 91181483698 
[1 5০, ৪1555 9181৩39681৩ 0৩ 1 (দেখিলেন আমার ইংরাজী 
সাহিত্যে অধিকার !) 

সমালোচা গ্রন্থের নায়িকা “বোধা) সম্ভবতঃ কৌদ্ধতিক্ষুণী, শ্রীযুত 
ত্যেদ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বৌদ্ধ ধর্ম বিষয়ক গ্রন্থ অনুসন্ধেয়। নায়ক 
শিলাদিত্যের পুর উদয়াপিত্য (অন্তাদিত্যের জ্যেষ্ঠ, কি উদয়পুরের 
বাণ। উদয় সিংহ, কি সংস্কৃত কাব্যে বর্ণিত রাজ উদয়ন, (4টেলেগো। 
ডিতি" এই স্থত্রে নকারলোপ )কি প্রসিদ্ধ কুন্থমাঞ্জলি নামধেয় অন্বর্থনাম। 
কাব্যখানির প্রণেতা উদয়নাচার্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয়, তাহ। সঠিক জানি নাঃ 
সমস্তাপুরণের জন্য শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীঘুত নগেন্্রনাথ বন্থু প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ 
মহাশয়ের শরণাপন হওয়! তিন্ন উপাগ্নান্তর নাই ; তাত্রশাসন, উৎকীর্ণ লিপি, 
অথব! প্রাচীন পুথি দৃষ্টে তিনি অবশ্তই ইহার একট! কিনার! করিয়! দিতে 
গারিবেন। শেষোক্ত সিদ্ধান্তটি সমীচীন বনিষ়্া প্রমাণিত হইলেঃ এই 
“আচার্য্য উপাধিটর বেমালুম লোপে আপনারা উৎকণ্ঠিত হইবেন না। 
কোটপ্যান্টধারী সভ্য ইংরেজ যেযন হস্তদ্বয় কোথায় রাখিবেন ঠিক পান না, 
পশুর! ধেমন লাগল লইয়া শশব্যস্ত (ডার্রিণতন্বে উভয় দৃষ্টান্তের মধ্যে 
একটি সুক্ষ কাস ত্র আছে ), সেইরূপ এই আচার্ধ্য উপাধি লইয়! সময়ে 
সময়ে অনেক হাঙ্গাসা ঘটে । ইহার কখনও পূর্নিপাত (বথা স্ুপগ্ডিত শ্রীযুত 
প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয়ের "মায়াবাদ” পুস্তকে আচাধ্য-শঙ্কর ), কখনও 
পরনিপাত (উদাহরণ অনাবশ্তক ) এবং কখনও লোপ বা অত্যন্তাতাব 
ঘটে (আধুনিক দৃষ্টান্ত বিরল নহে)। এই ত গেল কাব্যের নামতত্ব। 
মলিনাথ অভিজ্ঞানশকুত্তলের নাম লইয়া কত ঘনঘটা! করিয়াছেন, আর 
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৯৬ সাহিত্য ? ২*শ বর্ব ১ম সখা 


বিশ্লেষণ করিলাম। এই মৌলিক গবেষণাত্মক প্রবন্ধটি পরিষৎ-পত্রিফার 
অতিরিক্ত সংখ্যায় মুদ্রিত করিক্সা বঙ্গসাহিত্ের গৌববৃদ্ধি করা অবশ্ত- 
কর্তব্য নহে কি? 

গ্রন্থের প্রথম পরিচ্ছেদটি লইয়! শ্রীধুত ইন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
নেক রঙ্গরস করিয়াছেন। ' পাঠকেরা ইহার একটা ভাসা ভাসা অর্থ 
বুঝেন। অথচ ইহারাই আবার বঙ্ধিমচন্দ্রের আনন্দমঠের প্রথম পরিচ্ছে্ 
পর়্িয়। ভাবে বিভোর হইয়া পড়েন। হায্ন রে পক্ষপাত! সে বে বামুন 
পণ্ডিত বিগ্াসাগর, মাথ। কামান, পায়ে ভালতলার চটি) আর এ যে বন্ধিম 
চট্টো, ডেপুটা ম্যাজিষ্রেট ! কিন্তু সেই পাকা কলমের পাকা লেখা একবার 
প্রণিধান করিয়া পড়,ন দেখি। “পদার্থ তিন প্রকার, চেতন, অচেতন ও 
উত্তিদ্‌। এই *পদার্থ জিনিসটা কি, একবার তাবিষা দেখিয়াছেন? এই 
"পদার্থ, এই “কিষপি বসত» এই “মহাপ্রব্যং, কবি ও কাব্যের প্রধান উপজীব্য 
প্রেম ভিন্ন আর কিছুই নহে। অপদার্থ বঙ্গীয় পাঠক ইহ] দুঝিল 
না। এখন দেখুন দেখি-প্রেম তিনগ্রকার নহে কি? (১) চেতনঃ 
যে প্রেম ইচ্ছামত এক স্থান হইতে অন্য স্থানে গমনাগমন করিতে 
পারে) থে বাহারে ভালবাসে, সে বাইবে তার পাশে; যথ। 
ঘসভ্মেলার প্রেম, শূর্পনখার প্রেম, বিষরৃক্ষের হীরার (ফুলের) প্রেম, 
'আয়েষার নিশীগে বন্দিদহবাস, বিমলার “নাথ! আমি অভিসারিণী, 
অভিপারে যাইতেছি'। আর কত দৃষ্টান্ত দিব? পুধিমা-সম্মিলনে সন্সিলিত 
ভদ্রমগ্ুলীর প্রেম এই জাতীয়, উচিত কথ! বালব, ভয় ডর কি? 
তাহাবা] যখন ইচ্ছ। সতাম্ওপে আসিতে ও তথা হইতে প্রস্থান করিতে 
পারেন) ইহা শ্বাধীনভর্ভূককার প্রেম । (২) অচেতন, যাহার সংজ্ঞা 
নাই, সাড়। নাই, ভাকিলে উত্তর পাওয়। ঘায় না, 'নাড়িলে না নড়ে 
রামা। এ কেমন প্রেম? যথ!, বঙ্গগৃহে বালবধূর প্রেম (সভায় 
এই মধুমাসে নববিবাহিত যুবক কি কেহ নাই যে, আমার এই কথায় সায় 
দ্রিবেন ?) এস্থলে একটি উদাহরণই যথেষ্ট, কারণ তারতচন্ত্র বলিয়া 
গিয়াছেন, 'বরমেকাহুতিঃ কালে”) আহ্ুরীতাষায় 137৮10/ 7 0৩ ১০। ০1 
আচ ৩) উদ্ভিদ, যে প্রেম মাটাতে শিকড় গাভিয়া আছে, ঠাইনাড়! 
হইতে চাহে না, যেখানে অস্কুরিত হয়, সেখানেই পঞ্লবিত পুণ্পিত ফলিজ, 
তয় “দিনে দিনে সা পরিবদযান? সঙ্কারিনী পন্নবিনী লারা । এই (ষ 


বৈশাধ,। ১৩২৬) কাল-বৈশাঁখ । চর 


আদর্শ হিন্দু গৃহিণীতে প্রত্যক্ষ করেন নাই, কি? “জতায়ে লতায়ে যায়, 
ভ্রমর ভূষি নুধায়, লাজে অবনতমুখী তম্থখানি আবরি? 3 “থাকে পতিমুখ চেয়ে 
মধুমাথা সরমে ১ 

অনেক হিন্দু পুরুষেও ইহা প্রত্যক্ষ করা হায়) ধীহারা গৃগকোণ 
ছাড়িয়া অগ্যকার সভাক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে পারেন নাই, তাহাঁরাই 
ইহার প্রকষ্ট প্রথ্থাণ। 

এই উত্তিদৃ-জাতীয় প্রেম পোড়া বাঙ্গালী জীবনের সাররত্র, ইহগারই 
সুপে বাঙ্গালীর ঘরের লদ্দী এখনও ঘরের লক্মী আছেন, সভ্যসমাজের 
রমপীকুলের স্থায় জঙ্গমতীর্ঘে * পরিণত হয়েন নাই। যেষন উত্ভিজ্ঞ 
আহার (৮০25070৩ 1191) শ্রেষ্ঠ আহার, তেমনই এই উ্ভিদ-জাতীয় 
প্রেমেই সর্ফোতকষ্, উভয়ই লান্বিক প্রকৃতির। আনুন, আমর] সকলে 
এই প্রেমের জয়ঘে!ষণ। করিয়া আজিকার মত প্রবন্ধ শেষ কৰি। + 

জ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। 


কাল-বৈশাখ। 


১ 

ইচেখালী নদীয়া জেলার একথানি ভদ্রপরী। কয়েক ধর ঝাঙ্গণ, কায, 
আট দশ ঘর গন্ধবণিক্‌ ও ৬০৭৮ ঘর তত্তবায় এই গ্রামের অধিবাসী ; তিল 
গ্রামের পুর্বপ্রান্তে কয়েক ঘর ধীবর ও পশ্চিষ প্রান্তে কয়েক ঘর চা 
মুনলমানের বাস। পূর্বপ্রান্তে বক্রগামিনী স্বচ্ছতোয়া ইচ্ছামতী, পশ্চিম- 
প্রান্তে ক্রোশের পর ক্রোশ বহুতুববিস্তৃত শসাক্ষেত্র। 

ইচ্ছায় ঠীর তীরে একটি উচ্চ ভূমিখণ্ডের উপর বলাই দাস বাধাজীন 
আখড়া। বাবাজী যখন গৃহস্থ ছিলেন, তখন তাহার নাম ছিল কালীচত্বণ তাত 
এখন তিনি মুণ্ডিতমন্তক, কৌপীনবহিবসধারী, সংসার-বিরাগী বলাই দস 
বাবাজী। বাবাজী উদ্দোগী পুরুষঘ। তাতিকুল হইতে বৈষ্ণবকূলে পদার্পণ 
করিবার পর হইতেই তাহার অবস্থার দ্রুত উন্নতি হইয়াছিল। কত দিন 
তিনি বৈষ্ণব হইয়াছেন, তাহা আমাদের অজ্ঞাত । শবশ্রগুত্কবিহীন, নির্বিকার, 





অহ তথা শদ্দেরও গোশনেই ত্যায় নান! অর্থ অভিধানে ভবে। আহ শান্ত্েংধ্বরে 
»জলাবতারেষু ; ইতি বিশ্ব 


২৮ সাহিত্য ৷ ২০শ বর্ষ ১ম সংখ্যা। 


খুগোল মুখখানি ও ছান।ক্ষীর-দরত-ুগধপুষ্ট বর্তল উদরট দেখিয়া তাহার 
ব্যস কত, তাহাও নিরূপণ করা স্ুকঠিন; তবে দেখিয়াছি, তাহার সুদীর্ঘ স্থুল 
শিখাটিতে অনেকগুলি কেশ পক হইয়াছে, যুখমগ্ুলে কয়েকটি দস্তও স্থানত্ষ্ট 
হইফ়াছে। বাবাজীর আখড়ায় রাধাগোবিন্দজীউর ূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে; 
ভাহার কুবিক্ষেত্র ও মহাজনী কারবারও সুবিশ্ুত। 


বাবাজীর আখড়াটির দৃশা বড় সুন্দর । কতকগুলি আম, কাঠাল, লিছু, " 


তুল ও নারিকেগ গাছে আখড়াটি পরিবেষ্টিত । আখড়ার নীচেই নদী। 
ধাধাগোবিম্দজীউর ক্ষুদ্র মন্দিরটি নদীর এত নিকটে যে, নদীয্জলে মন্দিরের 
ছায়। প্রতিফলিত হইতে দেখা যায়। এই মন্দিরে নিশীশেষে শঙ্খ-ঘণ্টার 
সুমধুর বাদ্যে দেবদেবীর মঙ্গল-আরতি আর হইলে পল্লীবাসীরা নুখ- 
সুপ্তর অবসানে শধ্যাত্যাগ করিয়া প্রাতঃকত্যে প্র্স্ত হয়ঃ আবার সন্ধ্যাকালে 
সন্ধ্যারতির বাদ্য তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিলে তাঁহারা দলবদ্ধ হইয়া! 
রাধাগোবিন্দজীউর আ্্রীচরণে প্রণাম ও তাহাদের চরণাদৃত সংগ্রহ করিতে 
যায়। এক এক দিন সন্ধ্যার পর মন্দিরপ্রাঙ্গনে সন্ধীর্তন আরন্ত হয়). 
'বুজত! বুজাং বুজ্জাং বুক্গাং' শব্বে যুদ্গধ্বনি আর্ত হইবামাত্র তস্তবায়ের। 
মাকু ফেলিয়া কারখানার মুপ্রদীপ নির্বাপিত করিয়া দোকানদারের। 
দোকান বন্ধ করিয়া, জ্যোতনালোকিত বনপথ দিয়া আখড়ার অভিযুখে 
ধাবিত হয়। কাহারও কাধে ময়লা চাদর, কাহারও পায়ে খড়ম, কাহারও 
হাতে একগাছ! বাশের লাটী। তাহার পরই «গোবিন্দ গোপীনাথ মদ্দন- 
মোহন দয়া কর হে!” সন্ধীর্ঘনের এই ধুয়ায় বনচ্ছায়া-সমাচ্ছম নদী প্রান্ত- 
বর্তা ক্ষুদ গ্রামথানি প্রতিত্থনিত হইয়া উঠে। 

কিন্তু এই গ্রামের যুষ্টিমেয় ভজ্জ-সম্প্রনায়ের মধ্যে পতিতপাবন দত্তের 
মনত নিষ্ঠাবান্‌ সাধু ভক্ত আর এক জনও ছিল কিন! সন্দেহ। পতিতপাবন 
জাতিতে গন্ধবণিক্‌। ক্ষুদ্র একখানি মশলার দোকান তাহার একমান্র 
অবলম্বন। পনীগ্রাম--গ্রামে অধিক মশলা বিক্রয় হয় না, কিন্তু পতিতপাবন 
সাধুপ্রক্ৃতি লোক বলিষ। গ্রন্থ ইতর তত্র সকলেই তাহার দোকান হইতে 
মশলা ক্রু করিত, এবং ইহাঁতেই তাহার সংসার একরকমে চলিয়া যাইত । 


বিশেষতঃ, সংসারে তাহার পরিবার অধিক ছিল না) সে শবয়ং, গৃহিনী ও ? 


একটিমাত্র কন্তা_মহামায়।। পর্ীগ্রাষে এপ একটি ক্ষ গৃহস্থের সাংসারিক 


্‌ 


বৈশাখ, ১৩১৬। কাঁল-বৈশাখ। তি 


পতিতপাবন অনেক অধিক বয়সে কন্ঠাব্ত্রটিকে লাঁভ করিয়াছিল 
এবং এই কণ্ঠাটির জন্মের পর সে প্রকৃত সংসারস্থখের মাধুর্য উপভোগে 
সমর্থ হইয়াছিল । মেয়েটিকে সে এক দণ্ডের জন্যও চক্ষুর আড়াল করিতে পারিত 
না। তিন বৎসর বয়সের সময় হইতে মহামায়া তাহার পিতার দোকানের 
সঙ্গিনী! পতিতপাবন অতি প্রতুষে শধ্যাত্যাগ করিয়া গৃহপ্রাচীর-বিলম্িত 
খোলখানি পাড়ি, এবং তাঠ] বাজাইয়া কিছুকাল ভজন গাহিত-) তাহার 
পর মঙ্গল আরতির শঙ্ঘঘণ্টাধবনি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিবামাক্র সে 
সঙ্গীতালাপ বন্ধ করিয়া রাধাগোবিন্দজীউকে প্রণাম করিতে যাইত। সে. 
দেখিত, মন্দিরে তের দীপ ছলিতেছে। তাহার অস্ফুট আলোকে গে।বিন্দ- 
জীউর অলকাতিলকাঁচর্চিত শান্তোজ্জল যুখখানিতে সুবস্কিম পদ্মপলাশনেত্র, 
ছুটি যেন হাসিতেছে, অধরে মুরলী, শিরে শিখিপাখা। তীহার সেই মধুর 
হাস্োর সহিত রন্দাবনবিলাপিনী, বূকভানুনন্দিনী রাঁধারাণীর প্রসন্ন বদনের 
ঢলঢল হাসি মিশিয়াছে__যেন মেঘেত্র কোলে বিজলীছটা। পতিতপাঁবন, 
সেই যুগলমূর্তি চাহিয়া চাহিয়া দেখিত, দেখিতে দেখিতে তাহার চক্ষুতে 
পলক পড়িত না, তাহার জর্দাঙ্গ লোমাঞ্চিত হইত, নয়নকোণে এক বিন্দু 
প্রেমাত্র সঞ্চিত হইত; সে মন্দির প্রাঙ্গণে সাষ্টাঙ্ষে লুটিত হইত, মন্দিরের রজ 
তাহার কঠে, ওঠে, মন্তকে ধারণ করিত, এবং উঠিয়া গলল্রীকুতবাসে' 
পুনর্বার নির্নিমেবদুষ্টিতে যুগল-ূর্তির দিকে চাহিয়া থাকিত। 

ক্রমে আরতি শেষ হইত, মন্দিরের দীপ নির্বাপিত হইত, আখড়ার" 
পরান্তবস্তা রৃক্ষশাখায় শ্তাম] ও দহিয়াল সুশ্বরে প্রাভাতিক সঙ্গীত আরম্ত করিত, 
গতিতপাঁবন গুণ গুপ করিয়] গান গাহিতে গাহিতে অস্ফুট উধালোকে গ্রামা 
পথে গৃহে ফিরিত, এবং সর্ধাঙ্গ তৈলচর্চিত করিয়! প্রাতঃন্নান করিতে 
যাইত। মানান্তে সে যহামাঘ়াকে কোলে লইয়া! দোকান খুলিতে যাইত। 
ইহা তাহার প্রাত্যহিক কার্য্য । দোকানে 'বসিঘ্াই মহামায়ার প্রাভাতিক জল- 
যোগ শেষ হইত, কোনও দিন মুড়ি, কোনও দিন চালভাজা, কোনও দিন বা 
খুড়-চি ডা মহামায়ার জন্য সংগৃহীত হইত। পতিতপাঁবনের দোকানের সন্মুখে' 
একটা চার! বকুলগাঁছ ছিল, বৈশাখ মাসে রাশি বাশি বকুলফুল বৃক্ষমূগ 
আচ্ছন্ন করিয়া বাখিত--সে সময় মহামায়ার বড় আনন্দ, সে পিতার নিকট: 
একগাছি সুতা লইস্বা ফুল কুড়াইক়্া মালা গাধিতে আরম্ভ করিত, পাথরেকর' 


২০ সাহিত্য । ২০শ বধু ১ম, সংখ্যা । 


বুটাইত__তাহার কুস্তলরাশি প্রভাত-বাদুতে আন্দোশিত হইত,_তাহার 
নবনীতকোষল যুখখানিতে ঘণ্মবিদ্দু জুটয়া উঠিত। পতিতপাবন সল্গেহ- 
দৃষ্টিতে কন্ঠার ষালাব্চনা নিরীক্ষণ করিত, কোনও দিন বা কন্ঠাকে জিজ্ঞাস 
কবিত, “মা মহামীয়া, বকুলফুলের মালা কি করৃবে ?”মহামীয়া বলিত, 
“আদা আনী পল্বে !”_-বালিকা-হস্তরচিত মাল্য যে দিন বাঁধারানী কণ্ঠে 
ধারণ করিতেন, সেদিন পিতা ও কন্ঠা কাহারও আনন্দ স্রাখিবার স্থান 
থাকিত লা । মহামায়া আনন্দবিহ্বলচিত্তে করতালি দিয়া মন্দিরপ্রাঙ্গণে 
নৃত্য করিত, পতিতপাঁবন ুগ্ধদৃষ্টিতে একবার বাধারাণীর, একবার কন্যার 
যুখের দিকে চাহিত ) দেব গ্রতিমার সুখে সে তাহার কন্তার মুখচ্ছবি প্রতি- 
ফলিত দেখিত। 

এই ভাবে আট বৎসর অভীত হইল। পতিতপাবনকে তাহার মুরুব্বী 
ও বিপদ্‌সস্পদের বন্ধু বলাইদাস মোহান্ত (এই কয় বৎসরের মধ্যে বলাই 
ফান 'মোহাত্ত” নামে পরিচিত হইয়া উঠিয়াছিলেন ) পরামর্শ দিল, প্ভীরাধা- 
গোবিন্দজীউর ইচ্ছায় তোমার পাঁচ নয় সাত নয় একটিমাজ মেয়ে; 
গৌরীদান তুল্য ফপ সংসারীর অনৃষ্টে সন্দা ঘটতে দেখা যায় না, তোমার 
সেই শুভ সুযোগ উপস্থিত, মেয়েটিকে এই বৎসরেই গাত্রস্থ কর।” 

পতিতপাবন বন্গিল, "প্রভুর আজ্ঞা শিরোধার্ধ্য, কিন্তু আমরা মায়াুগ্ধ 
ভরীব__মায়ার বন্ধন বড় কঠিন বন্ধন, এ একটিমাত্র মেয়ে, বিবাহ দিয় 
উহাকে পরের ঘরে পাঠাইব, তাহার পর কি লইয়া ঘরে বাপ কৰিব 1” 

বলাই দাস বলিলেন, “হরি হে, তোমার ইচ্ছ!। তা, যোহে মুগ্ধ হওয় ত. 
জানী বাক্তির কর্তব্য নয় । আমাদের বৈষ্ণব শাস্তরেই ত বলিয়াছে__- 

“কৃষ্ণ ভজিবারে তাই সংসারে আইনু, 
মিছা মায়ায় বদ্ধ হৈয়া রুক্ষ সম রৈহু 

মায়ার মুগ্ধ হইয়া ধর্মপথ ভুলিয়া থাকা মুঢর কর্ম” 

পতিতপাবন্‌ বলিলেন, “প্রভু, আমি জ্ঞানহীন মূঢ় ছাড়া আর কি?" 
ূর্ধজন্মে কিঞ্চিৎ সুরত ছিল, তাই আপনার মত মহাপুরুষের আশ্রয় পাই- 
স্নাছি। তা, আপনি বখন অনুমতি করিতেছেন, তখন আমি শীত্রই মহাায়ার 
বিবাহ দ্রিব।” 

মোহান্ত হরিনাষের ঝুঁলির ভিতর হাতি পুরিয়্া মালা ফিরাইতে ছিলেন,, 


বৈশাখ, ১৩১৬) কাঁল-বৈশীখ 1 ২১ 


প্রাধাগোবিন্দজী তোষার মঙ্গল করুন, আশীর্বাদ করি, সুপাত্রে কন্তা 
সম্প্রদান কর।” 

কিন্তু তস্তবাদ়্ মোহান্ত মহারাজের আঁশীর্ধাদ এই ঘোর কপিতে ফলপ্র 
হইল না। বিস্তর সন্ধানেও স্ুুপাত্র মিলিল লা। 

৫ 

স্থপাত্র না থাকঃ গন্ধবণিকের ঘরে কুপাত্র ও অপাঁত্রের অভাব নাই। 
অনেক অনুসন্ধানে শোলমারী গ্রামে একটি পাত্র মিলিল। পাত্রের নাম 
বংশীবদন পাল 1 বংশীবদন ব্ৈলোকানাথ পালের একমাত্র বংশধর ; ছেলেটি 
ভারতচন্দের ভাষায় “রূপে লক্ষী গুণে সরস্বী”। শোলমারীর পাঠশালার 
পণ্ডিত হলধর কর্মকার বংশীবদনের প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়া! তাহার নাম রাখিয়- 
ছিলেন “বলদ পঞ্চানন” । 

কিন্ত যাহার পৈতৃক অবস্থা ভাল, বলদ পঞ্চানন হইলেও বরের বাজারে 
সে চড়া দরে বিক্লীত হইতে পারে। বংশীবদনের বাপ বড় সাধারণ লোক, 
নহে । সে মুকম্্দপুর পরগণার রকম দেড় আনা মালেকান সন্বের জমীদাঁর 
মহামহিমান্িত শ্রীযূত গৌরবিলাস রা চৌধুরীর ডিহি নারায়ণপুর কাছারীর 
গোমস্তা ) মাসিক বেতন চার টাকা। 

মাসিক বেতন নগদ চারি তক্কা হইলেও ত্রিলোকানাথ মানে ও প্রতাপে 
এক জন প্রথম শ্রেণীর ডেপুটা ম্যাজিটেটের সমকক্ষ ছিল। ডিহি নারায়ণপুর 
অঞ্চলের নিঃস্ব নির্বোধ প্রন্গারা ত্রৈলোকানাগকে “ডিক্রী ডিস্মিসোর কর্তা 
মনে করিত। তব্রেলোকোর গ্রাপ্ডি জ্মীন্দাবী, সেরেস্তার মানিক চারি টাকা 
হইলেও গ্রজাদের রক্ত শোষণ করিয়া তলবানা, পার্ধণী প্রভৃতি নানা “বাবে” 
যে টাকা সে বাজে আদায় করিত, তাহাতে সুখে স্বচ্ছন্দে গৃহস্থালীর সকল৷ 
বায় বহন করিরা বৎসরাস্তে পূজায় মহামায়াকে গৃহে আনিতে পারিত। 
পার্ধনীর টাকাতেই প্রতি বৎসর তাহার গৃহে সমারোহে ছর্মোৎসৰ সুসম্পন্ন 
হইত। নায়েব তাঁরিণীচরণ, বস জমীদারী কাধ্য ভাল বুঝিতেন না বলিয়া! 
ইত্রলোকানাথকেই তিনি দক্ষিণ হস্ত মনে করিতেন ; এই জন্তই ব্ৈলোক্য- 
নাথের এত প্রতাপ । 

এছেন সর্ধশক্তিমান্‌ ব্রৈলোক্যনাথ, পালের বংশধর বংশীব্দন বখন 
পতিতপাবনের জামাই-পদে নির্বাচিত হইল, তখন ইচেখালী পল্লীতে ব্রাহ্মণ 
হইতে জেলে পর্য্যন্ত সকল সমাজে কোলাহল-ধ্বনি উত্থিত হইল মৌহাস্ত 


£ 
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বলাই দাস সকল কথা শুনিয়া বলিলেন, “সকলই ইরাধাগোকিন্দ জীউর ইচ্ছা, 
আমার আশীর্বাদ কি বৃথা হইবে ?” 

পতিতপাবন ফাঁড়ি ধরিয়া মশলা বিক্রয় করে) কিন্তু বংশীবর্দন হয় ত 
একদিন একট! পরগণার 'নাব্যতি" কন্মের ভার পাইতে পারে, সুতরাং তাহার 
মনে ঈষং গর্বের আবিভাব হওয়া! অস্বাভাবিক বা অসন্তব নহে । বিশেষতঃ, 
পতিতপাবনের পণিতপাবনী শ্রীমতী পন্মাবতী যখন কুটুখ্বিদীসমাজে বসিয়া' 
উভয় চরণ প্রসারিত করিয়া ভাবী বৈবাহিকের পরশবধ্য ও প্রতাপের বর্ণনা 
করিত, তখন অনেক স্ুুকন্তাবতীর মনে ঈর্ধ্যার সঞ্চার হইত, কিন্তু প্রকাশ্যে 
সকলেই আনন্দ প্রকাশ করিত। ভেলুর মা বলিল, “আহা, হোক হোক, 
তোমার যেমন সোনার টাদ্‌ মেয়ে, তেমনই হীরের টুকরো জামাই পাবে 1” 
নিমাই হালদারের গিনী বলিলেন, “আমাদের মহামায়ার মত মেসে নদে 
শান্তিপুর খুঁজে এলেও মিলবে না।” 

আট বৎসরের মধ্যে কন্ঠাকে সম্প্রদান করিতে না পারিলে পুণসঞ্চয়ে 
ব্যাঘাত হয়, গৌরীদান হয় না, ভাবিয়া পতিতপাবন বিবাহের জন্য বড় 
তাড়াতাড়ি করিতে লাগিল) ত্রৈলোক্যনাথও পুত্রবধূলাভের জগত ব্যগ্র 
হইয়। উঠিয়াছিল ; সুতরাং বিবাহে বিলম্ব হইল না। ফাল্তুন মাসেই শুভ বিবাহ 
শেষ হইল। 

ব্রৈলোক্যনাথ জমীদার সরকারের হাতী, ঘোড়া, পাইক, বরকন্দা্, 
কলিকাতা হইতে এসেটিলিন গাসের ঝাঁড় ও রংযশাল, ব্যাড, ব্যাগপাইপ. 
ও রৌশনচৌকী প্রভৃতি সঙ্গে লইয়া যে রাত্রে মহাঁসমারোহে ইচেখালী গ্রামে 
পুত্রের বিবাহ দিতে আসিল, সে রাত্রে ইচেখালীর পল্লীবাসিগণের উৎসাহ, 
উদ্দীপন! ও বিশ্ময়ের নীমা রহিল না; অশীতিপর বৃদ্ধ রামচরণ' বঙগাক 
ইচেখালী গ্রামে ষাট বংসরের অধিক কাল তাত বুনিতেছে; সে বলিল, 
তাহার জ্ঞান হইবার পর এমন ধূমধামের বিবাহ আর লে কখনও দেখে নাই। 
ইচেখালী হইতে শোলমারীর দূরত্ব তিন ক্রোশের অধিক নহে) সুতরাং 
শৌলমারীর ইতর ভদ্র সকলেই বরযাত্রী সাজিক়! সেই রাত্রে ইচেখালীতে 
উপস্থিত হইয়াছিল। 

পতিতপাবন এই সমারোহ দেখিয়া প্রমাদ, গণিল। বাজারে তাহার 
ক্ষুদ্র একথানি মশলার দোকান, বাড়ীতে তিনখানি মেটে ঘর, একথানি 
বসিবার ঘর, একখানি শফনের ঘর, আর একখানি রান্নাঘর । ইচেখানীক্ক 


বৈশ।খ, ১৩১৩) কাঁল-বৈশাখ । ই 


মত পল্লীতে প্রা্থ কোঁনশু মধ্যবিত্ত গৃহস্থেরই ভিনখানির অধিক ঘর থাকে না। 
কিন্ত এই অক্প-পরিমিত স্থানের মধ্যে এত বরধাত্রী ও অভাগত লৌকদ্দিগফে 
কিরূপে স্থান ফ্লান করিবে, তাহ! সে ভাবিয়াই পাইল না। দে অতান্ত 
ব্যাকুল হইফ্কা উঠিল। ক্রেলোকানাথ বলিয্াছিল, "্আঁমি অলঙ্কারপত্রের 
প্রত্যাশী নহি, মেয়ে জামাইকে আপনি কিছু দিতে পারুন বা না পারুন, 
তাহাতে আমার কোনও আপত্তি নাঈ, কিন্তু আমি বিবাহে যে সকল লোক" 
জন লইয়া যাইব, তাহার্দের আদর অভ্যর্থনার যেন ক্রটী না হুয়।” আজকাল 
বরকর্তী কন্তাঁকর্তীর মিকট অলঙ্কার ও দানসামগ্জীর যেরূপ সুদীর্ঘ ফর্দ 
দিয়া থাকেন, পতিভপাবনের তাহা অজ্ঞ:ত ছিল না; স্থৃতরাং ব্রেলোকানাথের 
এই উদ্বারতায় সে এ*ই মুগ্ধ হইল যে, বৈবাহিক কত লোক সঙ্গে আনিবেন, 
সে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করাও সে শিষ্টাচারবহিভূতি মনে করিয়াছিল। কিন্ত 
গাছে অপ্রতিভ হইতে হয়, এই ভয়ে সে ছুই শত লোকের উপযুক্ত কাচা 
ফলাঁরের আয়োজন করিয়৷ রাখিয়াছিল। কাচা ফলারের অর্থ চিড়া, দই, 
শুড়, মুড়কী ; যদি কেহ ইহার উপর একটি গোল্লা সন্দেশ দিতে পারে, তাহা 
হইলে দোনায় সোছাগা হয়। পতিতপাবন এক মণ কাচাগোরার আমোজন 
করিয়াছিল । 

কিন্ত আহ্ত, রবাহৃত, অনাহত প্রভৃতি বরধাত্রীদের ফলার দিতেই হইবে ? 
লোকসংখা! চারি শত হইতে পারে, অথচ আয়োজন দুই শত লোকের অধিক 
হয় নাই। কোথায় বা তাহারা বসে, আর তাহারা কি-ই বা খায়? পতিত- 
পাবন পগলের মত হইল; সে মোহীস্ত বলাই দাসের নিকট গিয়া বলিল, 
“আপনি রক্ষা না করিলে আর আমার জাতিরক্ষা হয় না, আমার মান-সম্তরম 
বজায় থাকে না।” 

বলাই দাস তাহার আখড়ার প্রান্তবর্তী মন্দিরে বসিয়া মৃত্প্রদীপের 
আলোকে ভাগবত গ্রন্থ পাঠ করিতেছিলেন। পতিতপাবনের বিপদের কথা 
শুনিয়া খড়ম পায়ে দিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার সঙ্গে চলিলেন, এবং অর্ধ ঘণ্টার 
মধো বরযাত্রীদের অভার্থনার বন্দোবস্ত করিয়া ফেলিলেন। ফাল্ন মাসের 
শেষে আর শীত ছিল না; বলাই দাস তাহার মন্দিরপ্রার্থণে টাঙ্গাইবার 
প্রকা নীলের চাদরটি বরধাত্রীদের জন্ত আখড়ার আঙ্গিনায় পাতিয়া দ্িলেন। 
আখড়াতেই ফলাহারের স্থান হইল । 


৬ ক টেন টিম টিশ এ) কালির আহা অতি দাস আহাডায় 


২৪ সাহিত্য । ২০শ বর্ধ। ১ম মখ্যা? 


অনেক বৈরাগী বৈষ্ুবের সমাগম হয় সেই-জন্ত প্রতিবংপরঃদোঁলের দিন তিনি 
চি'ড়া-মচ্ছব দিয়া থাকেন ১ বলাই দাসের তীড়ারঘরে প্রচুর চিড়া, মুড়কী ও 
শুড় সঞ্চিত ছিল । বিপন্ন পতিতপাবনকে এই দান্স হইতে উদ্ধার করিবার জন্য 
বলাই দাস ভাগার হইতে সেই সকল সামগী বাহির করিয়া দিলেন। বলাই 
দাসের অন্ুগ্রহেই গতিতপাবন কন্তাদায় হইতে উদ্ধার হইল। 

কোনও রকমে বিবাহ শেষ হইল বটে, কিন্তু এই বিবাহেই দরিদ্র পতিত- 
পাবন সর্বস্বান্ত হইল। সে অনেক টাকা খগগ্রস্ত হইল। 

বিবাহের পরদিন প্রভাতে বরকন্তা বিদ্বায় হইল। বসস্তের সুমধুর 
প্রভাতে শানাই করণস্থরে পল্লী-প্রক্কতি প্লাবিত করিয়া থে বিরহগাথা গাহিতে 
লাগিল, তাহা শুনিপ্না পরতিতপাবনের স্নেহ প্রবণ পিতৃম্বদরর বিদীর্ণ হইতে 
লাগিল । গৃহে তাহার পত্রী পঞ্মাবভী একমাত্র কন্তাকে বিদায় দিয়া ঘরের 
মেঝেতে পড়িয়া ফুপিয় ফুঁপিয়া কীর্দিতেছিল। কন্তাকে বিদায়-দাঁনের সমর 
পতিতপাবন হরিদ্রা-মিশ্রিত দধিতে কন্যার পদদয় ডুবাইয়৷ দেয়ালে তাহার 
ক্ষুদ্র গাছুখানির ছাপ রাখিয়াছিল ১ ঘরের বারান্দায় দাঁড়াইয়া সেই পদচিহ্ন 
ছুইথানির দিকে চাহিতে চাহিতে তাহার চক্ষু দিয়! জল পড়িতে লাগিল। 
সে আর সেখানে ধীড়াইতে পারিল না। রাধাগোবিনজীউর মন্দিরে 
আসিয়া বেদীর খঅদুরে বপিয়া প়িল, এবং রাধারাণীর মুখখানির দিকে 
সতৃষ্খনয়নে চাহিয়া! রহিল । দেবীমৃত্তি নিরীক্ষণ করিয়া তাহার কন্যার অদর্শন- 
জনিত বেদনা অনেকপরিমাণে লঘু হইল। সে দিন পতিতপাবনকে 
কেহ জল গ্রহণ ক্রাইতে পারে নাই ; বলাই দামের অন্থরোধে অবশেষে সে 
রাধাগোবিন্দজীউর চরণামৃত ও কিঞ্চিৎ প্রসাদ গ্রহণ.করিয়াছিল। 

ঙ 

ফান্ন মাসে মহামায়ার বিবাহ হইল। চৈত্র মাসের শেষে হাইকোর্টে 
একটা মামলা উপস্থিত হওয়ায় পতিতপাবনের বৈবাহিক ব্রৈলোকানাথ উককীল- 
দের কাগজপত্র বুঝাইয় দিবার জন্য নায়েব বাবুর সহিত কলিকাতায় চলিল। 
বংশীবদন কলিকাতা দর্শনের এমন সুযোগ ত্যাগ করিতে পারিল ন1; পিতার 
সহিত দেও কলিকাতা যাত্রা করিল। কলিকাতার ৰেনেটোলায় ত্রলোকা- 
নাথের কয়েক জন কুটুষ্বের বাস, পিতাপুভরে তিন চারি দিনের জঙ্ সেইখানেই 
আশ্রয় লইল। 

কলিকাতার সেবার ঘরে ঘরে বসন্ত হইতৈেছিল। তিন চারি দিন 


ইবশাখ, ১৩১৬) কাঁল-বৈশাখ । ই 


মধোই বংশীবদনের জর ও সর্ধাঙ্গে বেদনা হইল। তাহার পিভা ভীত 
হইয়া চিকিৎমক ভাকিল। ডাক্তার রোগীর অবস্থা সাবধানে পরীক্ষা 
রিয়া বলিলেন, “বৌধ হয় বসস্ত হইবে ।” ত্রেলোক্যনাথ আর কলিকাতা 
মৃহ্র্তমাত্র বিলম্ব করিল না, রাত্রের মেলট্নণে পুত্রকে লইয়া বাড়ী আমিল। 
তিন দিলের মধ্যে বংশীবদনের সর্পাঙ্গে লাল গুটী বাহির হইল? শয্যায় 
গড়িয়া সে ছট্‌ ফট করিতে লাগিল । 

যখাকালে ইচেখালীতে পতিতপাবনের নিকট এ সংবাদ প্রেরিত হইল। 
গপতিতপাবন বসন্তের কবিরাজ সনাতন দাঁদকে সঙ্গে লইয়া বৈবাহিক-গৃহে 
উপস্থিত হইল। 

সনাতন দাস জাতিতে চণ্ডাল; পুক্রযান্ুক্রমে সে বসস্তের চিকিৎসক । 
ইচেখালী অঞ্চলে বসন্ছের চিকিংসায় তাহার ধর্বস্তরীর ন্যায় খাতি ছিল; 
তাহার গৃহে মা শীতলার লিতা পুজা হইত : মা শীহলাঁর মৃগরী মৃত্তি তাহার 
গৃহে বিরাজিত ছিল। সুণুম়ী দেবী গ্দভান্ধা, উলছ্লী, তাহার বাম কক্ষে 
কলম, দক্ষিণ হস্তে সঙ্গাঞ্জনী, মন্তকে শূর্প । 

সনাতন দাস বীতলা পুজা করিয়া দেবীর পরসাদী ফুল লইয়া গিয়াছিল, 
তাহা রোগীর কর্ণগুলে শুদিয়া দিয়া তাহাকে ঝাড়িতে লাগিল; হৃরিদ্রা 
বাটিয়া রোগীর গাত্রে গ্রলেপ দিল; প্রতিদিন কত মৃষ্টিযোগ, তত্বমন্তর, তৃকতাঁক 
চলিল, তাহার সংখা নাই ; আরও ভিন দিন তিন রাত্রি এই ভাবে গেল। 

চতুর্থ দিন ঘনাতন গম্থীরঘুখে বলিল, “দেখিতেছি, ইহা চর্দু্দল বমস্ত, 
ইহা অতি কঠিন বাধি, কিন্ধ ভয় নাই, আরোগা হইবে 1” 

আবার চিকিৎসা চিল । ছুই দিন পরে পতিতপাবন পুনর্বার বৈবাহিক- 
গৃহে উপস্থিত হইয়া বলিল, “কিরূপ বুঝিতেছ সনাতন? আহা, আমার 
মহামায়া যে ছুধের মেয়ে! বড় সাধ করিয়া আট বংসর বয়সে তাহার 
বিবাহ দিয়াছি। তাহার সুখের মুখ চাহিয়া সর্ধবস্ব খোয়াইয়াছি।”-_পতিত- 
পাবনের চক্ষুর জলে গণ্ড ভাপিয়া গেল, সে চারি দিক্‌ ঝাপসা দেখিতে 
লাগিল। 

সনাতন বলিল, প্বান্ত হইবেন না দন্ত মহাঁশর, এ ব্যস্ত হইবার ব্যারাম 
নয়। এখনও নাভিকুণ্ডে ও কণ্ঠার ঠাকুর বাহির হন নাই; যদি এদুই স্থানে 
ঠাকুর বাহির না হন, তাহা তইলে আমি নিশ্চক্স বাচাইতে পারিব, কিন্তু ই 
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২৬ সাহিত্য 1 ২০শ বর) ১ম সখ্য! । 


অই দিনে কঠদেশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিজি বিজি বসস্ত দেখা গেল। সেই 
দিন সনাতন সভয়ে দেখি নাভিকুণ্ড ঘানাচির মত বসন্তে লেপিয়া খিয়াছে। 
সন্বাতনের মুখ অন্ধকার হইয়া উঠিল, কিন্ত তথাপি সে দিবারাত্রি রোগীর পাশে 
বসিয়া প্রাণপণে তাহার চিকিৎসা ও শুশষা করিতে লাগিল। যন্ত্রণায় 
রোগী অহর্নিশি চীৎকার করিতে লাগিল, তাহার কোনও খাদাদ্রবা গ্ললাধঃ- 
করণ করিবার শক্তি রহিল নাঁ। দ্বাদশ দিনে সর্কাঞ্গ ফরাটিয়। অন্প অল্প 
রস বাহির হইল। সকলেই বুঝিতে পারিল__ভিতরে পৃঘ হইয়া চর্ম 
পচিতে আঁরস্ত করিয়াছে । পঞ্চদশ দিবসে মধ্যাহুকালে বংশীবদনের সকল 
যন্ত্রণার অবসান হইল; পঞ্চশীশবর্ষীয় বালক জননীর ক্রোড়ে চক্ষু চিরমুদ্দিত 
করিয়া জগজ্জননীর ক্রোড়ে আশ্রক্স গ্রহণ করিল। একমাত্র পুত্রের মৃত্যুতে 
পিতামাতার শোক ভাষায় ব্যক্ত হইবার নহে,পতিতপাবন শোকে 
ুঃখে পাগলের মত হইল) শ্বশীনের কাজ শেষ করিতে মন্ধ্যা হইয়া গেল৷ 
শোলমারী গ্রামের নদীপ্রাস্তবর্তী শ্মশান হইতে উন্মন্ত পত্তিতপাঁবন ইচেখালীর 
দিকে ছুটিয়া চলিল। 

সে দিন বৈশাখ মাসের শুরা একাদশী । ক্ষুদ্র মন্ুযোর সুখ-ছুঃখে 
প্রকৃতি জননীর বিন্দুমাজর ভাঁবান্তর হয় না। পলীপ্রান্তর স্নিগ্ধ চন্দর-কিরণে 
যেন হাসিতেছিল ) গগনবধূ তাহার সুনীল ললাটে াদের টিপ পরিয়া নগ্ন 
পৌন্দর্য্ো বসুব্ধরাকে মুগ্ধ করিতেছিল; নৈশ সমীরণ-প্রবাহ থাকিকা 
থাকিয়া! প্রাস্তরের বক্ষ দিয়া হু ছু করিয়া বহিয় যাইতেছিল ; এবং পথি- 
প্রান্তস্থ সহকারকুঞ্জে নিবিড় পত্রের অন্তরালে বসিয়া একটা পাখী বৌঁধ হয় 
চন্দ্রকিরণ অসহা মনে করিয়া “চোখ গেল, চোখ গেল »শব্দে চীৎকার 
করিতেছিন; আর আম-কাঠালের বাগানে রাখালদের হান্ত'কৌতুকে 
বাগান প্রতিষ্বনিত হইতেছিল। কিন্তু এ সকল প্রাকৃতিক সৌনার্যে পতিত- 
পাবনের দৃষ্টি ছিল না, তাহার হৃদয়ে তখন ঝটিকা বহিতেছিল, ঝটিকার 
ন্যায় বেগে সে ছুটিয়া চলিল। 

ইচেখালী গ্রামে প্রবেশ করিয়া পতিতপাঁবন তাহার বাড়ীতে গের 
না, গতি সংঘত করিয়া ধীরে ধীরে বলাই দাসের আখড়ার দিকে 
চলিল। সে দিন আখড়ায় হরিবাসর। ভক্তবৃন্দ চন্্রালোকিত আখড়ার প্রশস্ত 
প্রাঙ্গনে মাছরে বসিয়া শ্রীরাধাকুফের সুমধুর লীলার আলোচনা শেব করিয়া 
হাদক্ষ ফঙ্তাষাগে গাতিতেহিল,._- 


১১ কাল-বেশাখ । ২৭ 


“সঙ্কীর্বন মাঝে আমার গৌর নাঁচে, 
বাঙ্গা পায়ে সোনার নূপুর রুমুবুস্থ বাঁজে।” 
আকাশেন্ পশ্চিম প্রান্তে একথানি ক্ষুদ্র কালো মেধ উঠিয়াছিল, কেহ 

তাহা লক্ষ্য করে নাই। মেঘখণড ক্রমে উর্ধে উঠিতে লাগিল ) ক্রমে বাযুর বেগ 
প্রবল হইয়া উঠিল; একাদশীর চন্দ্র দেখিতে দেখিতে সেই গাঁ কৃষ্ণ মেঘে 
আচ্ছর হইল? অর্দ দণ্ড পুর্বে ষে উজ্জল চস্্রালোকে সমগ্র প্রক্কতি হাসিতে- 
ছিল, সেই মধুর হামা প্রলরের মেঘান্ধকারে বিলুপ্ব হইল; কিন্তু তখনও এর্ক 
জন জেলে ইচ্ছামতীতে একখানি ক্ষুদ্ধ জেলে-ডিগ্গীতে বসিয়া মৎস্যসন্ধানে 
নিবিষ্টচিত্তে “বৈঠা' ঠেলিতেছিল। সহসা একটা দমকা বাতাস উঠিল 
নৌকা বায়ুবেগে দশ হাত পশ্চাতে সরিয়! গেল! মাঝি “বৈঠা” ছাড়িয়া 'নগি” 
ধরিল, সঙ্কে সঙ্গে নিস্তব্ধ নদীকৃপ প্রতিধবনিত করিয়া গ্রাহিল,__ 

“মন-মাঝি, তোর বৈঠা রৈল রে, 

আমি আর বাইতে পার্লাম না। 
আমি জনম ভ'রে বাইলাম “বৈঠা” রে, 
এ লা পাউছায় ছাড়া আউগার় ন1!।” 
কড় কড় শন্দে মেঘ গঞ্ছিয়া উঠিল; আকাশের এক প্রান্ত হইতে অন্জ 
্রন্তে বিদ্যুতের লেলিহান জিহ্বা চক্মক্‌ করিয়া! উঠিল )শন্‌ শন্‌ করিয়া ঝটিকা 
বহিতে লাগিল ; এবং প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড রুক্ষ পতিতপাবনের শোকমথিত হৃদয়ের 
তায় আছড়াইয়া আছড়াইয়া কাদিতে লাগিল । তাহার পর ঝটিকাঁর বেগ কথ- 
ঞিৎ প্রশমিত হইল । নব বৈশাখের স্থল বারিধারা ঝম্বম্‌ শবে ঝরিতে লাগিল ॥ 
ঝটিকারস্তে ভক্তবুন্দ সহবীর্তন বন্ধ করিগা মৃদক্গ লইয়া গৃহে প্রবেশ 
করিয়াছিল। দেবমন্দিরপ্রাঙ্গন তখন সম্পূর্ণ জনহীন ১ চতুর্দিকে কেবল বৃষ্ট- 
পতনের শব্ধ । আকাশে মুহুদু্ধ মেঘগঞ্জন। সেই বৃষ্টিধারায় সিক্তদেহ, জামাতৃ- 
শোকবিহ্বল, বাহ্জ্ঞানহীন পতিতপাবন শ্রীরাধাগোবিন্দজীউর মন্দিরের দ্বার 
ঠেলিয়া নি্জন মন্দিরে গ্রাবেশ করিয়া দেবপদ প্রান্তে লুটাইয়া পড়িল, এবং 
এডক্ষণ পরে অশ্রর উৎসবার মুক্ত করিয়া কাতর-কণ্ঠে বলিল, পরাঁধা- 
গোবিন্দ রী, মহামায়া আমার ছধের মেয়ে, তাহার এ সর্বানাশ কেন করিলে ?” 
কড়-কড় শব্ষে আবার বজনাদ হইল, জীমৃতমন্দ্রে দেবমন্দির কম্পিত হইল ; 

মু দীপালোকে পতিতপাবন দোহাবিষ্টের স্যার দেবমূর্তির দিকে চাহি! রহিল। 


২৮ 


সন্ধ্যাবেলা । 


১ 


শিশু আজ সন্ধ্যাবেলা দিবে না পড়িতে? 
সবে এই বইখানা, 
কিছুতে মানে ন1 মানা, 

কোন মতে পাতাগুল! হইবে ছি'ডিতে । 
ছেড়া বই, ছোড়া পাজি 
কিছুতে সে নহে রাজি, 

হাঁড়ি সরা, হাতী ঘোড়া, চাই না তাহার ) 
ছবি, তাস, বাশী, ঢোল-_ 
তবু সেই গণ্ডগোল ! 

অবশেষে ঘা-কতক দিলাম প্রহার । 

২ 

কাদিতে কীদিতে দুষ্ট ঘুমাল এখন । 
এবার নিশ্চিন্ত বেশ, 
বইখান! করি শেষ_ 

দিনে দিনে হইতেছে আছুরে কেমন! 
প্রতিদিন মনে হয়, 
এত ম্নেহ ভাল নয়, 

অনিত্য মায়ায় মজি ভুলি নিত্য কাঁজি।_- 
“ধর্ক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্র” 
অক্ষর পড়িছে নেত্রে, 

বুঝিতে পারি না অর্থ, থাক তবে আজ । 


তু 


সীত্রবে চুমিয়া দিনু যুছিয়া নয়ান 
জোছনা যুখেতে লোটেঃ 
ঈঘৎ বিভিন্ন ঠোটে 

এখনো কাপিছে বেন ক্ষ অভিমান? 
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তিজা ভিজ! আখিপাতা, 
নেতিয়ে পড়েছে মাথা, 
শ্বসিছে নিশ্বাসে কত অব্যক্ত বেদনা 
তুলিলাম বুকে করি, 
নয়নে রয়েছে ভরি-_ 
* তার মুত জননীর বিশ্বৃত প্রার্থনা ! 
শ্রীঅক্ষয়কুমাব্র বড়াল।' 


সহযোগী সাহিত্য ॥ 


টলষ্টয়ের বিদায়বাণী । 
বর্তমান শতাবীন্তে পৃথিবীতে ছে নুতন যুগের অবতারণ! হইয়াছে, এই যুগের যুগধর্থের 
প্রবর্তকগণের মধ্যে রুলিয়ার স্থবিখা(ত দ্শনিক, উপন্যাসিক ও মানব জাতির বন্ধু খধিপ্রতিম, 
কাউন্ট টলস্টয় সর্ধবশ্ে্ঠ ব্্তি বলিলেও অতুংক্তি হয়না । নেবী ৰীণাপাণির. এই অশীতিপর 
সেবক জীবনোঁপাত্তে উপনীত হইয়! “প্রেষের ধরা ও শক্তির ধর্ম সম্বন্ধে যে দৈবধাণী প্রচ।রা 
করিঞছিলেন, বিলা:তর স্ববিখ্যাঙ্ত “ষর্টনাইটলি রিভিউ? নামক সাসিকপত্রিকায় সম্্রভি 
তৎ্মন্বদ্ধে আলোচনা প্রকাশিত তইয়াচছ ॥ কাউন্ট টলষ্রয়ের মত নিম্নে উদ্ধত হইল। 
শক্তির ধর্ম ও প্রেমের ধর্ু। 

কাউন্ট টলষ্টয় বলিয়াছেন, গ্নোয়েন্দ৷ ও ঘাঁত কগণের অধঃপতন কিরূপ শোচনীয়, জননাধ|রণ' 
এখন তাহা বেশ বুঝিতে পারিয়াহে 7 কেৰ্ল উহাদের অধঃপতন কেন, শান্তিরক্ষকগণের, মৈনা- 
দলের, এমন কি, কোনও কোনও স্থলে সেন!-নায়কগণের অধঃপতনের কথাও তাহারা বুঝিতে 
গারিতে:ছ। কিন্তু এখন পধান্ত বিচারক, মন্ত্রী, সমাজের পরিচালক, বিদ্রোহী দলের নেতা ও" 
রাজার অবনতি সম্বন্ধে ভাহারা ধারণ| করিক্কে পারিতেছে ন|। প্রকৃতপক্ষে এই সকল বাক্তির, 
কার্ধা ঈনুযা-প্রকৃতির বিরুদ্গ-গুণসম্পন্ন ও ইতরতা-পূর্ণ ; এমন কি, ঘাতক ও গোয়েন্দাদের কার্য 
অপেক্ষা তাহা অধিকতর নিন্দনীয় । কারণ, খাতক ৰ। গোয়েন্দার কার্ধো কিছুমাত্র কপট: 
ধ। তণ্ামি নাই; কিন্তু ভাহাদের কার্ধা ঘোর কপটতাজ!লে সমাচ্ছন্্। 

নুতন পথ 

নুতন পথ অপরিহাধ্য1 এই পথে প্রবেশ করিতে হইলে, খৃষটধর্দের নামে যে সকল কুসংস্কার 
চলিয়। আদিতেছে, তাহ। আমাদিগকে বর্জন করিতে হইৰে ১ উতপীড়নের যে সকল প্রণাদী আছে, 
তাহারও পরিবর্জজন আবশাক। 


মনুষোর বাক্তিগত কর্তব্য । 
অপরের জীবন কি ভাবে গঠন কর। আবশাৰ, তাহ! অন্য কেন দেখিতে যায়? প্রত্সেকেই 


৩৩ সাহিত্য 1 ২০শ বর্ষ, ১ম নংখ্য।। 


প্রত্যেকেরই জান1 উচিত, আ'আ্াটিকে বাগ দিলে এই ভৌতিক দেহমাত্রই মানবের সর্বস্ব নহে) 
দেহের দ'সন্থ হইতে শাজ্মাকে দুক্তিনান করিয়া প্রেমের পরিপূর্ণতা সাধন পুর্ববন্ধ জীবনধারণ 
বাহ্থনীয় ; তাহাতেই স্বাধীনতা, ভাহাতেই হুখ। এব্ূুপ করিতে গারিলে বাহাক অবস্থারও 
উন্নতি মাধিত হয়। সন্ধাজাতির ঘুগধুগান্তর-নঞ্তি গান হইতে এই উপদেশই লাত করা 
যার, এবং ইহাই পরম সুখের সোপান ॥ পু 

আর একটি কথাও আমার বলিবার অনিপ্রায় ছিল । বর্তমান কালে আমরা এপ অবস্থায় 
উপনীত হইয়াছি যে, সে অবস্থায় আমাদের অ'র অধিক কাঁল অতিবাহিত কর অসম্তব। আমাদের 
ইচ্ছায় হউক, আর অনিচ্ছায় হউক, আমাদিগকে জীবনের একটি নুন পথে পদার্পণ করিতেই 
হইবে। সেই পথে প্রবেশ করিবার অন্য অভিনব ধর্মবিশ্বাসের প্রবর্তন অনাংশাক; সেই পথে 
জীবনকে পরিচালিত করিবার জন্ম বা জীবনরহসান্বিতির নিমিত্ব ফোনও নৃতন বৈজ্ঞানিক 
মতেরও প্রয়োজন লাই; সে জন্য কেবল প্রকটিযাত্র কাঁজ করিতে হইবে; খ্রীষ্টধর্সের 
প্রচলিত কুসংস্কার ও রাজাশাননবাবস্থার চক্রজাল (019৮0754702 07881501702) হইজে 
আমাদিগকে মুক্তিলাভ করিতে হইবে। 

যদি প্রত্যেক লোক বুঝিতে পারে, অন্যের জীবন-পরিচালনের বাবস্থা) করিবার তাহার কোনও 
অধিকার নাই ; কেবল অধিকার নহে, ভীহার সে শক্তিও নাই; প্রত্যেক মন্নযোর স্ব স্ব ধর্শ- 
নীত্তি অনুসারে জীবনের গতি পরিচালিত করা! অব্ঠকর্তবা; তাহা হইলে জীবন-পরিচালনের 
কষ্টকর, কঠোর ব্যবস্থাসমূহ দিন দিন কঠোর হইতে কঠোরতর না হইয়। একেবারে অদৃশা, 
হইয়। যাইবে । 

অতএব তুমি জীর হও, বিচাবপতি হও, ভূম্যধিকারী হত, শ্রমজীবী, হও, আর তিশ্ষুক হও, 
আমি যাহা! খলিল।ম, তাহা ভাবিয়! দেখিও। তোমার নিজের প্রতি করুণাপরবশ হও, তোমার 
আত্মার যাহাতে মঙ্গল হয়, তাহা কর। 


স্পেনদেশীয় কবি রাজনীতিক । 


জোঁন জোঁরিল। স্পেন দেশের এক জন কবি রাজনীত্তিক। কাউন্টেস অফ পাঁডেবাজান এই 
কবির জীবনবৃত্তান্ত 'লা-লেক-টুরা' নামক পত্রিকায় ধারাবাহিকন্নূপে প্রকাশিত করিতেছেন ।, 
কবি গেরিলার পিতা উচ্চপদস্থ রাছকর্শচারী ছিলেন | জোরিলা বালাকাল হইতেই কাব্যানুরাগী 
ছিলেন, এবং ছ্বাদশ বৎসর বয়সের সময় হইতেই কবিতা লিখিতে আরম্ত করেন; চতুর্দশ বৎসর 
বয়মে তিনি বিদ্যাশিক্ষার্থ রাজকীয় বিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন। এই বিদালয়ে অভিজাত- 
সম্প্রবায়ের বালকের বিদ্যাভা করিত। পঞ্চদশ বৎসর বযর়দে আঁইন-শিক্ষার জন্য কৰি. 
টোলেতো! বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন। কিন্ত আইন:মধ্যয়নে তাহার কিছুমাত্র অনুরাগ, 
ছিল না; তিনি গল্প ও উপকথ! পড়িতেই ভালবাগিতেন। তীহার পিতা সংবাদ পাইলেন, 
জোরিলা আইন-পাঠে অতান্ত অবহ্লা করিতেছেন, এবং অপবারী হইয়া উঠিয়াছেন। এই দংবাদ 
শুনয়! তাহার পিত! টোলেভেো হইতে তাহাকে ভালাডালিতে স্থানান্তরিত করেন; সেখ।নে, 





ইহাই সহযোগী সাহিত্য । ৩১ 


তাহার পিতা ক্রম!গত শুসিশ্চে লাগিলেন, পুজ্রের লেখাপড়। কিছুই হইতেছে না; জোগিল! কিছুই 
ফরেন না, কেবল বাজে কেতাব পড়িয়াসময় ন্ট করেন । জোরিলার পিতা এই সংবাদে অনন্ত 
তরন্ধও বিরক্ত হইক্! তাহাকে ভয়প্রদর্শন পূর্বক লিখিলেন, 'বদি তুমি এই বৎদরেই আইন পাশ 
করিতে না পার, তাহা হইলে তোমাকে কলেজ হইতে ছাড়াইয়! আনিয়। কৃষিকার্ষেয নিধুরা 
করিষ।? 

গোরিল| পিতার অনুমতির অপেক্ষা না করিঘাই েচ্ছায় কলেক্ পরিতাগ করিলেন, এবং 
মান্টিদ নগরে উপস্থিত হইলেন। তিনি যে সকঙগ রাজনৈতিক প্রবন্ধ লিপিয়াছিলেন) র'জনীতি 
সম্বন্ধে বক্ত.তা দিয়াছিলেন, তত প্রতি পুলিসের দৃষ্টি আকৃ্ট হওয়ায় ভাহাক্ষে গ্রেপ্তর করিবার 
জন্ত পুলিস তাহার অনুসপ্ধান করিতে লাগিল। তিনি পলায়নপূর্ববক এক জন্‌ ঝুড়ী-প্রপ্তত-কারকের 
আবামে লুক্কায়িত হন। গোপনগাবে কিছুকাল বাদের পর তিনি যে সকল কবিতা রচন। 
করিয়/ছিলেন, তাহাতেই তাহার থা।তি চতুর্দিকে প্রসারিত হয়। উনিশ বৎসর বয়সের সমন 
তাহার এক অদ্ভুত শক্তি জন্মে; নিদ্বিত অবস্থার তিনি গল্প করিতেন, গান কারতেন, এবং 
কিতা রচন| করিতেন । এমন কি, স্বপ্াবস্থায় তিনি নিঙ্গের দাড়ী গধ্যন্ত কাঁনাইতে 
গারিতেন, নানার, গৃহকার্তও করিতেন ! 


এন্টনি ও ক্লিওপেট্। | 


নূতন মত। 
গুগ্লেগম ফেরেরে। এক জন প্রদিদ্ধ উতিহাসিক। দীর্ঘকাল ধরিয়। যে সকল কাহিশী 
উতিহািক সতারূপে সাধারণের নিকট সমাদৃত, তাহার উপর দগ্ড'ঘত করিয়৷ তাহ? 
তিনি চুর্ব-বিদুর্ণ করেম। ঠিনি সুপখিত্র ইতিহাস-মন্দিরের কালাপাহাড়। সংপ্রতি “র্টনাইটলি 
ব্িভিউ পত্রে তিনি এক প্রবন্ধ লিখিয়া এন্টনি ও ক্লিওপেট্যার স্বিখ্যাত প্রণয়কাহিনীটিকে উড়া- 
ইয়। দিবার চে্। করিয়াছেন তাহার মতে, এন্টনি এক জন উচ্চ অর্জের রজনীতিজ্ঞ ছিলেন 


বটে, কিন্তু প্রেমিক ছিলেন না। 

মিঃ ফেরেরে। ধলেন, ক্লিওপেট্। সুন্দরী ছিলেন না; সৌন্দধোর অনুরোধেও এক্টনি তাহ!কে 
বিবাহ করেন নাই। নান। মুদ্রায় রাজ্ঞী ক্রিওপেট্র যে মুর্তি দেখা ঘ'য়। মে ুস্তির সহিত 
মৌন্দধোর রাণী ভিনসের চির-হ!মাময় লাবণামণ্ডিত সুকুমার মুখভাবের কোনও সাদৃশ্য 
নাই ; এমন কি, পম্পীঢারের মাকুইস-নধূর মে লালনাম্য় রূপ ছিল, ক্িওপোটা৷ দে রূপেরও 
অধিকারিণী ছিলেন নব! ; তাহার মুখধ।নি মাংসল ও ভারী ছিল; তাহ!তে বাশীর মত লন্বা নাক; 
নে মুখ দেখিলেই বুঝিতে পারা যাইত, তিনি যেন উচ্চ! ভিলাষিণী, সেইক্প দৃপ্ত।; তাহার মুখ 
দেখিলে মেরীয়! থেরেসার মুখ মনে গড়ে) 

এপ্টনির প্রেমের অভাব। 

মিঃ ফেরেরো এন্টনি ও ক্লিওপেটু!র দমঘামরিক ইতিহাষ পুঙ্থানুপুষ্থরূপে পর্যালোচন! 
করিয়া জানিতে পারিয়াছেন যে, ৩৭ পূর্ব খুষ্টাব্দের শ্ধে ভাগে এটনি এপ্টিরক নামক স্থানে দিশরের 
অনীশ্বণী কলিওপোটর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন ; তাহার কারণ প্রেমাকর্ষণ নহে, গুপ্ত 
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করাই ভাহায় প্রকৃত উদ্দেশা ছিল । হার অভিপ্রায় ছিল, ক্লিওপেট্ণাকে:বিবাহ করিয্লা মিশর” 
ব্বাজো তিনি রোমান কর্তৃহ প্রতিষ্ঠিত করিবেন ; এবং পারসা-লয়ের জন্য যে বিপুল অর্থ আবশ্যক, 
উলেমিবংশীয় রাজগণের ধনভাওার হইতে তাহা সহ করিলেন 

এন্টনি জগঃসের ভগিনী শক্টেভিয়াকে বিবাহ করিবার কয়েক বৎসর পুর্বে ক্লিওপেটাকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন । এই উত্তয় বিবাহের রাজনীতিক উদ্দেশা অভিন্ন। গ্রিশরের রাজন্ব 
হস্তগত করিবার জন্য ও রাজনীতিঙ্দেতত্র অপ্রতিহত ক্ষনতালাভে নিখিস্ত তিনি এই উভয় 
বিধাহ-বঞ্ধনে আবদ্ধ হইঝাছিলেন। পারসা-জয়ই তাহার প্রধান উদ্দেশা ছিল । 

চতুরে চতুরে । 

এট্টনি ও ক্লিওপেট্যার প্রেমবদ্ধন অন্ততঃ প্রথমে রাজনীতিক সদ্ধি-বন্ধল ভিন্ন আর 
কিছুই ছিল না। ক্লিওপেট্। তাহার রাঙ্শক্তিকে সুনৃ ভিত্তিতে সংস্থাপিত করিবার জন্য 
এন্টনিকে বিবাহ করিয়াছিংজন ; এন্টনি নীল নদের সুবিস্তীর্ণ অববাহিকা-গ্রদেশকে রোমান 
রাজতন্বে় বৈজয়ন্তী-চায়ায় প্রতিষ্ঠিত করিবার জগ্য ক্লিওপেট্।াকে বিবাহ করিয়াছিলেন । 

এই বিবাহের পর এন্টনি স্তহাঁর সরল কর্মননয় জীবন বিলান-তরঙ্গে ভাসাইয়াছিলেন ; যেন 
কি এক নেশায় তিনি উন্দ€ ভইয়াছ্িলেন | প্'চীন জর্গভের সভাত'র প্রভাবে তিনি ডাহা 
স্বদেশ, ম্বজাতি ও বাল্য-গীবনের কণ। বিশ্মাত হইয়াছিলেন; মিশর তাহার হানয়ের মমগ্র 


শ্রদ্ধ/-ভর্তি আকর্ষণ করিয়াছিল। 
জীবনের "টু জিডি? | 


কিন্ত কিছুকাল পরে তীহাদের জীমন-নাষ্টকেক শোচনীয় অধায়ের অভিনয় আরন্ধা হইল। 
কলি গুপেটু। রমাগত চেষ্টা করিতে লাগিলেন, এন্টনি যেন পারশ্ত-ছয়ে প্রবৃত্ত ন। হন; র্লিও- 
খ্পট্‌।ার সংকল ছিল, তিনি মিশর সাত্রীজোর সিংহাসনে এন্টনিকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহার 
বংশধরগণের দ্বারা একটি নুন রাজবংশের অংস্থাপন করিবেন, মিশর-সআজাকে নৃক্ছন ছাচে 
ঢালিষেন, এবং রোম কর্তৃক আফি,ক! ও আনিয়ার যে সকল স্থান অধিকৃত হইয়।ছিল, তাহ! 
মিশর-সাত্রাঙ্গোর অগ্থতুক্তি করিয়া লইবেন। 

রিওুপেটি 'র কজনা চিল, এ্টশির বাহুবলে রোমেক অধিকৃত প্রাচা ভূখণ্ডের অংশগুলি 
হস্তগত করিয়া তিনি নিশর-ন'আজোর পুনগঠিন করয়াই ক্ষান্ত খঃকিবেন ন। টলেমি-রাজবংশের 
বিপুল অর্থ-সাহাসো রোমান লৈশ্কদ্ল গঠন পূর্ববক দেই সামাজা সুরক্ষিত করিবেন, এবং সমগ্র 
এসিয়। ও অফি,কা খণ্ডে মিশরের আধিপত্া বিস্তু ত করিবেন । স্থপ্রসিদ্ধ আলেকজান্ত্িয় নগরকে 
ভূমধাসাগরতীরব্তী সযুদয় স্থানের মধো সর্বনপ্রধন আসন প্রদান করিবাঁরও তাহার সন্থপ্প ছিল। 

প্রায়শ্চিন্ত। 

কিন্তু অবশেষে এন্টনির পতন হইল | তিনি স্বদেশীয় সৈশ্যাবলের শহায়ভায় দেশের অর্থ, 
বায়ে ক্রিওপেট্যাকে উন্নতির অভ্রভেদী শিখনে স্থাপন করিতে উদাত হই: স্বদেশের নিকট যে 
অপরাধী হইফ়াছিলেন, তাহার প্রায়শ্চন্ত হইল | জ্ঞগস্টসের দল এ্টনিকে পরাজিত করিয়। 
এন্টনি গু কিওপেট ঘটিত মে প্রেমকাহিনীর স্থষ্টি করিল, তাহাই আবহমানকাল হইতে 
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বৈশাখ, ১৩১৬। অহযোঁগী সাহিত্য! ও 
হুলগ্ডের নবীনা রাজী । 


বিলাতে পারল ওন পেপার নামক একখানি রমণী-পাঠা পত্রিকা অছে। সম্প্রতি এই 
পত্রিকায় হলগডের বর্তমান রাজী উইল হেলমিনা সম্বন্ধে ধারাবাহিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতেছে । 
এই প্রবন্ধের লেখিকার পাম মিস্‌ উইন্টার । মিন্‌ উইন্টার ইংরাজ-মহিল!; তিনি দশ ঘতনর কাল 
নবীন। রাজ্জীর শিক্ষায়ত্রী ছিলেম। 
দাজ্জীর ভুগোল-শিক্ষা। 

মিস্‌ উইষ্ট।র লিখিয়!ছেন, বাণিকা রাজ্জীর ভূগোল-শিক্ষা কিছু বিচিত্র ধরণের) প্রন 
তাহাকে তাহার বাসগৃহ সন্বদ্ধে উহার কক্ষ কত বড, কতখানি দীধ, কতথ|ন প্রশস্ত, গেই 
কক্ষে যে সকল সামগ্রী অছে, তাহাদের অবস্থানের আপেক্ষিক দূরত্ব ইভ্যাদি__শিক্ষ| দেওয়! হয়; 
তাহার পর শঘগ্র প্রাসাদ সন্বন্ধে সেইন্ধপ শিক্ষা প্রদান কর1 হয় ; প্রাসাদ মন্বন্ধে ভৌগে'লিক জ্ঞান 
বয়ন হইলে, প্রানাদ্সংলগ উদ্যান ও টিনানএসনানি সম্বন্ধে প্রতোক জ্ঞাতনা বিষয়ে তাহাকে 
শিক্ষা দেওয়া হয়। এই তাবে ক্রুমে রাজধানী, তাহার পর রাজধানী যে প্রদেশে অবস্থিত, মেই 
প্রদেশ, অনন্তর হলও রাঙ্গা, এইকপ সমস্ত ইউরোপ, এবং অবশেষে সমস্ত পৃথিবী সম্বন্ধে তাহার 
ভৌগোলিক অভিজ্ঞত! লা হয়? 

রাজীর প্রকৃতি । 

উিওমান আট হোম? নামক আর একখানি পত্রিকায় রাজী উইলছেলনিনার চরিয়ের 
বিশেষত সম্বন্ধে কতকণ্রল বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । এই বিণরপটি খিশেষ চিন্তাকর্মক। 
হীরক-জ্রাভাদির প্রতি অনুর'গ রাজ্ঞীর চরিত্কের একটি ছুর্বলভ|| সমুদতীরবর্বী কোনও নগরে 
ধান করিবার সময় এমন দিন ছি না, যে দিন ঠিনি কোনও না কোনও জহুরীর দে(কানে উপস্থিত 
হই বহুমুলা অহরতাদি না কিনিতেন। তাহার জননী এ জন্য তাহাকে পুনঃপুনঃ তিরস্কার 
করিলেও ঠিনি এই অভ্যাস তাগ করিতে পারেন নাই। নুতন নৃতন পোবাক-পরিচ্ছদ ক্ররে 
ভাহার এভাদৃশ অনুরাগ নাই; কোনও পরিচ্ছদনির্শীচ' কোনও ফ্যাশানের পরিচ্ছদ নির্মাণ 
করিয়া তাহার মনস্তপ্টি সাধন করিতে পাঁরে না। তিনি বলেন, “আমি কখনই ফ্কাশানের ক্রীতদাসী 
হব না; ফাশানকেই আমার কীতদাস হইতে হইবে। কোন্‌ বর্ণের পরিচ্ছদ ভাল, তাহা 
আমি কিছু কিছু বুঝিতে পারি; শ্বেতবর্ণ ও হরিতবর্ণের পরিচ্ছদ আমি অধিক পচন্দ করি; 
অন্য বর্ণের পরিচ্ছদ আসি পরব না।* সতাই ভিনি এই ছুঈ বর্ণের পরিচ্ছদ ভিন্ন অন্য বর্ণের 
পরিচ্ছদ প্রায় পরিধান করেন না; হবে মধো মধ্যে তাহাকে নীল পরিচ্ছদেও মজ্ফিত হইতে 
দেখা যায়। রাজী ভিটোরিয়া ও জর্খবান-সআজ্তার স্যার পারিস হইতে পরিচ্ছদ সরবরাহ করা 
ঠিনি পছন্দ করেন না; স্বদেশী পে'ষকেই তাহার অনুরাগ । রাজপরিবারের জন্যও তিনি 
স্বদেশী পোবাকের ফরমান দিয়। থাকেন। জরির কারুকার্ধাধচিত মাসীনেস পরিস্ছদে 
সঙ্জহ হইক। ঘখন তিনি তাহার মুলাবান্‌ হীরক-জহর-াদির অলঙ্কারগুলি পরিরান করেন, 
তখন তাহাকে বড হুন্দর দেখায় । কিন্তু যাহাকে প্রকৃত সুন্দরী বলে, তিনি সেরূপ নুরী 
নহেন+ তবে তাহার অঙ্গসৌগ্ভব বড় চমৎকার ) বিশেষতঃ যখন তাহার মন প্রকল্প থাকে, তখন 


৩৪ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা? 
দীর্ঘজীবী হইবার উপায়। 


বিলাতে "গুন" নামক পত্রিকার সালিবি নামক এক জন চিকিৎসক দীর্ঘঙীবনলাভের উপায় 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিবীছেন। তিনি বলেন, তাঙার মভ'নুপারে চলিলে পরমযু শত 
বর্ধ হওয়। অসম্ভব নছে। কিন্তু তাহার উপদেশানুমীরে চল। সকলের পক্ষে সহগ নহে। 
তাহার প্রথম উপদেশ এই বে, স্বয়ং পরিশ্রগ করিরা প্রত্যহ ছয় আন! উপার্জন কর, এবং 
সেই অর্থের সাহ'থে সংসারযাত্র। নির্বাহ কর। তিনি দৈনিক ছয় আন! উপার্জনের উপর এত 
ঝৌক দিয়াছেন কেন, তাহারগু কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। তিন বলেন, এরূপ দরিজ ভিন্ন 
সকলেই যে পরিমাণে আহার করে, জীবনধ রণের পক্ষে ভাহ! অতিরিক্ত ; কেবল তাহাই নগে, 
অধিক উপার্জনে অভিরিক্ত পানদোধ ঘটিত দেখ! যায়। ভীহীর মতে ন্ফর্ডিতে থাক, 
মাদক দ্রবোর সহন্ধ তাগ কর, উপযুক্ত বিশ্রাম কর, তাহা হইলেই তুমি ডক্ত'রকে বৃদ্ধা 
দেখাইতে পারিবে । 
তিন জন প্রধান ডাক্তার 

ড'ক্তার সালিবি নিশ্চিন্ত তা, পথা ও মানসিক ্র্তিকেই ডাক্তারদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
কগিযা বর্ণনা করিয়াছেন । তিনি বলেন, গঠিপিক্ঞ পরিশ্রম করিলে কেহই মরে ন।। দুশ্চিস্তাতেই 
মানুষের পরগযুর হাস হয়। আনন্দে যেনন পরমাযুর বৃদ্ধি হয়, শোক-দুঃখে সেইরূপ তাহার 
হাস হইয়। থাকে । নর্ধ্ণ। কার্শে বাস্ত থাকাই যৌবনরক্ষার প্রধান উপাপ়্; অলস লোকের।ই 
ভ্রুত বার্দকো উপনীত হয়। আমাদের দেহ বে ভাঁবে গঠিত, তাহতে জীবন-সংগ্রামে আমাদের 
অন্ান্ত হওয়া উ্িত। সর্ব যুশকগণের সহিত সহবাসে উপকার আছে। প্রায়ই দেখ! যায়, 
যাহাদের সম্তান-সন্তৃতি আছে, তাহার! নিঃসস্ত'ন লোকের অপেক্ষা! দীর্ঘসীবী ; যাহার) যুবকদের 
দলে সর্ববদ। মিশিয়। থাকে, তাহাদের প্রতি সহীনুহূতি প্রকাশ করে, এমন কি, সময়ে সময়ে 
ধুক্জনসূলভ ত্রীড়ায় রত হয়, তাহাদের যৌবন অপেক্ষ!কৃত দীর্ঘকালস্থায়ী হইয়! খাকে। 
ডাক্তার বলিতেছেন, অতীতের চিন্তায় মনকে কখনও ভারাত্র স্ত করিও না। যদি ক্রমাগত 
মনে কর, বুড়া হইয়া পড়িলাম, তাহ। হইলে দত সতাই বার্ধক্য তোমাকে আক্রমণ করিবে) 
মনে বার্ধকোর ভাব আসিলে দেহেও বার্ধক্য প্রকাশ পায় ; অতএব যত দিন পার, বালকের 
সত থাকিও 

ভাঁরত-মহিলার উন্নতি । 

ইওপূর্বের সান্দ্রজে যে কনকারেন্স বসিয়াছিল, তাহাতে অনেকগুলি শিক্ষিতা ভার ভ-মহিলা 
যোগদান করিয়াছিলেন! তৎপ্রসঙ্গে মার্চ মানের ইতিয়ান ম্যাগাজিন" ন'মক বিলাতী মাদিকে 
যে সন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল, নিয় তাহা অনুদিত হইল। 

এই সর্বপ্রথম মান্রাজে ভারত-মহিলাবৃর সাধারণের মন্মুথে বতুতা! করিতে উঠিয'ছিলেন। 
দেশীয়) রমণী:ক সুন্দর বক্তত। কঠিতে দেখেয়। ভারতের লোক বিশ্মিত্ ও পুলকিত হইর়াছিলেন। 

এ... ১21 ডি স্টল বিষাজ ভারা বেশ ছাতা জিত কথ। 


নিলা ১৯) সহযোগী সাহিত্য । ৩৫ 


সর্বাদেশেই বর্ধিত হইতেছে । ভারতও দে গণ্জ:র ৰাহিরে পড়ি! নাই। রমণী-সমাজের এই 
জোটবদ্ধন পুরুষ-মমাজের ভ্রাতৃদ্ব-বন্ধনের প্রতিকূল নহে, বরং অনুকূল । রমণীর শক্তি পুরুষের 
শক্তির সহিত সম্মিলিত হইয়া অন্ত ও কুনংস্কারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! করিলে, তাহার ফল 
কল্যাণদায়ক হইবারই কথা। 
ভারত-রমণীর বক্তৃতা । 

মান্রাজের নামাজিক কনফারেন্সে পুরুষ রমণী উভয্বেই উপস্থিত ছিলেন ; এই নতায় রমপরীগণ 
বাজা-বিবাহের ও বিধুবাগণের প্রতি ছুন্াবহারের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । শ্রীমতী সরোজিনী 
নাইড়ু উচ্ছধারময়ী বন্কুতায় বলিয়া ছিলেন,_-পুণ্থিবীর অন্য!না দেশ সভ্যতায় অনেক দূর অগ্রসর' 
হইয়াছে, কেবল ভারতেই হর! নান! সামাজিক সমস্য! লইয়। তর্ক-বিতর্ক করিতেছেন ; 
এ নকল বা?পার অনেক পূর্বেই শেষ হওয়; উচিত ছিল। 

বিদুধীদের পরিচয়। 

প্ডিত। অচিলাহ্বিকা এক জন উচ্চ শ্রেণীর মহিলা-কবি। তিনি ভাঁমিল ভাষায় যে 
উদ্দীপনাময়ী বন্তুত। করেন, ত'হ। কৌতৃহলে,দ্দীপক, শিক্ষাপ্রদ ও প্রশংসনীয় হইয়াছিল । 
এই বজ্ত! গুনিয়। খোতৃবর্গ ঘন ঘন আদন্দধ্বনি করিয়াছিলেন। সৌভ;গাবতী শ্রীভঙ্গম। 
বি. এ. ভারত-মহিলার শিক্ষাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন,_বালিকাগণের হাদর়ে যখন জ্ঞানের 
উন্মেষ আরস্ত হয়, যখন তাহারা শিক্ষার সাফল্য হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে, ঠিক সেই মমরটিতে, 
তাহাদিগকে বিদ্যালয় হইতে ছাড়াইয়া লইয়া যাওয়া মহাত্রণ। বুমারী সুন্দরী লাঙ্গেরম 
বলেন, প্রতোক সভ্য দেশেই রম্ণীনদাজ কল কারোই পুরুষের সহযোগিতা করিতেছেন ১. 
যে হস্ত শিশুর দোলা আন্দোলিত করে, সেই হস্তই পৃথিবীর শাসনে নিয়োজিত হয়” 
এই পুরাতন মহাঁবাক্যের যাথার্ধা প্রতিপন্ন করিয্বা! আসিতেছেন ! পুণার বিধবশ্রমের 
শ্রীমতী কাঁশীবাই দেবধর বলেন, সমাজ-সংস্কারের আরম্তকাল হইতে সংস্কারকগণ বাল্যবিবাহের 
কুফর সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়া! আসিতেছেন । 
মহিলা ডেলিগেটগণ যে লকল বক্তুত। করিয়াছিলেন, তাহ! শ্রবণ করিয়া সকলেই বুঝিয়া- 
ছিলেন, এই সকল বক্তৃতা যথেষ্ট মনস্থিভীর পরিচায়ক) এই কনফারেন্সে বিবিধ সামা্দিক 
সমস্য! সম্বদ্ধে আলোচনা হইয়াছিল । শিক্ষিতা ভারতমহিলাগণ এই সভায় যোগদান করিয়! 
যে নানা গুরুতর সামজিক সমসা। নম্বন্বে অতি দক্ষতার সহিত আলোচনা কৰিয়/ছিজেন, 
তাহ! মকলকেই স্বীকার করিতে হইয়াছে । 
মহিলা চিকিওনক | 
প্রীমতী দেবার্কবাই কমলাকর এডিনবরা, গ্রাস! ও ডবলিন বিশববিদ্যযলবের ডাক্তারী 
পরীক্ষায় সম্মানে উত্তীর্ণ হওয়ায়, উহাকে অন্ত্র-চিকিৎসার উপযোগী অস্ত-পূর্ন একটি বাক্স উপহার' 
প্রান করা হইয়াছে। এই উপহার-প্রদান-কালে সভাপতি মহাশয় বলিয়াছিলেন, ভারত- 
মহিলাগণ সংসারধর্থে স্বামীর গহযোগিনী, গৃহ্ধর্দরে পারদর্শিনী ও সন্তানের জননী হইয়াও, 
চিকিৎসা-বিগায় কিরূপ সাফল্য লান্ভ করিতে পারেন, শ্রীযতী কমল[করু ভাহীর উচ্ছল 





৩৬ সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ। ১ন সখ্যা। 


সতাপতির এই কথার উত্তরে শ্রীমতী কমলাকর ১বলেশ্স, আমি আমার জীবনে: যে সাফল্য 
সঞ্চয় করিয়াছি, আমার স্বামীই তাহার মূল; আমি এ পর্যন্ত প্রত্যেক কাঁধ্যে তাহার যে 
সহারতা লাভ করিয়াছি, সে কথার উলেধ না করিলে আমার ফর্তবাহানি হইবে । ভারতে 
ও ইউরোপে আমাকে যে কঠোর জীবন-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছিল, ভাহাতে আমি 
কখনও তাহার সহায়তায় বঞ্চিত হই নাই ।? 


প্রাচ্ঠ ও পাশ্চাত্য রমণীর মিলন | 


উত্ত পত্রিকা আরও লিখিয়াছেন, গত দুই বৎসর হইতে, লাহোর পরদা-কুবের কার্য 
সবশৃঙ্খলার সহিত ন্পন্ন হইতেছে। এই ক্ুবে হিন্দু, সুদলমান, দেশীয় খৃষ্টান, পারসী ও 
ইংরাজ রমণী 'নভ্য' আছেন। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মহিলগণ এখানে বস্কুতাবে সম্মিলিত হইয়ঃ 
পরম্পর চিন্তার আদান প্রদান করেন। মুসলমান ও হিন্দু মহিলার1 ইংরাজী শিখিবার ও 
ইংরাজ মহিলার! উদ, শিখিবার আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। এক ব্দরে এই মর্জণিনের 
দশটি অধিবেশন হইয়াছে ; এই মজলিস হিন্দু, মুসলমান, পারসী, দেশীয় খৃষ্টান ও ইংরাজ 
মহিলাগণের গৃহে আহ্‌$ হইয়াছিল । লাহে।র প্রচা ও পান্চাতোর বাবধান দুর করিবার চে 
করিত্তেছে। 


শিল্প ও স্বদেশী । 


*ন রতৃমমিষ্যতি মৃগ্যতে ছি তৎ।” বারানসীর সেন্ট্।াল হিন্দু কলেজ হইতে হিন্দু ঘুদকদিগের, 
হিতার্থ প্রকাঁশিত ক্ষুপ্তকায় পত্রে ডাক্তার কুমারস্বামী শিল্প ও ম্বদেণী শীর্ষক যে প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন, তাহ এই *হদেশী' যুগে ভারুতবাসীর আলোচা। এই সিংহলী লেখক যেরূপ 
জাগ্রহে ও শ্রদ্ধাদহকারে ভারতীয় শিল্পের আলোচন1 করিতেছেন, তাহাতে আমাদের বিস্ময় 
উৎপাদিত হয়। শিল্পসম্পদনম্পর্ন ভারতব্ধ একদিন আপনার আদর্শে সিংহলের শিল্প 
অনুপ্রাণিত করিয়াছিল ;আর আজ দেই 1সংহলবাদী কুগরখ্থামী শিলের সমুন্নত ও সুন্দর 
আদর্শ হইতে বিচ্যুত ভারতঙানীকে তাহার অনাদৃত শিল্রত্র-ভাওারের সন্ধান দিতেছেন। 
খিদেশীয় আনর্শে__কেবল অর্থলাভলালসায় আমর! কিরপে আদর্শভঙ্ট হইতেছি, বর্তমান 
প্রবন্ধে কুমারস্কামী ত্াহারই আংলোচনা করিয়াছেন ॥ অর্থকরী না হইলে কোনও বিদ্যাই 
স্বায়িভাবে আলোচিত হইতে পাপে না, এ কণ! অস্বীকার করি!র উপার নাই। কিন্ত আপাততঃ: 
অর্থল/ভের আশায় শিল্প যনে স্বকীয়-স্বাতন্্রা-বর্জিত হয়, তবে তাহার দুর্ঘশ। ও বিলোগ 
অবশ্ঠষ্জানী। মধাযুগে এই বিশেষত হেতুই পারস্যের, মিশরের ও নিরিয়ার মুমপমান 
শিল্পীরিগের রচিত ভরা প্রতীচো বিশেষ আদৃত হইয়াছিল। তাহার পর বিশেষত্ববশতঃই 
চীনেক পোপি'লেন প্রভৃতি সমাদর লাভ করে । আজও যে জাপানের প্রবাসন্তার সর্বত্র সমাদৃত, 
এইরূপ বিশেষহই ভাহার প্রধান কারণ। এই সকল দেশেই শিক্পজ-_জাতীয় শিল্প _বিশেষত্ব- 
ববাপ্রক | ভীবতের শিলও এই বিশেদত্ব হেতু জগন্ে সমাদৃত হইয়ছিল। এখন আমর! 
সেই বিশেষত্ব হারইয়! অনুকরণেএই অ-শরয় গ্রহণ করিয়:ছি। শিল্প যখন অনুকরণে পর্যাবন্দিত 
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তত দিন দে সৌন্দর্য্য স্থষ্টি করে ; বিজাতীয় আদর্শকেও আত্মদাৎ করিয়া আপনার কার্ধোপযোগী 
করিয়! লয়। ভারতীয় শিল্পও উন্নত দশায় এইনসপ করিয়াছে_করিতে পারিয়াছে। কিন্ত 
এখন বিশেষত্ববর্তিত হইয়। সেই সমাদৃত শিল্প অন্থকরণমাত্রে পর্যাবসিত হইয়াছে। উহাতে 
যে ফেষল ভারতের ও ভারতীয় শিল্পীদিগেরই ক্ষতি হইয়াছে, এমন নহে; পরস্ত জগতেরও, 
শিল্প নশ্বপ্ধে বিশে ক্ষতি হইয়াছে ; ভাহাতে জগতে শিল্পনোন্দরধোর এক দিক মলিন হইয়! 
গিয়াছে । 

কুমারঙ্বীমী বলিয়াছেন, ভারতের যে সকল প্রধান নগরে বিদেশী পর্যাটকগণ আগমন 
করিয়া থাকেন, সেই সঞ্চল নগরের ষে কোনও দোকানে প্রবেশ করিলে খেলো কাঠের ও পিতলের 
ক্ষোদাই কাধ, সস্তা সিনার কাম ও আাতিশযাঠেতু শীহীন জরীর কাষের মধ্ো পুরাতন সুন্দর 
শিল্পের ছুই চারিটি নিদর্শন পাওয়া যায়। পুর্বে এইরূপ জ্ুবাই ভারতে প্রচুরপগ্মাণে 
উৎপন্ন হইত এবং গণত তিন শতাব্দী ধরিক্ন। বিদেশে রপ্তানী হইত। এখন গ্নেন্ধূপ কায দুশ্পাপ্য 
হইগা উঠি়াছে। এখন আমেরিক! ও জীম্েনী সেরূপ দ্রবা কিনি! শিল্পাগারে রক্ষ। করে__ 
তাহাতে নুরোপীয় শিল্পীরা শিক্ষালাত করে, মুরগীর কারিগরদিগের ুখিধা হয়। এই সফল 
ভ্রবোর চিত্ত গুরোপের শি্পনন্বধীয় পত্রে প্রকাশিত হয়, শিল্পশিক্ষাগারে প্রদর্শিত হয়। প্রতীচ্যে 
শিল্পীর স্প্টিণক্তি লোপ পাইয়াছে, প্রাচো সে শক্তি অজনিন পূর্বেও অক্ষু ছিল--স্থানে স্থানে 
আঞ্জও আছে। এই সকল আলেখ্া সৃষ্টিশক্রির অপূর্ব নিদর্শন। কিন্তু এ সকলই প্রাচীন 
কান্ি। ইংরাজী শিক্ষায় শিক্ষিত, ইংএাঞজী দীক্ষায় দীক্ষিত ভারতবর্ এরূপ কোনও দৌন্দর্ষোর 
স্ষ্টি করিতে পারে নাই । মহিল!কুলের বরবপুর বেগনে মনোরম মসলিন বা! কুহ্মিত পট বাস, 
চারুচিত্রা্কিত নিত্য বাবহারধা খিত্তলপাত্র, হশ্মাতলাস্তরপ কোমল গালিচা_দে সব আর নাই ॥ 
এখন ভারতের দোকানে বিদেশী ড্রবোর অন্ুকরণবাহুল্য_ বিদেশী বর্ণে রঞ্লিত বস্ত্র, 
নানাবর্ণের তোরঙ্গ, জুগর কানা, বাবান--এই বই প্রচুপ। এ: নকলে দৌন্দর্যোর শোচনীর 
অভাব। 

ভারতবর্ষ যদি বিদেশী ভাবে অনুপ্রাণিত হয়, তবে তাহার বাণিঞ্াগত বা রজনীত্তিক 
শ্বাধীনতাও যে সাধনার যোগা মনে হইবে ন1। ভারতের শিল্পসম্পদ যদ্দি হত হয়, তবে 
কিছুতেই সে ক্ষতির পুরণ হইব না। এখনও কোনও কে।নও যুরোপীর শিল্পীর বিশ্বাস, প্রাচ্য 
খগগত সম্পীবনী শক্তিতেই অধঃপঠিত প্রতীচা শিল্পের সংস্কার ও উন্নতি সংসাধিত হইবে । 
ভারতবর্ষ যখন র্লাজনীতিক্ষেত্রে অগ্রগামী_যখন ভারতবানীর! জাভায় উপনিবেশ সংস্থাপন 
করিয়াছে, এবং চীনে নবভাব জাগাইয়াছ__তধনই ভারতীয় শিল্পের উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে । 
লৌন্বধ্য ও সুনীতি পরস্পর অচ্ছেদ্য বন্ধনে বদ্ধ_উভয্লের্ই অনুশীলন অত্যাবস্তক। ভারতে, 
শিল্পের অবনতি-_বিদেশী দ্রব্যের অনুকরণে জরব্যাদির গঠন, ঘটের পরিবর্তে কেরগিন-টিনের 
ও টালির পরিবর্তে দত্তার চাদরের ব্যবহার, বিদেন্ট বেশের ব্যবহ!র, গৃহসজ্জায় নান। দেশের 
নানা ভ্রবোর দৌনপর্যহীন সমাবেশ, হারনোনিযমের ও গ্নোফেোর বহুল প্রচলন-এ সবই 
অন্তরস্থ বিষম বাধির বাহক বিকাঁশ। 
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বা খানিজাসং্রান্ত বাঁপারে ভারতের পুনরুখান হইবে না; শিল্পের পুনর"থানও আবগ্ুক। 
কেবল পার্থিব আদর্শে জাতিগঠন সম্ভব নহে-_সে জন্য ভিন্ন আদর্শ_ন্বপ্র_ আবশ্যক ॥ জীবনে 
এই সৌন্রধাহানি আমাদের দেশপ্রেমের অভাবের পরিচায়ক ॥। কারণ, ভারতবর্ষ সৌন্দধ্যের' 
জীঙলাভূমি। আমরা ভারতবর্ধকে ভালব(দি না, ইহা আম!দের জাতীয় অনু্ানের দৌর্র্ধলা । 
মৌনা্ধ্য বিশ্মৃতির অতললে বিসর্জন দিয়া রুরোপের অর্থলালমাময়ী শিক্ষা শিক্ষিত হইলে 
আমাদের যেরূপ অবস্থ। হইবে, আমর! সেইরূপ অবস্থাই ভাল বাসিতে আরস্ত করিয়।ছি। ইহা .ত 
জাতিগঠল অসম্ভব। তাই মিষ্টার হাভেলের কথার প্রতিধ্বনি করিয়। কুমার স্বামী বশিয়াছেনঃ_- 
গবমেন্টকে ভারতীয় শিল্প ও কল। পুনজ্রাণিত করিতে অনুরোধ করিও না । যাহা করিবার 
যেগা, তাহ! আপনারাই করিতে পার__আপনারাই কর) তাহার পর তোমাদের কন্তব্য শেষ 
হইলে কোনও গভসেন্টই তোম।দিগ:ক রাজনীতিক অধিকার দিতে কুিত হইবেন না । শিল্প- 
জ্ঞানের অভিব্যক্ষি হইলে ভারতে সষ্টিশক্তির পুনর!বিভাব হইবে। তখন বর্দমানের ছূর্ববলত। ও 
দৈষ্ত দূর হইয়া যাইবে। 

সৌন্র্ধাজ্ঞানের অভাবেই ভারতের শিল্প বিলুপ্ত হইতেছে--উদ্ধারের উপায়ও উদ্ভাবিত 
হঈতেছে না। গাঁরতীয় সঙ্গীতের প্রতি ভারতবাসী বীতরাগ বলিক়্াই বংশপরম্পরাক্রমে' 
সুশিক্ষিত শত শত শিল্পীর অন্প জুটিতেছে না) সঙ্গীতসাধক ও মন্নির্মতৃবর্গ অন্নহীন-আর 
বর্দে বর্ষে বিদেশ হইতে পঞ্চদশ লক্ষ টাকার যন্্ ভারতে আমদানী হয়! একে ত দেশের 
অর্থনাশ হঈতেছে। তাহাতে আবার শিক্ষিত লোকের সংখার ত্রান হইতেছে। এই ক্ষতি 
অর্থে পগুরিত হইবার নহে। 

তন্তবা়দিগের মন্বন্ধেও এই কথাই বল! খাঁয়। ভারতীয় বর্ণবগ্তাঘ ও নমুনা অনাদূত। 
ফলে, তত্তবীর “জীত-ব্যবসারে' অনসংস্থান করিতে না গাঁরিযা। চাকরী অবলম্বন 
করিতেছে,_-সমগ্র সমাজের হুদৃঢ় বন্ধন শিখিল হইয়া! পড়িতেছে। আ'বার কেবল অর্থের 
জন্য সৌন্দর্যা পদদলিত করিয়া আমরা পলীগ্রাসে শ্রমশিল্পের উন্নতিবিধানে সেষ্ট না হইয় 
স্যান্চেষ্ট:রের অনুকরণে কলকাঁরগানায় নৈপুণাহীন শ্রমজীবী সংগ্রহ করিয়া সৌন্দর্ধা ও স্বাস্থ 
উভয়ই অবহেল। করিতেছি। ছয় শতান্দী পর্ব্বে সমগ্র ইংলগ্ের ও ওয়েল.সের যে জনসংখ্যা 
ছিল, বর্তগানে ইংলগডর বড় বড় সহ'রর জননংখা| তাহার সমতুল্য । কিন্তু মধাযুগের দাঁদদিগের 
অবস্থাও এই মকল নগরবাসী শ্রমজীীর অবস্থার তুলনায় স্পৃহনীয় ছিল। ইহারা দাঝিপ্রাপি্ট ; 
ইহাদের গৃহ অপরিচ্ছন্ন ; ইহাদের অবস্থা! শোচনীয়? ইংলগডের এক-দশমীংশ লোক গেলে, 
বা শ্রমাগারে, ব পগলাগারদে জীবলীলা শেষ করে । তাহাদের অবস্থা! কি স্পৃহনীয়? তখাপি 
আমরা তাহাদেরই অনুকরণ করিতে বাণ্ত ! রাজনীতিক ছন্দে শক্তির অপচয় অনাবস্ঠক 
শিল্পের পুনরুদ্ধ।র সাধন করিতে পারিলে দেশের ন্নতির গভি কেহই রোধ করিতে পারিবে না । 

আর একটি দৃষ্টান্ত দেখ ষাউক। স্থায়ী ও উচ্ছল বর্ণের জন্য মীরঞগাপুরের গালিচ। বিশেষ 
সঙগাদূত হইয়াছিল এখন বিদেশী বর্ণের বাবহার হেতু আর সে গলিচার আদর নাই। 
এ ক্ষেত্রে রুচির দোষে বর্-প্রস্তত-কারকদিগের ও গালিচা-প্রস্তুত-কা রীদিগের সর্বনাশ হইয়াছে: 
আট এ তোমা দনানায়র একটি পথ রুদ্ধ হইয়াছে। 


বৈশাখ, ১৩১০ ॥ সহযোগী সাহিত্য । টনি 


শিল্পকবি বাতীত ভায়তীয় শিল্পের পুনরুথীন অদস্তব । কেবল সন্ত! করিয়া বিদ্শের 
সহিত প্রতিযোগিতা ন! করিয়৷ উৎকর্ধে প্রতিযেগিতা করাই সঙ্গত। “ম্বদেশীকে রাজনীতিক 
অস্রমাপ্রে পধ্যবসিত করলে অন্তায় কর! হয়। ইহা ধর্দ ও শিল্প, উভয়ের আদর্শ হইবে। 
কেহ কেহ 'ম্বদেণী'র জঙ্ স্বার্থতাগ করিতে উপদেশ দিয়া খাকেন। কিন্তু 'শ্বদেণী'র জন্য 
্বার্থত্যাগ আবগ্ঠক নাই। কেবল অর্থের হিনাবে সব গ্গিনিস দেখ! ষুঢ়ের কাঁধ্য ; উৎকর্ষও 
বিবেচা বিষয় । ভ'রতীয় শিল্পের স্বত্ব! অনুতব করিতে শিখিলে আমদা বুঝিতে পারিব, এখনও 
ভায়তীয় শিল্পী যেরূপ সুন্দর গৃহ নিশ্মাণ করিতে পরে, যেরূপ স্বন্দর বস্ত্র বয়ন করিতে পারে, 
যুগোনীয় শিল্পী তাহ! পারে না। আমর। মুঢ়তাবশে সেই সৌন্দর্যা পরিতাগ করিয়া বিদেশী 
শ্রীগীন আদর্শের অনুকরণ করি ॥। ধনবন যেন এই কথ বুঝেন যে, বিদেশী বর্ণে রঞ্জিত যেরগ 
শাটা ছুই শত টাকায় পংওয়। ঘ'য়, দেশীয় বর্ণে রঞ্জত সেইরূপ 'বারাণসী শটা' ছুই শত পধ্াশ 
টাকায় ত্রয় করা__নিজেরা কাপড়ের কারখানায় লাভের আশায় টাকা খাটাইয়! লাভ করার 
অপেক্ষা ভীল। দরিদ্র সাধানুসারে স্বদেণী শিল্পের পে'ষণে সহায়তা করুন 7 “অগ্নি 
পুরাণের সেই কথা! যেন দরিদ্র বিশ্বৃত না হয়েন,_ধনী বৃহৎ দেউল রচন। করিয়া! যেরূপ পুণা 
সঞ্চয় করেন, দরিত্র ু্র মনির নির্শিত করিয়া সেইকপ পুণ্যই সঞ্চয় করেন। জাতীয় সম্পদের 
হিসাবেও ক্মণবিধ্বংী বভ্বস্ত্র অপেক্ষা স্থায়ী অঞ্রসংখ্যক দ্রবা বাঞ্থনীয়। যে স্থূপতির শিল্পকীন্তি 
পাঁচ শত বৎনর স্থায়ী হইবে, তাহার গৌরবের তুলনায়, যাহার শিল্পকীর্তি পঞ্চাশ বৎসরের 
অধিক থাকিবে না, তাহার গৌরব তুচ্ছ, ছেয়। তেসনই যে তগ্তবায়ের বস্ত্র অল্পকাঁল স্থায়ী, 
তাহার গৌরব অপেক্ষা যাহ।র বন্ত্র বংশপরষ্পরাক্রমে বাবহাত হইবে, তাহার গৌরব অনেক 
অধিক) সভ্যতা বাসনার বুদ্ধি করে ন|--পরস্ত বাঁসনাকে সংস্কত করে। 

শেষ কথা, _পার্িব সম্প;দই শিল্পের আদর নহে । শিল্প সুন্দরের মহিমা বিস্তুত করে, 
বুঝার়। 

কুমার স্বানী ভারতীয় শিলের ম্বস্থ নুন করিয়াছেন_ক্ুত্ প্রবন্ধে তাহার স্বরূপ বুঝাইবার 
প্রয়াদ পাইয়াছেন। তাহা পূর্বেও ছুই এক জন ভ'রতখাসী এইন্শ চেষ্টা করিয়াছেন ঃ 
কিন্তু বিদেশী বিলানে আনুরক্কিহেতু ভারতবাসী তাহ] বুঝে নাই ;-প্রতীচা আদর্শের অনুকরণে 
আগ্রহাতিশয় বশতঃ ভারতবাঁনী দে কথা শুনে নাই । এখন্‌ ভারতে নবযূগের আরম্ভ । আর 
কুমার স্বামী থে ছাব্রসমাজাকে এই কথা বৃঝাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাদের হৃদ নির্্বল_. 
তাহাদের হৃদয়ে বিদেশী আদর্শ বহুদিন স্থায়ী হয় নাই ;__আবার তাহারাই ভারতের ভবিষ্যতের 
আশা, ভারতর ভাগ্যবিধাতা। তাহার! কুমার স্মামীর এই কথা বুঝিয়৷ ভারতের নষ্ট শিল্পের 
পুনরুদ্ধীর সাধন করিবে, এ আশী--এ স্ুথস্বপ্ন সফল হইবে কি? / 


ঙ্ 


জ্যোতিষিক সমস্থ | 


প্রকৃতির নিয়মগুলি তাহাদের অমোঘতা ও কঠোরতাঁর জন্য চিরপ্রসিদ্ধ। 
সত্যই উহাদের ব্যতিক্রম নাই। সুতরাং হঠাৎ একট। নিয়মবিরুদ্ধ ব্যাপার 
চোথে পড়িলে সেটাকে নিয়মের মধো ফেলিবার প্রবৃত্তি আমাদের মনে 
আপনিই জাগিয়া উঠে। পুর্বে ঘে সকল ব্যাপারকে অতিপ্রাক্ৃত বলিয়া 
মনে হইত, প্রকৃতির কতকগুলি নিয়মের সুস্পষ্ট সন্ধান পাইয়া, আধ 
তাহার অনেকগুলিকেই আমরা নিয়মের পর্য্যায়ে ফেলিতে পাবিতেছি। 
বল! বাহুল্য, প্রকৃতির সকল নিয়মের সহিত আজও আমাদের পরিচয় 
হয় নাই। ষে বিরাট শিল্পশালায় বসিয়া প্ররুতি দেবী বঙ্গাণ্ডের গঠন 
করিতেছেন, তাহার প্রায় সকল ছ্বারই বুহস্ত-যবনিকায় আবৃত বহিয়াছে। 
কোন্‌ নিষ্বমে ও কোন্‌ কৌশলে একই জড় পদার্থ বিচিত্র আকার 
ও বিচিত্র ধর্ম পাইগ্! শিল্পশালা হইতে বহির্গত হইতেছে, তাহার সন্ধান 
মানুষের ক্ষুদ্র বুদ্ধি অদ্ভাপি জানিতে পারে নাই। কাঞ্জেই যাহাদিগকে 
পরিজ্ঞাত প্রাক্ুতিক নিয়মের অন্বন্তা কর! যায় না, এ প্রকার অনেক 
ব্যাপার অব্যাখ্যাত অবস্থায় রহিষ্বা গিয়াছে । আমরা এই প্রবন্ধে কয়েকটি 
ক্যোতিষিক অব্যাখ্যাত ঘটনার উল্লেখ করিব। 

অতি প্রাচীন কালের বিখ্যাত ঘটনাগুলির সময়-নিরূপণ বড়ই কঠিন 
কাধ্য। গ্রন্থোস্ত ঘটনার সময় ও গ্রন্থপম|প্তির কাল, আধুনিক পুস্তক- 
মাত্রেই স্পষ্ট লিপিবদ্ধ থাকে। প্রাচীন গ্রন্থকারগণ এই দিক্টায় আনে 
দুটি দিতেন না বিশেষ ঘটনার সময়_ প্রধান প্রধান গ্রহনক্ষত্রগুলি 
আকাশের কোন্‌ কোন্‌ স্থানে অবস্থান করিতেছিল, কেবল তাহারই 
উল্লেখ কালনির্ণয়ের পঞ্গে যথেষ্ট বলিয়া ইহারা বিশ্বাস করিতেন। প্রাচীন 
গন্থে্র এই প্রকার জ্য্োতিষিক বিবরণ দেখিয়া আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ 
অনেক ঘটনার ,কাল-নির্ণ করিয়াছেন। কিছু দিন পূর্বে যুধিষ্টিরের 
বাজ্যাভিষেকের কাল এই 'প্রথায় আবিষ্কার করিবার চেষ্টা হইয়াছিল, 
এবং মহাত্মা! বালগঙ্গাধর তিলক মহাশন্বও এ উপাদেয় বৈদিক যুগের অনেক 
তন্ব সংগ্রহের চেষ্টা করিয্াছিলেন। 

খুষ্টেত্ন জন্মকাল সম্বন্ধে কোনও সন্দেহই থাকিতে পারে না। তাহার 
জন্মবৎসর হইতেই গুষ্টান্দের গণনা হইনেছে। তথাপি বাইবেলে যে 


বৈশাখ, ১৩১৩ । জ্যোতিষিক সমস্ত ৷ ৪১ 


বেধেণ্হাম নক্ষত্রের (50£ ০ 89£016080) উল্লেখ আছে, সেটি 
আমাদের পরিজ্ঞাত জ্যোতিফগুলির মধ্যে কোন্টি, এবং ১৯*৯ বৎসর 
পূর্বে তাহার বাস্তবিকই উদর হইয়াছিল কি না, তাহা স্থির করিবার জন্য 
কয়েক জন জ্যোতিষী চেষ্টা করিয়াছিলেন। 

শুক্র গ্রহের কথা পাঠক অবশ্তই অবগত আছেন। এই গ্রহটি পর্য্যায়- 
ক্রমে সান্ধ্যতারা ও শুকতার! হইয়া পশ্চিম ও পূর্বগগনে উদিত হয়। 
উদ্্বলতায় কোনও গ্রহনক্ষত্রই ইহার সমকক্ষ নয়। গত ১৮৮৭ এবং ১৮৮৯ 
সালের গ্রীষ্টমাসের সময় শুক্রকে (৮০০83) পূর্বগগনে উদ্দিত হইতে 
দেখিয়া, পূর্বোক্ত জ্যোতিষিগণ উহাকেই বেখেলহামের নক্ষত্র বলিয়! 
স্থির করিয্বাছিলেন। কিন্তু প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী ইক্‌ওয়েল (5:০০ %৫11) 
এই সিদ্ধান্তে বিশ্বাস করেন নাই। ইনি গণনায় বসিয়! দেখিয়াছিলেন, 
ঘৃষ্ট-জন্মের ছয় বৎসর পূর্বে ৮ই মে তারিখে বৃহস্পতি (7071:5:) ও 
শুক্র পৃথিবীর সহিত সমস্ত্রে দাঁড়াইয়া একত্রযোগে একটি বৃহৎ জ্যোতিক্ষের 
আকার ধারণ করিয়াছিল। ইনি এই যুগ শুক্র-বৃহস্পতিকেই বেখেল- 
হামের নক্ষত্র বলিতে চাহিতেছেন। সুতরাং এই হিসাবে খুষ্টের মৃত্যুদ্দিন 
ুষ্টা্ের ৩৩ সালের ওরা এপ্রেল হইয়া! পড়ে । 

পাদযীরা ্টকৃওয়েলের এই সিদ্ধান্তে বিশ্বাসস্থাপন করিতে চাছিতেছেন 
না। ইহারা বলিতেছেন, থুষ্টের জন্মকালে জ্যোতিষজ্ঞ পণ্ডিতের অতাব 
ছিল না। সুতরাং তাহার! যে শুক্রবৃহস্পতির সংযোগের (০০7)0720০7) 
তায় সুলত ঘটনাকে একটা নূতন নক্ষত্রের উদয় বলিয়া ভ্রম করিবেন, 
এ কথা কখনই শ্বীকার করা বাক্স না। 

পাদরীদের কথাটি নিতান্ত অযৌক্তিক নয়। কাজেই বেখেল হামের 
নক্ষত্রের ব্যাগারটি যে আজও রহস্তাবৃত রহিয্নাছে, তাহা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। 

শুক্র গ্রহটি আযাদের এত নিকটে থাকিয়াও অগ্ভাপি আত্মপরিচয় দেয় 
নাই। পৃথিবী যেমন এক দিনে নিজের অক্ষরেখার (4১19) চারি দিকে 
ঘোরে, শুক্রেরও সেই প্রকার এক আবর্তন-গতি আছে, জানা গিয়াছে। 
কিন্তু বহু চেষ্টাতেও উহার আবর্তনকাণ স্থির করা ধায় নাই। ক্যাসিনি 
(05950) ও ক্লামেরিয়ন্‌ (21570109702) প্রভৃতি জ্যোতিষীরা বলেন, 


নিস ১ লিন 
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সিয়াপেরেলি (5015081517) ও লয়েল (0০৪11) প্রমুখ পণ্ডিতগণ এই 
সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ করিয়া বলেন, শুক্র এত মন্বগতিতে আবর্তন করে 
যে, সে কখনই ২২৫ দিনের কমে এক পূর্ণাবর্তন শেষ করিতে পারে না! 
প্রত্যেক দলই এক এক দিক্‌ ধরিয়া নিজের সিদ্ধান্তের পৌোষক ঘুক্তি প্রদর্শন 
করিতেছেন । সুতরাং বৈভ্ঞানিকদিগের শত চেষ্টা সন্বেও, শুক্রের 
আবর্ভনকাল স্থির হয় নাই, ইহাই স্বীকার করিতে হইতেছে। 

আমাদের চন্দ্রের যেমন হাসবদ্ধি আছে, তুরবীণ দিয়া শুক্রগ্রহ 
পর্যবেক্ষণ করিলে তাহারও সেই প্রকার হ্রাস-বৃদ্ধি দেখা যায়। শুরুপক্ষের 
দ্বিতীয়া, তৃতীয়া, বা চতুর্থীর খগ্-চন্দ্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে তাহার 
উজ্ল কলার সঙ্গে সঙ্গে অন্ুজ্বল অংশটিকে যেমন ক্ষীণ আলোকে 
আলোকিত দেখ! যায়, শুক্রের অনুজ্ছল অংশকেও সেইপ্রকার এক 
ক্ষীণালোকে আলোকিত হইতে অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। নিকটে 
অপর আর একটি জ্োতিষ্ক না থাকিলে, অন্ুজ্ছুল অংশে এই প্রকার ক্ষীণা- 
লোকে দেখা দেয় ন।। চন্দ্রের নিকটে পৃথিবী রহিয়াছে, তাই হুর্য্যের আলোক 
পৃথিবী হইতে প্রতিফলিত হইয়া চন্দ্রের অন্ধকারাচ্ছন্ন অংশের উপরে 
পড়ে, এবং তাহাতেই চন্দ্রের বে অংশ প্রত্যক্ষ হু্ধ্যাঘোক হইতে বঞ্চিত, 
তাহা অন্পষ্ট আলোকিত হয়। বহু পর্য্যবেক্ষণেও শুকরের নিকটে কেনও 
জ্যোতিদ্ধ দেখ যায় নাই। ইহার একটিও উপগ্রহ নাই। কাজেই 
শুক্রেত্ দেহ যখন হৃুর্যযালোকের অন্তরালে থাকে, তখন শুক্র কোন্‌ 
আলোকে উজ্ভ্বল হয়, তাহা স্থির করিবার জন্ত জ্যোতির্বির্দগণকে গবেষণ! 
করিতে হইয়াছিল? কিন্তু বহু চেষ্টাতেও অদ্যাপি তীহারা কোন'ও 
স্বিরসিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। 

কয়েক জন পণ্ডিত স্থির করিয়াছিলেন, আলোকটি শুক্রের সমুদ্র বা 
আকাশ হইতে বহির্গত হইয়া শুক্রমগ্ুলকে উদ্্বল করে। আর এক জন 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যান দিয়াছিলেন, শুক্র হূর্য্যের স্তায় জলম্ত জ্যোতিফ। 
শুক্র যে জলন্ত জ্যোতিক্ষ নয়, তাহার প্রচুর প্রমাণ আছে? এবং উহার 
উপরে সমুদ্র বা আকাশ (£0709055) আছে কি না” তাহার 
কোনওই প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারা যায় নাই। সুতরাং শুক্রের 
আলোক সম্বন্ধে পৃর্বোক্ত কথাগুলির উপর বিশ্বাসস্থাপন করা চলিতেছে না। 


বৈশাখ, ১৩১৬ । জ্যোতিষিক সমস্ত? 1 ৪৩ 


একটি বৃহৎ উল্কাপাত লক্ষ্য করিয়াছিলেন । উন্কাটি আকারে প্রায় চন্দ্রের 
ঠায় বৃহৎ দেখাইয়াছিপ, এবং প্রায় পাচ মিনিট কাল আকাশে থাকিয়। 
অন্তহিত হইক্সাছিল। প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী ফুলার এই উক্কাটিকেই ছুই 
ঘন্টা পরে আকাশে বিচব্রণ করিতে দেখিয়াছিলেন। গিল, ও ফুলার, 
উভয়েই বিজ্ঞ জ্যোতিষী । তাহাদের পর্য্যবেক্ষণে অবিশ্বাদ্য কিছুই থাকিতে 
পারে না। কাজেই উক্কাপাত ব্যাপারটি জ্যোতির্কিদৃদিগের নিকট 
অদ্যাপি একটি বৃহৎ প্রহেলিকা হইরা রহিয়াছে 

উষ্কামাত্রই পৃথিবা দ্বারা আক্কষ্ট হইলে আকাশের উচ্চ স্থান হইতে নীচে 
নামিতে আবন্ত করে, এবং তার পর বায়ুর সংঘর্ষণে জলিয়া উজ্জ্বল হইয়া 
থাকে। নীচের আকাশ হইতে কোনও উক্কাই উপরের আকাশে ছুটিয়া 
যাইতে পারে না। কিন্তু অধ্যাপক ভন্‌ নিসল,. (৬০7 (6591) ইটালিতে 
অবস্থানকালে এই প্রকার একটি ঘটন। স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । | 

১৮৯২ খুষ্টাব্দের ৭ই জুলাই তারিখে একটি বৃহৎ উদ্কাপিণ্ডের আবির্ভাব 
ও তিরোভাবকাল পর্যবেক্ষণ দ্বার! নিরূপণ করিয়া অধ্যাপক নিসল, গণন! 
আরম্ভ কবিগ্লাছিলেন। গণনায় দ্যোতিফটর আবির্ভাব ও তিরোভাব- 
কালের উদ্চতা ৪২ ও ৯৮ মাইল হইয়া দরাড়াইয়াছিল। কাজেই উ্কাটি 
নীচের দিক্‌ হইতে উপরের দিকে চলিয়াছিল, বলিতে হয়। 

নিসল, তাহার এই পর্যাক্ষেণ ও গণনার ফল প্রধান জ্যোতিষীর্দিগকে 
জানাইবাছিলেন। কিন্তু কেহই এই অদ্ভুত ঘটনার কারণ নির্দেশ করিতে 
পারেন নাই। 

আমেরুকার আরিজোনা অঞ্চলে (02া0ন] 22075 07 5০4) 
কুন পর্বত (0০০7 ০07719) নামক একটি ক্ষুদ্র পাহাড় আছে। পাহাড়টি 
সমতল ক্ষেত্রের উপরে অবস্থিত, এবং উচ্চতায় পঞ্চাশ গজের অধিক নয়। 
ইহারি শ্রিখরদেশে ৫৬* ফুট গভীর এক বৃত্তাকার গহ্বর আছে। পা স্থ 
ভূমির তুলনায় গহ্ববের তলদেশ প্রা চাত্রি শত ফিট নিয়ে অবস্থিত | পর্বত- 
হীন প্রদেশে এই প্রকার একটি বৃহ্ধ মুন্তিকান্ত,প কি প্রকাবে সঞ্চিত হইয়া- 
ছিল, এবং (তাহার চুড়ার গহ্বরটিই বা কি প্রকাৰ্রে উৎপন্ন হইয়াছিল, এই 
সকল প্রশ্নের মীমাংসার জন্য মার্কিন বৈজ্ঞানিকগণ বহুকাল হইতে চেষ্টা 
করিয়া আমিতেছেন। প্রসিদ্ধ তৃতত্ববিদ্‌ বারিংগার (981519857) স্তুপ 
2 লিাচিন খব সম্ভবতঃ একটি বৃহৎ উচ্ক। বা ক্ষোদিষ্টগ্রহ 


8৪ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ ১ম, সংখ্যা। 


(89:50) পৃথিবীর টানে সবেগে ভূপতিত হইয়া গহ্বর ও স্তুপ উভয়েরই 
ব্লচন! করিয়াছে । রসায়নবিদ্‌ পঙ্িতগণও শুপের মৃত্তিকা পরীক্ষা করিয়া 
তাহাতে উদ্কাপিণ্ডের অনেক উপাদান দেখিতে পাইয়াছেন। সুতরাং কোনও 
প্রকার জ্যোতিফের পতনেই যে উহার উৎপত্তি হুইয়াছিল, তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। কিন্তু কোন্‌ সময়ে কি প্রকার জ্যোতিফের পতন হইয়াছিল, 
তাহা অদ্যাপি স্থিরীকৃত হয় নাই । সাত শত বৎসরে বৃদ্ধ সিডার বৃক্ষ দ্বার 
গহ্বরের মুখ এখন আচ্ছন্ন দেখা যায়। ইহা দেখিয়া জনৈক বৈজ্ঞানিক 
বলিতেছেন, সম্ভবতঃ পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে জ্যেতিষ্কাট পৃথিবীর উপরে 
আসিয়৷ পড়িয়াছিল। বলা বাহুল্য, এই হিসাবটি সম্পূর্ণ আহ্যানিক, সুতরাং 
উহার উপর বিশ্বাসস্থাপন করা ঘায় ন। 

১৭৯৬ খৃষ্টাব্দে ১৪ই মার্চ তারিখে প্রসিদ্ধ ফরাসী জ্যোতিবী লাল্যা 
€(17%17706) যামোতর রেখার নিকটে একটি বষ্ঠ শ্রেণীর ক্ষুদ্র নক্ষত্রকে 
দেখিয়া তাহার অবস্থাদির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। সম্প্রাতি 
সেই পর্য্যবেক্ষপ-লিপিগুলি লইয়া আলোচনা করিতে গিক়্া আধুনিক 
জ্যোতিষিগণ লাল্যাও সাহেবের স্বহস্তলিখিত একটি মত্তব্য আবিফার 
করিয়াছেন । মন্তব্যে এ নক্ষত্রটির কার্যয বড়ই আশ্চর্যজনক বলিয়। 
লিখিত আছে। নক্ষত্রটির কোন্‌ কার্য্যে লাল্যাণ্ড বিশ্রিত হইয়াছিলেন 
মস্তব্য-পাঠে তাহা বুঝা যায় না। অধ্যাপক গোর এই সুত্র অবলম্বন 
করিয়া নক্ষব্রটিকে বহুদিন ধরিয়া পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন । 
ইহাতে মুল নক্ষত্রের বিষ্বে আরও দুইটি ক্ষুপ্রতর নক্ষত্রকে সংশ্গ্ন দেখ! 
গিয়াছিল। 

ছুই তিনটি নক্ষত্রের একত্র অবস্থান আধুনিক জ্যোতিঃশান্ে নুতন 
ব্যাপার নয়। নানা উপায়ে এখন সহত্র সহস্র যুগল-নক্ষত্রের অবস্থানাদি 
জানা গিয়াছে। লাল্যা্ডও অনেক যুগল-নক্ষত্রের সহিত পরিচিত ছিলেন। 
সুতরাং পূর্বোক্ত ক্ষুদ্র নক্ষত্রটির ষে কার্ধ্যে জ্যোতিষী লাল্যাও বিস্মিত 
হইয়াছিলেন, তাহাঅদ্যাপি অনাবিষ্কত রহিয়াছে। 

লয়্েল (1-০%1) মানমন্দিরের বৃহৎ দুরবীণের-সাহাষ্যে আকাশ 
পর্যবেক্ষণ করিতে গিয়া ডাক্তার সি (791. 5৩9) মেঘনিমুক্ত আকাশের 
স্থানে স্থানে ঈবৎ উজ্জ্বল মেঘখগ্ডের ন্ঠায় কতকগুলি পদার্থ তাসিতে 
দেখিয়াছিলেন। অপর বৈজ্ঞানিকদিগের নিকট এই আবিষারস্ম!ঢার 


বৈশাখ, ১৩১৬1 জ্যোতিষিক সমস্যা! । ৪৫ 


প্রচারিত হইলে, তাহারা সেগুলিকে অতি শুক্স জ্যোতিফের সমষ্টি 
€ ০058010০1০৫ ) বলিয়! অনুমান করিগ্রাছিলেন। ডাক্তার পির পর্যাবে- 
ক্ষণের পর অপর অনেক জ্যোতিষী ধী মেঘাকার পদার্থগুলিকে দেখিয়াছেন ৮ 
কিন্তু তাহারা বাস্তবিকই ক্ষুদ্র জ্যোতিফের সমষ্টি কি না, তাহা নিঃসংশয়ে 
জান। ধায় নাই। 

চীন দেশের অতি প্রাচীন পুরাতত্বে একটি অত্যাশ্চ্ধ্য ঘটনার উল্লেখ 
দেখা যাঁয়। খুষ্ট-পূর্ব ৬৮৭ অব্ধে একদিন চীন জ্যোতিষিগণ আকাশে একটিও 
নক্ষত্রে দেখিতে পান নাই। বল! বাহুল্য, সেদিন আকাশে যেশ্বের লেশ- 
মাত্র ছিল না। পূর্ণ সর্যযগ্রহণের সময় যখন পৃথিবী অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া 
পড়ে, তখন দুইটি বৃহৎ নক্ষত্র ব্যতীত অপর জ্যোতিষগুলিকে প্রায়ই দেখা 
যায় না। নক্ষত্রহীন পরিচ্ছন্ন রজনীর কথা শুনিয়া কয়েক জন আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক তাহাকে কোনও পূর্ণ সুর্ধ্যগ্রহণের বিবরণ বলিয়া স্থির করিয়া- 
ছিলেন। চীন দেশের প্রাচীন ইতিহাসে বহুকালের বৃর্ধযগ্রহণেরও তালিক। 
সন্গিবিষ্ট আছে। তালিকায় খুঃ-পুঃ ৬৮৭ অন্দের কোনও কুরধ্যগ্রহণের উল্লেখ 
নাই। কাজেই সুর্ধ্যগ্রহণের কথাটাকে অযৌক্তিক বলিয়া বর্জন করিতে 
হয়। আধুনিক জ্যোতিধিদূগণ এই ঘটনাটি লইয়া অনেক আলোচন। 
করিয়াছেন, কিন্তু অন্যাপি তাহার কোনও মীমাংসা করিতে পারেন 
নাই। 

এতদ্বাতীত চীনের পুরার্ত্তে আরও একটি আশ্চর্য; জ্যোতিধিক ঘটনার 
উল্লেখ আছে। থুঃ পুঃ ১৪১ সালের কোনও সময়ে প্রায় পাচ দিন ধরিয়া 
চন্দ্র ও সূর্য উভয়ই গাড় রক্তবর্ণ ধারণ করিয়া! প্রাচীন চীন জেযোতিষী- 
দিগকে চমকিত করিয্লাছিল। আগ্নেয় গিরির অগ্ন মৎপাত আরম্ত হইলে 
আকাশ প্রায়ই অতিহ্থক্ম ভন্মকণায় আচ্ছন্ন হুইয়! পড়ে। এই প্রকার 
ভন্মাচ্ছাদিত আকাশ কখনও কখনও চন্দ্রুর্য্যের বর্ণকে রক্তাত করিয়া 
থাকে। চীনদেশের নিকটে আগ্নেয্ গিরির অভাব নাই। এই সকল 
বিবেচনা করিয়া আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ আগ্নেয় গিরির অগ্র্ণাৎপাতকে 
পূর্বোক্ত ঘটনার কারণ বলিয়া মনে করিতেছেন। কিন্তু সেই সময্নের 
চীনের ইতিহাসে ভীষণ অগ্রৎপাঁতের কোনও উল্লেখই দেখা যায় না। 
কাজেই ঘটনাটি আজও রহস্যময় রূহিয়াছে, বলিতে হয়। 


রি িনরাস্ সির বাবলি হনিসি িন্লদ বির ব্রাারেন কির স্রারেগ্দ ৫. 


৪৬ সাহিত্য ॥ ২০৭ বর্ষ, ১ম সংখা । 


অব্যাখ্যাত থাকিয়া যায়, তাহা হইলে জ্যোতিঃশাস্মের কোনও ক্ষতিরই 
সম্তাবন। নাই। তথাপি যে সকল আধুনিক বৈজ্ঞানিক জ্যোতিফতত্তের 
সকলই জানা গিয়াছে ভাবিয়া স্পর্থী কৰিয়া থাকেন, এইসকল ক্ষুদ্র 
ঘটনার তত্বাধিষ্কারে ভাহাদেরই চেষ্ট। ব্যর্থ হইতে দেখিলে বিস্ময়ের আর 
সীমা থাকে না। এগুলির সদব্যাখ্যানের অন্য আরও যে কতকা 
গ্রুতীক্ষা করিতে হইবে, তাহা। কে বলিবে ট 

প্রীজগদ।নন্দ রায়। 


নির্বাণ । 


ভগবান বুদ্ধদেব যখন নির্ধাণমুক্ষির প্রচার করিয়াছিগেন, তথন অসংখ্য 
নব্রনারী তাহার সেই যুক্তিমন্ত্রে মুগ্ধ হইয়াছিল। সুশিক্ষিত হউক, 
অশিক্ষিত হউক, কাহারও পক্ষে নির্বাণ কথাটার অর্থ দুরহ, প্রচ্ছন্ন বা 
জটিল মনে হয় নাই; সকলেই উহার মর্শ গ্রহণ করিয়া নির্বাণ-লাভের 
জন্য তথা গতের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। কালপ্রতাবে আমরা ভগবান 
বুদ্ধদেবের প্রদত্ত ্ুশিক্ষা একেবারে তুলিয়া গিয়াছি;) এখন বিলাতী 
590115900 শব্দের সাহায্যে নির্বাণের অর্থ ধ্বংস বুঝিয়। লইয়াছি। 

কোনও কোনও সম্প্রদায় ভারতীয় শাস্ত্রের ব্যাথ্যা করিতে গিয়া যতটা 
অনিষ্ট করিয়াছেন, এতটা। কোনও কালে কেহ করিয়াছে কি না জানি না। 
ইহারা সকল শাস্ত্রের কথাতেই একটা নিগৃঢ ও প্রচ্ছন্ন দিক দেখিতে 
পান; তাই অতি সরণ সহজ বৌদ্ধ ধর্দেরও জটিল ব্যাখ্যা করিয়া 725০1006 
139৫0107900 নাষে একটা। উট মতবাদের সৃষ্টি করিয়াছেন। একাপের 
অজ্ঞতা এই সুগ্মততবাদীদের গবেষণায় গাঢ়তর হইয়া উঠিয়াছে। 

তথাগত করুণাময় ছিলেন তিনি এমন স্ুুবোধ্য করিয়া মুক্তির কথা 
কহিতেন যে, আনন্দ হইতে সোমা, কস্সপ হইতে ধনিয়াগোপ,_সকলেই 
সে অমৃততত্ব বুঝিয়। মুক্তিলাত করিতে পারিত। আর যেখানে ধাহ। 
থাকুক, ভগবানের স্বয়ং-প্রচারিত ধর্মে প্রচ্ছন্নত1 বা জটিলতা ছিল মা। 
ধাহার। প্রাচীন বৌদ্ধমত জানিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা যেন কদাচ এ কথ? 
বিস্ৃত না হয়েন। 

অর্ধাচীন যুগের সংস্কৃতের নির্ধাণ অর্থই এখন আমাদের সকল 


বৈশাখ) ১৩১৭1 নির্বাণ 1 ৪৭ 


লক্ষ্য করিয়াই ইউরোপে 27077115697 ব্যাথা! চপিয়াছিল। বায়ুশূন্তত। 
অর্থে ষে প্রাচীন কালের ভাবায় নির্বাত ও নির্বাণ কথার ব্যবহার ছিল, 
সেটার প্রতি লক্ষ্য করিবার অবসর হয় নাই। কোন্‌ গ্রন্থ কোন ঘুগের 
লেখা, ইহ1 জানিয়া লওয়া কত আবশ্ঠক, তাহা অনেক ব্যাধ্যাকার্র হৃদয়গ্গম্‌ 
করেন না। সময়ের নিরূপণ না কৰিয়া শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া কত যে 
মনগড়া আধ্যাম্মিক ব্যাখ্যার সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা কোনও একথানি গীতা 
খুলিলেই দেখিতে পাই । 

প্রাচীনকাপে যে কেধল বাযুশূন্ততা অর্থেই নির্বাণ শব্দের ব্যবহার 
ছিল, নিবে যাওয়া অর্থ একেবারেই ছিল্ল না, তাহা পাণিনির ব্যাকরণে 
সুস্পষ্ট রহিয়াছে । বৃদ্ধদ্েবকে তাহার সময়ের অন্ততঃ তিন শত বৎসর 
পরবস্তাঁ না করিলে, নির্বাণ অর্থে নিবে যাওয়া করা যাইতে পারে না। 
মান্বষের ষনের মধ্যে প্রবৃত্তির প্রবল ঝাড় বহিতেছে; সেই ঝড়ে আপনাকে 
অচপপ ও প্রশান্ত রাখিবার তত্বই নির্বাণ তত্ব । যে উপায়ে এই নির্বাণ 
লা করিয়া দুঃখ-ুক্ত হওয়া যায়, ভগবানের সকল উপদেশে তাহাই 
ব্যাখ্যাত। মহাপুরুষ দিদ্ধার্থ ২৯ বৎসর বয়সে নির্বাণ লাভ করিয়াছিলেন । 
সাহার মৃত্যু বা মহাপরিনির্ধাণ আরও অর্দশতান্দীর পরে হইয়াছিল । 
তথাগতের তিরোধান মন্াপরিনির্বাণ নাম পাইয়াছিল কেন, তাহা নির্ববাণ- 
তত্ব না বুঝিয়! লইলে বুঝিতে পারা যায় না। 

যে তণ্হার (ভূ) বিনাশ নির্্ধাপ-লাভের সোপান, তাহার ইংরাজি 
অনুবাদ 1251: নহে; উহার যথার্থ অনুবাদ ০75৪৫ “সংখার? প্রভৃতি 
প্রাচীনকালের শব্দগুলির উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধের জটিলতা বাড়াইব না? 
ধাহারা মূল ভিপিটক পড়িতে যাইবেন, তাহার] বুদ্ধ ঘোষের টীকায় এ সকল 
শব্দের বিশদ অর্থ গাইবেন। সহজ কথ! এই যেও হিঃসা, বিদ্বে, লোভ 
প্রভৃতি হইতেই ব্যামাদের দ্রখের উৎপত্তি এবং এ প্রবৃতিগুল 
আমাদের আত্মাদরের ফল। এই আলবদর নষ্ট করিয়া হিংসা, দ্বেষ লোভ 
প্রভৃতি কাটা ইয়। প্রশান্ততা লাত করাই নিন্বাণ-ুক্তি। 

সিদ্ধার্থের সময়ে এদেশের ধম্মমত কি ছিল, ধর্দ্সাধনা কিরূপ ছিল, 
তাছার একটু ভাস পাইলে, এই নির্ববাপতন্তবের নৃতনত্ব ও মাহাত্ম্য" 
কিছু বৃকিতে পারা বায়। ছু টাবিটি কথায় তাহ! বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 
তত্বের নাম শুনিয়া কাহারও চমকিয়া উঠিবার কারণ নাই; কেন নাঃ 


গিনি তিরারি। নরেন রা রস 


৪৮ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ ১ম নংখ্য 


লোকে বৈদিক যাগধজ্ঞে স্বর্শফলের কামনা কব্রিত। দেবতাদিগ্ুকে 
ষজ্ডে তৃপ্ত করিয়া শারীরিক অমঙ্গল ও সাংসারিক অভাব মোচন করিবার 
চেষ্টা হইত) এবং মৃতার পর ইন্দ্রের মত সম্পদ লাভ করিয়। ন্বর্গভোগ 
প্রার্থিত হইত। স্থথভোগ অর্থই ছঃখতোগ 7 কেন না, ছুঃখ ছাড়া সুখ নাই। 
এই জন্য ভগবান উর যাগযচ্ছে মাহুযের যুক্তি হয় না বিয়া বুঝাইয়াছিলেন। 
তথাগতের পূর্ববন্তাঁ শ্রমণেরা শরীরের মাংসপিওকে পিষিয়া চরিত্র-সংযযের 
পথ দেখাইয়াছিলেন; ভগবান সে প্রথাকেও পরিহার করিতে শিক্ষা 
দ্দয়াছিলেন। 

অনেকের এই ভ্রান্ত বিশ্বাস আছে যে, বৌদ্ধধর্শ সন্যাসীর ধর্ম, গৃহত্যাগীর 
ধর্ম। ভগবান তথাগত যখন লোকহিতেব জন্ঠ ক্ষুদ্র সংসার পরিহার 
করিয়াছিলেন, তখন অনেক থের-থেরি তাহার অন্ুবন্তণ হইয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু তিনি কিংবা তাহার শিষ্ের। গৃহধর্ম পরিত্যাগের শিক্ষা দেন 
নাই। গীতায় যে নিফাম ধশ্মের কথ! পাই, ত্রাঙ্গণ্/গ্রন্থে অবিচলিতচিত্তে 
'ষে কর্তব্যলেবার শিক্ষা পাই, তাহা তথাগত প্রদত্ত শিক্ষার অনুবৃত্তিমাত্র। 
বিনয় এবং স্বত্তপিটকে যাহার পূর্ণাবরব দেখিতে পাই, তাহারই অকিক্ষুদ্র 
'অংশ ব্রাহ্মণ গ্রন্থের গৌরব বাড়াইয়াছে। 

লোকে ঈশ্বরতত্ব ও পরণোকতন্ব লইয়! কত ঝগড়াই করে। যাহার 
*কানও সিদ্ধান্ত নাই, তাহারই মীমাংসায় শান্তিময় মোক্ষের নামে হিংসাময় 
কলহের সৃষ্টি করে। করুণাময় বুদ্ধদেব এ সকল তত্ব উপেক্ষা করিয়া 
*লোক-চরিঞ্জের এমন একট! দিক দেখাইয়। [দয়াছিলেন, যেখানে কাহারও 
সহিত কাহারও বিরোধ নাই। ঈশ্বর ও পরলোক সম্বন্ধে তোমার 
যে বিশ্বাসই থাকুক, ষে মনুষ্যত্ব সকলেরই কাম্য, তাহা লাভ কারবার 
পথে যাহাতে বাধা বা বিরোধ উপস্থিত ন! হয়, ভগবান সেই পথ দেখাইয়। 
দিয়াছিলেন। মনুষ্য জাতিকে মনুষ্যত্বের সাধারণ ভিত্তিতে প্রতি করিয়। 
নির্কাণমুক্তির পথে অগ্রসর করিয়াছিলেন। যাহ! প্রমাণ করা যায় না, 
যাহ! দেখা যায় না, সে কথা তিনি কদাচ প্রচার করেন নাই। তিনি 
দেখাইয়। দ্রিয়াছিলেন যে, সাধনাবলে এমন মনুষ্যত্ব লাভ করা যায়, যাহাতে 
ছ্ঃখ বিপদের ঝড়ে অবিচলিত থাকিয়া প্রফুল্ন মনে কর্তব্য পাপন করা যায়। 
অর্থাৎ, ইহজীবনেহ জরা মৃতার অতীত হইয়। নির্বাণলাভ করা যায়। 

কবে আবার তারতবাসা তাহাদের দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মশান্ত্র ত্রিপিটকের 
প্ররিচয় পাইয়া পরমমঙ্গলময় উন্নতির পথে অগ্রমর হইবে ? 

শ্রীবিজয়চন্ত্র মভুমদার। 


৪৯ 


বানপ্রস্থ। 
১ 

বিবাহের পর সরল! তিন বৎসর বাপের বাড়ী ছিল। শ্বাশুড়ী দিগন্ববী 
ঠাকুরাণী বলিয়াছিলেদ, “বউমা রাবিতে বাড়িতে, খাজা গজ। তৈরি করিতে, 
শেলাই প্রভৃতিতে কিছু অপট্‌। আজকালকার ছেলের! হোটেলে খাইতে 
ভালবাসে । বিশেষতঃ আমার খুদীরাম, বামুনের হাতে খাইতে ঘেন্না 
করে।” 

সরল। তিন বৎসর ধরিয়া বান্না শিথিতেছিল। সপ্তাহ পরে একখানি 
করিয়া স্বামীর পত্র পাইত। তাহা সাত দিন ধরিয়। পড়িত। চিঠিতে 
কিছুই থাকিত না। “আমি তাল আছি, তুমি কেমন আছ, এবং 
মাতাঠাকুরাণীকে আমার প্রণাম লানাইও। ইতি খুদীরাম।” 

তাহার পর একখানি প্র আমিল,_-মার অনুমতিক্রমে তোমাকে 
আনিতে মাথা যাঁইতেছেন। বাবার 'মাচ]ণ্ট হ।উসে'র চাকুবী আমার 
হইয়াছে । অধিক লিখিবার ফুরসৎ নাই 1” 

গুীরামের গিত] সৃঙ্গতিপ্ লোক-ছিলেন। প্রা সাত ঘতযর আগে 
তাহার মৃত্যু হয়। তাহার বিধব। রমণী দিগন্ষরীই 'বধয় আশয় দেখিতেন। 

এক সপ্তাহ হইল, সরলা আদিয়াছে। সরলার রদ্ধনপটুতা। দেখিয়া 
শ্বাশুড়ী মনে মনে পুলকিত হইলেন। সকাল বেলার রান্নার ভার ও 
বৈকালের জলখাবারের তার সরলার ঘাড়ে পড়িল। 

খুদীরাম সন্ধ্যার পূর্বে বাগানের দিকে ঘুরত। ুলগাছে জল দিত, 
এবং কখনও কখনও আকাশের দিকে চাহিয়া থাকিত। কিন্তু দিগন্বরী 
ঠাকুরাণীর ভয়ে সরলা যাইত না। 

দিগন্বরী ঠাকুরাণী বলিলেন, "বাবা, বউমার একটু ইংরাজী পড়া উচিত, 
এবং একটু হারমোনিরমের সঙ্গে গান শেখাও উচিত। কন্ধ্যাকালে মিস্‌ 
মিত্রকে আসিতে বলিয়াছি। সে রাত্রি নণ্টা পর্য্যন্ত পড়াইবে 1” 

খুদদীরাম নিতান্ত মাতৃত্তক্ত। সে ধীরভাবে কথাগুলি শুনিয়া বলিল, 
প্ম্স, মিত্র সকাল বেলা আসিতে পারে না?” 

মাতা। না) সকালে বউম। রাঁধে। 

খুদদীরাম কেবলমা্র “বেশ? বলিয়া চলিয়; গেল । 


৫০ সাহিত্য । ৯০শ বর্ষ, ১ম সংখা 


আজ ব্ববিবার! বস্থজাদিগের বৃহৎ ভবনে খুদীরামের মাধ্যাতিক- 
মাসিকাধ্বনি চলিতেছিল। শ্বাশুড়ীকে অন্য ঘরে নিদ্রিতা দেখিয়! সরলা 
লুকাইয়। স্বামীর নিকট আসিল। কিন্তু সেই কথা। খুদীত্বাম বাত্রিকালে 
বত ঘুগায়, দিনেও ততোধিক । দুঃখিনী সরলাব্র সাধ হইয়াছিল, ছুটো! 
লুকানে। ও পুরাণো কথ! স্বামীকে বলিবে। কিন্তু তাহা হইল না1। সরলা 
কৃত্তিবাঁসের রামায়ণ খুলিল। মহাবীর কুম্তকর্ণের নিদ্রাতক্ষের তাগটা পড়ি! 
দেখিল। ভাক্তার সরকারের গৃহচিকিৎসা পাঠ করিয়া দেখিল। নিদ্রাতঙ্গের 
ব্যবস্থা কোথ।ও পাইল না। দিদ্রাঙ্গের চেষ্টার সহিত নাঁদিকার ডাক 
বাড়িতে লাগল । 

সরলার ঘনে হইল, এ সব চালাকী। “নলিনীর স্বামী নীলক্ঠ ত এমন 
করে না। বোধ হয়, স্বামীর ভালবাসা সে পায় নাই। কিংব। হয় ত অন্ত 
21 সরলা সে কথা তাবিতে পান্সিল না। হারমোনিধম লইয়1 সুর 
দিতে গেল।_-এখন মময় দিগন্ধরী ঠাকুরাণী ডাকিলেন প্বউমা,। জলখাবার 
তৈরি করিবে, এস?" 


২ 


নীলকণ্ঠ ডাক্তার বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক । তিনি জানিতেন যে, ভ্রীলোক- 

মাত্রই সংসাররূপ যাত্রার দলের অধিকারী, এবং তন্মধ্যে স্বামী হনুমান-পদস্থ। 
বিশেষতঃ, রাঙ্গা টুক্টুকে বউ হইলে দর্শন শান্তর অনেকটা! স্শ্তিত হইয়া 

যায়। 

ননিনীবাল| একখানি গোরের উপর উঠিয়। আগিতে ঘূধ দেখিতে- 


ছুলেন। হত ও 





রুখানি রি শসা উঠিল ] 

ও গ্রো? আমি পাতে যাব শষ?” 

নীপ। এই থে আমি আছি। 

নীলক বনে নীবে চেয়ান্খানি ধরিলেন, 5এবং ধরিতে গিয়া আন্রও 

দোলাইয়। দিলেন । 

নলিনী মুপ রাঙ্গা করিয়া বলিলেন, “এ সব তোমার চালাকী |” 

নীল । ৪ গো, তা নয়, মনে করিয়াছিলাম, তোমার সুখ পর্যান্ত প্‌ ছিব 
্ 








ত: অন্ধ দেখিয়। তোমাকেই নানাইতে বাধা হইতেছি 





দে 


বৈশাখ, ১৩ 1 বানপ্রস্থ । ৫5 


সুন্দরী নলিনী বলিলেন, প্ন্াকামি রেখে দাও 1” কিন্তু ক্রষে বেগতিক 
দেখিয়। চেয়ার হইতে লাফ দিলেন_-ণ্যদি আমার পা! ভেঙ্গে যেত ?” 

নীলু । একটু আরিক! লোশন দিতাম, কিন্তু মাপাততঃ তোমার ঘাড় 
ভাঙিব। 

“ও গোঁ, আমাকে লাগ্ছনা করে। নাতোমর! কি নিষ্ঠুর! আমার 
সেফ্টা-পিন্‌ কই? 

নীলু। সেফ্টী-গি 

মলিনী। আঞ্গ স 
ধারে কাদ্‌ছে। 






ন্‌ কেন? 





দন্ব বাড়ী ধাব। তাপ কি হরেছে 


এ সংবাদ শুনিতে উৎসুক হইয়! নীলক নলিনীব্র গল! 

ছাড়ি! দিলেন 

নীলকণ। রর কি? 

নলিনী। কানে কানে বনিক । 

ভাহাব্র পর নীলকঠের ক।ন্‌ টানিয়া ইগ! নলিনী দেবী চুপি টুপি কি 
বলিলেন। 

নীলক ডাক্তার গণ্টীরভাবে বলিলেন, “এট। ত একটা হাট ফেলিওবে?র 
কেস্-হদয় ভাঙ্িয়া বাইতে পারে)” 

নলিনী। ভাদিলেও শরীরের মধ্যেই থাকিবে ত? তুমি যদি ভাভার 
হও) এবং আমি ঘদি সতী হই, তবে সরলার স্বামীকে নিশ্চয় সারাইয়া দিতে 
হইবে। হৃদয় জোড়া দিতে হইবে। 

নীলু । আমিও ভীক্ঞার, তুসিও পভী 3 ইহার ফলাফল ভালর দিকেই 
যাইবে, সন্দেহ লাই। তোমার গুণে আমি শী্রই সুখ্যাতি লাভ করিব। 
তুমি আগে যাও, আমি সন্ধ্যাবলা যাইব । 

নলিনী ঈবৎ রুষ্ট ও-কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া! বলিলেন, “তোমার কথার 
মানে বুঝিতে পারিলাম না।” 

নীলু । অর্থাৎ_উত্র। বড়লোক । বড়লোকের হৃদ জোড়া দিতে 
গেলে পয়সা চাই। দিগরন্থতী ঠাকুরাণীর অনেক টাক! আছে, ছেলের 
অন্ুথে হাত দরাজ ক'রবেস্, তা নিশ্য়। কেবল ভোমার হাতষশের 
অপেক্ষা | 

নগিনী দেবী উৎ কটাঙ্গের সহিত বুঝাইয়। দিলেন, “আন্ছ! ৮ 


৫২ সাহিত্য । ₹০শ বর্ষ,১ম:সংস্যা। 


তি 
বলা বাহুল্য, খুদ্রীরাষের নিদ্রাভগের পরই জর আসিয়াছিন্র। বিলক্ষণ 
কাতরোক্তি ও ঘন ঘন প্রলাপ । গা তত গরম নয়। 
মাত! দিগন্বরী বলিলেন, “বাবার সর্দিগর্ষি হয়েছে।” সরল! কাদির 
সই নলিনীকে চিঠি লিখিরাছিল;__“ওকে পাঠাইয়া দিও ।” 
নীলু ডাক্তার সন্ধ্যাকালে আনিয়াই বলিলেন, "ঘরের দোর জানাল! সব 
খুঁলিয়। দাও ।» ক্রমে হৃদয়, নাড়ী, তাপমান্‌ গ্রভৃতি পরীক্ষা! করিয়া গম্ভীর 
হইয়া বসিয়। পড়িলেন। 
ক্রমেই দিগন্বরী ঠাকুরাণীর উৎকঠা বাড়িস্কা উঠিল। «এটা ফি কোনও 
সংঘাতিক ব্যামো ? হয় ত আরুও ডাক্তার ভাকাই |” 
নীনু। কোনও দরকার নাই। আপনি গ্রথমে লক্ষণগুলি বলুন। 
দিগন্বরী। কেবল বুমটা বড় বেনী। 
নীলু। এবং জিহ্বা রক্তবর্প। বোধ হয়-কেন-_নিশ্চিত_-“সেপ-টিক্‌, 
পঠজনিং হইয়াছে । অর্থাৎ থাবার সঙ্গে বিষ ঢুকিয়াছে।' 
দিগম্বরী। তাত সম্ভব নয়। বউ মাঁধে নিজে ব্লাধেন। 
নীলু। কিন্তু হয়ত রাঁধিতে রীধিতে কীদেন। স্ত্রীলোকের চক্ষে 
তয়ক্ষর 'ব্যাসিলি? থাকে । চক্ষের জলেবু- সহিত খাধারে গিয়। পড়ে । তাহ] 
খাইয়। পুরুষগুলে! হীনবল, নিস্তেজ ও বিষাক্ত হয়। 
দিগম্বরী। আমি পূর্বে ত একপ শুনি নাই। 
মীনু। পূর্বে ইহার তদস্তই হয় নাই। বাঙ্গালী যে বীর্ধ্যহীন, তাহার 
অর্দেক কারণ বউমাদের অবিরত ক্রন্দন, বৃথা ক্রন্দন, অকারণ সন্দেহ ও. 
ক্রন্দন, অনিবা্ধ্য ছুখ ও ক্রন্দন। কারার সহিভ “ইউপ্লিক আযসিভ? 
থাকে। উহাও বিষ। তগ্গুপরি 'ব্যাসিলি”। 
দিগন্বরী সত্রাসে বলিলেন, "বাবা, আমিও ত অনেক সময় কীর্দি।” 
নীলু । সেটাও খারাপ। আমাদিগের পূর্বপুরুষ এই জন্য বিধধা- 
দিগকে হবিনামের মালা ্রপিতে দিতেন, এবং সধবাগণ কজ্জল পরিতেন। 
উদাহরণ, মহাভারতে অর্জুনের সহিত সুতদ্রার বিবাহ । 
পিগত্বরী ঠাকুরাণীর অত্যন্ত ভয় হইল। কিন্তুষাহ শুনিলেন, তাহার 
উপর আর কীাদিতে সাহস করিলেন না। 
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নীলু। এখন কেবল ব্রাণ্তি এবং স্ীক্ৃনিয়া। বুঝিলেন ? নচেঞ্ হয় ত 
নিউমোনিয়া! কিংবা “হাটফেলিওর' হইতে পারে । অর্থাৎ, হৃদয় বদ্ধ হইয়া, 
যাইবে । ভালবাসিবার উপায় থাকিবে না। 

দিগন্থরী ঠাকুরাণী সভয়ে জগদীশ্বরকে ডাকিলেন'। নীলু ভান্তার 
বজ্িলেন, "আপনার কোনও ভয় নাই, আপনি, একটু বাড়ীর মধ্যে গিরা, 
বউকে সান্বনা,করুন, সেখানে আমার বাড়ীর মধ্যের লোকও আছে” 

৪ 
নীলক্ঠ রোগীর নিকট গিয়া বসিলেন। খুদীরাম সভয়ে চতুর্দিকে চাহিয়া. 
বলিল, “মা--এখানে নাই ভ?” 

নীলু। না; থাকিলেও হানি কি?' “বিপদে ধৈর্য, এবং অভ্যুদয়ে। 
ক্ষমা।? এখন তোমার মতলব কি বল ত? 

খুদধী। আমার সংসারে বৈরগ্য হইয়াছে। 

নীলু। সেট। ত সকলেরই হয়। 

খুদী। ঘুম বাড়িয়াছে। 

নীলু। সে কেবল আক খবাইক্া:॥ পূর্বে যখন হোটেলে খাইতে, তখন? 
্ষর্তি ছিল। 

খুদরী । নীলু! সংসারে সব দিন সমান যায়'ন! ৷ ক্রমে জীবের প্রনারণ' 
হয়। যে পথেযাইতেছে, সে পথে আলোক আসিয়৷ পড়ে । 

নীলু.। কাজেই মায়! মমতা রষ্ট হইয়ঃপড়ে । কিন্তু বোধ'হয়জান ধে১ 
সাড়ে তিন হাতের অধিক প্রসারণ এ যুগে অসম্ভব) তাল গাছের মত উ“চু, 
হইতে গেলে মনথযযস্ব বর্জন করিতে হয়। তোমার এখন: ইচ্ছা কি? 

খুরদীরাম। বানপ্রস্থ অবলম্বন,করিব। আমি তোমাকে সত্য কহিতেছি 
আমার সংসারধর্শে ইচ্ছা নাই। 

নীলু। এ ত গেল মানসিক। শারীরিক, লক্ষণটা কিন্ধপ ? 

খুদীরামেক মতে তাহাপ্র বুকের বামতাগে ধড়ফড়. করে, সংসারের কথা 
ভাবিলেই থুম আসে, থুম ন! আসিলে পাগলের মত হইয়। বায়। বদি ঘুমও 
না আসে ও পাগলের মত না? হয়, তবে তীব্র যাতনা বোঁধ হয়। 

নীলু। গ্রলাপট। কি স্বাভাবিক ?. 

খুদীরায | দুই চারি দ্রিন হইল আর্ত হইয়াছে। ছুট্টা ন/ লইলে। 


হাল হার) 


৫৪ সাহিত্য ॥ ২০শ বর্ষ, ১৭ অংব্যা। 


নীলু । আমি তোমার বানগ্রস্থ্ের বন্দোবস্ত করিয়। দিতেছি। তুষি 
এখন একটু ওষধ খাও। র্রাত্রিকালে আজ বাগানবাটীর ঘরে শুইয়া 
থাকিও। 

ওধধ ছুই একবার খাইয়া, এবং বাগানব[টার আবাসে শুইবার প্রস্তাবনা 
ভাল মনে করিয়া, খুদীরাম অনেক সুস্থ বোধ করিল। ক্রমে মন খুলিয়া 
গেল, এবং দুমাইয়া পড়িল। নীলু ডাক্তার দিম্ববী ঠাকুরাণীকে বানগ্রস্থের 
কথাট। বুঝা ইয়া" বলিলেন । 

দিগন্বরী। বাবা, বানপ্রস্ত কোথায়? 

মীলু। ইন্দ্প্রস্থের কাছে। কিন্ত আপাততঃ আপনি বাগানবাটীতে 
একবার বউমাঁকে পাঠাইয়া দিন- কেন না, রোগের সময় একলা ফেলিয়া 
রাখা তাঁল নয়। 

৫ 

রাত্রি গভীর । বাগানট! নীরব, কিন্তালতাপাতার মধ্যে ঝিরীরধ প্রতিধ্বনিত 
হইতেছিল। খুদীরামের স্বহত্ত-সিক্ত জলের গুণে বৈশাখ মাসেই বেলী, 
চামেলী প্রভৃতি ফুটয় উদ্যানবাটী আমোদিত করিতেছিল। 

চাদ উঠে নাই, কিন্তু উঠিবার সময় হইয়াছিল। ন! উঠিলেও ক্ষতি ছিল 
না; কেন না, আধারই হতাশের আশ্রয়। 

মলয় বহে নাই, বোধ হয় বহিবে ১ কারণ/দক্ষিণ দিকের কামিনী বৃক্ষের 
শীর্ষ ঈষৎ ছুলিতেছিল । 

খুদীরামের লক্ষণ একটু ভাল। ছয় আউন্ন ত্রাঙ্ডি ও এক গ্রেণ 
্কৃনিয়ার পর হৃদয় ক্রমে সংসারের দিকে প্রসারিত হইতেছিল। 

খুঁদীরামের একাকী শুইয়া! থাকিতে ভাল লাগিল না। একাকী থাকা 
নীতিবিরুদ্ধ। আশ্র্যা। জগতে ইহা কেহ বুঝে না। অথচ অদ্বৈতবাদ 
চাহে! স্বয়ং ঈশ্বরই খন জগৎ লইয়া আছেন, তখন মানুষের বাবার 
সাধ্য কি যে, জগৎ ছাড়িয়া বায়? 

অতএব, একাকী থাকা অন্তায় ভাবিয়া খুদীরাম পুকুরের পাড়ে গেল। 
টাদ তখন উঠিতেছে। সেই চন্দ্রীলোকে খুদীরাম দেখিল, সোপানেতু উপর 
একটি রমনী নিদ্রিতা। 

খুদীরাম বুঝিতে পান্ধিল। নিকটে গিঙ্কা দেখিল, একগাছি দড়ি ও একটা, 


রিনার শর 


বৈশাধ, ১৩১৬1 নবীনচক্্র । ৫৫ 


খুদীরাম বুঝিল, বাড়াবাড়ি হইয়াছে। পদাঘাতে কলসী জলে ফেলিব। 
দিল, এবং ঘুমত্ত সরলাকে উঠাইয়া লইয়৷ উদ্যান-আবাসে আদিল। 

খুদীরাম ডাকিল, "সরলা 1” 

সন্পলা চক্ষু উন্মীলন করিয্া আবার মুদ্রিত করিল । 

খুদীরাম বলিল, "সরলা, আমার অপরাধ হইয়াছে। কিন্তু তুমি এ পর্য্যস্ত 
কথাটা বুঝ নাই। আমাবু ভাপবাসিবার্ অবকাঁশ ছিল ন!1” 

“কিন্তু ঘুমাইবার ছিল”_-ইহ] বলিয়া সরুল| কাঁদিতে লাগিল । 

খুদদীরাম বলিল, “সরলা ! এখনও বুঝিতে পার নাই। আমি চালাকী 
করিয়াছিলাম। নচেৎ তোমাকে পাইতাম না । বানপ্রস্থের ব্যবস্থা ন! 
হইলে তোমায় চিরকাল বাঁধিতে ও কাদিতে হইত। এখন আর হইবে না। 

সবলা বোকা মেয়ে। গ্রথমে বুঝে নাই। যখন নলিনী দেবী তাহাকে 
দড়ি ও কলশী লইয়। বাইতে শিখাইয়। দিয়াছিল, তখনও বুঝে নাই। এখন 
বুঝিতে পারিয়া লঙ্জিভা হইল । 

“ছি! যাকে এমন করিয়া ফাকি দেওয়া তোমার উচিত হয় নাই 1” 

খুকীরাম বুঝা ইয়। দিল দে, ফঁ(কি দেওয়াই বানপ্রস্থ্ের উদ্দেশ্ট, এবং যখন 
সরলার ছেলে পুলে হইবে, ভখন তাহারাও ফাকি দিবে । 

খুদীরামের অভাবনীয় রোগমুক্তি পরি5য় পাইয়। দিগন্বরী ঠাকুরানী 
নীলু ডাক্ঞারকে পাঁচ শত টাকা পুরস্কার দিলেন, এবং প্রতিদ্ঞা করিগপেন 
যে, "অব্যাবধি হরিনামের মালাই জপ করিব।” 





নবীনচন্দ্র। 

গত ১ই মাঘ শনিবার সাধ্বাহে শৈলকাননকুস্তলা চট্টলভুমির বরপুত্র, বঙ্গের 
শেষ মহাকবি, বঙ্গধিশ্ুতকীর্তি নবীনচন্দ্র অস্তমিত হইয়াছেন । 

গত ২৫শে অগ্রহারণ তিনি একথানি পত্রে এই প্রবন্ধের লেখককে 
লিখিয়াছিলেন,-পূর্ঘ ক্লোগের উপর ম্যালেরিয়ায় কঞ্চালসার হইয়াছি। 
বোধ হয়, দ্রীপ-নিব্বাণের আর বিলম্ব নাই ।» তখন কল্পন! করিতে পারি 
নাই,কবি সভাই শুভর স্পর্শ অনুভব করিয়াছেন। কবির সেই 
ভবিষাদ্বাণী কঠোন্ সত্যে পরিণত হইল। মহাকালের একটি ক.ৎকারে 


৮০১১১৮০০০০১ 





রড সাহিত্য 1 ২৯শ বর্ধ, ১ম নংখা!। 


জীবন-আতে জীব তাপিয়া যায়! 
শচিরস্থির কবে নীর হাক্স রে জীবন-নদে ?৮ 


কবির জীবন-নর্ধেও নীর চিরস্থির নহে। কবিও সেই অনন্ত পথের পথিক । 
মরজগতের কোনও বন্ধন অনস্তের যাত্রীকে বাধিয়া রাখিতে পারে না। 
ছ' দিনের পান্থশাল৷ পড়িয়া থাকে,_মানব অনন্তের প্রবাহে ভাসিয়া বায়। 
ভাগ্যবান সুক্কৃতিশালী নবীনচন্ত্র সেই পথের পথিক হইয়াছেন। তিনি 
গিয়াছেন; স্বতি আছে। কবি গিয়াছেন, কাব্য আছে। নবীনচন্দ্র নাই 
তাহার কীর্তি আছে। পকীর্তিরযস্ত সজীবতি।” নবীনচন্ট্রের ষর-জীবন-দীপ 
নির্বাপিত হইয়াছে) কিন্তু ঠাহার অমর কৰি-জীবন-দীপ কালের ফ.ৎকারে 
নির্বাপিত হইবার নহে। তাহার অবিনশ্বর স্বৃতি, তাহার অপূর্ব প্রতিভার 
দেদীপ্যমান কীর্তি, তাহার কাবা, তাহার উপদেশ বাঙ্গলা দেশে চিরদিন 
জাজ্জল্যমান থাকিবে। বাঙ্গালীর আনন্দমঠে নবীনচজ্ের কাব্য-প্রদীপ 
চিরদিন পবিত্র দ্গিগ্গ রশি বিতরণ করিবে । 

বাঙ্গালা দেশে পুরাতনের সাক্ষী প্রায় লুপ্ত হইল। অতীতের সহিত 


বর্তমানের বন্ধন-গ্রস্থি প্রায় ছি হইয়া গেল। হায় বাঙ্গলাদেশ, তোমার 
“একে একে 
শুকাইছে ফুল এবে নিবিছে দেউটী) 
নীরব রবাব, বীণা, খুরক্জ, মুরলী 1” 


তোমার দুর্ভাগ্য শোচনীয় । বাক্ষলার পুরাতন বাণী নীরব হইল। নবযুগের 
নুতন সুরে পুরাতন বাঞ্ধলার শ্বঁতি নাই । নবীনের মধুর ঝাশীর বন্ধে, রক্ধে, 
বাঙ্গালার, বাঙ্গালীর প্রাণের সুর বাপ্জিয়া উঠিত। সে “মতি অন্থপামঃ 
বাশী আর বাঞজজিবে না। কিন্তু বাঙালীর বর্তধান ও উত্তরপুরুষ মর্খে মর্ে 
সেই 'মোহনিয়া, দিবা সুরের বেশ অনুভব করিবে । 

বাঙ্গালার বানী নবীনচন্দ্রের চিতায় নবীনচন্দ্রের প্রতিভার সহিত দগ্ধ 
হইয়াছে। মাধবীকুঞ্জের বাশী গেল; “ককৃনী'-কবিদেের কষ-করে অর্কিভ- 
কুপ্জের ক্লারিয়ণেট” রহিল । তাহাই বাঁজুঁক|-পুরাতনের সুর মখিত 
করিয়া নবীনের বন্ধার বাগলার বক্ষে বস্ঠত হইয়া উঠুক । 

বর্তমানের তুলনায় অতীতের গৌরব। অতীতের আদর্শে তবিষাতের 
স্ষ্টি। অতীত কল্পনার তপোবনে কাব্যলঙ্গীর পুণা-ন্দির প্রতিচিত হউক । 


সেই মন্দিরের শঙ্ঘ-রবে আবার মদুঙ্গদন, হেষ ও নবীনের বাশীর জবর 
ভিসি টেল... বধ 


বৈশাথ, ১৩১৩ । নবীনচক্্র 1 ৭ 


নবীনচক্্র প্রঠিতাশালী যহাকবি। ভিনি মহাকাব্যের স্থষ্ট করিয়া 
বাঙ্গালীকে বিশ্বক্গনীন প্রেষের ও সার্কতৌমিক যনবহার আদর্শ দান 
করিয়া গিয়াছেন। নবীনচন্দ্রের সহঠ মহাকাবোর মেঘমন্জ্র বাঞ্গন। সাহিত্য 
হইতে অন্তঠিত ও শদব্রন্ে বিলীন হইল কি? 
নবীনচন্্র সঙ্গদয় কবি, অন্ধুরক্ত বন্ধ, ক্রৃতচ্র তক্ত, বিহ্বন ভাবুক, 
মতৃভাষার একনিষ্ঠ উপাসক ও বহু সদনু্টানের সহায় ছিলেন। নবীন- 
চন্দের বিরোগে বাঙ্গালার যে ক্ষতি হইল, তাহ! সহঙ্গে পূর্ণ হইব[র নহে। 
নবীনচন্ত্রের লোকান্তরে সেকালের বাঙ্গালীর শেষ ছুবি যুছিয়া গেল। 
নবীনচন্্র কেবল “কাব্যের কবি ছিলেন নাঁ। নবানচন্ছ্ু সংসার-বগমঞে 
কবির ভূমিকা গ্রহ] করিয়া অকাল-পক ভক্ত-সম্প্রবাগ়্ের চিত্তরঞ্জলের জন্য 
কখনও “কবি অভিনয় করিয়া কবিতার অপমান করেন নাই। তাহার 
মধুর প্রক্কতি কবিতান্ব গঠিত হইয়ছিল। তিনি “রচনার কৰি বা “রচিত? 
কবি ছিলেন ন|। যে জীবনে একবার সেই সরল, সদানন্দ, সদয়, স্থমধুর 
কবি-প্রক্কৃতির পরিচয় লাত করিয়াছে, সেই সঞ্তাবস্ুন্বর হৃদয়ের গভীর গিগ্ধ 
প্রেমে ধন্য হইয়াহে, সে কি কখনও তাহ! ভুলিতে পারিবে ? 
নবীনচন্দ্রের আদর্শ,খও ভারতে মহাতারতের প্রতিষ্ঠ।। তাহার 
*্বৈবতকে” ভগবান শ্রীরুঞ্ঝ বলিয়াছিলেন,_ 
“এক মহাবাজ্য, প্রভূ, হয় না স্থাপিত-- 
এক ধর্ম, এক জাতি, এক সিংহাসন ?” 
ইহাই নবীনচক্রের জীবনের মৃপমন্ত্র তাহার কবি-জীবনের ফ্রব-তারা। 
এই উচ্চ আদর্শ দেশবিশেষ বা জাতিবিশেষের ক্ষুদ্রতায় সঙ্ীর্ণ নহে । 
সে আদশে বিপুল জগতের বিশাল মানব-পরিবারের অসুর অধিকার। 
“বৈরতকে"র ই্কুষ্ণ পথন্রান্ত পথিককে সেই বিরাট “মানবতা"র পথ নির্দেশ 
করিয়াছেন 5 
“সংসার সমুদ্র, পার্থ; আমরা মানব 
অনন্ত পমুদ্রঘাত্রী ঃ জ্ঞান পবভারা; 
শমা স্থান সুখধাম, 
বৈকুঠ যাহার নাম ১ 
অনন্ত তাহার পথ; জ্ঞান পাবধালোকে 


৫৮ সাহিত্য 1 ২০শ বর্ষ, ১ম ঘংখা। 


আপন নিষৃতিপথ, 
ক্সাপনার কন্ম-্ত, 
যে পাম» দেখিতে, সথে, সেই পুথ্যবানঃ 
সে পায় বৈকু্ঠ, বিণ -পদে-নিরবাণ ২৮ 
তাই শ্রীরুষ্চ বলিয়্াছিলেন, 
”-- মানব-হদয় 
কার স্াধা আদি-ধারে করিবে বিজয়? 
মে লাক্গের ঠিতি ধশ্ম, 
শাসন নিদাম কর্ম, 
কালের তরে তাহা মৈনাক অচল । 
শাক্ত ধঙ্চ, ধনগ্জদ, নহে পশ্তবল |” 
রুসিযার খষি, স্বাধীনভাধ বরপুভ, স্বাতস্থ্যের একাগ্র দাধক, মানৰ- 
সাধারণের উদার বন্ধু, মনন্দী কাউন্ট টপগ্রিও জীবনের সায়াহ্ছে ভিন্ন পথে এই 
গিদ্ধান্তেই উপনীত হইয়াছেন। 
নবীনচন্দ্র জাতীয় গৌরবে অনুপ্রাণিত, ভবিষ্যতের আশায় উন্দীপ্ত? 
কিন্তু তাহার উদ্দার কল্পন। জাতীয়তার ক্ষুরতীয় সন্ধীর্ণ ও সীম[বদ্ধ হয় নাই। 
তাহার আদর্শ,- মানবতা । তাহার স্বপ্ন. 
প্বাধি? ধর্মনীতি-পাশে 
মিলাইব অনায়াসে 
জননীর খণ্ড দেহ ; করিয়া চালিত 
জানাহ্কুশে, ভেদ-জ্ঞান করিব রহিত । 
শিখান একত্ব-মর্খা 2 
এক জাতি, এক ধন্ছ॥ 
এবপে করিব এক সাহাজ্য-স্থাপন, 
সমগ্র মানব প্রজা, রাজা নারায়ণ 1” 
যে বিপুল সআাঞ্জোর রাজ! নাপ্বারণ, সে পুথা-বাঙ্গের কল্পনাও ভারত ভিন্ন 
আবু কোথাও সম্ভব কি? বানালার মহাকবি বাঙ্গালীবু জন্য এই বিশাল 
বিবাউ “মানবতার আদর্শ গঠন করির! সং ধগ্ত হইয়াছেন, বাঙ্গালীকে 
ধন্য করিয়াছেন, তাহা কে অন্বীকার করিবে ? 


দিক হরর প্রা রোজি যর ররর রা 


বৈশাখ, ১৩১৩। নবীনচক্দ্র ! ৫৯ 


জরনা। কিন্তু 'জগতসুখ+ হিন্দুর নিজস্ব, হিন্দুর মর্্গত; হিন্দুর ধর্দে 
অনুস্থযত | সার্ধভৌমিক ভাব, বিশ্বঙ্ছনীন প্রেমের মূলমন্ত্র “রৈবতকেপ্র 
কষ্ণের কণ্ঠে ঘোযিত হইয়াছে,-- 
“সোহহং সঙ্গীতে পূর্ণ বিখ সমুদর । 
জগতের স্ুথ যাহা, 
আমাদের স্থখ তাহা; 
সকলে জগত স্ুধে সমর্পিলে প্রাণ, 
হয় ধরাতলে কিবা স্বর্গ অধিষ্ঠান 1” 
এই “মানবতা”র মহামন্ত্র নবীনচন্দ্রের প্রাণ-বীণায় ঝন্ধত ইইযাছিল। 
তাই তাহার দেশভক্তি ও শ্বজাতিপ্লীতি দেশ ও জাতির সঙ্কীর্ণ কারাপিগ্রন 
চূর্ণ করিয়া বিশ্বে ও মানবে বিস্তৃত হইয়াছিল। তাই তীহার ধর্মরাঙজয 
“মহাভারতে জাতি ও দেশের ক্ষুদ্রতা সর্বহৌমিক ভাবে বিলীন হই! 
গিয়াছে। "টরবতকে” সেই মহাতাবের অভিব্যক্তি এইরূপ,_- 
“এই কর্তব্যের স্রোতে যাইব ভাসিম়া 
ফলাফণ নারায়ণ-প্ে সমর্পি।। 
এক ধর্ম, এক জাতি, 
এক রাজা, এক নীতি, 
সকলের এক ভি'তত-সব্বভূত-হিত ; 
সাধনা নিফাম কর্ম, 
লক্ষ্য সে পরম ব্রহ্ম 
একমেবাদ্বিতীয়ম! করিব নিশ্চিত 
ওই ধর্মাজ্য মহাভারত স্থাপিত।” 
ভগবান শ্রীকুঞ্চের এই ভ্বিব্যদ্বাণী তাহার পদরেণুপৃত পুণ্যভা'রতে 
সফল হউক । 
যাও কবি, অমরায় কৰিকুপ্জের পথে বস্কম ও হেম তোমার প্রতীক্ষা 
করিতেছেন । জীবনে তাহাদের সহিত বাঙ্গলার সাহিত্য-সাপ্াজা তোগ 
করিয়াছিলে+মরণে আ।বার মিলিত হও। বঙ্গিম, হেম, নধানের প্রতিভার 
জ্রিধারায় নন্দনেও পুণ্যসঙ্গম প্রতিষ্টিত হউক। ব্বর্থ হইতে তোমরা 
বাঙ্গালীকে আশীব্বাদ কর,_তোমাদের জীবনের স্বপ্র সন হউক)-- 
তোমাদের আদর্শে অন্ধ প্রাণিত হইয়া বাঙ্ষালী আবার মনুব্ত্ব লা 
করুক 1* 
শ্রীগ্ররেশ সমাজপতি। 





* গত ১৫ই মাধ কলিক!তার 'ভড 
পঠিত . শব ১৭ঈ সারের 'ৰশ্সতী 





হলো, নৃবানচন্দ্রের শোক সহ 





ে 
রে 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা । 


রিমা । শৈশাখ। শ্রীযুত পশুগতিনাথ চট্ট পাধ্যায়ের 'ভূ-প্রদক্ষিণ' প্রবন্ধের সুচন1 
“যাত্রা পড়িয়া মনে হইতেছে, লেখক বেখিতে জানেন, এবং লিখিতে পারেন? 
আতাসে আমরা আনলিত ও আাশান্থিত হইয়াছি। শীযুত শিবাপ্রদন্ন তষ্টাচার্ধা “কেরোসিন 
তৈল? প্রণন্ধে বৈদেশিক ক্রেঠের নাহত কেরোসিনের তুলন! করিয়াছেন। লেখক টানিয়া 
বুনিয়াছেন। এ.ক কেরোসিন, তাগাগ উপর কইকজনাগ ধুম 7 স্ৃতরাং রচন।টির নৌন্দরঘ্য 
কেরোপিনের কালিমায় প্লান হইয়া গিয়াছে । দেতুংন্ধ রামেশ্বর' নণরৃত্ান্ত। শ্রীযুত বিষুপন 
চট্টোপাধ্যায় এই প্রবন্ধে পারিপার্থিত বিবিধ বিবয়ের_বধার ড২প।ত হইতে কংগ্রেস-যাতীর 
নক্সা পথ্যন্ত বিবিধ খণ্ড চিত্রের অনতরণ! করিয়াছেন, এবং সেই সকল বর্ণনার ছায়লে।কে 
“সেতুপক্ষর সুদীর্ঘ পথের চিত্র মনোরদ হইয়াছে | লেখক বর্ণন য় যেমন কামচ/রী। তেমনই 
রচনায় স্রেচ্ছাচারী । ডাঙার যু যানায় রচনার যথেজ্ছাচার ডুসিয়। গিয়াছে । কিছ্ব অন্ুকরণপাদী 
নৃহন লেখকের পক্ষে তাহা সাংঘতিক হইতে পারে। আয যোগেশ্বর' চট্টোপাধ্যায়ের £কাবো 
ইতিহাস উললেপযোগ্য । লেখক বোধ হর নৃতন ব্রতী ॥ কাবো ইতিহাস থাকে, কিন্ত অতিরঞ্ীন ও 
কনার অতিরিক্ত লীলাও কাবে। বিরল নহে। লেখক বৈধাব স[ঠিভা হইতে পঞ্চদশ ফে'ড়শ 
শতাব্দীর বাঙ্গ।ল1 ও বান্।সীর *আভাস্তুরিক ইতিহাল' সংগ্রহ কদিয়াছেন। ক্ষাব্যই ভীহার এক- 
মাত্র প্রমাণ। আর দে প্রমাণ গনা এ তহ।দিক প্রমাণে নমর্থেহ নহে । এই জন্য হেখকের সকল 
সিদ্ধান্ত ইতিহাস বলিয়া গ্রথণ করিত শঙ্কা হয়। “নেশ।'র গরনঙ্নে লেখক লিখিয়াছেন,__ 
“মদাপান প্রায় সকলেই করিত ;-এমন কি, অনেক সাধু সন্ন্যানীও অদাপ!ন করিতিন। 
পূর্্বই উক্ত হইয়া“, এ সকল বাবহারকে যেন লোকে দৌষ/বহ জ্ঞান করিত না চৈভগ্যা- 
ভাগবতের 'মদ।গ সনর/সী হেন জালিলেন মনে'-এই শ্লোকদদ্ধই লেখকের এই ভীষণ দিদ্ধাস্তের 
একগাত্র প্রমাণ । বল। বাছুলা, চৈতনা-ভাগবন্তের এই উক্ত হইতে লেখকের প্রতিপাদা কোনও' 
মতে প্রতিপন্ন হয় নাঁ। ভ্রীরামচন্খ চট্টাপাধায়ের ভারতে শিষ্ট।চার' উল্লেথযোগা । শ্রীডুণীলাল 
সেনের “নির্ব্ধনিতা' কবি) বটে, কিন্তু লেখক কবিতকেও বিশেষ হতে রচন! হইতে নির্ববাদিত 
করিয়াছেন । জীনরেক্জ্রনাথ তটাচাঙোর 'আদ্েরগ নামক কধিত।টি জটিল ও দুর্বোধ হইয়াছে ॥ 
সাগর ছেঁটিয়। নেঘন নকল সাঁণিক সংগ্রহ করিতে পারে না, তেমনই ছুৰ্ধহ ছুর্ববধ কবিতা 
রূপক্ষে সহজ নুহ । কিন্তু “অন্বেষণে কাব্/শিলীর স্বভাবপিদ্ধ 
শক্তির পারচয় আছে ।কিন্কু তাহাও অন্ষণ করিয়া উপভোগ করিতে হয়। প্রিয় কবি 





সথ্ন করিয়। রস-সংগ্রহ নক 


একটু সহজ ও সরল হউন। এই সংখায় অগ্ধস্পদ আচার্য শ্রীঅক্ষয়চন্্র মরকার 
মহাশয়ের কোনও রচনা না দেখিয়া আমরা নিরাশ হইয়াছি? তাহার রটনার অভাবে 'পুণিম।'র 
বত্রিশ বাগ্তনও যেন “আালুণন' বলিয়া! মনে হইতেছে । 

বঙদর্শন। বৈশাস। ই্রীরাগেন্রলাল আধ; শবিস্ৃচ জনপদ' নামক প্রণক্ষের 


প্রথম পরিংচ্ছদের শেষভাগে 'বিজয়নগরে'র উল্লেখ করিয়াছেন। বোধ হয়, দাক্ষিণতোর 


/ ৰ 
শা, ১০১৬। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা। ৬১ 


আিশয্য “হঠাৎ বাবু'র ঝাবুয়ানার মত। ক্ষমতাশালী নূতন তীর পক্ষে শব্দাড়ম্বরের প্রলোভন 
হ্াতাবিক 1ুকালে এই আতিশষা বর্জন করিলে তাহার রচন্।তী স্বাও।বিক সৌন্দয্যে উদ্ভাসিত 
হইবে। প্রীমান সন্তোষচন্্র জুষদারের “বা।ক্টিরিয়া' নামক স্থরচিভ প্রবঞ্ধটি পড়িয়া অ'মরা 
আংশীন্বত ও আননিত হইযাছি। সন্ত প্রিন্ধ উপন্যাপিক, মিষ্ট ভষার বন্রঙ্জালিক, মৌন্দর্ধা- 

রসিক ্র্গীর ্ীশচন্ত্র মজুর মহাশয়ের জো পুত্র। পুজের রচনায় পিতার রচনার প্রনাদ 
গুণ দেখিতে পাইতেছি | ইহ।ও কি উত্তরাধিকার' £ “পুত্রে যশদি তোয়ে চ নরাপাং পুণ্য- 
বক্ষণন্‌। শ্রীশ বাবু? পুত্র পিতৃ-পদবীর অন্ুমরণ করিয়। সারন্থত মন্দিরে বিজ্ঞানের অর্থা লইয়া 
উপস্থিত । উত্তগ্চরিতের বাসন্তী বলিয়।ছিলেন,_হন্ত মতি, কুমারলক্ণস্তপি পুভ্রঃ ৮ সস্তেষের 

রচন। দেখিয়। আমাদের মনেও সেই ভাবের উদয় হইতেছে। আমর] সন্গেহে আশর্ববাদ 
করিতেছি, নবীন সাধকের সোহিত্য-দাধনা সফল হউক । শ্রীতুত বিধুশেধর শান্বী 'ভারতীয় 
নাস্তিক দর্শনের ইতিহাস” লিখিতেছেন। দার্শনিকের উপভোগা, সাধারণ পাঠকের পক্ষে 
দর্শন ও প্রত্ব-তত্বের সদাহার-_গভীর গন্ষেণ। একটু গুরুপাক। শ্রীলোকানাথ চক্রবর্তীর 

'অ্রমরোর সমালোচন| এখনও শেষ হয় নাই। সমালোচনা গৌড়ামি আছে, বিশেষত্ব 
নাই। কৃষ্কান্তের উইলে' “আদর্শ ।চররিত্রের সৃষ্টি বঙ্থিম বাবুর উদেগ্ত ছিল কি? 
বন্ঠমান সমালোচক এখনও তাহা। সপ্রম।ণ করিতে পারেন নাই । মানব-হৃদয়ের বিশ্লেষণও 
উপপ্ভাসের উদ্দিষ্ট হইতে পাঁরে। কিন্তু বঙ্কিম বাবুর উপন্য।সকে ইতিহাস ধরিয়া লইয়া 
তাহার উদ্দেশে গালি-বণ, এবং উহার স্থষ্ট চরিত্রে "আদর্শের আরোপ করিয়! চাটুপুষ্প শ্ললি- 
দান এ যুগের ফ্যাশন । নিরক্ষর নারীর অভিমান ভ্রমর-চরিত্রের প্রাণ। তাহ। "আদর্শ, 

হইতে পারে না। প্রীঅবনীল্রনাথ ঠীকুর “নাম-করপ-রহস্তে চিত্রকর শ্রীহ্রেজ্রনথ 
গঙ্গো পাধায় ্ৃষ্ট অঙ্কিত “লক্ষণ সেনের পলায়ন? নাণক চিত্রের সমর্থন করিয়।ছেন। 

তাহার বক্তবা এই, সত্য হউক, মিথ্যা হউক, কাব্যে ও চিত্রপটে সবই শোভা পার! 
অপিচ, “শিল্পী আর কধির লক্ষপই হচ্ছে কটু হইতে মধুং হীনত| হইতেও মি্টত। বাহির 
করা; সেটাকে পরিবর্তন কর! নয় বাস্তবের অন্থরোধে পরিভ্যাগ করাও নয়। কি 
বর্বনাশ! ২ যে শিল্পী কটু হইতে মধু হীনতা। হইতে মিষ্টত। বাহির করিতে পারেন, 

ঘোড়ার ডিমে তা দিয়! আরবী ঘোড়া “ফুটাইয়া তোলা তাহার পক্ষে দুরূহ নহে। 
অবনীল্রানাথ তুলিয়। গিয়াছেন,_.এই কল্পিত হীনতার সহিত জাতীয়তার মংশ্রব আছে। 
ধাহ। সা নহে, জগতে তার স্থান নাই। কাব্যে বা চিত্রে মিথ্যা জাতীয়-কলস্ক 
ফলাইয়া। জাতির অপমান করিবার কাহারও অধিকার নাই বিশেষতঃ, জাতীয় কলঙ্ক 
লইয়। যে প্রতিভা “কটু হইতে মধু ও “হীনভ। হইতে মিষ্টতা বাহির করে, 
ভ্ুলোকে দুর হইতে তাহাকে ন্মক্ষার করিয়া থাকেন 1 লক্ষণ সেনের তথ!কধিত পলায়ন মুদল- 
মানের পক্ষে মধু হইতে পারে, আমাদের পক্ষে তাহা বিষ। এই হীনতায় যে "মিষ্টতা আছে, 
নব-যুগের নুন-চিত্রকর-পিনীলিকারাই তাহার স্বাদ পাইয়্াছেন;__-পলায়নের শৌন্দধ্য দেখিরা- 
ছেন, এবং ইংরেজ-মিত্র-সমাজে তাহ! দেখাইয়া! ধন্য হইয়াছেন ! “ভিন্নরুচিহলোকঃ। কিন্ত 


৬ সাহিত্য! ২*শ বর্ষ, ১ম দংখ্যা। 


শত বৎসরের ভুতার স্মৃতি বা্ল'র নান। সত্য ঘটনায় মুদ্রিত.অ।ছে; নবা চিত্র-প্রতিভার পক্ষে 
জাতীয়-কলঙ্ককহিনীই যদি সৃতগপ্রীবনী হয়, অবনীন্দ্রনাথ ও তাহার শিষা-সম্প্রদায় তাহাই 
আকিতে খাকুল,_মে জগ্ত অ.র নুন কলঙ্কের সৃষ্টি করিবেন না; মিথাকে সভার 
আবরণ দিয়া ম্বগাতির মনে বেদনা দিবেন না; দোঁঅ'(শল! ভাব ও ভাষার চটকে কুরুচি ও 
মিখা] কল্পনার ওকালতী করিয়া বাঙ্গালীর “কাটা ঘায়ে নূনের ছিটে' দিবেন না। যে সুকুমার 
কল। জাতীয় মর্ধ্যাদায় উদানীন, থে শিল্পী জাতীয় গৌরবে ও জাতীয়তার মহিমায় অন্ধ, 
বাঙ্গাল। দেশেই প্রকাগ্ঠে তাহার সমর্থন চলে। হায় বাক্জল? হায় বাঙ্গ।লী ! শ্রীহ্থধোধচন্দ্ 
মজুমদার 'গ্রামা সাহিতা' প্রবন্ধে সঙ্ষেপে লালন ফকীরের পরিচয় দিয়াছেন। মে পরিচয়ে 
খিশষ কোনও নুতন তথ্য নাই। বছু দিন পূর্ব্বে 'ভারতী" পত্রে প্রীমক্ষধকুমার মৈত্র 
লালনের পরি6য় দিয়াছিেন। সুবোধ বাবুর রচনায় "গুরুবাদ পোষণ করিতেন”, 'অ্ব:রে।হণ 
করিতে দক্ষ ছিলেন", প্রভৃতি হন্গ-বাঙ্গালার প্রাচুর্ধা দেখিয় বিস্মিত হ্ইয়াছি। “জীবনী' 
জীবনচরিঠ নহে। প্রবন্ধের প্রারস্তে লেখক যে গানটি উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহ জদ্রসমাজের 
অযোগ্য । 

দ্রেবালয় । মাগিকপত্র ও সমালোচন; প্রথম ভাগ; প্রথম সংখ্যা) বৈশাখ । 
এই নূতন ম।সিক 'দেবালয় নাম ধর্্মনমাজ্জের “মুখপত্র; কিন্তু ধর্মই ইহার একমাত্র প্রতিপাদ্য 
নহে । প্রথম সংখ্যার প্রথমে শ্রীঘুত রশীন্দ্রনাথ ঠ!কুর 'নববর্ধ-মঙ্গল' ন।মক একটি কবিতা 
লিখিয়াছেন। ইহ। আধ্াজ্মিক বটে, কিন্তু রবি-করে দমুজ্ফল নহে । 'যে মহা একের পালে 
বিশ্ব-পদ্ম উঠিছে বিকশি' রবীক্জরনাথের রচনায়।বোধ হয় বহুবার পাড়িয়াছি। চবিবিতচর্ববণে দ্ত- 
বেদনা ভিন্ন অস্ত কোনও লাভ নাই। "প্রবাসী'র সম্পাদক শীধুত রামানন্দ চট্টে।পাধ্য।য় 
শ্থিচনা'র লিখিয়াছেন, “ইহা দেবালয়ের সভ্যগণের মধো অন্যতম বন্ধন-রজ্জস্বকূপ হইবে।” 
সভাগণের যদি আপত্তি না থাকে, তাহাদের 'বন্ধন-রজ্জ.তেঃ আমাদের আপত্তি নাই। 
শ্রীহবোধচন্দ্র মহলানবিশ “প্রেমের উপাদান" লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ছুই পৃগার প্রবন্ধে 
বিশেষ কোনও বৈচিত্র নাই। শ্রীরজনীকান্ত সেনের “স্ষ্টির বিশালতা' নামক গানটি চলননই । 
তীক্ষ-উগ্র-মনল-পিও-তার!' কি? অন্ল উগ্র" হইতে পারে, তীক্ষা' হয় কি? আর লেখক 
দর্বশজিমানে'র যে বিশাল দৃগ্ঠ'কে তাহার 'শক্িবিন্দু' বলিয়াছেন, তাহ! চারুপাঠের যোগা, 
তানপুরার হরে নে 'দৃপ্তনাদ। ক্র হয় কিঃ শ্রীদীনেশচত্ দেন 'কলাশিলল সন্বপ্ধে 
ছ একটি কথা” ছুই পৃঠায় শেষ ক রন:হছন । দীনেশ বাবু বলিয়াছেন,_“কাবাকলার অতিরঞ্রনের 
ম্যায় কল।শিল্পের অতিঃঞ্জনও শ্রীহারক নহে। ইহা দীনেশ বাবুর 2229 ! আর উহার 
আদেশ সর্ববমাধরদেক্ন পক্ষে বেদবাক্য | কেন না, “তিনি' লিখিয়াছেন, এবং ছীপাইক়াছেন ! 
কালীঘা:টর পউও মহাচিত্র ; কেন না, তাহা 'দেশীয় চিরন্তন সংস্কার এবং রুটির অভিব্যক্তি । 
আর ব্যাফেলের মাডোনা ? তাহা এ দেশের “চিরন্তন সংস্কার ও রুচির অভিবাক্তি নহে, 
অতএব, বাহিল ও নামঞ্জুর ! চিত্র ও সাহিতা সতামু লক, সার্ববভৌমিক। ভাহা দেশ কালের 
ত্রীতদান হইতে পারে না। অভিরঞ্জন সকল +7/-এর কলঙ্ক । এ সকল মৌলিক সতাও 
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ৈশাখ ১৩:৬৪ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬৩ 


নিজস্ব! অতএব, অশস্তার ছবির নকল কর; যদ্দি নৃনের উদ্ভাবন বাঁ পৃথিবীর পরিপুষ্ট 
চিশিল্পের অনুধাান কর, তাহ। হইলে কালীঘাটের পট নষ্ট হইয়। যাইবে! বিবর্তে পৃথিবীর 
পরিবর্তন হয়, কিন্তু ভারতের চিত্র নে নিয়মের বাতিক্রম হইয়া? থকুক। গেঁড়ামীর পরাক ষ্ঠ! 
টে! শ্রীকার্ঠিকচল্া দাসগুপ্তের ্অন্্দানগ নামক পদাটির গল্পটি মনোরম, কিন্তু রচনা 
মেবগ নহে । জীঅবিন/শচন্দ্র বসুর “শিশুর শিক্ষা? উল্লেখযোগ্য 1 

ভারতী । বৈশাখ! নব বর্বে ভারতী” সচিত্র হইয়াছে । বৈশাখের সর্ব প্রথম 
চি্র-'হ্রপার্বহী-মংবাদ' শ্রীপ্রপেন্দনথ গঙ্গোপাপ্যায় কতগ অঙ্গিত "মুল চিত্রে'র অনুলিপি । 
প্রীচারন্ত্র বন্দো।পাপা।য় 'চিত্র-বাখযা'র প্রিখিযাচ্ছেন,এই চিত্রখানি ভারতীয় চিরকল। পদ্ধতি 
অনুমারে অঙ্গিত। মহাদেবের ধ্যানন্তিমিত অথচ জ্ঞানগরিঠ ভাব এলং পাপ্বতীয় শ্রবণতন্মঃত। 
এসং উভয়ের সুখেই দেসভাব শিল্পী চমৎকার প্রকাশ করিয়াছেন পারব ীর সল্পবেশ তাহ! র 
তাগ ও আন্ম্ণস্প হাশৃগতা জ্াপন করিতেছে ১ লেখক স্বীয় কল্পনার চিত্র ভাষায় অস্কিত 
করয়াছেন : মুল চিন তাহার বাখার আবকাশ না| প্রিনয়নের পরিবর্তে খোদ মগ্গাদের 
স্বয়ং 'পানন্ডিমিত। হউন, তাহাতেও আমাদের আপত্তি নাই! কিন্তু 'ভাঁরতীয় চিত্রকলা 
পদ্ধতি' মাথায় থ'কুক,_এ মহাদেব ধধ্যানস্তিমিত' নহেন, ভাংন্িমিত। মুদ্তিনেত্র ছোকরা 
মহাদেবের মুগে ক্রান-গরিষ্ট ভাবোর কোনও লক্ষণ বা পরিচয় নাই । চাঁরুবাবু সে 'ভাব' 
কল্পনায় প্রতাক্ষ করিয়া ুরে্-সথ্ট মঙ্গ'দেবের মুশ আরোপ করিয়ছেন। পাব্বতীর যুখেও 
'আপাগা'র মতান্ত অভাব । পার্কভীর চক্ষু কোরিয়াকামিনীর মত "টার, অত্যান্ত 
অন্থাভাবিক। তাহার জর চীন-সুন্দরীর মত) সে জ্ চিত্রের মুখে প্রক্ষিপ্ত' বিয়া মনে হয়। 
এই কুত্রিমতাপূর্ণ অস্বাভ।পিক নেত্রে শ্রবণতন্মতা'র লেশদাত্র নাই,_ত হাতে কুৎসিত লালসাই 
অভিবাক্ত হইয়ছে। মহাদেস্র উপবেশনের ভঙ্গী অতান্ত অভভুত ! শিল্পী যে ভাবে হর-পার্ব গীকে 
ভতগতের দরবারে নরসমাঙ্গে উপস্তিত করিয়াছেন, তাহ! দেখিলে জর্জ] হয় | হর-পার্ধব তীর 
এই বপ-কল্পন! আম অ্নীধ। চিত্রকর হিন্দুর দেবতাকে অশ্লীলতার পৃতিগন্ধময় কলঙ্ক-কালিমায় 
লিপ্ত করিয়া! হিন্দুর হাদয়ে অঘান করিয়াছেন। ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতি” জযযুক্ত 
হাটক,__কিস্তু ভারতীয় চিরকল।"র পুরোহিতগণ হিচ্দুর দেবত1 লইয়া এমনতর বেরাঁদনী 
করিবেন না) ইহাই আমাদের সনিবন্ধ অনুনোধ। পার্ববতীর বেশ স্বল্প নহে, শ্ুশীনচারী 
ভিখারীর বনিতার পক্ষে তাহা গচুর। পার্ববতীর কেশপাশে মৌক্তিক মালার প্রাচ্য 
যাগ বা ন্সাঝুকগস্পৃহাশুন্যতার পরিচায়ক হইতে পারে না। পার্বাতীর পরিধান তিপুরার 
বনচরণী লাইছাবীর দত রঙ্গীন লুঙ্গী। অদ্ভুত কল্পনার উদ্ভট উত্ভাবনা, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। সে দিন শ্রীযূত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর কথা প্রসঙ্গে এক জন প্রয়াগবাণী হিন্দু ভাক্করের 
গন বলিযাছিলেন। অবনীন্ধ-বাবুর ন্সাদেশে ভাক্কর একটি 'অর্দনারীশ্বর? যুষ্তি গড়িয়াছিল ৷ 
আবনত্রবাবু যুর্তি দেখিয়! প্রশংসা করেন, এবং ভাস্করকে বলেন,_-পার্বহীর কানে একটি 
গহনা দাও, নতুবা মানাইবে না।” শিল্পী বলে,_হিশারীর স্ত্রী, গহনা কোথায় পাইবে? 
আমি পার্ধবতার কানে গহনা দিতে পারিব না। অবনীন্দ্র বাবু বলেন,_কিস্তু দেবীর খালি 
৯ ২12 ৮৯৮৭ 2৭2; এজরনী লক্ষণ জঠবিযা বলিল __ কাস পার্জধতীওর কানে বানর ফল 





৬৪ সাহিত্য। ২*শ বর্ণ, ১ম পংগা। । 


পরাইয়। দ্িব।' সেই পুগ্পকর্ণান্ভরণা পার্ক ঠীর পাষাণূমূত্তি এখনও অবনীল্দরবাবুর শিল্প-তাওারে 
বিরাজ করিতেছে । এই হিন্দু ভাস্কর প্রীন 'তারতীয়' কলাগদ্ধতির অনুমরণ করিয়াছিল। 

অগন্তাগুহা-চিত্রের অনুকরণে চিত্র করিলেই দেবভার চিত্র দেবতা হইতে পারে ন' । এই জন্য হিমুর 

শিল্পশান্তরে ধান করিয়। দেবদেবীর মুদ্তি র5ন। করিবার শিধান আছে! এখনও হিন্দুগ্থানের শিল্পী 
ও কারিগরের! ধ্যানের নাহাযোই শিল্পের ৮'করে ।--সে যাহ। হউক.-উপামা দেশতার চিত্র 
যদি দেবভাবের অভাব ও পাশবভাপের আবির্ভাব হয়, তাহা হইলে, ললিত কলার অনুঃরাধে, 
হিন্দু কখনও তাহ! সহ্য করিবে ন7। জগনাঁথের মন্দিরগাত্রেও অশ্লীল চিত্র আছে বটে, কিন্ত 
বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে 'ভারতী”র মহিল।-রক্ষিত সারম্বত আয়তনে দেবতার চিত্রে অশ্ললতার 
আরোপ কোনও মতে শো! পায় ন। “ভারতী'র আর একখানি চিত্র,২_শ্ীযুত অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের অঙ্কিত “কচ ও দেবথানী? নামক “ফেল্‌.ক?' চিত্রের প্রতিলিপি । চারুবাবু লিখিয়ছেন, 

-ষিনি রকি বাবুর “বিদীয়-অভিএ[প” পড়িয়াছেন, তিনি এই চিত্রের ম ধুধা দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন।? 
আমরা বছুবার “বিদায় অনিশাপ” পড়িয়।ছি, এবং কাবা-সৌন্দয্োে মুগ্ধ হইয়ছি, কিন্তু কচ ও 
দেবগানী চিত্রের “মাধুতধা। মুগ্ধ হইতে পারিলান না। হয় ত অমির! চাষা,_-এ চিত্রের মাধুর্যা 
উপভোগ করিতে অক্ষম। কিস্ত পৌর।ণিক কচ ও দেবধানীর চিরপ্রমসন্ধ হ্ব্গায় সৌন্দর্যের 
যে ছবি কল্পনাপটে মুদ্িত হইয়া আছে, আলে!চা চিত্রে তাহার লেশমাত্র নাই। 
কচ ও দেবধানীর মুত্তি-অস্কন চিত্রকর শ্বাতাবিক পরিমাণ'ও লঙবন করিয়াছেন। 
“তারতীয় চিত্রকল! পদ্ধতি" অনুনারে চিত্রিত, চিত্জগুলির হত্ত, পদ এভৃতি অবসব, দ্থিশেমতঃ 
অঙ্গুলিগুলি “স্বভাবের' এত বিরুদ্ধ ও 'লত্তানে' হয় কেন, তাঁহ।ও আমর! বুঝিতে পার না। সবগায় 
বলেন্ত্রনাথ ঠাকুরের চিত্রখানি সুন্দর হইয়াছে। স্বর্গীয় কবিব্র নবীনচন্্র সেনের মৃত্যুপযার 
চিত্রখানি উল্লেখযেগা । শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'আইনে চীন্ই* নামক গলে বিশেষত 
নাই। অবনীন্্র বাবু ইঠিপুরবরবে শব্ধ চিরে যে নিপুণতার পরিচয় দিয়াছেন, 'আইনে চীন্ই 
মে পৌন্দর্যা-বৈভবে বঞ্চিত হইয়াছে । শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “নিষ্টা' নামক প্রহেলিকার সমস্তা- 
পূরণ সহঙ্জ বুদ্ধির সাধ্য নয়। রবীন্ত্রনাথের ভাষায় সড়-দাহের প্রাচূর্যা দেখিয়া কষ্ট হয়, 
এই জুদীর্ঘ মম।সবদ্ধ সংস্কৃত শব্দের ঘটা, তাহার পরই চলিত ভাঁধার--অপশবের বৃষ্টি! বাঙ্গ'লা 
ভাষ! যে বেওয়ারিশ মন্দা, এবং কবির! যে নিরঙ্কুশ, সে বিষয়ে আর সন্দেহ করিবার কোনও 
কারণনাই। প্গোলোকবিহারী মুপোপ।ধায়ের 'বলেক্্রনাথ' উল্লেখযোগা । কিন্তু ভাষায় 
লেখকের দৃষ্টি নাই। এক জন নৈয়ায়িক বলিয়াছিলেন,_অক্মাকৃণাং নৈয়ায়িকেষ'ং অর্থনি 
তাৎপরধ্যং শব্দুনি কোশ্চিন্ত! ?-_-এখনকার লোকদের তাবও এইরূপ ;--কিন্ত ভাঁষায় তাহাদের 

এলি) দেখিয়া আমর! ভবিষাৎ ভাবি! চিন্তিত ও শঙ্কিত হইগাছি। 


রব 








লাহিতা, ২*শ বর্ষ, ২র সংখা । 
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পুরাতন তাঁড়াগুলি খুলিয়া! কমলিনী চিঠি পড়িতেছিল ৷ 

অপরাহ্ণ ছায়ান্নিগ্ধ পবন সম্মুথের খোলা! ছাদের উপরিস্থিত টবের 
ফুনগাছগুলি দোলাইক্। চলিয়া গেল। পার্থর ব্রিতল অট্রালিকাঁর ছাদে 
প্রতিবেশর কন্যা ও বধূর! বায়সেবন করিতেছেন। তাহাদের উৎফুল্ল 
হৃদয়ের সরল হান্ত, আনন্দের কলোচ্ছণাঁস বীণাগুঞ্জনের স্ায় সান্ধ্যপবনে 
বন্কত ও উচ্ছসিত হইয়া উঠিতেছিল । 

তাহারও অতীত জীবনের মধুর দিনগুলি কি এমনই অখণ্ড খাত অপূর্ব 
আনন্দ ও সুখস্বপনে পূর্ণ ছিল না? বাস্যের গলপ্চ উধায়; টকশোরের উজ্জ্বল 
প্রভাতে ও যৌবনের দীপ্ত মধ্যাহ্ের প্রথর আলোকে তাহার প্রণয়-কমল ও 
সহতর- দলে বিকশিত হইয়াছিল। মলিন, ছিনপ্রায় পত্রের অঙ্গে তাহার 
মহ সৌরত এখনও যেন লাগিয়। রহিয়াছে 

চিঠি পড়িতে পড়িতে কমলিনীর মানসদৃষ্টির সম্মুখে অতীতের ছায়াচিন্র 
উদ্বল হইয়া উঠিল। কলেজে বক্ততা৷ শুনিতে শুনিতে অধ্যাপকের 
অজ্ঞাতসারে স্বামীর পলায়ন, অতফিতভাবে শ্বশুরালয়ে আবির্ভাব, অসুস্থতার 
ভাগ করিয়া কলেজ কামাই--এ সব ত সর্বদাই ঘটত। অবকাশ উপলক্ষে 
স্থানাত্তরে গেলে মহেশচন্দ্রের আবেগপূর্ণ প্রণয়লিপি প্রত্যহ দুইবার করিয়া 
ডাকঘরে প্রেরিত হইত। আদর, সোহাগ, ভালবাসা, মৃহূর্তের অদর্শনে 
গ্রতীর উৎকষ্া, ব্যাকুলতা ও আক্ষেপ, এ সকলের মধ্যে এক দিনের 
জন্যও ত এতটুকু কৃত্রিমত। লক্ষিত হয় নাই! 

তখন প্রণয়ের কি তীব্র আকর্ষণই ছিল ! তিলমাত্র ব্যবধান---তাহাঁও 
মহ্‌ হইত না। অর্দহস্তপরিমিত অগ্রশন্ত স্থানেও উভয়ের শয়ন ও নিদ্রার 
কোনও ব্যাঘাতই ঘটে নাই? বাঁতায়নবিহীন কক্ষে মাইন তখন 
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৬৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, য় সংগ1। 


মলয়হিলোলের সুখন্পর্শ অনুভব করিতেন। মেঘময়ী,' ঘোরা বর্ষার 
রজনীতে ট্রাযগাড়ী অথবা অশ্বযানের অভাবে ছুই ক্রোশ পথ হাটিয়া 
্শুরালয়ে আিতেও তীহার কখনও উৎসাহভঙ্গের লক্ষণ দেখা যায় 
নাই। 

কিন্তু এখন এত বড় অক্টালিকার মধ্যেও উভয়ের স্থান সংকুলান হয় না! 
বাতাসের দৌরাত্ম্য গৃহের আলোক পুনঃপুনঃ প্রজলিত করিতে হইলেও, 
অবাধ বায়ুষণলনের নিতান্ত অভাব বলিয়া মহেশ বাহির বাড়ীতে নিশা- 
যাপন করিতেন । আকাশে মেঘের চিহু অথনা বৃষ্টির সম্ভাবনা ন! থাকিলেও, 
আসন্ন ঝটিকা ও বারিপাতের আশঙ্কায় তিনি বহুদিন গৃহে ফিরিতে 
পারিতেন না। 

তা এমন হয়। তখন মহেশ দরিদ্র ছিলেন) শ্বশুরের অর্থে কলেজে 
পড়িতেন। তখন শ্বগুরনন্দিনীর রূপ যৌবনেও ভাটার টান ধরে নাই। স্ৃতরাং 
সুন্দরী যুবতী পরীর প্রতি কর্তব্যপালনে তাহার কোনও তরী হয় নাই। 
কিন্তু এখন তিনি বিশ্ববিদ্ালয়ের গ্রাঙ্ুয়েট, ক্রিতল অষ্রালিকার মালিক, এবং 
ব্যবসায়ে তাহার লক্ষ মুদ্রা খাটতেছে। এখন কি আর একটা নির্দিষ্ট 
গণ্ভীর মধ্যে থাকা সম্ভব? হাল সতভ্যতা-বিধানের কোনও অধ্যায়ে সে 
কথাটা লেখা আছে কি? অতএব, বৈচিত্র্যহীন, পুরাতন দাম্পত্য জীবনে 
ষে তাহার একটু অবসাদ আপিয়াছিল, মেটা এমন কিছু বিচিত্র ব্যাপার 
নহে। মহেশচন্দ্রকে তজ্জন্য কি কিছু দোব দেওয়া ঘাঁয়? 

কিন্তু নারীর মন, স্ত্রীর হৃদয় এ সকল গভীর যুক্তি ও গ্ায়ের তর্কে কি 
সান্তনা পায়? তাই ব্যথিতা, উপেক্ষিতা কমলিনী অন্য দিনের ন্তায় আজও 
পত্রগুলি পড়িয়া অশ্রলে হৃদয়ের ব্যথা লঘু করিতেছিল। 

কাদো, হততাগিনী নারী, কীদো! যে কাদিতে পারে, সে ত বীচিয়। 
যায়! অশ্রবর্ষণে যাহার জদয়াকাশের জলদজাল ক্ষযপ্রাণ্ড হয় না, বন্তরণার 
ভীব্রদহনে সে পলে পলে মৃত্যুষন্্। অন্থতব করে। চিঠিগুলি শতবার 
চক্ষু ও বক্ষের উপর চাপিয়া ধরিয়া কমলিনী সিক্ত নয়নপল্পব বস্ত্াঞ্চলে 
মার্জনা করিল। কিন্তু অশ্রুর উৎস কি তাহাতে রুদ্ধ করা যায়? স্বামীর 
অতীত স্গেহ, তালবাসা, প্রথম যৌবনের সহত্র স্ুখস্থতি তাহার হৃদয়কে 
ব্যাকুল করিয়া তুলিতে ছিল । 


লো, ১৩১৬। প্রত্যাবর্তন 1 ড৭ 


পাচ বৎসরের পুত্র হাবু যাতার অঞ্চল ধরিয়! আকর্ষণ করিতে লাগিল। 
কমলিনী তাড়াতাড়ি চোখের জন যুছিয়্া ফেলিল। পুত্র ত তাহার 
ভাবান্তর লক্ষ্য করে নাই? ভগবান! শিশুর সরল কোমল হৃদয়ে 
পৃথিবীর দুঃখ, শোকেরু কঠোর ছায়া কখনও যেন না পড়ে ! 

অতি সন্তর্পণে, ক্কপণের ন্যায় সতর্কতাবে ও সযত্থে কমললিনী প্রত্যেক 
চিঠি ভাজ করিল। এক একখানি পত্র তাহার নিকট এক একখানি 
কোম্পানীর কাগজ অপেক্ষাও অধিক মৃল্যবান্‌, তাহা কে জানিত? যথাস্থানে 
চিঠির তাড়া রাখিয়া দিয়া বিষাদিনী উঠিয়া দাঁড়াইল। 

বাহিরে জুতার শব্দ শ্রুত হইল। হাবু দরজার কাছে ছুটিয়া গেল। 
আনন্দপূর্ণকে, সোৎসাহে বালক বলিল, পমা, বাবা এসেছে।” 

বিংশ শতান্দীর বঙ্গীয় কার্তিকের স্তায় স্ুবেশ, স্থুকেশ ও সুর তিচর্বিিত 
মহেশচত্দ্র কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। বিয়ালিশ বৎসর বয়স হইলেও তাহার 
প্রপাধন ও ভূষ্ণপরিপাট্য দেখিয়া! বিংশবর্ধীন্ন নবধুবকের হৃদয়েও ঈর্ধ্যার 
সঞ্চার হইত। 

শিগারের দৃমরাশি যওলাকারে উড়াইয়া দিয়া মহেশ বলিলেন, "কি 
হচ্ছে সব ?” 

কমলিনী নীরবে মুখ নত করিয়! রহিল। 

হাবু পিতার কোলে চড়িয়া বলিল, “তুমি কোথায় যাচ্ছ বাব1? আমি 
যাব।” 

মহেশের অন্ত সন্তান ছিল না। হাবুই তাহার কুলপ্রদীপ। সুতরাং 
শিশুর গ্রতি তাহার শ্সেহের অভাব ছিল না। 

সমেহে পুঁজের মুখচুষ্ন করিকা। মহেশ বলিলেন, প্ঢুর পাগল, তুই 
কোথায় যাবি ?* " 

“ই বাবা, আমি যাব। তোমার কোলে চড়ে যাব 1” 

“ছিঃ বাবা, ও কথা বলে না। আমি তোকে খুব সুন্দর খেলন। কিনে 
দেবা” যুখ ভার করিয়া হাবু বলিল, “আমি খেলনা নেব না। আমি 
তোমার সঙ্গে যাব।” 

মহেশ প্রমাদ গণিলেন। তীহার সমগ্ন উত্তীর্ণ হইয়া যায় যে! বহুকষ্টে 
পুত্রকে কোল হইতে নামাইয়! দিয়! তিনি দ্রুতবেগে ওস্থান করিলেন । 


৬৮ ” সাহিত্য! ২০শ বর্ ২র দংখ্যা? 


কাদিতে লাগি । কমলিনী পুক্রকে বুকের উপর তুলিয়া লইল; বালকের 
স্ফীত অধর, অশ্রুসিক্ত গণ্ড সহত্রবার চুম্বন করিল। ছুই বিতন্ন দিক হইতে 
হুইট অশ্রুর উৎস উচ্ছসিত হইয়া উঠিল। 
হ 

দিবানিদ্রার পর শ্রীযুত মহেশচন্্র বাহিরের বারাগায় আসিয়া দীড়াইলেন। 
আজ সমস্ত দিনটাই বৃথা কাটিয়া গেল! চাকুবালার এ অত্যন্ত অগ্ঠায়। 
মার সঙ্গে দেখা করিতে গেলে কি আর ফিরিয়া আসিতে নাই? এমন 
লুন্্র মধ্যাহ্ুটি সে মাটী করিয়া দিয়াছে। 

প্রমোদকালনের মধ্যস্থ পুকরিণীর বীধা ঘাটে বসিম্না গোপাল, রাধিক1 
ও যতীন্দ্র মাছ ধরিতেছিল। মহেশচন্দ্র অলসমস্থরগমনে সেই দিকে 
চলিলেন। বাবু আসিতেছেন দেখিয়া প্রধান পার্খচর রাধিকা মোড়াটা 
ছাড়িয়! দিল। 

মহেশ বলিলেন, ”কি হে রাধু, মাছ টাছ কিছু হ'লো নাকি?” 

“আর মশায়, আপনি ছিলেন না, মাছে কি টোপ গিলতে চায়? 
এখন্‌ এসেছেন, মাছও চারে এসে জমেছে। এইবার ঠিক গাঁথবো।” 

সত্যই, মাছ ছুইবার টোপে ঠোকর মারিল। মহেশের মুখ-চন্দ্রমা 
প্রন হইল। সগর্কে তিনি বলিলেন, “দেখলে একবার বরাতট1 1” 

পতা হবে না? লোক্টা কে? হল্জুরের যখন শুভাগমন হয়েছে, 
তখন কি আর মাছ না উঠে পারে?” 

পু্করিণীর অপর পারে দত্রিদ্রা গনীবধূ ও গৃহস্কন্তারা জল তুলিতেছিল ॥ 
ঘাসন মাজিতেছিল। প্রমোদকাননের অভ্যন্তরে বিচিত্র উৎসবজোতঃ 
সর্ধর্ধাই উচ্ছসিত হইয়া উঠিত, তাহ! সকলেই জানিত, এবং বাবু ও পারিষদ- 
ঘর্সের যে তেমন সুনাম নাই, তাহাও পল্লীর কাহারও অবিদ্িত ছিল না। 
কিন্ত রাজপথের কলের জলে তাহাদের সকল অভাব পরিপূর্ণ হইত না। 
অগত্য। পলীনারীদিগকে পুক্করিণীর জল ব্যরহার করিতে হইত! 

বহু যুবতীর সমাবেশ লক্ষ্য করিয়া মহেশচন্্র সোজা! হইয়া! াঁড়াইলেন। 
সোনার চসম| ভাল করিয়া নাকের উপর ব্রক্ষা করিলেন। পঞ্রাবী 
আন্তীনটা গুটাইয়! লইয়া মহেশ কদমে কদমে পাঁদাচারণ করিতে লাগিলেন। 
ভ্রমরক্ুষ্ণ গু্ফে চাঁড়া দিভেও ভুলিলেন না । 


০ গ্ 


জৈোতি, ১৩১৬1 প্রত্যাবর্তন 1 ৬৯ 


করুন।” ছিপের “কাত না"র অপেক্ষা ও পারে অনেক অধিক দ্রষ্টব্য 
জিনিস ছিল। 

"আচ্ছা, তুমি কি মনে কর, ওপারের পর সব সুন্দরী যুবতীর ঘোমটার 
ভিতর দিয়া একবারও আমায় দেখ ছে না 1” 

“আলবৎ দেখছে) ন। দেখে থাকবার যে! কি?কি বল্ব)-* 

গোপালের পৃষ্ঠে মৃছ করাঘাত করিয়া মহেশ নলট তাহার হাতে 
দিলেন। 

ধতীন্র ছিপে টান মারিয়া বলিল, "আপনার এত বয়স হয়েছে, কিন্তু কি 
আশ্চর্যা, একটি চুল পর্যস্ত শাদা হয়নি, সুখের কোথাও একটু টোল খায় 
নাই। আপনি কেমন করে এমন চেহারা রাখলেন ?” 

“কি জানে! যতীন্! অনেক তোয়াজ্‌ চাই। চেহারা কি আর অমনই 
থাকে? বিস্তর মেহনৎ করতে হয়েছে, তবে রাখ তে পেরেছি।” 

অপরাফ্ণের বাতাসটা বড় মিঠা লাগিতেছিল। সরসীর কালো জলে 
ঈষৎ তরঙ্গ হিল্লোল, পরপারস্থ যুবতীদ্দিগের চুড়ীর ও অলঙ্কারের মুছ রণরণি। 
আবেশে মহেশের নয়নপল্লব নিখীলিত হইয়। আসিল। প্রবল বকুলের 
ডালে রসিয়! একট! পাখী ডাকিয়া উঠিল । 

মহেশচন্্র সহসা ব্যগ্রভাবে বলিলেন, পকই হে রাধুং এখনও এলে। না 
কেন?” 

বঁড়শিতে টোপ্‌ লাগাইয়া! রাধিকা! বলিল, “এই আসে জার কি? 
পাচটার মধ্যে ঠিক হাজির হবে। অনেক দিন পরে ছাড়া পেয়েছে 
কি না?” 

ফটকের দরজায় একখানি গাড়ী আপিয়া থামিল। গোপাল ছিপ 
ফেলিয়া উঠিয়া দীড়াইয়া বলিল, "8 এসেছে, বাচ্বে অনেক দিন” 

মহেশচন্্র শিষ, দিতে দিতে টেডিটায় একবার হাত দিয়া ঠিক করিয়া 
লইলেন। গু্ছের প্রান্ত স্পর্শ করিয়! দেখিলেন, ঠিক খাড়া আছে 
বটে। 

শিঞ্জিতচরণে উগ্ভানপথ মুখরিত করিতে করিতে মরকত বঙগমঞ্চের 
তুতপুর্বা অভিনেত্রী চারুবালা আসিতেছিল। সপারিষদ মহেশচন্্র অন্চ 


জয়ধ্বনি করিলেন ! 
টন স সিন পেনরি ররর নশরিএ্লাগারো লারা নর নী 


৭৪ সাহিত্য । ২০শ বর্। হয় সংখ্য।। 


করিয়া সুন্দরী অলসচরণক্ষেপে প্রমোদকক্ষে প্রবেশ করিল। মহেশচন্রও 
তাহার অন্থসর করিতে যাইতেছেন, এমন সময় কাহার পরিচিত কণ্ঠস্বর 
তাহার শ্রুতিগোচর হইল 

তিনি ফিরিয়া টাড়াইলেন, এক ব্যক্তি রুদ্ধনিশ্বাসে ছটিয়া আসিতেছে 

বিন্মিতভাবে তিনি বলিলেন, “কি !রামলোচন দা”, তুমি কোথা থেকে ? 
ব্যাপার কি?” 

বাষলোচন ইাপাইতে হাপাইতে বলিল, “মুই এহানে আজ সকালে 
আঁইছি। এহনি ঘরে চল। হাবু আবল, তাবল, কত্ত কি বক্বার লাগ.ছে। 
বেহছস জর। ঠাইরেন ত হাপুস্‌ কীদৃতেছে।” 

রামলো'চন সর্দার শিশুকাল হইতে মহেশকে লালন পালন করিয়াছিল 
দুনিয়ায় তাহার আপনার বলিবার কেহ ছিল না। মহেশের পিতা 
অতি শৈশবে রামলোচনকে আপনার গৃহে আনিয়াছিলেন। তখন হইতে 
মহেশচন্দুও তাহার পরিবারবর্গের সুখ দুঃখে একেবারে জড়িত হইয়া! 
গিয়াছিল। সে যে মহেশচন্দ্রের সংসারের এক জন, তাহাকে পরিবারের 
মধ্য হইতে যে কোনও মতেই বাদ দেওয়। ঃচলে না, সকলেই তাহ! 
বিলক্ষণ অবগত ছিল। মহেশচল্রুও এই বাট বৎমরের বলিষ্ঠ বৃদ্ধকে 
জ্যেষ্ঠ ত্রাতার ন্যায় ভয় করিতেন, অন্ত্রের চক্ষে দেখিতেন। ইদানীং 
মহেশের অবস্থার পরিবর্তন হওয়াতে রামলোচন মহেশের দেশস্থ 
টৈত্রিক ভিটাবাড়ী ও অন্যান্য সম্পত্তি আগুলিয়! থাকিত। কিন্তু সেখানে 
সে এক ক্রমে কিছু কাল কোনও মতেই থাকিতে পারিত না। মাঁসের 
মধ্যে অন্ততঃ একবার করিয়! তাহাকে কলিকাতায় আমিতেই হইবে! 
মহেশ ও তাহার পুত্র হাবুকে না দেখিলে তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়! 
গড়িত। রামলোচনের দেহ দেশে পড়িয়া থাকিলেও তাহার প্রাণ 
কলিকাতার বাড়ীতে থুরিয়া৷ বেড়াইত । 

মহেশ বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি যাও। আমি গরে ঘাইব। কাউকে 
দ্বিয়ে চারু ডাক্তারকে ডেকে নিয়ে যাও। ও রকম জর খোকার প্রায় 
হয়। সেরে যাবে।” 

রামলোচন উৎক্টিতভাবে বলিল, “হাবু ক্যাবল, তোমার নাম করবার 
লাগাচি। তোমার এহনই যাতি হবে । ঘর্দি পোলাপানে কিছু হম 1” 


উই প্রত্যাবর্তন। ৭১ 


রাধিকা ভাকিল, "এ দিকে শীঘ্র আসুন মহেশ বাবু, চ1 ঠা হয়ে গেল ।” 

মহেশ ব্যস্ততাবে বলিলেন, "তুমি এখন যাও রামলোচন দা, আমি পরে 
যাচ্ছি” 

উত্তরের প্রতীক্ষা, না করিয়াই মহেশচন্ত্র দ্রুতপদে বিলাসকক্ষে আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। 

ভগহদয়ে, ক্ষুরমনে বৃদ্ধ রাঁমলোঁচন ফিরিয়া গেল। 

তখন আকাশের পশ্চিমপ্রান্তে একখানা প্রকাণ্ড মেঘ ছুলিতেছিল। 

তি 

সন্ধ্যার অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গেই কাল-বৈশাখীর ঝড় আরস্ত হইয়াছিল। 
মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছিল। ছিদ্রশূন্ঠ মেঘের উপর নিবিড় নীরদজাল 
দূর দিগন্ত হইতে ছুটয়া আমিতেছিল। দীপ্ত দামিলীর নিষ্ঠুর হান্ট প্রকৃতি 
শিহরিয়া উঠিতেছিল। বজ্রের অশ্রান্ত ভীমগর্জনে মেদ্িনী আতঙ্কে 
কীপিতেছিল । 

ডাক্তার তখনও আসিল ন দেখিয়া রামলোচন স্বয়ং চিকিৎসকের 
সন্ধানে বহি্গত হইল । হাবুর অরের অবস্থা তাল নহে। এক জন ডাক্তার 
যেচাই! 

রাজপথ জনহীন। সেই ঘোর ছূর্য্যোগে গৃহস্থ বহুপূর্বে দ্বার রুদ্ধ 
করিয়াছে । দোকানদার দোকানপাট তুলিয়াছে। মিউনিসিপাপিটীর 
আলোগুলি নির্বাপিত। ক্ষুন্ধ পবন শ্বসিয়া শ্বসিয়! রুদ্ধ বাতায়ন ও দ্বারে 
আঘাত করিয়া ফিরিতেছিল ৷ 

অন্ধকারমগ্র, জনশূগ্ত রাঁজপথে ভিজিতে তিজিতে বৃদ্ধ রামলোচন গৃহ- 
চিকিৎসক চারু বাবুর বাড়ী পঁহছিল। বহু চেষ্টার পর সে অবগত হইল, 
চারু ডাক্তার পে দিনের মত একটা “কলে” গিয়াছেন। আজ আর 
এ দুর্যোগে তাহারা ফিব্রিবার কোনও সন্তাবনা নাই। ভগ্রহদয়ে অবপনদেহে 
রামলোচন সেইখানে মুহূর্তের জন্য বসির! পড়িল। বিনা চিকিৎসায় তাহার 
নয়নের পুত্তলী হাবু কি শেষে মারা পড়িবে? এত,টাকা, এত সম্পত্তি 
থাকিতে কোনও প্রতীকারের সন্তাবনা নাই? মহেশ কি এতক্ষণে বাড়ী 
ফিরে নাই ? তাহার পুত্রের সঙ্কটাপন্ন পীড়া,--সে কি নিশ্চিন্ত হইয়া! থাকিতে 
পারিবে ? 


৭২ সাহিত্য । ২০শ বর্ ২য় সংখ্য!। 


জানিত ; তাহাদের সন্ধান লইল। কিন্তু কোথাও তাহার অভিপ্রায় সি্ধ 
হইল না। এক জন দার্জিলিলে বাযুপরিবর্তনে গিয়াছেন। অপর ভাক্তারের 
নিজের শরীর অসুস্থ । তৃতীয় চিকিৎসক গৃহে আছেন বটে, কিন্তু এই 
কুর্য্যোগে গৃহের স্থথশয়ন ত্যাগ করিয়া স্বর্গে যাইতেও সম্মত নচহন। অর্থের 
থাতিবেও নহে । 

বৃদ্ধ বহু অস্ুনয় বিনয় করিল; অনেক টাকা কবুল করিন। কিন্তু ডাক্তার 
বাবু কোনও মতেই এই দুর্য্যোগে ঘরের বাহির হইতে সম্মত হইলেন ন1। 
প্রভাতে তিনি যাইতে পারেন, তৎপূর্বে নহে। বৃদ্ধ রোগীর অবস্থা বর্ণন। 
করিল। ডাক্জার বাবু শুনিয়া বলিলেন, "এখন দেখিবার তেমন কোনও 
প্রয়োজন নাই। সকালে কেমন থাকে, আসিয়া বলিও; তখন যাইব।” 

ভাক্তার দুয়ার রুদ্ধ করিয়া দ্রিলেন। রামলোচনের ছুই গণ্ড বহিয় 
অশ্রু পড়িতে লাগিল । হায়, বৃদ্ধ! ছুনিয়ার কেহ কি অপরের হ্বদয়বেদনার 
পরিমাণ করিয়া কাজ করে! 

ঝামলোচন কুষ্টিতভাবে রোগীর গৃহে প্রবেশ করিল। তাহার সিক্ত 
বস্ত্র হইতে তখনও জল ঝরিতেছিল। কমনিনী মুযুযুপ্রায় পুত্রের পার্খে 
পাষাণপ্রতিমার ্তায় বসিয়। ছিল। তৃমিতলে বণিয়৷ পরিচারিক নিদ্রাবেশে 
চুলিতেছিল ॥ কিন্তু মহেশচন্দ্র কোথায়? 

দ্বারোদবাটনের শব্দে কমলিনী চমকিয়া উঠিল। রাঁমলোচনকে একাকী 
আসিতে দেখিয়া তাহার পাওুবর্ণ মুখমণ্ডপ আরও রিবর্ণ হইয়া গেল। 

প্ডাক্তার এসেছেন ?” 

রামলোচন মুখ নত করিল। বহু আয়াসে আত্মদংবরণ করিয়া সংক্ষেপে 
জানাইল, সকাল ন! হইলে ডাক্তার পাওয়া যাইবে না। এ দুর্য্যোগে কেহই 
আসিতে চাহিল ন1। 

ততক্ষণ খোকা] বাচিবে কি? যেব্প প্রগপাপ বকিতেছে, লক্ষণ ত ভাল 
নয়! 

বালক চীৎকার করিয়া উঠিল, “বাবা, বাবা! কোলে যাব। যাঃ-- 
চলে গেল !” 

উদৃত্াস্তৃষ্টি বালক শয্যার উপর উঠিয়া বসিল। বাঁমলোচন সহক্গে 
ও সন্তর্পণে বালককে শধ্যায় শোয়াইয়। দিল। উঃ কি উত্তাপ! 


মুতে একা ব্রার লারা . এরম লজ বনি রিপার নর. লা 


জা ৮*। প্রত্যাবর্তন ম 


হইতেছে দেখিয়! সে ভূষিতলে লুটাইয়। পড়িয়া কাঁদিতে লাঁগিল। নীরবে 
নিঃশকে ক্রন্দন! পাছে এতটুকু শব্দে বালক তয় পাইয়া উঠে, রোগ বি 
বাড়িয়া ধায়! 

হায় “মাতৃহদয়! শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত কত জেহ, কত আশঙ্কা 
বালকের জীবনআোতঃ ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছিপ, কিন্ত জননী- 
হৃদয় তখনও তাহা অনুমান করিতে পারে নাই । 

রামলোচন সমস্তই বুঝিয়াছিল। সে বহু রোগীর সেবা ক্িয়াছে। 
বহু মৃত্যু স্বচক্ষে দেখিয়াছে। 

পমা, যা, আমি যাব |” 

আলুলাধ্রিতকেশ। কমলিনী উঠিয়া বসিল, “কোথায় ঘাবি বাবা, এই 
যে আমি 1” 

সে শন্দ বালকেবু কর্ণে পহুছিল ন!। অনন্ত যাত্রার পথপ্রান্তে সে কাহার 
উজ্্ব, নিত্যস্ন্দর মৃণ্তি দেবিতেছিলল। বুঝি কোনও স্বরবীণার ধ্বনি তাহার 
কর্ণে বন্ধৃত হইতেছিল। পৃথিবীর শব্দ সে শুনিতে পাইবে কেন ? 

রামলোচন নয়নের অস্রপ্রবাহ রুদ্ধ করিয়া বলিল, প্চুপ্‌ দেন্‌ ঠাইরেন্‌, 
পোলাপান্‌ তয় পাবে” 

ঘড়ীতে দুইটা বাজিয়া গেল৷ 

কমলিনী পুত্রের গাঁয়ে হাত দিল ; এত*মীতল কেন ? নাসিক? স্পর্শ করিল, 

£ একি, নিশ্বাস পড়িতেছে না কেন? 

প্রামলোচন, এ ্রিকে এস কি সর্বনাশ হলো দ্বেখ; খোকা এমন 
করে কেন ?$* 

বৃদ্ধ আর সহ্থ করিতে পারিল না। সে শিশুর স্ায় কাদিয়া উঠিল। 
সব যে শেষ হইয়। গিয়াছে! 

মন্ত ঝটিকা প্রবলবেগে আৰু একবার রুদ্ধ বাতায়নে বলপরীক্ষা করিয়া 
গ্নেল। আকাশে বজ্ত গর্ভিষ্না উঠিল। 

কমলিনীর সংস্ঞাশৃন্ দেহ বিগতপ্রাণ পুত্রের পার্খে ঢলিস্া পড়িল । 

ক ক চে চি ক্ষ 

তখন আলোকোজ্জল প্রমোরকক্ষে বিলাসের ত্রোতঃ প্ররল উচ্ছাসে 
বহিতেছিল! শৃন্তগর্ভ, ছিপি খোলা বোতলগুলি কার্পেটণ্ডিত কক্ষে 
গড়াগড়ি যাইতেছিন। গৃহের এক পার্থে নাঁনাবিষ ভোজ্য সামগ্রী-চপ, 


৭৪ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ২ সংখা1। 


কাটলেট, মাংস, আলুর দম প্রভৃতি রসনাতৃপ্তিকর খাগ্প্রব্য ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । 
কেহ তখনও তাহাদের সহ্যবহার করে নাই! ছুই একটি মার্জার লোলুপ- 
দৃষ্টিতে তোজাগুলির প্রতি চাহিয়া অবসর প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

অর্ধজড়িত কণ্ঠে চারুবাল! গাহিতেছিল, 

“আয়ে রে বরঘণকো বাদর ওয়া !” 

তাহার পানোন্সন্ত লোঁচনযুগল, হান্তচঞ্চল আরক্ত ওঠাধরে কি সুধা 

আ্োতঃ উছুলিয়া উঠিতেছিল!। কণ্ঠস্বরে কি রাগিণীর ঝন্কার! 
৪ 

সংবাদটা প্রভাতেই মহেশচন্দ্রের নিকট পহুছিল। নেশার বৌক একেবাঁরে 
না গেলেও ব্যাপারটা মহেশের হৃদয়ঙ্গম হইল। বীগার একটা তার সহসা 
কেহ যেন জোর করিয়। ছি'ডিয়। ফেলিল। পুত্রের স্বাস্থ্য কখনও ভাল ছিল 
ন| বটে, কিন্ত এত শীগ্র যে সে চলিয়া যাইবে, এ আশঙ্কা ত তিনি কখনও 
করেন নাই ! 

নেশার মাত্রাটা ক্রমশ; ঘতই তরল হইয়া আসিতে লাগিল, মহেশের হৃদয়ে 
বেদনাটা ততই প্রবল হইয়! উঠিতে লাগিল। 

বাবুর মলিন মুখ ও মানমিক চাঞ্চলা লক্ষ্য করিয়া পারিষদবর্গ উৎকঠিত 
হইল। কেহ কেহ প্রস্তাৰ করিল, আজ :কালীঘাটে যাওয়া যাক্‌। স্থান- 
পরিবর্তনে ও নূতন রকম আঁমোদে বাবুর চিন্তচাঞ্চলা, শোক প্রশমিত 
হইনে। মহেশচন্্র আপত্তি করিলেন না। যে কোনও উপাস্ছে হউক, বিস্বৃতি 
আবগ্তক। তিনি আপনাকে ভুলাইয়! রাখিতে চাহেন। 

যথাসময়ে মহেশচন্দ্র সদনবলে কালীঘাটে পুছিলেন। গঙ্গান্নানে পুণা- 
সঞ্চয় করিয়া সকনে দেবীদশশনে গেলেন। মহামাক়ার তৃপ্তির জন্য জোড়া! 
পাঠা মর্ভ্যধাম তাগ করিল। 

দর্শনান্তে মহেশচন্দ্র নাটমন্দির হইতে নাখিতেছেন, এমন সময় কেহ 
তাহাকে পশ্চাৎ হইতে ডাকিল। 

মহেশ ফিরিয়া চাহিলেন। কি বিভ্রাট! এ উপসর্গ এ সময়ে কোথা 
হইতে আদিল ? 

উপসর্দট !আর কেহই নহে-_তাহারই শ্তালক, শ্রীমান নরেজনাথ। 

«“ম' ও ছোট দিদি আপনাক দেখতে পেয়েছেন । আপনাঁকে ডাঁকাচিন ৮ 


ইজা্, ১৩২৬1 প্রত্যাবর্তন ॥ ঃ 


এখানে আসিয়াছে? না, তাহা সম্ভব নহে। চাঁরুবাঁলা যে তাহার সঙ্গিনী, 
তাহাও ত কেহ বুঝিতে পারে নাঁই ? 

পারিষদবর্গ সহ -টারুবালা অগ্রে আগ্রে বাইতেছিল। তাহার! মহেশের 
নৃতন বিপদের কথা জানিতে পারিল না। মহেশের পক্ষে "সেটা শুভ লক্ষণ 
বলিতে হইবে। 

নিতান্ত উকগ্টিতভাবে মহেশচন্্ ্বাশুড়ী-দন্তাষণে চলিলেন। নাটমনিরের 
অপর প্রান্তে তাহার! দাড়াইস্স! ছিলেন । 

শবঙ্রামাতা বলিলেন, “তুমি এখানে এসেছ, আর আমাদের ওখানে যাও 
নাই?” ও 

মহেশচন্্র নিশ্বাস ।ছাড়িকা বাচিলেন। হাবুর মৃত্যুসংবাদ তাহা হইলে 
এখনও এখানে পছছে নাই। চারুবালাকেও বোধ হয় কেহ লক্ষ্য করে 
নাই! 

শ্তালিকা বিনোদিনী বলিল, “আপনি এবেলা আমাদের ওখানে থেকে 
বাঁবেন, চলুন” 

মহেশ বলিলেন, “সঙ্গে লোকজন আছেন, তাঁদের ফেলে যাওয়াটা» 

নরেন্দ্র বলিল, “তা বেশ ত, তাদেরও নিয়ে চনুন। তারা কোথায় বলুন, 
আমি ডেকে আনছি 1” 

মহেশ বাগ্রভাবে বাধা দিয়া বলিলেন, “তারা আজই বৈকালের গাড়ীতে 
দেশে চলে যাবেন । কেমন করে হয় ৮ 

এ দিকে মহেশচন্দুকে না দেখিতে পাইয়া সকলে তাহার অনুসন্ধানে 
আমিতেছিল। রাধিক! বলিল, “এই যে এখানে” 

মহেশচ্ছ চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। কি ছৃদৈব! সব প্রকাশ হইয়া 
পড়ে বুঝি! 

বিনোদিনী অক্ষ টস্বরে বলিল, “ইহাঁরাই আপনার সঙ্গে এসেছেন বুঝি ? 
ওটি কে?” 

চারুবালা মগ্থর্গতিতে আপিতেছিল। চিন্কণ পটবাসে তাহার গঙ্গাঁজল- 
ন্নাত মার্জিত রূপ উছলিয়। উঠিতেছিল । 

মহেশচন্রের মুখমণ্ডল সহসা আরক্ত হইয়া উঠিল। মুহূর্তমাত্র ইতস্ততঃ 
করিয়া তিনি সাহসে তর করিয়া বলিলেন, ৭ও__সম্পর্কে আমার বোন্‌ 
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৭৬ সাহিত্য । ২০শ বর্ধ। হর সংখ্যা। 


নরেন্দ্র বলিল, “আর এ সামনের বাবুটি ? উনি বুঝি আপনার বোনাই ?” 

মহেশচন্দ্র ইঙ্ছিতে তাহাই স্বীকার করিলেন। উপস্থিত বিপদ হইতে 
কোনরূপে রক্ষা পাইলেই তিনি বাঁচেন। 

বিনোদিনী বলিল, “আপনার ভগিনী ত বড় সুন্দরী? এমন রূপ 


দেখিনি, গুঁকে নিয়ে চলুন ; যেতেই হবে ।» 
স্তালক অভিনিবেশসহকারে চারুবালাকে দেখিতেছিল। সামাজিক 


রীতি ও রুচির বিরুদ্ধ হইলেও সে কৌতুহল দমন করিতে পারে নাই। সে 
সবিস্ময়ে অস্মুটস্বরে বলিল, “কি আশ্চর্য্য ! থিয়েটারে ঠিক এইরূপ একটা 
অভিনেত্রীকে দেখিয়াছি! উভয়ের মধো কি অদ্ভূত সাদৃশ্য !” 

রাধিকা বলিল, “বেশ, আপনি এখানে, আর আমর! সানরামুন্ুক 
আপনাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি।” 

বিপন্ন মহেশ তাড়াতাড়ি বলিলেন, “তোমরা গাড়ীতে ওষগে, আমি 


এখনই যাচ্ছি।” 
চতুর রাধিকা ব্যাপারটা কতক অনুমান করিয়া লইল। যুহূর্তমান্র 


বিলম্ব করিল না । 

বিনোদিনী ঝলিল, “তা হবে না কোস্‌ মশায়) এবেল1! আমাদের ওখানে 
যেতেই হবে ।” 

পনা না, আজ আমায় মাপ কর। আর একদিন আস্বো। আজ 
কাজ আছে ।” 

ক্ষুস্বরে বিনোদিনী বলিল, “আপনি গেলেন না, মা বড় কষ্ট পাবেন। 


ভাল কথা, দিদিকে বলবেন, হাবুর জন্য একজোড়া পশমের জুতো বুনে 
রেখেছি । আর দিদি তার জন্য যে একটা টুপি তৈরি করতে দিয়েছিল, 
সেটাও হয়ে গেছে। আমি বে দিন আপনাদের ওখানে যাব, সঙ্গে নিয়ে 


যাঁব। বুঝেছেন ?” 
মহেশ শিহরিরা উঠিলেন। সংক্ষেপে বলিলেন, “আচ্ছা 1৮ 


“আরও বলবেন,দিদি আমায় পত্র লেখে না কেন? আমি চারখান! 
চিঠি লিখলুম, কিন্তু একথানারও উত্তর পেলেম না। দিদির মাথার অস্থথটা 
সেরেছে ত? হাবুর শরীর আগের চেয়ে ভাল হয়েছে ?” 

- দ্রুতপদে চলিতে চলিতে মহেশ বলিলেন, “হু 





হ।” 
এক নিশ্বাসে ছুটিয়। গি্! তিনি গাড়ীতে উঠিলেন। এত বড় প্রকাণ্ড 
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৫ 

রামলোচনের আর দেশে যাঁওয়া হইল না। যাহাঁদের জন্ত এত কষ্ট করিরাও 
সে দেশের জমী জম! আগুলিয়া থাকিত, তাহাদের অর্দেক ত বৃদ্ধকে ত্যাগ 
করিয়া গিষ্লাছে ! শোকে ছুঃখে রামলোচনের বুক ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। . ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেই তাহার মনে হইত, হাবু কোথাও বুঝি ছুষ্টামি 
করিয়া লুকাইয়া আছে, অকম্ঘাৎ তাহা'র স্বন্ধে লাফাইয়া পড়িবে! বৃদ্ধ 
অনেক সময় ভ্রান্ত আশামরীচিকায় মুগ্ব হইয়া বসিয়া থাকিত; তার পর ধীরে 
ধীরে নিঃশব্চরণে কক্ষত্যাগ করিত। 

মহেশচন্দ্রের বাবহারে রামলোচন মর্মান্তিক ক্ষুব্ধ ও বিরক্ত হইয়াছিল। 
আজ চারি দিন হাঁবু চলিয়া গিয়াছে, কিন্ত শোকার্ভা পর্থীকে সান্তনা দেওয়া 
দূরে থাকুক, একবার তাহার সহিত দেখা করিতেও আসিল না! তাহার 
এত দূর অধঃপতন হইয়াছে ? 

বৃদ্ধ মনে মনে একটা প্রতিজ্ঞা করিল। ও 

সন্ধ্যার পরেই মহেশচন্দ্রের বৈঠক বসিয়াছিল। হারমোনিয়ম ও 
বেহালাঁর সুরের লঙ্গে চারুবালার বীণানিন্দিত ক অতি মধুর লাঁগিতেছিল। 
কিন্তু মহেশচন্দ্রের নেশাটা আজ ভাল জমিতেছিল না। নেশীর একটা ঝোঁক 
কাটিয়া গেলেই তাহার প্রাণটা যেন হা হা করিয়া উঠিতেছিল। ইহা বোধ হক়্ 
প্রকৃতির ধর্ম । 

বোতলবাহিনীর ঘন ঘন আবির্ভাব ও তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে মহেশচন্দ্রের 
সে অবস্থা ক্রমশঃ অন্তহিত হইতে লাগিল। বেহাল! বড় মধুর বাজিতেছে ! 
চারুবালাঁর কণ্ঠে এত স্ুধাও সঞ্চিত ছিল ? 

' ঘন ঘন জয়ধ্বনি ও উৎকট চীৎকারে সমস্ত উদ্যানটি প্রতিধ্বনিত হইয়া 

উঠিল। এতক্ষণে আমোদ একটু জমিয়া আসিয়াছে। 

সহসা দবারপথে একটি মূর্তি দেখা দ্িল। আগন্তকের ভীমমৃত্তি দেখি 
গারিকার ওষ্ঠপ্রান্তে গানের দ্বিতীর চরণ স্তব্ধ হইয়। গেল। অকল্তাৎ রসভঙ্গ 
হওয়ায় মহেশচন্ত্র যুখ তুলিয়! চাহিলেন। পা্বিষদবর্গও চঞ্চল হইয়া উঠিল। 

গম্তীরস্থরে আগন্তক ভাকিল, “দাম!” 

বহুকাল মহেশচন্ছরকে এ নামে কেহ ডাকে নাই। পরলোঁকগত পিতা ও 
রামলোচন ব্যতীত টশশ্বের বহু আদরের এ নামে কেহ তাহাকে কখনও 


৮৩০ ০০০০০১০৯১১০, ১ 


৭৮ সাহিত্য । ২০শ বর্ধ ২, সংখ্যা । 


রাধিকা জড়িতকঠ্ে বলিল, “কে বাবা তুমি, অসময়ে রসন্ভঙ্গ করতে 
এলে ? যাও না চাঁদ, নিজের পথ দেখ না বাবা 1” 

সে কথার কোনও উত্তর না দিয়া রামলোচন কক্ষমধো প্রবেশ করিল। 
তাহার বলিষ্ বাহুযুগল ও বিস্তৃত বক্ষস্থন অনাবৃত। তাহার হস্তে 
একগাছি বাশের লাঠী। নয়নে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা। 

বৃদ্ধ গন্তীরকণ্ঠে বলিল, “এহনি আইম।* 

মহেশচন্দ্রের বাকা হইল না। বৃদ্ধের শোকার্ড মৃষ্তির উপর 
দৃঢ়তার ছায়া পড়িয়াছিল। সে আনেশবানী পালন অথবা অগ্রাহ্হ করিবার 
সামর্থ্য কিছুই তাহার ছিল না। 

গোপাল ও রাধিক! সমস্বরে বলিল, কতই কোথাকার কে যে, না বলে 
কয়ে ঘরের মধো ঢুকিস,? কে তোকে এখানে আসতে বলেছে ?” 

রামলোচনের নয়নদ্বয় জলিয়া উঠিল। তাহার শরীরের মাংসপেশী- 
সমূহ স্কীত হইয়! উঠিল। গঞ্জন করিয়া বৃদ্ধ বলিল, “চোপ,, কুত্তার বাচ্চা ! 
একটুহানি ভন্দর লোকের রক্ত, চামড়া যদি গায়ে তাহে। এ্হানে চুপি 
করিয়া বইসা থাহ।” 

বৃদ্ধের লাগীর বহুর ও অঙ্গতঙ্গী দেখিয়া রাধিকা বুঝিল, গতিক ভাল নয়। 
এ ক্ষেত্রে চুপ করিয়া থাকাই বুদ্ধিমানের কার্য । 

দ্বিতীয় বাক্য ব্যয় না করিয়! রামলোচন মহেশচন্দ্রকে শিশুর স্য্যায় কোলে 
করিয়! বাহিরে লইয়া গেল। 


একটু রস্ৃতি হইয়া মহেশচন্ধ অপরাণীর তায় কুটিতভাবে, নিঃশব- 
চরণে পত্রীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন। ঘরে আলো জলিতেছিল। এক 
কোণে খোকার লেপ, বালিশ, তোষক প্রভৃতি গোছান রৃহিয়াছে। আলনাক়্ 
বালকের নিত্যবাবহাধ্য ফ্রক, জুতা, মোজা ছুলিতেছে। তাহার জুতা লাঠী 
প্রস্থুতি অতি সঘত্রে আল্নার পার্খে রক্ষিত। টেবিলের উপর হাবুর ব্যাট, 
বল, রেলেরগাঁড়ী, পুতুল প্রভৃতি নানাবিধ প্রিম্ন খেলানা পরিপাটীরূপে সাজান 
রহিয়াছে । আর কমলিনী- তাহার ভাধ্যার ছাক্সামৃত্তি, সেই খেলানাগুলি 
একটির পর আর একটি নাড়িয়! চাড়িয়া দেখিতেছে। 

গৃহের প্রতোক সামগ্রী মহেশচন্দ্রের সর্বাঙ্গে ষেন এক একট! তীব্র 
কশাঘাত করিল। দেওয়ালে বালকের একখানি ফটোগ্রাফ, তাহার এক 
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নি? প্রত্যাবর্তন । ৭৯ 


মহেশচন্ত্র নয়ন ফিরাইস্গা লইলেন। যন্ত্রণার আভিশযেো তাহার হৃদয় 
মথিত হইতে লাগিল। ওঠে ওষ চাপিয়া মহেশচন্্র তেমনই নিঃশব্দে 
কক্ষত্যাগ করিলেন। ছাক্জার স্তাক়্ রামলোচনও ভাহার অনুসরণ 
করিল। 
৬ 

বর্যাবারিবিধৌত নীল আকাশে পূর্ণিমার চন্দ হাসিয়া উঠিল। মস্তিষ্কের 
গীড়াবশতঃ মহেশচন্ত্র সাত দিন শখ্যাতাগ করিতে পাঁরেন নাই। আজ 
্রন্কতির অনবপ্য মঙ্গলমূর্তি দেখিয়। তাহার হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। 
ধারানাত বুক্ষরাজি নিগ্ধ চন্দরকরলেখায় কি বিচিত্রই দেখাইতেছিল ! গাছের 
ভালে বসিয়া পাপিয়া অবিশ্রান্ত ভাকিতেছিল। 

প্রকৃতির সৌন্দরধ্য উপভোগ করিবার বাসনায় মহেশচন্দ্র কক্ষত্যাগ 
করিয়া বাহিরে আসিলেন। বাহিরের মুক্তবাধু সাত দিন তিনি সেবন 
করেন নাই। গ্িগ্চ পবন ও দীপ্ত 'চন্দ্রার কিরণে বাসনার সমুদ্র উচ্ছ'সিত 
হইয়া উঠিল। উদযানবাটিকায় তিনি যেন কত বুগ অনুপস্থিত! সুন্দরী 
চাঁরুবালা তাহার বিহনে এখন কি করিতেছে? সমস্ত গীতবাদ্য বোধ 
হয় নীরব! তাহার অসুস্থতার সকলেই অিয়মাণ। চাঁরুবালার মুখে 
সে হাসিটি বোধ হয় আর নাই! তাহার অভাবে সমন্তই শ্রীহীন--আনন্দ- 
উৎসব নীরব। 

মহেশচন্ত্রের হদর চঞ্চল হইয়া উঠিল। ভোগের প্রবল কামনা তাঁহাকে 
আকর্ষণ করিতে লাগিল । মুগ্থের ্যাক়, ্বপ্রাবিষ্টের ন্যায় মহেশচনদ্ রাজপথ 
অতিক্রম করিতে লাগিলেন । 

পাখীর কম্বরে কি মধুর গীতলহরী কাঁপিয়া কাপিয়া উঠিতেছে! 
বিশ্লীর অশ্রান্ত রাগিণীতে প্রেমসঙ্গীতের কি বিচিত্র তান! মহেশচন্ত্ 
ভুতপদে অগ্রসর হইলেন। চারুবালার সুন্দর মুখখানি কেবলই তাহার 
মনে পড়িতেছিল। 

জ্যোৎসান্নাত পলীকুটারগুলি ছবির মত দরাড়াইয়! ছিল। কোথাও 
গৃহস্থ দীপ নিবাইয়া শয়ন করিগ্জাছে। কোনও কুটার হইতে মু দীপাঁলোঁক- 
শিখা বহির্গত হইতেছিল। দরিদ্র শ্রমজীবীরা কি সুখী! সহস্র অভাব 
সন্বেও তাহাদের ক্ষুদ্র সংসারে কত শান্তি, কত পবিভ্রতী । ধনবাঁন বিলাঁ্ীর 


এ সাহিত্য। ২প বর্ষ, হয় সংখা।। 


প্বাবা 1” 

মহেশচন্দ্র চমকিয়া' উঠিলেন। পথিপার্শস্থ কোনও কুটারমধ্য হইতে একটি 
বাঁক তাহার পিতার ক্রোড়ে যাইবার জন্য মাতার নিকট আবদার 
করিতেছিল। 

মহেশ উৎকর্ণ হইয়! শুনিতে লাগিলেন। শিশু-কণের সারৃশ্ত তাহাকে 
অভিভূত্ত করিল। পাষাণমুষ্তির ন্রায় নিশ্চলভাবে তিনি সেইখানে 
ফাড়াইলেন। দূর দিগন্ত হইতে একটা স্েহব্যাকুল পিতৃ-সম্বোধন যেন বাতালে 
ভাসিয়া আসিতে লাগিল। 

হৃদয়ের রুদ্ধ কপাটে কে আঘাত করিতেছিল। সশবে' দ্বার উদযাটিত 
হইল। পুষ্পপেলব হস্তে শতদলমাঁলা ধারণ করিয়া চন্দ্রালোকিত স্বপ্ররাজ্য 
হইতে কাহার দীপ্ত মুন্তি নামিয়া আসিতেছে? 

অন্ধকার দূরে পলাইয়া গেল। হৃদযগগন ক্সিগ্ধ সমুজ্জল আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। এস, এস শিশু! এস পবিত্র শুভ বন্ধন! বন্দী 
কর, যুক্তি দাও! কামনার কারাগার চিরদিনের জন্য ভাঙ্গিয়া যাক! 

ভ্রততরবেগে মহেশচন্দ্র ফিরিলেন। পথিমধ্যে কোথাও থামিলেন না। 
গৃহে পহুছিক্কা। একেবারে পত্থীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন । 


শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


শশী 


রাঁমায়ণের সমসাময়িক সমাজ । 


ব্লামাযণের সময়ে আসিয়া আর্ধা সমাজ প্রশান্ততাব ধারণ করিয়াছে। এই 
সমাজে বিশেষ কোনও প্রকারের আবিলতা নাই। পরবর্তী কালে মহাভারতে 
যে সমাজের ছায়া দৃষ্ট হয়, রামায়ণের সমাজে সে মহাভারতীয় সমাজের 
উচ্ছ.ঙ্লতা লক্ষিত হয় না! কি চতুবরর্ণের শৃঙ্খলা, ফি আচার ব্যবহার, 
কি বিবাহপদ্ধতি, কি রীতিনীতি, সমস্ত বিষয়েই সে সমাজ তখন সুশৃঙ্খলার 
উপর প্রতিষ্টিত। 

রামায়ণের সময় চতুক্র্ণের বিভাগ ও ত্রান্মণ্যের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। 
স্ত্যঘুগে কেবল ত্রাহ্মণেরাই তপের 'সন্ুক্ঠান করিতেন। ্রেতাযুগে তপোবল- 


দো, ১৩১৬1 রামারণের সমাজ । ৮৯ 


বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয় হইয়াও তপঃপ্রভাবে ক্রান্মণত্ব লাভ করিয়াছিলেন । ১) 
ইহা রামায়ণের সম্কের পুর্দবর্তী' কালের সামাজিক অবস্থা। এই সমন 
কষত্রিয-প্রভাবে ব্রাঙ্গণা-প্রভীব উপেক্ষিত হইতেছে দেখিয়া সমাজের নেতৃগণ 
চাতুনর্ণাসম্মত বর্ণাচারের ভেদ-স্থাপক-স্থৃতি-শাস্ত্র প্রণয়ন করিলেন (২) ইহার 
পর রামায়ণের সমাজের আরস্ হইল 1 

রামায়ণের ান্ণ ক্ষজ্রির়ের নিকট ব্রহ্ম বিদাা গুহণ করেন না। বৃহদাঁরণা- 
কোপনিষদের রাজধ জনক (৩) ক্ষত্রিয় হইছ্াও ব্াঙ্মণকে ব্রঙ্গবদ্যা শিক্ষা 
দিয়াছিলেন। কিন্তু রাঘায়ণের জনক ব্রাহ্মণের সহিত একাসনে বসিবার 
অধিকারী নহেন। 

শুর তখন তগন্া দ্বারা ব্রাহ্মণ লাভ করা দুরে থাকুক, তগন্তা 
করিতে উদ্ভত ইইলেই রাজধন্মানুসারে বধা বলিয়া গণ্য হইতেন। শুক 
শূদ্র তিপস্তাপরার়ণ হইক়্(ছিলেন 7 এই জন্ত রাম কর্তৃক হত হইলেন । (৪) 

রামারণে ব্রাহ্মণের পৃথক যান বাহন নিই হইয়াছে। ত্রাহ্মণ বশিষ্ঠ 
রামের সহিত সাক্ষাৎ করিতে “বাঙ্গং রথ বরং যুক্তদাস্থায় হধৃতিরিতঃ1৮ (৫) 
ত্রাঙ্গণের আরোহণযোগা অশ্বযুক্ত শ্রেষ্ঠ রথে আরোহন করিয়া তাহার গৃঁছে 
গমন করিয়াছিলেন। সেই সময়,__ 

ক্ষলং রহ্গনখং চাসীত বৈশ্ঠাঃ ক্ষভ্রমপ্তনতাঃ 
শৃদ্রাঃ স্বকর্মৃনিরতাঃ ত্ীন বর্াস্ঈপচারিণ? ॥ (৯) 

“ক্ষভিয়গন ত্রাহ্মণের অন্ঙ্জাবহ, বৈশ্তগণ ক্ষন্রিক্বের আজ্ঞাবহ, শূ্রগণ 
ত্রিবর্ণসেবান্প স্বকঙ্ম্নে নিরত ছিল।” 

রামা়ণের ত্রাহ্মণ শুদ্রকে মন্ত্র প্রদান করিতেন না। (৭) বিবাহ 
বিষয়ে উচ্ছুঙ্ঘলতা রামায়ণে অধিক দেখিতে পাওয়া না। সীতার 
বিবাহ অনেক স্থলে স্বয্ংবর বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে, কিন্ত তাহ! আর্ধ্য 
ভারতের প্রচলিত স্বশ্বরের অন্থ্ূপ নহে) সীতাকে জনক ববী্ধ্যপ্ুকক।” 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । 





(১) আদি ; ৬৫ সর্গ |. (২) উত্তর; ৭৪ নর্গ। 

(৩) জনক নাম নে । ইহা! কুগোপাধি। রু*দারপাকের ব্রহ্ষজ্ঞাণী জনক ও রামায়ণের 
জনক ভিন্ন কি না, তাহা বলা যায় ন!। রানায়ণের জনক বিংশঠিতম নক) 

৫) উত্তর; প৯ সগ। (€) অধ) ৫৪৮ (৯) আদি -৩-১৯1 থে) 27 





২৮০৫) 


৮২ সাহিত্য । ২০শ ৰ€, ২য় সংখ্যা । 


বীর্যপুক্কেতি মে কন্া স্থাপিতেয়মযোৌনিজ| | টা 

রামাণে স্বরংবরের উল্লেখ থাকিলেও, রামায়ণের সমাজ স্বয়ংবরের 
পক্ষপাতী ছিল, এরূপ বোধ হয় না । 

বাক কুশনাভের কন্তাগণের পাবিপ্রার্থনা করিলে, কুশনাভের কন্তারা 
বামুকে ভতপনা করিয়া ঝলিতেছেন,__ 

“রে ছূর্বদ্ধে, নকই আমাদিগে্র প্রভু ও পরম দেবতা, তিনি যাহার 
হন্তে আমাদিগকে সম্প্রদান করিবেন, তিনিই আমাদিগের পতি হইবেন । 
কামবশত: সত্যবাদী পিতাকে অবমাননা করিয়া আমাদিগের স্বয়ংবর হইবার 
গ্রবৃত্তি যেন কখনও উপস্থিত না হয়।” 

মাভুং স কালো ছুর্দে্ঃ পিতরং সত্যবাদিনম্‌। 
অব্মন্ত স্বধন্থেণ হবয়ংবরঘুপান্মহে ॥ (২) 

উহাতে স্বযংবরের নিন্দাই চিত হইতেছে । 

রামায়ণে বহুবিবাহের উল্লেখ আছে। রাজা দশরথ বহুবিবাহ 
করিয়াছিলেন। রামায়ণের সমাজে অন্ুলোম বিবাঠের প্রচলন দেখা যায়। 
দ্বিজপুত্র খবাশূঙ্গ ক্ষপিয়্ লোমপাদের কন্তা শাস্তকে, এবং ক্ষত্রিয় রাজা দশরথ 
বৈগ্ঠা ও শুদরা স্ত্রী গ্রহণ করিয়াছিলেন তখন ক্ষত্রিয় স্ত্রী মহিষী, বৈশ্তা সতী 
বাবাতা ও শৃড্রা স্ত্রী পরিবৃদ্তি বলিয়া কথিত হইত। (৩) 

অনার্ধা সমাজে বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল। রাবণ ও বালী বহুবিবাহ 
করিয়াছিলেন । 

রামায়ণ বালাবিবাহের উল্লেখ আছে। কন্ার যষ্ঠ বর্ষ বয়ংক্রমই 
বিবাহের উপযুক্ত সময় বণিয়া কথিত হইয়াছে। 6) সীতার ছয় বৎসর 
বয়ংক্রম কালে বিবাহ হয; রাম তখন উনযোড়শবর্ষবয়স্ক। বাল্যবিবাহ 
দোষাবহ হইলে পঞ্চদশ ও ষষ্ঠ বর্ষ কখনই বিবাহযোগ্য বয়ঃব্রম বলিয়া 
কথিত হইত না। 

সীতার সম্বন্ধে জনক রাজা বিশ্বামিত্রকে বলিতেছেন,--“লীতা বিবাহযোগ্য 
বর়ঃপ্রাপ্ত হইলে অনেকানেক রাজা আঁসিয়! তাহাকে প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন 3 কিন্তু বাঁধ্যতুকা বলিয়া আমি বিবাহ দিই নাই।” (৫) 

স্ত্রীলোকদিগের স্বাধীনভাবে বিচরণপ্রথ| ব্লামায়ণের সমালে দেখিতে 





(০) আদি ; ৬৬১৫ (২) আদি-৩২-২১ ক্লোক। রিতা রা 


(৪) আড়ি ৬:১৪ 2) আন ১৬ 


ইজ্া্ঠ, ১৩১৩। রামায়ণের সমাজ | ৮৩ 


পাওয়া যায় না। হিন্দু সমাজের বর্তমান “অবরোধ প্রথা” রাঁমায়ণের সমাজের 
অবরোধ প্রথার অনুন্ধপ। তথন পুরুষের পক্ষে স্ীজনসমাজে প্রবেশ করা 
নিষিদ্ধ ছিল। (১) অযোধার অস্তঃপুরে পরপুরুষের প্রবেশাধিকার ছিল না। 
রাজা! দশরথের অতি বিশ্বস্ত পারিষদ বলিয়া রাজ-অন্তঃপুরে একমাত্র স্থমন্ত্রে 
প্রবেশাধিকার ছিল। হে) লক্ষন কিছিন্ধা'র অন্তঃপুরেও সহসা প্রবেশ 
করেন নাই। 

সীতা যখন বনগমনে উদাতা হইয়া! রামের সহিত পদবজে রাজপথে 
বাহির হইয়া রাজভবনের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, তখন নাগরিকগণ 
বলিতেছিলেন,__ 

বা ন শফ্যা পুরা দর্ং ভূতৈরাকাশগৈরপি । 
তামদ্য শীতাং পত্ঠান্তি রাজমার্গগতা জনা; ॥ (৩) 

হায়! পুর্বে আকাশগামী প্রাণীরা ভয়ে সীতাদেবীকে দেখিতে পাইত না, 
অদ্য রাঁজপথস্থিত মানবেরা ও তাহাকে দেখিতেছে ৮ 

রাবণ-বধের পর বিভীষণ সীতাকে রামসমক্ষে শিবিকা-সংযোঁগে আনয়ন 
করিলে রাঁম বলিলেন, “লীতাকে আমার নিকটে (পদব্রজে ) আসিতে বল।” 
বিভীষপ' রামের কথা শুনিয়া সত্বর সকলকে অপসারিত করিয়া! দিতে 
আদেশ করিলেন। তখন বেত্রধারী কঞ্চকিগণ চারি দিক হইতে পুরুষগণকে 
অপসারিত করিতে লাগিল। ইহা দেখিয়া রাম বিভীষণকে বলিলেন, 
বিপদ, পীড়া, যুদ্ধ, সবয়ংবর, যজ্ঞ ও বিবাহকালে স্ত্রীলৌককে দেখিতে পাওয়! 
দূষণীয় নহে। জানকীর এখন বিপদ উপস্থিত” ইত্যাদি (8) 

ইহার পর লঙ্কার অনার্ধা সমাজের কথা। লঙ্কাতেও অবরোধপ্রথা 
গ্রচলিত ছিল। রা'বণ-বধের পর বাবণের মৃতদেহেত্র উপর পতিত হইস্সা 
রাষ্ী মনোদরী বিলাপ করিতে করিতে বলিতেছেন, “আমি অবগুষ্িতা না 
হইয়া নগরদার হইতে নিক্কাত্ত হইয়াছি, এবং পদ্ররজে এই স্থানে আসিয়াছি, 
ইহা দেখিয়! তুমি জুদ্ধ হইতেছ না? চাইয়া দেখ, তোমার অপর! গত্থীগ্রণের 
লঙ্জা-বপ্তষঠন স্বলিত। ইহার! অন্তঃপুর পর্দিতাগ পূর্বক এখানে উপস্থিত, 
ইহা দেখিয়া তুমি কুদ্ধ হইতেছ ন1! কেন ?” (৫) 





(১) কিছিন্ধা) ৩৩। (২) অবোধ্যা। ১৪। ৩) অযোধ্য(; ৩৩৮1) অঙ্ক; 


৮৪ লাহিভ্য 1 ২+শ বদ, হয লংখ্যা। 


ভতকালে স্থীলোকদিগের শিখিকা প্রতি বহনের নিমিত্ত পৃথক লোক 
ছিল। বিভীষণ ভ্রীলোকদিগকে বহিবার যোগ্য বাহকের দ্বারা সীতাকে 
রামের নিকট আনিয্াছিলেন। (১) সম্ভবতঃ এই বাহকগণ অতিবুদ্ধ; নতুবা 
নপুংসক। এই সকল আচার ব্যবহার দেখিয়া মনে হয়, তৎকালে অবরোধ- 
প্রথা প্রচলিত ছিল। তখন কুমারী কন্সাগণ ভৃত্যেত্র সহিত উদ্দানে ভ্রমণ 


করিতেন । (২) 
রামায়ণের সময়ে আর্ধাসমানজ বিধবাবিবাহ প্রচলিত ছিল না । দাক্ষিণাত্যে 


অনার্ধা সমাজে বিধবা ভরাভজায়াকে গ্রহণ করিবার দৃ্টন্ত প্রদর্শিত হইয়াছে । 
বালী মায়াবী দৈতোর সহিত বৃদ্ধে গমন করিয়া প্রত্যাগমন না 
করায়, স্ুগীব বাঁলীর নিধন তষয়াছে অন্যান করিয়া কিছ্ষিদ্ধা রাঁজা 
অধিকার করিয়া লইলেন। বালীর স্ত্রী তারাও তাহার হইল। স্ুুগ্রীব 
নিজেই ঝলিতেছেন,__ 
বাঁজাঞ্চ স্ুমহত প্রাপা তারাঞ্চ রুময়া সহ। (৩) 
অন্যত্র, স্ুগ্রীব জোষ্ঠ ভ্রাতাকে শ্ত্রীহরণের অভিযোগে অভিযুক্ত করিয়া রামের 
নিকট বিচার প্রার্থনা করিতেছেন। সুগীব বলিতেছেন, “বালী ফিরিয়া! 
আসিয়া আমাকে উত্তরীয় পর্যান্ত লইীতে সময় না দিয়া নির্বাসিত করিয়াছে, 
এবং আমার ভার্মাঁকে হরণ করিয়াছে ।” (৪) 
বালীর মৃত্যুর পর স্বগ্রীব তারাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
সমাজ যাহার প্রশ্রয় দিতে পারে না, সমাজে এমন অনেক ঘটন! 
ঘটিতে গারে। ধীন্ধপ ঘটনাকে সমাজের প্রচলিত আচার বলিয্বা অভিহিত 
করা যাঁয় না, এবং করা 9 সঙ্গত নাহ! 
বালী ও সুগীবের পরষ্পরেন্ু দ্ীকে লইয়া পরস্পরের বিহার সমাজের 
অনুমত ও ধর্মসঙ্গত কি না, তাহার বিচার আবশ্তক ॥ 
প্রথম ঘটনা সন্ধে অন্গদ বলিতেছেন,_- 
ভ্রাহুক্েসা যো ভার্ধাং জীবতো মহিষীং প্রিয়াম্‌। 
ধর্ষণ মাতরং যন্ত স্বীকরোতি জুগুদ্দিতঃ ॥ 
কথং স বর্মং জানীতে যেন ত্রাত্রা ছুরাত্মনা 
যদ্ধায়াভিনিবুক্তেন বিলসা পিহিতং মুুম্‌॥ (৫) 





িয্রারারাাার যারা ররর এ. একলা নসর জান: 





ইউ, ১৯১০ রামায়ণের সমাজ । ৮৫ 


“জোটন্রাতজারা ধর্শতঃ মাতৃবৎ, স্ৃতরাং যে বাক্তি সেই জীবিত জোট ভ্রাতার 
পত্রীকে গ্রহণ করে, সেই জুগুখ্নিত বাক্তির ধর্মজ্ঞান কিরূপে সম্ভব হইবে ? 
(এইবূপ করিয়া) স্ুগ্রীব স্থৃতিশাস্ত্ের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছেন ।” 
অঙ্গদের এই উক্তি হইতে দেখা যাঁর, বালীর জীবিতকাঁলে তাহার স্ত্রীর 
সহিত স্বগ্রীবের ব্যবহার ধর্মশাস্ত্রবিগহিত ব্যভিচার বণিয়া বানর-সমাজ 
কর্দুকই উল্ত হইতেছে; স্থতরাং ইন্থাকে অনার্ধা সমাজের প্রচলিত প্রথা 
বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে না। 
দ্বিতীয় ঘটনা,_স্ুগ্রীবের স্ত্রীর সহিত বালীর বাবহার। ইহাঁর সধন্ধে রাঁম 
বালীকে বলিতেছেন,_- 
ভ্রাতুব তরঁসি ভার্ধায়াং তাক ধর্ম্ৎ সনাতনম্‌ ॥ 
অসা ত্বং ধরমাণসা স্গ্রীবস্য মহাত্মনঃ। 
রুময়াং বর্তসে কামাৎ ম্যায়াং পাপকর্থুক্কৎ ॥ (১) 
“তুমি সনাতন ধর্ম পরিতাগ করিয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতার পরীতে অনুগমন 
করিতেছ। স্থপ্রীব তোমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ; সুতরাং ইহার পরী রুমা তোমার 
পুবধৃতুল্যা। অতএব, 
**:+ কামার্সা দণ্ডো বধঃ স্ৃতঃ। 
“স্মঠিশান্্ব অঙ্সারে তুমি বধের যোগ্য ।” 
এই স্থানে বক্তা রাম । রাম যাহাঁকে সনাতন ধর্মের বিরুদ্ধাচরণ বলিয়! মনে' 
করিয়াছেন, তাহা অনার্ধ্য সমাজের স্বীঝার্ধা নাও হইতে পারে ; বিশেষতঃ, 
রাম এ স্থলে বালি-বধের ছল খু'জতেছিলেন ; সৃতরাং এ স্থলে বালীর কার্ধ্য 
অনার্ধাদিগের সমাজবিরুদ্ধ হইয়াছিল কি না, স্পষ্ট বুঝা গেল না । স্গ্রীবের 
আচরণে অঙ্গদ যেরূপ অন্ার বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন, সেইব্ধপ 
(অগদের ন্যায়) বানর-সমাজের যদ্দি কেহ বাণীর এই কার্ধযাকেও 
ধর্মাবিরুদ্ধ বা সমাজবিরুদ্ধ কার্ব বিয়া উল্লেখ করিত, তাঁহা হইলে, 
তাহা দ্বার! এই কার্ফোর দোষ গুণ বিচার কর! যাইত। 
তৃতীপ্,_বালীর মৃতার পর বিধবা তারাকে সুগ্রীবের স্ত্রীরূপে গ্রহণ । 
রামায়ণে এই আচরণ নীতিবিরুদ্ধ বলিরা কথিত হয় নাই। ইহাকে 
“বিধবা-বিবাহ” নামে অভিহিত করা বায় কি না, তাহার আলোচনা আবশ্তক। 
বিধবা তারার সহিত স্ুগ্রীবের বিবাহের কোনও কথা রামায়ণে দেখিতে 





৯৩ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, হর সংখ্যা? 


পাওয়া যায় নাঁ। লঙ্কাকাণ্ডের ২৮ অধ্যায়ে শুক রাবণের নিকট স্ুগ্রীবের 
পরিচয় দিয়া বলিতেছেন, 
এতাং মালাঞ্চ তারাঞ্চ কপিরাঁজাঞ্চ শাশ্বতম্‌। 
স্গ্রীবো বালিনং হত্বা রামেণ প্রতিপাদদিতঃ ॥ ৩২ 

“ম্ুপ্রীব রামের সাহায্যে বালীকে বধ করিয়া মালা, তারা ও শাশ্বত কপিরাজা 
লাভ করিয়াছেন।” এ স্থলে “তারা-লাভ” সমাঁজ ও ধর্মসঙ্গত বিধানের 
অন্থুমত কি না, তাহা অপ্রকাশ | 

বালী মৃত্যুকালে স্থৃগ্রীবকে বলিতেছেন,_ণ্যাই হউক, তুমি অদাই 
এই কিফিন্ধা! রাজা গ্রহণ কর। প্রাণ, রাজা, প্রিয় ড্রবা, বিপুল রাঁজলক্ষ্ী 
এবং নির্শল যশ ত্যাগ করিয়া আমি চলিলাম। * * আমার অবর্তমানে 
আমার প্রিয়তম পুত্র অঙ্গদকে তুমি তোমার উরস পুলের ন্যায় দেখিও। 
*. *. এই তারা অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ও বিপদস্থচক বিবিধ কার্ধ্যবিজ্ঞানে 
সম্যক নিপুণা, ইনি যাহা বলিবেন, যথার্থ ভাবিয়া নিঃসন্দিগ্চচিত্তে তাহা 
করিবে । তারার মত যেন কিছুমাত্র অন্যথা না! হয় 1” 

বালীর এই অস্তিম উক্তি হইতেও কিছ্িদ্ধ্যাসমাজে জোষ্ঠের মৃতার 
পর কনিষ্ঠের জোষ্ঠ ভ্রাতৃজায়ায় বিধিসঙ্গত অধিকারের কোনও আভাস 
পাওয়া বদ্ধ নাঁ। কিন্তু রামের নিকট সুগ্রীবের পরাজাঞ্চ মহৎ প্রাপা 
তারাঞ্চ রুময়া সহ--৮” এই নিঃসক্কোচ উক্তি ও অঙ্গদের “যে জোষ্ঠ 
ভ্রাতার জীবিতকাঁলে তাহাঁর পত্রীকে গ্রহণ করে, তাহার ধর্মজ্ঞান 
কোথায় ?”_-এই ছুটি উক্তির প্রমাণে, জোষ্ঠের মুত্যুর পর তাহার পত্তীতে 
কনিষ্টের অধিকার অনেকটা কিছ্িন্ধাঁসমাজের অনুমোদিত বলিয়া 
মনে হয়। 

স্গ্রীবের মনোভাবের প্রতি লক্ষ্য করিলে, স্ুগ্্রীবকে স্থৃতিশান্ত্বের 
অবমাননাকারী বলিয়া মনে'হয় না। কারণ, স্থগ্রীব বুবিয়াছিলেন, এবং 
বিশ্বাস করিয়াছিলেন যে, বালি দৈতা-যুদ্ধে প্রাণ হারাইয়াছেন। তিনি' 
সংবৎসরকালমধ্যে তীহার্ষে আগমন করিতে না দেখিয়াই তাহার মৃত্যু 
অনুমান করিয়া বালীর পরিত্যক্ত রাজ ও তারাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
মৃত জোষ্ট ভ্রাতার পত্রীকে গ্রহণ করা তাহাদের সমাজ ও ধর্মের বহিভূর্তি 
হইলে, স্ুগ্রীব বাম-সন্ভাষণের প্রথমেই আপনার উচ্ছজ্খল চরিত্রের 


ই, ১৯১৬1 রাঁমায়ণের সমাঁজ। ্গ 


ও গ্রারসঙ্গত বণিয়াই ভাবিষ্াাছিলেন, ভাই নিঃসক্কোচে যামেন্ন নিকট 
বলিয়াছিলেন,২_ 
রাজাঞ্চ হুমহত প্রাপ্য তারাঞ্চ কময়া সহা। 
কিন্ত বালী ও অঙগ্গদের মনে অন্যরূপ ধারণা ছিল, তাই ভাহাক্না স্থগ্রীধের 
আচরণ স্মৃতিশাস্ত্রবিরুদ্ধ বণিয়া জ্ঞান করিরাছিলেন, এবং বালী প্রতিশোধ. 
গ্রহণের মানসে স্থগ্রীবকে একবন্ত্রে নির্বাসিত করিয়া কনিষ্ঠের পত্বীকে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
সুগ্রীবের তারা-গ্রহণ ধর্মবিগহিত কার্ধ্য বলিয়া উক্ত হয় নাই। 
পরস্ধ স্গ্রীব যখন রামপ্রপাদে কপিরাজা লাত করিয়া! স্ত্রীগণসস্তোগে 
উন্মন্ত হইয়া কর্তব্য বিশ্বৃত হইয়াছিলেন, যখন লক্ষণ স্ুগ্রীবের এই 
আচরণে ক্রোধোন্ন্ত হইয়া সুশ্রীবের সেই কামিনী-কল-ক-নিনাদ্দিত 
অন্তঃপুরের দ্বারে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তখন বুদ্ধিমতী তারা লক্ষণকে 
বলিয্লাছিলেন,_-“আপনি ক্রুদ্ধ হইবেন না) স্ুগ্রীৰ অকৃতজ্ঞ নহেন) 
বিশেষতঃ, 
রামপ্রসাদাত কীর্তিধ্চ কপিরাজাক্চ শাশ্বতম্‌। 
প্রাপ্তবানিহ স্ুগ্রীবো রুমাং মাঞ্চ পরন্তপ। 
"রামের প্রসাদেই সুগ্রীব কীর্তি, শাখত বানর-রাঁজা, নিজের পত্রী রমা গু 
আমায় পাইয়াছেন।» 
অন্ঠত্র লক্ষণ তারাকে স্ুগ্রীব-পত্ী বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। তাঁরা 
লক্মণকে প্রবোধবাকা বলিলে লক্ষণ তারাঁকে বলিতেছেন,__ 
কিমং কামবৃতস্তে লপ্তধনমার্থসংগ্রহঃ | 
ভর্তা ভর্ভুহিতে যুক্তে ন;চৈবমববুধাসে | 
“ভিভূফিতকারিণী, তোমার পতি সু্রীব কামবৃত্তি অবলঙ্কন পরর্বক যে ধর্্ ও 
অর্থ লোপ করিতে বসিয়াছেন, তাহ! কি বুঝিতেছ না?” 
সতরাং দেখা যাইতেছে, বালীর মৃত্যুর পর স্থু্দীৰ সমাজ প্রচগিত 
নিষ্মানথসারেই তারাকে পরীত্ে গ্রহণ করিয়াছিলেন; পরন্ত ভ্রাতার 
জীবিতকালে ভ্রাভজায়ার গ্রহণ অনার্ধাসমাজেরও রীতিবিরুদ্ধ ছিল! 
লঙ্কার রাক্ষদসমাঙ্ছে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত ছিল, এমন প্রমাণ মহ্ধি-কৃত 


রামায়ণে নাই। কেহ কেহ বলেন, :মন্দোদরী বিভীষণের পত্রীরূপে গৃহীত 
হইয়াছিলেন, ইহ। বল্পীয় কবির করনামীন) 7১১ _ ১ | ৫৯ 


৮৮ সাহিত্য । ১৮৮ 


গ্রহণ করে নাই, কিন্তু বাভিচার্িনী ছিল । স্ত্রীলোকের ব্যভিচার ও রাক্ষস 
দিগের সমাজ প্রচঞিত সাধারণ প্রথ। বলিয়! অগ্ুমিত হয় না । 

কিছ্চিন্ধার বানরসমাজে ক্ষেত্রজ-পুত্র উৎপাদনের প্রথা লক্ষিত হয়। 
হ্গমান কেশরীর ক্ষেত্রজ পুভ্র ও বাঘুর ওরস পুত্র ; (১) জান্ববান গদগদের 
ক্ষেত্রজপুল্র ; (২) নল বিশ্বকম্মার ওরস পুক্র ও অনুবালীর ক্ষেত্রজপুঞ্র, 11৩) এই 
প্রথা মহাভারতীর সুগে আর্ধদমাজেও প্রচলিত ছিল। 

মৃতদেহের অগ্নিসংকার অতি গ্রাীন কাল হইতে আর্ধ্য ও অনার্ধা 
উভদ্ব সমাজেই প্রচলিত দেখা যায়। রাজ! দশরথ “বাপি মড়া” হইয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু তাহার দেহ বৈজ্ঞানিক উপায়ে রক্ষিত, এবং ভরতের 
আগমনের পর সরবীরে নীত ও শান্ত্রসঙ্গত প্রথায় দগ্ধ হইয়াছিল (8)। 

রাম স্বনবং জটাযনকে জলন্ত চিতায় দাহ করিয়াছিলেন, পিগু 
দিয়াছিলেন, এবং তাহার ভপ্পণও করিয়াছিলেন। (৫) জটাযুর শবদাহকে 
অনার্ধাসমাঁজের প্রথা বলা ঘাক্স না! রাম পিতৃবন্থু ও উপকারকের 
এই পারলৌকিক কার্ধা কর্তব্যদ্্রীনেই করিক্নাছিলেন। এইগুলি রামের কার্ধা ) 


অনার্ধা সমাজের নহে । 

কিছ্ধিন্ধা। সমাজে অগ্নিসংস্কারের প্রথা দেখা যায় না। বানররাজ বালীর 
মৃত্যু হইলে, বানরগণ বাণীকে বসন ভুষণে ও মালো সঙ্জিত করিয় 
শিবিকায় তুলিয়া নদীতীরে লইঙ্জ চলিল ; আগ্রে অগ্রে বানরের! রত ছড়াইয়। 
যাইতে লাগিল। নদীতীরে চিতা প্রস্তুত হইলে অঙগদ স্ুগীবের সহিত সজল- 
নম্বনে পিতাকে চিতার উপর শয়ন করাইলেন, এবং শান্মান্ুদারে অগ্নি প্রদান 
করিয়া দক্ষিণাবর্তে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন । অনন্তর মৃতদেহ দাহ করিয়া 
বানরগণ নদীতে তপন করিতে গমন করিল । (১) 

রামের সহবাসে ও তাহার উপদেতশ কিকিদ্মার অনার্ধ্সমাজে দাহ- 
প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল, ইহা৪ অন্রমিত হইতে পারে বটে, কিন্ত তাহ! 
নহে। কিছ্ষিন্ধার শব-শিবিক! পুর্বেই প্রস্ততছিল। সেই শিবিকার বর্ণনা 
কিছ্ধিন্ধার অনাধ্য সভ্যতার উচ্চ নিদর্শন। আমরা রামায়ণ হইতে 
তাহার বর্ণনা প্রদান করিলাম + “ভার শিবিকার জন্য পর্বতগুহ্বায় প্রবেশ 
করিয়! দিব্য শিবিকাঁ আনয়ন করিল। সেই শিবিক1 পক্ষী ও বুক্ষলতাদি 


15৯ ঙ্টা,: ৩০। (31 ভাঙা] ২৭1 (5) লঙ্কা 2 ৩০118) আযাধা।৭৬। 


জোই। ১০১৪) নামীর়ণের সমাজ । ৮৯ 


বিচিত্র চিত্রে চিত্রিত। সিদ্ধগণের বিমানের ন্যা জালসদৃশ বাতায়ন 
সমস্বিত। নিপুণ শিল্িগণ কর্ভুক রূচিত। কাঠ্ঠনির্সিত ক্রীগাপর্বত শোভিত, 
এবং বিচিত্র কারুকাঁধ্য খচিত। উহা স্থানে স্থানে উত্কষ্ট হার আভরণ 
এবং বিচিত্র মাল্যে শোভিত। অভ্যন্তরভাগ রাজযোগ্য বিস্তৃত মহামূল্য 
আসনে মংঘুক্ত, রক্তচন্দনভৃষিত। সে শিবিক! অতি বিশাল।» (১) 

তাহার পর লকঙ্কার রাক্ষস-সমাজের কথা। বিরাধ রাক্ষল রামকে 

ঘলিয়াছিলেন,-_ 

অবটে চাপি মাং রাম নিক্ষেপ কুশলী ব্রজ। ২১ 

রাক্ষসাং গতসত্বানামেব ধন্মঃ সনাতনঃ। ২২ 
"তুমি আমাকে গর্তে নিক্ষেপ করিয়া যাও মৃত বাক্ষলদিগের সমার্ধিই সনাতন 
বর্ঘ।” ইহা দণ্ডকারণোর অসভা রাক্ষদদিগের কথা। লঙ্গার রাক্ষস- 
সমাজে সমাধি প্রথা দেখিতে পাওযা। যায় না । ইহা সভাতার ক্রমবিকাশ 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। নিয়ে রাবণের অগ্নিসৎকারের রাক্ষপী ব্যবস্থা 
প্রদর্শিত হইল।_- 

“রাক্ষস ব্রাহ্মণের! রাবণের মৃতদেহকে পট্ট বসন পরাইয়া শিবিকায় 
আরোহণ করইল। সকলে মাল্যসঙ্জিত বিচিত্র পাতাকা শোভিত শিবিকা 
উত্তোলন করিয়া! কাভার গ্রহণপু--.» বক্ষিণাভিমুখে যাত্রা করিল। বিভীষণ 
অগ্রে অগ্রে ঈলিলেন। অধ্বধূগণ পাত্রস্থ গদীপ্ত অগ্নি গ্রহণপুর্বক অগ্রে অগ্রে 
যাইতে লাগিল। অনন্তর বেদবিধি অন্থসারে রক্ত ও শ্বেত চন্দন পদ্মক ও 
উশ্নীর দ্বারা চিতা প্রস্তুত করিয়া তাহাতে রাষ্কব (লোমঞ্জ কম্বল) আস্তীর্ণ 
করিয়া দিলে শাল্ত্রোন্ত বিধানমতে রাবণের পিতৃমেধ যন্ের অনুষ্ঠান হইল। 
ব্াহ্মণগণ দক্ষিণপূর্ব্ব কোণে বেদী রচনা করিয়া যথাস্থানে বহ্িস্থাপন করিলেন। 
অতঃপর রাবণের দ্বন্ধে দধি ও স্বৃতপূর্ণ রব নিক্ষেপপূর্ধ্ক পদদয়ে শতক ও 
উরুযু্গলে উদৃখল এবং অরণি, উত্তরারণি ও অন্যান্য দারুপত্র সকল যথাস্থানে 
রাখিগ্না পিতৃমেধ কাধ্য করিতে লাগিলেন। অনন্তর শান্ত ও মহধিগণের 
বিধানাহৃসারে পবিত্র পণ্ড হনন করিয়া তাহার স্ৃত সংযুক্ত মেদ দ্বারা এক 
আবরণী প্রস্তুত করিয়া রাবণের মুখে স্থাপিত করিলেন। বিভীষণ প্রভৃতি 
ঝুহৃদগণ গ্রন্ধমাল) ও বিবিধ বন্থা্দি দ্বারা উহার দেহ অলঙ্কৃত করিয়া তদ্রুপরি 
নাজাঞ্লি নিক্ষেপ করিলেন । অতঃপর বিভীষ্ণ যথাবিধি অগ্রিকার্ষা করিলেন । 








৯৩ সাহিত্য | ২০শ বর্ষ, ২র দংখা। 


রাবণের দেহ ভন্দ্ীভূত হইলে তিনি কৃতন্নান হইয়া 'ার্জবসনে বিধি অন্গযারী 
সদর্ভ ভিলোদকে রাবণের তর্পণ করিলেন । (১) 

লঙ্কার অগ্রিৰংকারের ব্যবস্থা ও রীতি নীতি অযোধাঁর অনুরূপ নহে। 
সুতরাং তাহাও রামের উপদেশের ফল বলিয়া! মনে করা যাইতে পারে না) 

'প্রাচীন ভারতীয় সমাজে স্বামীর শবদেহের সহিত স্ত্রীর সহমরণের প্রথা 
প্রচলিত ছিল। ব্লামায়ণের উত্তরা্চাণ্ডে বেদবতীর মুখে শুনা যায়, তীহার 
পিতা শুস্ত নামক দৈত্যরাজ কর্তৃক হত হইলে, তাহার মাতা স্বামীর মৃতদেহ 
আলিঙ্গন করিয়া অগ্রিপ্রবেশ করিয়াছিলেন। (২) রামায়ণেও স্হমরণ 
পাতিব্রতা ধর্সে অঙ্গ বলিসা উন্িখিত হইয়াছে । কিন্ত রামায়ণের সময়ে 
এই প্রথা ক্রঘশঃ বিলুপ্ত হইতেছিল। রাদায়ণে অনেক সতীর মুখেই 
সহমরণের কথা শুন! যায়, কিন্ত কীহাকেও সহযৃতা। হইয়া এই ধর্ম রক্ষা 
করিতে বড় দেখা যায় নাই। কৌশল7 পতি ও পুভ্রশোকে আত্মহারা হইয়া 
বলিয়াছিলেন, 

সাহমটোব দিঠাস্তং গষিষামি পতিত্রতা । 
ইনং শরীরমালিঙ্গ্য প্রবেক্ষাি হুত/শনম্‌ |-অযো-_৬৬ 

“আমি এখনই পাতিত্রত্য ত্রতপালনার্থ স্বামীর শরীর আলিঙ্গন করিয়া 
অগ্নিতে প্রবেশ করিব ।৮ 

কৌশল্যা সহমৃতা হন নাই; এমন কি, দশরথের এই অপংখ্য স্ত্রীর 
মধো এক জনও অনুমুতা হন নাই। সীতার মুখেও সহমরণের কথা গুন 
গিয়াছিল। সীতা অশোক বনে রামের মায়ামুণ্ড দর্শন করিপনা বলিয়াছিলেন, 
“আমাকে স্বামীর শরীরের সহিত সংযোজিত করিয়া দেও, আমি স্বামীর 
অনুগমন করিব 1” (৩) 

কিছিন্ধ্যার অনাধ্য সমাজেও এইরূপ ইচ্ছার ক্ষীণ প্রবর্তন লক্ষিত হয়। 
বালীর মৃত্যুর পর তার! শোকাভিভূত হইয়া বলিয়াছিলেন,-_ 

হতন্তাপাস্ত বীরন্ত গাত্রসংশ্পেষণং বরম্‌।--কি--২১--১৩। 

কিন্তু লঙ্কার রাক্ষদ সমাজে সহমরণের উল্লেখ নাই। মাইকেল স্বীয় 
কাবো প্রমীলার চিভারোহণের যে বর্ণনা করিইদ্বাছেন, তাহা! তাহার 
স্বকপোলকন্সিত, ইহা বলাই বাছুলা। 





(১ লক্ষী ১২১ । হি) উদ্তরু - ১৭1] 1৩) ভঙ্কা 





জৈষ, ১৩১৬ রামীয়ণের সমাজ। ৯১ 


রামামণের আর্ধা সমাজে স্ত্রীতাগের দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া বায়। ভরতের 
মাতামহ কেকয়রাজ তাহার স্ব:৫পর ও অবাধ মহিষীকে ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। $১) রাজা দশরথও রাম-বনবাসের পুর্বে কৈকেছীকে বলিয়া" 
ছিলেন,_-“আমি অধিসমক্ষে মন্ত্র পাঠ করিদ্বা তোর থে পাঁণিগ্রহণ করিঘ্কা- 
ছিলাম, তাহা পরিত্যাগ করিলাম। তোর গর্ভে আমার যে পুত্র উৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহাঁকেও তোর সহিত পরিতাঁগ করিলাম । (২) আর্ধা সমাজের 
আদর্শ রাজা রান ছইবার সীতাকে বঙ্জন করিয়াছিলেন । সুতব্বাং আমরা 
ইহাকে সমাজের অস্ুমোদনীয় বণিক মনে করিতে পারি। 

লঙ্কার রাক্ষদ সমাজে পরস্ত্রীগমন ও পরস্ত্রীকে বলপুর্ক গ্রহণ ধর্ম 
বলিয়া! কথিত হইয়াছে । (৩) 

রামায়ণের আর্ধা সমাজে বাভিচারীর গুরুতর দণ্ডের ব্যবস্থা আছে। 
অযোধ্যাকাণ্ডে কথিত হইয়াছে,_পরন্ত্ীহরণ অপেক্ষা গুরুতর পাপ আর 
নাই। (৪) বে গরস্ত্রী ও পরধনের অপহারী, সেই হুরাম্মাকে প্রঙ্ছলিত গৃহের 
্তায় পরিত্যাগ করিবে | (৫) নিরপরাধের ক্ষতি করা ও পরস্ত্রীগমনে 
নির্বাঘন দণ্ড বিহিত ছিল (৬১) ভরত মাতুলালগ্ন হইতে আসিগ্না জননীর 
মুখে যখন শুনিলেন, “রাম নির্ধাসিত হইগ্রাছেন, তখন তিনি মন্দিহানচিত্তে 
জিদ্তাস! করিয়াছিলেন, 'রাম কি পরদা.র মাসক্ত হইয়াছিলেন-_-এই নির্বাসন 
দণ্ড কেন হইল ?” 

সমাজে যাহা! অহরহ ঘটিকা থাকে, সামাজিক জনগণের চিন্তা হইতে 
তাহার অভানদ পাওয়া যায়। ভব্রতের এই চিন্তা হইতেও ব্যভিচার 
অপরাধে ততৎকালে গুরু দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল, এন্সপ অনুমান অসঙ্গত 
নহে। 

পঞ্চবটাতে মায়ামৃগের অনুসরণে লক্ষণের অনভিপ্রায় দেখিয়া পতিগত- 
প্রাণা আদর্শ লক্গমী শীঠার মনে লক্্শের প্রতি যে সন্দেহ জাগিরছিল, 
পতির বিপঞ্ের ভাবনায় বিগতবুদ্ধি হইয়! ভিনি লক্মণকে কঠোর ভংদনার 
সহিত যাহা বলিয়াছিলেন, এবং লঙ্কা-শিবিরে লক্কার ভীষণণৃদ্্ধর অবসানে 
সীতার অগ্নিপ্রবেশের পূর্ধে গরগৃহে রক্ষিতা সীতার চরিত্র চিন্তা করিয়া! 





(9 অধে-ধা; ৩২। (২) অফে.ধ্যা ১৩--১৪ | (৩) হুন্দরা ২০ | (৪) অযেোধা) ৩৮ 


গ্যারি সর 


৯২ সাহিতা। ২০শ বর্ধ ২র, সংখা 


আদশ রাজা রাম সভীর প্রতি যে কঠোর বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিলেন, 
তাহা চিন্তা করিলে, এগুলি তত্কালীন সমাজের চিন্তনীয় বিষয় ছিল 
বলিয়া বোধ হয় । 

রামায়ণে ইন্দ্রের ও অহলার বাভিচারের কগা লিখিত হইয়াছে । ইহাও 
তৎকালীন সামাজিক চিত্র। এইরূপ বাভিচার বর্তমান অধঃপতিত সমাজেও 
সম্ভবে না। 

রামাযূণে অতিথিসৎকার, অত্যরক্ষা, ক্ষমা প্রভৃতি ধর্মের অঙ্গ বলিয়া 
কথিত হইয়াছে! স্থৃতরাং আমরা সামান্ত্িক আলোচনায় তাহা পরিত্যাগ 
করিলাম । 

শ্ীকেদারনাগ মজুমদার । 


তৈল-দর্শন । 
[আযুর্কেদ। ] 


তৈল একটি আশ্চর্য পদার্থ। অনেক দিন ধরিয়! ভাবিতেছি, ইহার উত্তক 
কোথায়? কিন্তু ভাবিয়া কোনও কুল কিনারা পাইলাম না। চরক-সংহিতার 
মতে, তৈল বায়ুনাশক, ঘ্ৃত পিন্রনাশক, এবং মধু কফ-নাশক। কফপ্রধান 
লোক হৃষ্টপুষ্ট, শান্ত, নম্র ও ধীর হইয়া থাকে । যেমন সতাষুগের লোক । 
বোধ হয়? সে সময কফের এত প্রাছূর্ভীব ছিল যে, মধুর বিলক্ষণ প্রয়োজন 
হইত। এই হেতু বৈদিক মন্ত্াদির মধো, হোম যাগ যজ্ঞ, প্রথমতঃ 
মধুরই আধিপত্য অধিক। বোধ হয়, মধুষুগের অবসান হইলে স্বৃতষুগ 
আসিয়াছিল। 

পিন্তপ্রধান লোকের পক্ষে ঘ্বত বিহিভ। দ্বত ছই প্রকার; মাহিষা ও 
গব্য। শক্ত,র ( ছাতু ) সহিত মাহিষ্য ঘ্বৃত বাবহাধ্য । যেমন পশ্চিম প্রদেশে 
অন্নের সহিত গবা ঘ্বৃত প্রযোজ্য । বোধ হয়, তিন যুগ ধরিয়া পিত্ব এত 
প্রবাহিত হইয়াছিল যে, অবশেষে স্বৃত মহার্থ হইয়া পড়িল। ক্রমে পিত্ত 
চাইয়া গেল। বাধু প্রবল হইল। অলক্ষ্যে এইরূপ হইয়া আসিতেছিল, 
কেহ দেখে নাই। সুতরাং স্বতের পরিবর্তে তৈল যে প্রথমে কোন কাজে 
বাবভিত তঠয়াঢ়িল, তাহা খঁজিয়া বাহির করা অসাধা। 
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তবে এটা ঠিক যে, তল ক্রমশঃ স্বীয় পথ পরিষ্কার করিয়া লইক়াছে। 
ইহা ছুই প্রকারে বাবহৃত হয়। দ্মর্দনে সেবনে চ।” মস্তক ও কেশ হইতে 
আরম্ভ করিয়া পদতল পর্য্যন্ত তৈল নির্ষবাদে লেপন করা যাইতে পারে । 
কেবল নাসিকা, কর্ণ প্রভৃতি রন্ধ, স্থানে ইহার প্প্রয়োগপ্মাত্র হম্ব। সেবনে 
তৈল পাঁচক ও বিরেচক উভয় ফল প্রদান করে। 


লেপন ও মর্দন । 


বাধুপ্রশমনই তৈলের গুণ। মস্তকে বায প্রবল হইলে সুগন্ধি তৈলের 
বাবস্া। বাধুপ্রকোপে চুল উঠিয়া যায়, পাকিতে থাকে, জটা পড়ে। 
কফেশরাজি বদ্ধিত করিতে তৈলের মত অন্ত কিছুই নাই। আমার একটি 
বন্ধুর শ্রালিকা! নাসিকায় “কুন্তলীন” তৈল প্রয়োগ করিতেন। তিন বৎসর 
পরে তাহার গৌফের রেখা দিতে লাগিল। তাহার স্বামী সভয়ে আমাদিগের 
পরামর্শ লইতে আসিয়াছিলেন। আমরা তাহাকে মুখামৃত প্রয়োগের বাবস্থা 
দিয়াছিলাম ! তাই রক্ষা, নচেৎ খুব সম্ভবতঃ শীজেহা'ন বাদশাহের মত তাহাৰ 
লম্বা গৌফ উঠিষ্কা পড়িত। স্থগন্ধি তৈলের মূল্য বড় কম নয়! হিসাব করিয়া 
দেখা গিয়াছে যে, এক টাকায় গভ়পড়তায় পাঁচটি করিয়া চুল বাহির হ্য়। 
স্থকেশিনী রমণীর একটা মন্ত্রকের দাম কত, হিসাৰ.. করিয়া দেখুন! 

দেশ যে যথেষ্ট বাধুপ্রধান হইগ্না পড়িক্লাছে, তাহার প্রমাণের অভাক 
নাই। এমত স্থলে তৈলই ভর্সা। 

লাঙ্গুল নামক প্রতার্গে তৈলপ্রয়োগের বাবস্থা শ্রতিহাসিক কথা 
বায়ুনন্দন হনুমানের বারুপ্রশমনার্থ ত্রেতাধুগে রাক্ষব-বুন্দ তৈল দারা 
সাহার লাঙ্গুল সিক্ত করিয়াছিল। ইহাতে অগ্নিসংযোগ না করিলে 
অত্ন্ত গ্রীতিসঞ্চার ইইত, কিন্তু ভূর্ভাগ্যৰশতঃ একটু বাড়াবাড়ি হওয়াতে 
লঙ্কাদাহ হইয়া গেল। তাহা দেখিয়া আমর! অধুনা কেবল তৈলই প্রদান 
করি। 

ইহার তত্ব কিছু গুঢ়। শাস্্োজ্ কটা রিপু বারু, পিত্ত ও কফ 
বিভাগে এই রকম টীড়ায়,_ 


কাম-_ পিত্তপ্রধান 
| নিশ্ব পত্রের সহিত গবাদ্বত ব্যবস্থা । 
পরশ্রুকাতরতা প্র 


৯৪ সাহিত্য ॥ ২*শ বধ, হয় সংখ্যা ॥ 


লোভ-_কফ প্রধান 
1 পিপ্পলীর সহিত মধু ব্যবস্থা । 
মোই_-এ 


ক্রোধ__বারুপ্রধান 
] তৈল ব্যবস্থা । 
অহঙ্কার_-এ 


তরক্ষায়িত সমুদ্রবক্ষে কিংবা ভাতের হাড়ির ফেন উথলিয়া উঠিলে সামান্ত- 
মাত্র ততলপ্রদানে স্থির হইয়া! পড়ে। তজ্রপ লাঙ্গুলে তৈলপ্রদানে ক্রোধ 
ও অহস্কাৰ শাস্তভাঁৰ ধারণ করে। যদ্দিও মানবসস্তানের বহির্লাঙ্থুল 
খপিয়৷ গিয়াছে, কিন্তু অন্তর্লাস্থুল সম্বন্ধে সন্দেহের কোনও কারণ নাই। 

ইহা হইতে কোন্‌ বাক্য তৈলাক্ত, কোন্‌ কথা স্বতপূর্ণ, এবং কোন্‌ শব 
মধুবাঞ্তক, তাহা একটু চেষ্টা করিলেই বুঝিতে পারা য:য়। সভ্যতার 
অগ্ুরোঁধে, কিংবা স্বার্থের খাতিরে ঘত কথা অন্তর হইতে বাহিরে আইসে, 
তাহা তৈলাক্ত । “মহাশয়, আনুন! আমার পরম সৌভাগা 1” “হজুরের সান 
্তায়বান্‌ জগতে দুলভ 1” “ইচ্ছা করিলে মারিতে পারেন, রাখিতে পারেন !” 
এ সব কথা টাট্কা কলুর ঘানি হইতে আসিয়া সর্ধ শরীর অভিষিক্ত 
করে। 

“পরিয়ে, তোম! বই আঁর জানি নে”, “তোমাক্স দিব ভ!লবাসা”, “তোর, 
জন্যে ভেবে ভেবে বাচিনে”, এ সব অন্পর্ণ গব্যঘ্ৃত-স্থগন্ধ-দুক্ত । তবে 
কতক গুলি পুরাতন গৎ পুরাতন ঘ্বৃতের ন্যায়, এবং নৃতন গুলি সদ্য চন্তরকোণার 
মটকীর ন্যায় । এইরূপে সাহিতা, কবিতা, বক্তুতা প্রশৃতির রাসায়নিক 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে, ঘ্বত, তৈল ও মধুর ভাগ সহজে বুঝা যায়। 
অথচ আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, আমরা পুজা, পাঠ, ধ্যান ধারণায় কোন্টি 
কোন স্থলে ব্যবহার্ধা, তাহা ভাবিঘ্া দেখি না। যদ্দি ঠাকুর বারুপ্রধান হন, 
তবেই তৈল সার্থক । বদি পিত্তপ্রধান হন, তবে ঘ্বতের দরকার । এটা 
যেন! জানে, তাহার গন্ধপুষ্প বৃথা । 

এই সকল নিগুঁঢ় তত্বের অনেকবার বিচার হইয়া গিয়া স্থির হইয়াছে যে, 
পবেগুন পোড়া”, “আলুভাতে”, শাঝঙ্গে ভাজা” ও মবস্যাদিতে 'তৈলই 
প্রশস্ত। তেলে ভাগ মিষ্টান্ন কিংবা “পোলাও” অতি জঘন্য । 

মর্দন ও লেপনোপধোগী উৈল তিন প্রকার )_সর্ষপ, তিল, এবং 
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পক্ষে। যাহাদিগের চুল কৌকড়া, যাহারা গলীগ্রামবাঁসী, দাকাটা তাঁমাকু 
সেবন করে, এবং দরদ্রা, তাহারা অনেক সময়ে পিন্তনাশার্থ ঘবৃতের অভাবে 
নর্ষপ তৈল বাবহার করে । ভদ্রলোকদিগের পক্ষে ইহা অন্ুমোদনীয় নহে। 
কিন্ত নাসিক! ও কর্ণগহ্ররে সর্ষপ ছাড়া অন্ত উপায় নাই। তাহার 
কারণ,__ 
“গহন কানন কিংবা পর্মতকন্দরে, 
ভন্জাল তনুক সিংহ ব্যাপ্র বাস করে ।» 

এরূপ স্থলে তীব্র তৈল ভিন্ন তাহাদিগকে দূর করিবার উপায় নাই। বক্তী 
স্থানে, মণ্তকে তিল ও নারিকেলই উন্তম। তিলে চুল একটু শীত্ব পাকে; 
কিন্তু নারিকেলে তত শীন্ পাঁকে না যাহার সবন্ধ প্রদেশে ভূতের উপদ্রব 
আছে, তাহার পক্ষে নারিকেল উপযোগী । পেত্রীর উপদ্রবে তিল ব্যবস্থা । 
এই কারণেই বোধ হয় স্ীলোকের পক্ষে নারিকেল এবং পুরুষের পক্ষে তিলের 
ব্যবস্থা হইয়াছিল । উপদ্রব না থাকিলে উভয়ই সমান। 

অস্ঠান্স স্থানে সর্ষপই সর্ধোতকষ্ট। বক্ষে, পৃষ্ঠে, গলদেশে, পদতলে, 
ইহার মত আর কিছুই নাই। কি পরিতাপের বিষয় যে, অনেকে গা্ধে 
স্থগদ্ধি তৈলও বাবহার করিয়া থাকেন ! ঈশ্বর যে মানবকে তৈল মাথিবার 
জন্তই লোম হইতে পরিভ্রাণ দান করিয়াছেন, তাহাতে কোন ও সন্দেহ নাঁই। 
এমত অবস্থায় সর্ষপ ছাড়া অন্য কোনও তৈল মাখিলে লোম গজাইবার 
সম্ভাবনা । 

গাত্রে তৈল না মাখিয়া সাবান মাথা বিদেশী প্রথা। অনেকে বলেন, 
তৈল দ্বারা রোমকুপে ময়লার সৃষ্ট হর। অতএব সাবানই সর্ধোৎকুষ্ট। 
পুর্বে বলিয়াছি, বাযুপ্রশমনই তৈলের উদ্দেশ্ত। সাবান মাখিলে বায়ুবুদ্ধি 
ইর। অতএব শীতপ্রধান দেশের লোকে থাকে ভাল। বাধুরদ্ধি হইলেই 
অহঙ্কার ও কোধের প্রাবলা হয়। এটা যদি মনে থাকে, তবে বোধ হক্ব 
তৈলের উপঘে!গিতা সধন্ধে অধিক আর বলিতে হইবে না। 

সেবা ও বিরেচন। 

রন্ধনাদিতে সর্বপ তৈলই বাবন্ৃত হয়। কেবল ঘ্বত খাইলে পিস্ত 
একবারে দমন হইয়া লোম উঠিতে আরন্ত হয়। পূর্থকালে লোমশ খধিগরন 
সত ভোজন করিয়া বহু উপকার পাঠয়াছিলেন। কিন্ত আমাদিগের 
তৈলেরও বাবস্থা চাঙি। টাকপ্রধান লী 2 8 
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বাবস্থা। অধিক দ্বত ব্যবহার করিলে মস্তক ক্রমশঃ টাকময় ও 
চাকচিক্যশালী হইয়া স্পন্ধ শ্রীফলের স্ায় আকার ধারণ করে। 

আপনারা জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, বিধবাদিগের টাক পড়ে নাকেন? 
ভাহার কারণ, তাহারা দ্বতের সহিত আতপ তুল খান, এবং মবস্য থান না। 
বিপরীতগ্ু৭সম্পন্ন ছুইটি পদার্থ, যেমন মৎস্য ও ঘৃত, উদরে প্রবেশ করিলে 
গোলযোগ বাধে, ফলে চুল উদিয়া যায়। যদি পিত্তপ্রধান হন; তবে ঘ্বত 
ব্যবহার করুন। বাযুপ্রধান হইলে কদাচ করিবেন না। 

উদরে বায়ু বদ্ধ হইলে ভ্যারণ্ডোর তৈলপ্রয়োগ সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত। 
বায়ু জীবগণের ন্যায় কখনও মুক্ত, কথনও বদ্ধ। বদ্ধবায়ু দক্ষিণ হইতে মুক্ত 
হইয়া উত্তরে আমিলে তাহাকে মলয় পবন কছে। 

সিন্দান্ত। 

যত দূর দেখা গেল, তাহা হইতে বোধ হয, তৈল অতি পুরাতন, এবং 
আবশ্যক পদার্থ। জমুদ্রমস্থনে বোধ হয় ইহার উদ্ভব হইয়াছিল। কিন্ত 
ঠিক খবর পাওয়! যায় না। ত্রেতাধুগে বানরগণ খাদ্যাদির সহিত তৈল 
ব্যাবহার করিত কি না, তাহ! জানি না। কিন্তু বোধ হয়, শেষ যুগে তাহার! 
স্বতই ব্যবহার করিত, নচেং চুল উঠিয়া যাইবে কেন? এখন যেরূপ সময় 
পড়িয়াছে, তাহাতে আমাদিগের তৈল সর্ধতোভাবে বাবহাঁর কর। উচিত । 
জীবন একট অগ্নিময় সমাগ্রী। বারু প্রবল হইলে শ্রীপ্র পুড়িরা শেষ হইয়া! 
যায়। অতএব আঘুক্ধেদে উপদেশ দিতেছেন যে, যথেষ্টপরিমাণে তৈল 
থাকিলে জলন্ত শিখা স্থির হয়, মনোহর হয়, শ্নেহময় হয়। তৈল না থাকিলে 
স্নেহ জলিয়া যায়, জীবন মস্থণ ও মনোহর হয় না। 

যদি তাহাই হয়, তবে তৈলের উৎপন্তি হৃদয় হইতে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তৈলই হধীকেশ। জলন্ত ঈশ্বর ও ্সিগ্ধ ঈশ্বরর মধ্যে একটা সনাতন 
সখ্য আছে। শৈশব ও বাদ্ধক্যের নাটাশালা একটা তৈপাধারের 
মধো। এক জন তৈল লইয়া আসে ; অন্ত জন ফেলিয়া যায় । রাক্ষ, শুফ, 
জীবন, জ্ঞানময় হইলেও, অশান্তি-তরগাপ্তত। একটু তৈল দাও। একটু 
পি'থাক্স দাও) সুবর্ণ সিন্দুর ভালে দাও । লাঙ্গুলে দাও; জঠরে দাও, কানে, 
নাকে ও গৌফে দাও। 


৯৭ 


কতিপয় প্রাচীন মৃত্তি। 








সম্প্রতি বরেন্ত্রভূমিতে এক স্থানে ভূগর্ভে কতকগুলি মুর্তি পাওয়া! গিয়াছে-। 
স্থানীয় উকীল শ্রীষৃত নীলমণি ঘটক মহাশন্ন এই মুষ্তিগুণপি বিখাাত 
খীতিহাসিক শ্রীতুত অক্ষপকুমার মৈত্রেম্ম মহাশর়কে প্রদান কল্পেন। 
সেই মূ্তিগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ বিবৃত করিতেছি । 

(১) পাষাণময়ী চত্ৃহ্জা মূর্ভি। এই মৃষ্তি ষে প্রস্তরফলকোঁপরি 
অবস্থিত, তাঁহার দৈর্ঘ:'ও প্রস্থ যথাক্রমে নয় ও পাঁচ অর্থুলি। এই মৃত্তির 
দক্ষিণোদ্ধ করে অন্কুশ, দক্ষি্ীধঃ করে বরমুদ্রা, বামোর্ঘ করে পন্ম বা 
পুদ্পকোর £। বামাধ; কর বামজান্ৃতে নিন্স্ত । পদদ্বয় যোগাঁসনে অবস্থিত। 
বামপাদোপরি দক্ষিণ পদ স্থাপিত। মুক্তিথানি বন্ত্রালক্কীর-মুকুট-শোভিত। 
ভ্রিনেতআ।  কুম্তীরোপরি আসনোপবিষ্টা। পাদপীঠে কিছু লিখিত নাই। 
বোধ হয় বারুণী মুস্তি। 

(২) পাষাণময়ী অষ্টদ্জা রমণী মৃ্ট। গ্রপ্রফলকের দৈর্ঘ্য পাচ 
অঙ্গুলি, বিস্তার তিন অঙ্গুলি। বিবিধারুধধারিণী। দক্ষিণ পদ সিংহোপরি 
গ্বাপিত, বামপদ মঠ্ষারুরস্কন্ধে অনস্থিত। বাঁম হস্ত অন্থুর-মন্তকের কেশ 
ধরিয়া আছে। দক্ষিণ হত্ত দীর্ঘ শূলে অন্র-বক্ষঃ বিদ্ধ করিতেছে। বস্ত্রালঙ্কার 
ভূষিতা। মুখমগুল অতান্ত ক্ষয়প্রাণ্ত হইয়াছে; কেবল আভাসমাত্র রহিয়াছে? 
মহ্ষিমন্দিনী মুক্তি বলিয়া বোধ হয়। পাঠকগণ ধানের সহিত মিলাইয়া 
দেখিবেন। তন্বপারোক্ত ধান, 

গারুড়োপলসন্নিভাং মণিময়-কুগ্ুল-মণ্তিতাং। 
নৌমি ভালবিলোচনাং মৃহিষোত্তমাগ্গনিষেত্ষীম্‌ ॥ 
শঙ্খ-চ রু-রুপাণ থেট ক-বাণ-কাম্ুক-শুলকান্‌। 
তক্জনীমপি বিভ্রুতীং নিজবাহুভিঃ শশিশেখরাম্‌ ॥ 

(৩) পিন্তলমী দ্বিনূগী রমণী মূর্তি । ফলকের দৈর্ঘ্য পাঁচ হইতে ছদ্ন 
অনল, এবং বিস্তার ছুই হইতে ভিন অঙ্কুল পর্য্যন্ত । বহুকাল ভূগর্ভে প্রোখিত 
থাকায় নীলাভ কলম্কে আচ্ছন্ন হইয়া আছে! মুদ্তি আসনোপবিষ্টা | 
দক্ষিণ পদ আপন-পাদপীঠ পর্যন্ত লন্বিত, বামপদদ আসনোপরি বিশ্যন্ত। 
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উপর পদহুয় ও বাঁম হস্তে মন্তক বাখিয়া তির্ধযগৃভাবে বিস্ান্ত। র্মণীব 
মন্তকাপরি সাভিট সর্ণ ফণ! বিগ্কার করিয়! আছে। মধ্যস্থলের সর্পের ফণা 
সর্বাপেক্ষা বৃহং। তাহা দেন উভয় মুর্তিকে আতপতাগ হইতে .রক্ষা 
করিততছে। অন্তুমিত হয়, ইহা বুদ্ধের মাহৃঘসা মহাপ্রজাবতীর মূর্ভি। 
তোড়ে বুদ্ধদেব শরান। লুঙগিনী উদ্ভানে মায়াদেবী শিশুকুষারকে প্রসব 
করিত! প্রাথতাগ করেন। বুদ্ধের মাতৃঘগা ও বিমাতা শিশুকে পালন 
করেন। নর্পগণ  ভবরোগবৈদ্ঠ বুন্ধ ও তাহার মাহৃঘনাকে আতপ্রতাপ 
হইতে রক্ষা করিতেছে। মূর্ডিগুলি সম্পূর্ণদপে পরিক্কত না হইলে এখন 
ক্ষিছু বেশী বলা চলে না। 

(9, পিস্তল সূর্ভি। তিন নম্বরের মূর্তির অনুরূপ, কিন্তু আক্রতনে 
অপেক্গারুত ক্ষুদ্র। তিন নহ্ঃরর ঘৃর্ভির সহিত পার্থকা এই যেঃ নাঁগফণার 
পরিবর্ভে একট ছত্র আভপ নিবারণ কারতেছে। সম্ভবতঃ, মহা এরজাবতী 
শিশু পৃদ্ধকে ক্রোড়ে করিয়া কগিলাবস্থতে আগমন করিতেছেন। 

(৫) খাতুময়ী নিভুজা নারী সূর্তি। বস্থালঙ্কার-ভূষিতা। দক্ষিণ পদ 
পাদগীঠ পর্ষান্ত লম্বিত। বাম পদ আসনোপরি বিন্তস্ত। বামহ্স্ত বাম 
জান্ুর উপর স্থাপিত। দক্ষিণ হৃম্ত বরমুদ্রায় চিহ্িতের ন্যায় প্রসারিত । 
মূর্তির পশ্চাদ্ভাগে ছটা। 

(৬) দ্বিভূজা নারী মূর্তি । পাঁচ নম্বর মূর্তির অনুরূপ, কিন্তু আয়তনে 
পার্থক্য আছে। 

(৭) পিন্তলমন্রী নারী মূর্ভি। ৫ম ও৬ষ্ঠমুর্তির সহিত আকারে মিল 
ছে, কিন্ত আয়তনে ক্ষুদ্র । 

(৮) পিত্লময্ী যুগল স্ত্রীম্ি। একট বিভুজা, একটি চতুতুজা। 
উভয় মুই যোগাসনন্থ। উভয় তির মন্তকে কিরীট ও তাহাকে আবেষ্টন 
করিয়া ছটা। দ্বিছুঞ্জা মৃ্তি ধ্যানস্থা। তাহার বাম হস্তের পাণিপদ্মের উপর 
দক্ষিণ হ্ত্তের পাপন 'বস্তত্ত। চতুস জা মুত্তির নীচের বাম হন্ত বামজান্ুবিত্তত্ত ; 
নীচের দক্ষিণ হস্ত দংক্ষণজানবিন্তস্ত । উপরের দক্ষিণ হন্তে গদাঁ ও উপরের 
বাম হস্ত ভগ্র। উভয় সুন্তির মধাস্থল দিয়া পশ্চাদ্ভাগ হইতে একটি বুক্ষ- 


এ 








কাওবং ধাহুধ গু কিশনদুর উ-দ্ধ উঠি ভাঙ্গিরা গিয়াছে । আপনের নীচে 
চার দিকে চাঙ্সিটি খুরা আছে। সশ্গুখের বাম দিকে একটি খুরার উপর একটি 
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(৯) পিন্তলমরী পুরুষণূর্তি। আসনোপরি তির্্যগ্ভ'বে উপবিষ্ট! 
বাম পদ যোগাসনবিন্যপ্ত। দক্ষিণ পদ উদ্ধত; উদ্ধণি দক্দিন হস্ত বিশ্যন্ত 
বাম হস্ত বাম জাুর পশ্চাদ্ভাগে আস:নাপরি স্থাপ যেন তা 
সমস্ত দেহভার বিনান্ত রহিক্সাছে। গলায় যচ্ছোপবীত, মন্ত্রক 
উভয় পার্খে ছটার কিয়দংশ। দেখিলে বো হয়, যোগী পুরুষের এইমতত্র 
ধ্যানভঙ্গ হইয়াছে, এখনও নববনন্বয় ঈষং গিবীলিত আছে। 

(১৯) ধাতুমুর্তভির ভগ্মাবশেষ। চারিটি খুরার উপর একখানি আসন। 
আলনের উভয় পার্শে তিনটি করিয়! অপ্র-পশ্চাংদণ্ড য়মান পশ্ুমুর্তি। সন্মখেও 
রূপ দপ্ডায়মান একটি পশ্তমূর্তি। তাহার পশ্চাদ্ভাগে আসনগীঠের উপর 
অটর-পরিমাণ একটি ছিদ্র; দেখিলে বোধ হয়, স্থানে কীলকসংযোগে যে 
মূর্তি আবদ্ধ ছিল, ইহা তাহার আসন বা পাদপীঠ। পরিস্কৃত না হইলে 
গশ্তমুদ্ি গুলি চিনিতে পারা যাইতেছে না। 

ূর্তিগুলি সধত্লে উপধুক্ত রাসাঞনিক প্রক্রিয়ায় পরিস্কত করিয়া ছবি 
তুলিবার ভার শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈতেয় মহাশয় গ্রথণ করিয়াছিলেন। 

ধাতুমূর্তি গুলি ঢালাই করা । সুতরাং এ্ধূপ মূর্তি যে ধহুসংখাক গ্রস্তত 
হইত, ইহ! অনুমিত হইতেছে । 

এখন কথা হইতেছে, এক স্থানে এবপ হিন্দু ও বৌদ্ধ মুর্তি কিরূপে 
আসিল? ইহার কোনও সন্তাধজনক মীনাংনা করিতে পাবা গেল না । 

কোনও সময়ে বরেন্দরভূমিতে বৌন্রধর্থা বিলক্ষণ লব্ধগ্রসর হইয়াছিল । 
তৎকালে বৌন্ধ যোগী ও বৌন্ধ যোগিনীদিগের পুজা হইত। তাহাদের 
বিস্তর মন্দির ছিল। বুদ্ধদেব, আনন্দ, র!হুল ও যশোধরার মুর্তি বরেন্্রভূমির 
অনেক স্থানেই পাওয়া যায় । নবম-সংখাক মুর্তি আপন্দ বা রাহুলের হওয়া 
অসম্ভব নয়। বৌদধন্ছের ক্রমাবনতি হইতে থাকিলে, লোকে আনন 
রাহুল, বা যশোধরার নাম ভুলিয়া গি্লাছিল। বৌদ্ধ পুরুষমূূ্ভ ওলিকে 
কোনও হিন্দু যোনীর ও বৌদ্ধঘো[গনীূর্তি গুলকে ভগবতীর কোন ও মাির্ভাব- 
মুর্তি বলিয়া ধরিয়: ণইগ্রাছল। মঞ্চুঘাষ এক জন বৌন্ধ যোগী ছিলেন, ইহা। 
অনেকেই জানেন । আগম বাগশের তন্তসারে তাহার ধান-কবচাদি আছে 
ভগবতী মহাদেবকে জিজ্ঞাসা করিতোছনদমিষ্টুঘোষ কে?” মহা 
বলিতেছেন,_-“আমিই মঙ্জুঘাষ”। কত স্থানের কত বৌদ্ধ যোগী ষে ভৈরব 
হইয়া গির়াছেন, তাহার সংখ্যা নাই । এই জন্য একই মন্দিরে হিন্দু, ও বৌদ্ধ 
দেবদেবীর মূর্তি পাঁজত হইত । 











জরজনীকান্ত চক্রবস্তী । 


১০০ 
সগ্ডপদী। 


স্গুম্বর্ধঁয়া বালিক] বনে খেলিতে খেলিতে পথহারা হইয়াছিল । 

প্রাক সন্ধ্যা। ক্র্য্য যমুনার নীলজলের উপর যুক্তা প্রবাল ছড়াইয়া পাটে 
বসিতেছিলেন। রাখাল বালকগণ ঘন্টাধ্বনির সহিত শেষ গাতীশ্রেণী 
লইয়া গ্রামে চলিয়া গিয়াছিল। খিখিনী ভালে উড়িয়া গিয়াছিল 1 

গ্রাম হইতে ধূম্নরেখা বনস্থলী ভেদ করিয়া যমুনার তট ছাইয়া ফেলিল । 
তটনিয়ে কৃষ্ণরেখার মধ্যে ক্ষুদ্র জলপক্ষী নীড়ের সন্ধান করিভেছিল। 

বালিকা বন্দাবনের রাধা । 

রাধিকার সথী লগিতা বড় চতুরা। খেলিতে খেলিতে পে বর সাজিয়া- 
ছিঙগ। বিশাখা “কনে, সাজিয়াছিল। বিশাখা ললিতার চারি দিক বেড়িষ 
সাত বার প্রদক্ষিণ করিয়াছিল। রাধিকা বালিকা-বয়সেই স্বপ্নষয়ী। 
সে জিভ্ঞাস। করিল, “সই, বিয়ে করতে গেলে সাত পাক কেন দিতে হয় ?” 

সকলে হাঁসিল, টিটকারী দিল। কি বোকা মেয়ে! 

বালিকা লঙ্জিত| হইয়া দূরে গেল। কিন্তু "সপ্তপদী”র সমস্যা দূর 
হইল না। সেচিস্তা করিল, চিত্ত! স্বপ্ন হইল, স্বপ্ন তাহাকে পথ দেখা ইয়? 
বনের মাঝে লইয়া গেল। 

বহুদুরব্যাপ্ত শ্যামল ক্ষেত্রের শেষ সীমা আকাশের সহিত মিশিয়া গেল। 
গগন অন্ধকার হইয়া আসিল। 

বাণিকার ভয় হইল । নির্জন বমুনাঁতটে রাধিকা সঙ্গিহীনা । 

কে আসিয়া পশ্চাৎ হইতে ডাকিল, "তুমি পথ ভূলে গেছ, চল, সক্ষে 
লইয়! যাই।” বাঁধ! চাহিয়া দেখিল, একটি রাখাল-বালক। হাতে বাঁশী, 
মাথায় মযুরপুচ্ছের চড়ী, গলায় সাত নর বনমালা। 

«তোমার ভয় নাই। আমার নাম শ্যাম, আমি যমুনার ও পারে থাকি । 
গথ ভুলে গেলে পথন্বাস্তকে সঙ্গে লইয়া বাই ।” 

বালিকা লঙ্জিত৷ হইয়! বলিল, "আমি পথ ভুলি নাই, কিন্তু একলা বনের 
মাঝে ধেতে ভয় কচ্ছে।” 

বালক বলিল, "তোষায় বনের মধ্যে যেতে হবে না। বশুনার ধার দিয়ে 
নিয়ে বাব। তুমি ইাটতে পারবে ত 1” 


জা ১৪:৩। সপ্ডুপদী । ১০১ 


চর 

খানিক দূর হাটিয়া বালিকা বলিল, "তুমি জান, বিয়ে হ'লে সাত পাক 
কেন হয়? জলিতা, বিশাখা, সকলেই জানে, কিন্তু মামি জানি না।” 
রাখাল-বালক বলিল, "মামি জানি, কিন্তু বলতে নেই।” 

বালিকা । বল না, ওর! কেউ বলিতে চাহে না। 

বাখাল। কি দেবে? 

বালিকা । আমার কিছুই নাই। কেবল গণ্াক় সোনার মালা আছে? 
তুমি কি গরীব ? 

রাখাল। আমি তোমার ভালবাসা চাই। 

বালিকা । আমি সকলকে ভালবাসি। 

রাখাল। তুমি বোধ হয় আধারে দেখ নাই, আমার গাঁয়ে কুঠ আছে ।, 
আমি অনাথ । আমকে কেউ ভালবাসে না। তাই মামি বনে লুকাইয়া 
থাকি। 

বালিকার হ্বদয় গলিয়া গেল। “আমাদের পাড়ায় সুপামের কুঠ 
হয়েছিল, তার ম| তাকে কোলে নিয়ে থাকৃত। তাতেই কুঠ সেরে গেল । 
তুমি মস্ত বড়, তোমাকে কোণে নিতে পারব না-_দেখি 1” 

কই রাখাল-বালক ত কোলে আসিল না! সে কোথায় গেল! 

বালিকা ফিরিয়া দেখিল, রাখাল অনেক দূরে গিয়া বাশী বাঞ্জাইতেছে ! 

বালিকা রাগ করিল। “ছি! আমার সঙ্গে ছলন! ?” 

রাখাল ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিল। 

পতোমার কথায় আমর কুঠ সারিকা গিয়াছে।” 

রাধিকা । না, তোমার চাতুরী। 

শ্যাম। সত্য, সতা, চাতুরী নয়। সংসারের ব্যাধি ও তাপে যে সেব। 
করে, সে মাতা । উহাই এক পাক। তুমি রাগিও না। 

বাধিকা। আমি রাগি নাই। কিন্তু তোমার কখনও কুঠ ছিল না। 

স্তাম। তুমি একবার বযুনার জলে চেয়ে দেখ । 

বালিকা চাহিয়া! দেখিল। তাপদগ্ধ, রুগ্ন, কদাকার, কুষ্ঠাক্রান্ত বাঁখাল- 
বালকেব্র তীত্র আর্তনাদ শুনিল। পিতৃহীন, মাতৃহীন, অনাথ ও আতুর! 

বাপিক। কাদিতে লাগিল। 


সি বসতির, রেল নে রা » ফাকি বুদ 


১০২ সাহিত্য 1 হ,শ বধ, বয় লংখ্যা । 


শু 

রাখাল-বালক আবার বাশী হাতে করিয়! হাসিতে হালিতে আসিল। 
প্দেখ রাই, একটা! কাল মেঘ উঠেছে। তোমার হৃদয়ে ষে ঝড় উঠেছিল, 
তাহার প্রতিচ্ছবি শী ।” 

ক্রমে মেঘ ভীষণ হইয়। উঠল! সঘনে আকাশ হইতে বারিধারা 
বর্ষিতে লাগিল। 

বালিকা চাহিয়! দেখিল, নিকটে রাখাল নাই। 

কি নিষ্ঠব, কি প্রতারক । রাধিকা দেখিল, বনস্থলী শন্ত ! যমুনা 
উন্মািনীর নায় তরঙ্গ তুলিয়া অন্রহাসি হাসিতেছে। কুলে নিবিড় 
অন্ধকার ! 

পঠ্যাম ! শ্রম! কোথার গেলে 1” 

আবার পশ্চাৎ হইতে বংশীধবনি। আবার বালিক। চাহিয়৷ দেখিল। 

“ক্ঠ(ম, আমাকে ছেড়ে যেও না!” 

স্তাম। তবে আমার দিকে এস। 

অধীর বালিক৷ দৌড়িয়া গেল। এবার শ্যামের হাত ধরিল। ভয় দুরে 
গেল। 

রাখাল বলিল, "তোমার এত ভয় কেন?” 

বাধিকাঁ। তুমি ছাড়িয়া গিয়াছিলে কেন? 

বাখাল। আমি ত সঙ্গে সঙ্গে থাকি, কিন্তুতুমি দেখিতে পাও না। 

ংসারের আাস আবু এক পাক। তুমি বিচ্ছেদ কাহাকে বলে, জান? 

রাধিকা। না। 

রাখাল। বিচ্ছেদ হইলেই চোখে জল আসে । এ দেখ, অনেক বর্ধিত 
আবার শরতের বৌদ আ:সর়াছে। 

রাধিকা । আমরা ত সন্ধ্াবেল! এক সঙ্গে যাচ্ছিলাম । তোর কখন 
হ'ল? এবেছুপুর ! 

বাখাল। তোমাব্র যাতনা ও ক্রন্দনে সময় কাটিয়া গিয়াছে। যারা 
বিয়ে করে, তাদের অনেক সময় মায়াত্রমে রাক্রির অবসান হর। তারা কানে, 
অভিমান করে। পুন্রশোকে হাহাকার করে। স্বামিবিয়োগে অধীরা হয়, 
এবং আবার কাদে । 

বাধেকী। তব আমি কখনও বিয়ে করব না। 


স্বো্, ১৩০৯ । সপ্তপদী। ১০৩ 


রাখল। তাতেও নিস্তার নাই। গ্রীষ্ম ও বর্ষার পাক গেলে আবার 
শরতের পাক আসে। 

রাধিকা । তবুও বেঁচে থাকে ? 

বাখাল। এবং হাসে। তুমি যে এত ভয় পেয়েছিলে) আবার 


এখনই হাসবে । 
রাধিকা । নাঃ কথনই হাঁসবো নাঁ। 


বাখান বাদক মধুর হাদি হাস্ল। বাই তাহা দেখিয়। না! হাপিয়া 
থাকিতে পারিল না। 


বালিকা বলিল, "তুমি কি সুন্দর 1” 
শ্যাম। তুমি হাসিলপে কেন? 
রাধিকা । তুমি হাসিয়াছিলে ধলিয়া। 
শ্যাম। যদি আমি কীদিতাম? 
রাধিকা । তবে আমিও কীাদিতাম। 


শ্যাম। আমি ইচ্ছা করিলে আরও হাসাইতে পরি। 
রাধিকা । কখনও না। 


তখন রাখাল-বালক ত্রিভঙ্গ হইল, এবং হেপিয়। ছুপিয়া বাশী বাঁজাইতে 


লাগিল] বাই তাহ। দেখিয়া বড় হাসিল। হাসিতে হাসিতে অধীর হইয়! 
গড়িল। ্ 


শ্যাম। দেখলে ত? 

রাধিকা । তোমার বাশীর মধ্যে কিছু আছে। 

ন্যাম । বেশী কিছু না, কেবল একট! মহাশৃন্য । যেমন জগতের মায়া 
মমত1। একটু মেহনত করিলেই ভার মধ্যে হাসি, কার!, মান, অভিমান, 
শোক, ছুঃগ,-নান প্রকার সুর বাজে। 

কাধিকা। অ:মি বাজার! 

শ্যাম। বীশী বাঙ্ছালে বিরে হয়না । এইযে দেখছ--যষুনার ও পাৰে 
সকলে ধান্‌ কাটতে আসছে, ওরা বাশীর তৃতীর সুর ও সাত পাকের তৃতীয় 
পাক। অনেক যত কারে ধান কেটে ওরা ঘরে লিয়ে যাবে। খেয়ে 
পুষ্ট হবে । ছেলে পুলে হবে, গরুর বাছুর হবে। সেই ছুধ ছেলেতে 
বাছুরে খাবে। কেমন সভ'ব, কেষন সুন্দর দৃশ্য। আর তোমার ঘি 


কাপে রক রসুর়ালি সা 


১০৪ 4 সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, হন পংখা! 


রাধিকা? তাকে নিয়ে খেলা কর্ব, বাছুর চরাতে দেব। 
শ্যাম । এই না বলছিলে-_তুমি বিয়ে কর্বে নু? 
রাধিকা । ( সলজ্জে ) তুমি তখন ভয় দেখাচ্ছিলে। 
শ্যামা? এখনও ত ভরসা দিই নাই। 
রাধিকা । কেন? 
৫ 
শ্যাম বলিল, "রাই! এই সংসারের চতুর্থ পাকে লোক হিম্‌ শিষ্‌ খেকে 
সায়, সেটা হেমন্ত খতুতে । এবং বুড়ে। হয়ে গেলে সেট। শীত খতুতে দীড়ায়। 
বাহ পঞ্চম পাক। পাঁচ পাকে মরিয়া যায়। 
বালিক! চিন্তা করিতে লাগিল । 
প্বোধ হয় আমার শীত ক'চ্ছে।” 
শ্যাম । তুমি আমার কোলে এস। 
রাখাল-বালক সযত্বে বালিকাকে কোলে লইল। দেবিতে দেখিতে 
সাখাল বৃদ্ধ হইল! গেল। চূড়া খসিয়া পড়িল। খাশী গড়িয়। গেল। 
চম্ম লোল হইল কেশ ধৃপর হইল। বর্ণ মণিন ও হরিদ্রাভ হইয়। গেল! 
চক্ষু নিমীলিত হইল। 
বালিকার চিন্তা ক্রমে গাডঢ়তর হইয়া পড়িগ। সুন্দর কপোলে ঘর্দরেখা 
দেখা দিলি। কোল হইতে নামিয়। দেখিল, বৃন্ধের জীবনের অবসান 
হু খাছে। রটে 4 
বালিকা বৃদ্ধকে প্রদক্ষিণ করিয়া! তাহার মস্তক কোলে তুলিয়া লইল। 
বার যেন সন্ধ্যা আসিল। আবার যেন সেই বনপথ দেখা দিঙ্স। 
ধনেপধ্যে ললিতা ডাকিল, প্রাই, রাই, তুই কোথায়? আমরা যে তোকে 
খুঁজে বেড়াচ্ছি।” 
চর 
খালিক গম্ভীরভাবে বলিল, “আমি যাব না, তোরা চলিয়া, য। |” 
বালিকা বৃদ্ধের কপোল চুম্বন করিল। কোথা হইতে মুখে কথা আসিল । 
প্তুমি বাচোঃ আমার প্রাণের সাধ, ঠোমাকে অর একবার দ্রেখি। বৃদ্ধ হও, 
পু হও, কুষ্টগ্রস্ত হও, বালক হও, তুমিই আমার স্বামী, তুখিই আমার 
ঈশ্বর ।” £ 


জো, ১৯১৬1 সপ্তপদী 1 ১০৫. 


"লো বিশাখা, চিত্রা, তোর! এ দিকে আয়, দামাদ্দের রাই একটা। 
অড়া। নিয়ে বসে আছে। কি ভয়ানক 1” 

রাধিকা) ওর সঙ্গে খামার বিয়ে হয়েছে। 

ললিতা । ওলো, তোর! এ দিকে আয় না! এ কি ব্যাপার !. রাই 
পাগল হ'ল নাকি 1" ূ 

সকলে দৌড়িয়া আদিল। কিন্তু সেসব কোথায়? আবার সেই ভুবন- 
মোহন কুযার ভুবনমোহিনী কুষারীকে বেষ্টন করিয়া,-_বংশী অধরে! সকলে 
বলিল, "ছি! ছি! শ্যামের একটু লজ্জা নাই। যমুনার এ পারে এসেও 
দৌরাত্ম্য । চল আমা! যাই।” 

বালিকা! চাহিয়া দেখিল, সকলে চলিয়া গিয়াছে। বসত্তপৌরতে 
ঘন পরিপূর্ণ হইয়াছে। যট্পদ ভ্রধরা গুন্‌ গুন্‌ কর্ধিতেছে। 


রথ. 


বাখাল-বালক বলিল, “র/ই, তোমার জ্ঞান হইয়াছে, আমি এখন খাই।* 

বালিকা চুপ করিয়া রহিল। 

রাখাল। বাই! তুমি চিরবসন্তময়ী। আমি সন্ন্যালী, ছিলাম। 
একাকী বনে বেড়াইতাম। তুমি আমাকে ভুঙাইয়াছ। আমি লন্যাদ 
ছাড়িয়া নূতন ধর্মে ব্রতী হইয়াছি। 

বালিক। আমাকে সব কথা ত এখনও বল নাই। শেব কথ! 
জুকাইয়া রাখিলে কেন? 

রাখাল। শেষ কথ! শুনিতে নাই। সপ্তপদে তুমি তোমাকেই দেখিতে 
পাইবে। তুমি আমার হৃদয়ে, রক্তে, প্রত্যেক কণার, প্রত্যেক নিশ্বাস 
প্রশ্বাসে। বৃন্দাবনে বসস্ত আনিয়াছে। জগৎ ভোষার প্রেম লাভ করিবে। 
আমি জগতের ছুঃখ-শোণিত লইয়া, তাহাদিগের হৃদয়ে লুখ-শে(ণিত 
নঞ্চারিত করিব। আমর বকে যদি সংসারের শান্তি হয়, ধর্ম থাকে, তবে 
তাহার মূলে তুমিই প্রেমময়ী ! 

আর একবার চাও। তোমার অবগ্ুঠন উন্ুক্ত কর। সগ্তপদীর 
ইহাই শেষ? ব্রাখালগণকে ডাকিয়া আন, সাততালে তাহার] নৃত্য করুক, 
আমি সপ্তশ্বরে তাহাদিগকে ডাকি। আমি ত চিরকালই ডাকিতেছি, কিন্তু 
তোষার সহিত যিলনের পূর্বে তাহার! শুনিতে পায় নাই। 


৬ 


১০৬ সাহিত্য । ২,শ বর্ধ হয় সংখ্যং। 


বাখাল-বালক চলিয়া গেল। সেই সন্ধ্যা মুহুর্তের মধ্যে স্বপ্লের 
সহিত মিশিয়া গেল। বালিকা! সব কথা ভুলিয়া গিয়াছে। 

নলিতা আবার ছুটিয়া আসিয়া বলিল, প্রাই, শ্যাম তোকে কি 
বল ছিল ?” 

রাধিকা । শ্যাম কে? 

ললিতা) সেই যে, যার হাতে বাণী ছিল । 

বাই। আমার ত সব মনে নাই, তবে সাঁত পাঁক বুঝেছি। 

ললিতা । হাতে হাতে নাকি? 


রাই। তৌরা কেউ বল্লিনে, সে বলে গ্রেল। কিন্তু কি বলিয়াছিল, 


মনে নাই। সে আবার আদ্বে। বোধ হয়, আবার বলবে। এ কথ! 
কাকেও বলিস্নে। 


/ মহযোগী সাহিত্য । 


ইংরাজী উপন্যাসে বিদেশী চরিত্র । 


আধুনিক ইংরাজী লাহিত্যে বহু বিখ্যাত ও অখ্যাত লেখকের রচিত এত অধিকদংখাক 
উপস্যান প্রতিমাদে প্রকাশিত -হইতেছে যে, তাহার ঠিক তালিক| সংগ্রহ করা দুর 
বাপার। বর্তমান ইংরাজ উপগ্ভা।স-লেখকের। যে সঞ্চল বিষয়ে উপস্থান রচন। করেন, 
তক্মধো ইংরাজের সামাজিক ও গাঁথা জীবনের চিত্রই অধিক | হল কেন) মেরি করেলী প্রভৃতি 
শ্রেঠ ইংরাজ উগন্তাসিকেরা রাজনীতিক ও ধর্মবনীতিক উপস্।লের রচনা করিক| যখেই জনদর 
লাত করিয়াছেন। ইংরাঁজীতে 'রিযাপিষ্টিক' ও 'আইডিয়ালিষ্ি*' অর্থ] বাদ্রধ-ঘটনা-মুলক ও 
আদর্শমূলক উপন্যাসের সংখা] নিতান্ত পরিমিত নহে। ইংরাজী সাহিত্যে আর এক শ্রেণীর 
উপন্যাসের আজ কাল বড় আদূর। এই সকল উপন্যাস উত্ত উভয় শ্রেণীর অগ্ততু্তি নহে 
এহ মক্ল উপস্ত।সে উগন্তাের নায়ক নায়িকাকে আরব্যোগন্যাসের একাধিক-সহল্র-রলনীর 
গলের ন্যায় নানা নিগ্রেশের বহুধিধ পিলিজ্র মটর ভিউ দিয়। আখ্যান-ভাগের উপসংহারের 
অভিযুখে লইয়! বাওয়। হয় ; সেই সকল কাহিনী উল্মৃপ ক্নাজোকে আলোকিত, অভিরঞ্রনের 
বিচির বরণচ্ছটায় অতান্ত রঙ্গিন, গলের আ্রোতের ভিতর দিয়া পাঠককে রদ্ধনিশ্বাদে ভাসিয়া 
ধাইতে চয়। এই শ্রেণীর উগগ্ঠান অত্যন্ত কৌতুঙলোদ্দীপক ; শেষ ন1 করিরা পুস্তক বন্ধ 
করিতে প্রনৃততি হয় না? কিন্ত উন্ভাসের চরিত্রগুলির বিশ্লেধণ করিলে ত'হাতে মনুষোর প্রক্কৃতি- 
গত কোনও সত্যের সন্ধান পাও! যায় নাঁ; যে সভোর উপর সাহিতোর প্রাণ প্রতিষিত, 
সেই সরল ও সুমহান নত্যের স্িত এই সকল উপস্সের কোনও সপ্ধক্ষ নাই; এগুলি বিলাতী 





৫১০ শান নি 


০০ সহযোগী সাহিত্য । ১০৭ 


এই শ্রেণীর উপন্ামের লেখকেরা তাহাদের রচিত উপন্যাসের কার্যাক্ষেত্রকে স্বদেশের 
সীষায় রুদ্ধ করিয়। রাখিতে পারেন না; তাহাদের উপন্তাসের নার়ক-নায়িকাগণ চীন হইতে 
পেরু পথ্যস্ত ভূমণ্ডলের সর্ধব স্থানেই নানা বাঁধ। বিদ্বের সহিত সংশ্রামে প্রন্বত্ত থাকেন? হুতরাং 
ভাহাদিগকে বিভিন্ন দেশের নরনারীগণের সংন্রবে আসিতে হয় । আমর! বছ ইংরাজী উপন্থাস 
গাড় করিয়া দেখিয়াছি, ইংরাজ উপন্য!সিকেরা যেখানেই ভিন্নদেশীয় নর-নারীর চি 
অস্থি করিয়াছেন, সেইখানেই ভাহারা শিব গড়িত গিয়! বানর গড়ি! ফেলিয়াছেন ? ভিন্ন 
দেশী চরিত্র-চিজ্রে ষ্ঠাহী'রা যে জনুদারতাঁর গরিচয় দিয়া থাকেন, তাহাতে ভীঞ্াাদের জাতীয় 
দই গরিপ্কউ হয়। ভীহাদের উপন্যাসে স্বদেশী চরিহগুলি শো্য, বীর্যা ও মন্ুযাত্বের 
আধারদ্বরপ ; কিত্ত তাহার গাই বিদেশী চরিত্রগুলি গণ্ডর অধমরূণে চিত্রিত । স্বদেশের 
যাহিরে ইংরাজ মামুষকে মানুষ জ্ঞন করেন না। তাহাদের উপন্যাসেও এই ভাবটি পূর্ণনা্রায় 
গ্রকাশিত। উপন্ঠালের সঙ্জাতীয় নাঁয়ক-ন|ঘ্লিকাগণকে দেবছুলভ আসনে প্রতিঠিত করিয়। 
তাহাদের বিদেশীর পার্থচরগণকে কুপমণ্ডুকের সহিত উপমিত করিলে আত্মগরিম] চরিতার্থ 
হইতে পরে বটে, কিন্ত তাহাতে বিশ্বজনীন মানব-প্রকৃতির ও সাহিতা-গত সতোর মর্ধ্যাদা 
সু হয়। 

গাই বুথবীর উপন্তাস। 


ইংরাজী জবার উপন্যাস রচন! করিয়। যে সকল জাধৃণিক উংরাঁজ প্লেখক লক্ষ লক্ষ টাঁক| 
উপার্জন করিকাছেন, যে সকল উপন্যাসিকের নাম আজ কান ই'লও। আমেরিকা, অট্লিয। ও 
ভারত, এই সকল দেশের লঘুন।হিত্যানুগাগী উপস্তাসত্রিয় পাঠকপ1ঠিকাগণের মুখে নিরব 
উচ্চারিত হইতেছে, তাহাদিগের মধো গাই বৃথবীর নগ নর্ধবাগ্রে উল্লেখষোগা। অল্প গিন পুর্ব 
মিঃ বুখবীর মৃত্যু হইয়াছে। মৃতু পূর্বব্ষপ পর্য্দ্ব তিনি লেখনীকে বিরাম দেন নাই। মিঃ 
বুখবী ধনাচোর সন্তান ছিলেন না, কিন্তু কয়েকখানিমাত্র উপগ্যান রচন| করিম্লা কুবেরের 
সম্পদ রাখিয়! গিয়াছেন। ভাহার এক একখানি উপগ্তস দেশ বিদেশে জক্ষ লক্ষ খণ্ড বিজ্রীত 
হইয়াছে । এই সকল উপক্তাসে মি: বুখছি শ্বদেশীয়ের সঙ্গে সঙ্গে বহু বিজি্ন-দেশবাসীর 
চরিত্র-চিতজ অঙ্কিত করিয়াছেন; কিন্ত হূর্তাগাত্রমে অনেক স্থলেই তিনি বিদেশীর চিজ গাঢ় 
কৃষবর্ণে লাহিত করিয্নাছেন। 

“নাই ইণ্ডিয়ান কুইন 


মিঃ বুখবির ছুই তিনখানি উপস্তাবে আমাদের স্বদেশীয় নর-নারীর ভরিজ্জ-চিজ্র দ্নস্কিত দেখা 
বায়। এই সকল পুণ্তকের মধো "মাই ইত্ডিয্ান কুইন" নাসক উগন্াঁনথানির প্রনঙ্গ আমর! 
দুই একটি কথার আলোচন! করিব । 

মি: বুখবীর এই ভপস্াদের নায়কগণের কা্াক্ষেত্র ভারতবর্ষ। ইংরাজ পাঠকপাঠিকাগণ 
উপগ্াসে নান! দিশ্দেশের কথ। গাঁঠি করিতে ভালবাসেন ; বিশেষতঃ ভারতব্ষ-_-যে তারতবর্ষে 
ইংরাজের সৌতাগ্য-রবি সর্বপ্রথম সুপ্রকাশিত হইয়াছিল, যে ভারতবর্ষের ধনে ও ধানে 


_ ৬4০ . সারার ররর রন 


১৩০৮ সমাহিত! ২০শ বর্ষ, ২য় সংখা 


বিমণ্ডিতা, যে ভ'রতে [প্রবেশ কর পিডৃ-সাতৃ-পরিতান্ত, আস্মজীবনের প্রতি মমতাহীন 
কেরাণী কু।ইব 'রাজ। সহ রাজ নিংহ।সন, বিক্রয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, ওয়ারেশ হেগ্িংস 
যে ভারতে মাপিক ছয় টাকা বোত্তনের “রাইটারী' চাকরী লইয়া কয়েক বৎসারর মধো 
অতুল বশ্বর্যের অধিকারী হ্রাছিলেন, যে ভাতের ইঙ্র্োর কথ! ইংতের অমর কবি সিপ্টন 
ভাঙ্গার অবিনঙ্বর কাব্যে বিোধি্ত করিযাছেন_-মই ভারততর্ষের কখা' ইতরাজ পাঠক-সগ্ডলীর 
চিত্তবিনোদন করিবে, ইহা অনপূ্ণ স্বাভাবিক । তয় ত এই সকলণকথা মনে করিয়াই সিঃ বুখবী 
তাহার প্রলীত "মাই ইপণ্ডিয়ান কুইনঃ নামক উপস্াসের কার্ধাক্ষেত্র ভারতের বীরধাত্রী রণ- 
দামামা-মুখরিত রাজস্থানে উন্ম,স্ত করিয়াছেন ; কিন্তু তাহাতে রাজপুভের যে চরিত্র-চিত্র অন্কিত 
করিরাছেন, আদর্শ “ফটো? বলির রাজপুতবালার ফে চিত্র ছার তক্র পাঠকপাঠিকাগণের 
মানসনেত্রের সম্মুখে প্রসারিত করিয়াছেন, তাহ চিত্রকর সিংহ হলে তাহার প্রতিযোদীর 
অবস্থ( চিত্রে যেরূপ দেখায়, সেইক্সপ হইয়াছে। আমর! নিয়ে এই উপন্যাসের গলাংশ বিবৃত 
করিলাম । 
আথায়িকাঁর সার-সংগ্রহ। 

এই উপশ্থীদের নায় এক ঝন ইংরাঙ্গ যুবক | তার নাম সার চালু ভেবিগ্ডীর 1 
তিনি সার রব ওয়াবপোলের আমলের লোক) তখন ভারতে ইংরাজ বশিকমাত্র ; পলাপীর 
বদ্ধ হইয়! গিয়াছে, তুলা দণ্ড হাতে লইয়াই ইংরাজ তখন রাজদণ্ুধারণের জন্য হস্ত প্রসারিক্ত 
করিয়াছেন । সেই আমলের সার চাঁলপ্‌ ভেরিওার-_লামপর্বশ্ব “নাইট” ছিলেন ; ভাহার 
গৃহাভাত্তরে 'ছুঁচোর কীর্তন চলিলেও বাহিরে “কৌচার পত্তনের অভীব ছিল না; ঘরে 
এক পয়সা সম্বল না থাকিলেও তিনি যে সকল মজলিসে যোগদ!ন করিভেন, সে সকল 
মজলিসে স্বয়ং ইংলণ্ডেশ্বর, লর্ড চেষ্টারফিল্ড। সার রবার্ট ওয়/লপোল, জলিং ব্রোক প্রভৃতি 
মহারধিগথের সমাগম হইত : কুতরাং সার চাল নি ভেরিগার লেডি পিসিজি, হেল, ডারষুন্‌ নামী 
গরমরূপলাৰপাবতী ইংরাজ যক্ষ-ভুহ্িতীর প্রেম-সরোবরে ভাঁলষান হইবেন, ইহাতে বিস্ময়ের 
কথা আর কি আছে? 

লেডী সিসিলির পি) ক্সার্ন ভাসলফিত্ড বিপুল বহ্মধোল শ্ধিগাবী অজ, ছুর্ভাগাক্রমে 
ধপ-সমুদ্রে আক নিমগ্র; সেই সযজে পড়িহা তিনি শা  খাইতেছিলেন, এমন সমক্ন 
হ্যালিডে নাসক একট হঠাৎ-নবাণ ত:773। 3 রক্ষার ভার গ্রহণ করিল) প্রতৃৎপকার- 
স্বরূপ ক্ল/বাঁহাছুর তাহার কল্তা সার চালসের প্রণরিণী সিসিলি হুন্দরীকে তাহার হস্তে 
সমর্গণের অনিগ্রযয় আপন করিলেন। সিসিলি সার চাঁলপুকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিত, 
মিগিলি ভিন্ন সার চালের হৃদয়েও অন্যের স্থান ছিল নাঁ। সিসিলি-রতু-লাভের জন্য সার 
চালন্‌ উন্ননতপ্রা় হইরা উঠিলেন! সিসিলি পিতার অনভিপ্রায়ে তাহাকে গোপনে বিষাহ 
করিতে বা কুজত্যাগ করিনা? ডাহার সহিত বিদেশে পলায়ন করিতে সম্মত হইল না। সিসিলি 
তিন্ব ভাছার জীবনে নখ নাই বুৰিয়া তিনি আল বাহাছরের গৃহে তাহার কল্তার পাপি- 
পরর্থনায় গমন করিলেন) কিছু আলের নিকট অর্থচন্ত্র লাভ করিলেন। সেখানে হেলিডে 





ই, ১০১৯। সহযোগী সাহিত্যি। ১০৯ 


চাল হেলিডের মুখে এক গ্রাস সগ্য নিক্ষেপ করিয়া ও বাতগন্ত বৃদ্ধ আর্লকে স্তস্থিত 
করিরা সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন তাহার পর একদিন দেনার দায়ে সার চার্সনকে 
জেল খাটিডে হইল ; গেলে এক জন আইরিষ কাঁথেনের সহিত তাহার বন্ধু হয়। এই 
কাণ্তেনের লাম কাপ্তেন ও'রুরকি ; ইনি এক জন হুদ্ধবিদ্যাবিশারদ ভ।রত-ফেরত কাণ্েন। 
ভারতে কিছু কাল মজ। লুটিছা' দেশে ফিরিরাছিলেন। এবং হাঁতে যাহা কিছু ছিল, তাহা 
উড়।ইয়। দেনার দায়ে শ্রীঘরে গিয়াছিবোন। 

কাণ্তেন ও/রুরকি শারীরিক বলে স্কাণ্ডোর দ্বিতীয় সংস্করগ। দেহটিও অতাস্ত বিশাল ; 
দেওয়ানী জেলে সার চাঁলসের মহিত তাহার “দোস্ি' হইলে, তিনি সার চাল'সৈর অনুখ্রহেই 
কারাগার হইতে মুক্তিলীভ করেন। সার চার্লসের এক জন আত্মীয় হঠাৎ সৃতানুখে পতিত 
হইলে, তাহার পরিতান্ত সপ্পত্তিতে সার চাঁল সের অধিকার জন্মে ; সেই সম্প্তি-বিক্র্ললনধ অর্ধ 
ছুই বন্ধে যুক্তিপ্লা্ত করিয়া 'প্রাই ড. অফ, লগ্ডন' নামক জাহাজে ভারতযাপ্রা করিলেন। 

ভারতে আসিয়। কাণ্ডেন ও সার চালস কলিকাতায় ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গে আশ্রর গ্রহণ 
করেন, কাণ্ডেন সার চাল/নকে আশ! দিয়াছিলেন, একবার ভারতে উপস্থিত হইতে গারিলে 
ভাহার। নবাব বাদশ! মারিয়। এক একটি রাঞ্জোর রাজ। হইয়। বসিবেন। কলিকাতায় উপস্থিত 
হইয়া ভাহারা অর্থোপাঞ্জনের সুযোগ খু'জিতে লাগিকেন। 

দৌভাগাক্রমে একটি শুযৌগও খাটিল। এই ঘটনার কিছু দিন পূর্বে যহল শ্ীর(যশল্মীর কি?) 
রাজ্যের রাঞ্জা বি্য়সিংহ যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করিলে, তাহার জাতা! প্রতাপ সিংহ দেই 
রাঙ্গোর সিংহাসন ্ধিক।র করেন; কিন্ত বিগয় সিংহের সাত বৎসর বয়স্ক একটি পুত্র ছিল; 
সিংহাসন নিষ্ষটক করিবার জন্য নুন রাজ। প্রতাপ সিংহ পাছে এই শিশুর প্রাশসংহার়ের 
চেষ্ট! করেন, এই ভয়ে, বিজয় সিংহের পক্ষীপ্ণ লোকের! বালকটিকে গোপনে রাজধানী হইতে 
স্থানান্তরিত করে । প্রতাপ সিংহ আট বৎসর পর্ধান্ত নির্বিিবাদে সিংহাসন ভোগ করেন? 
এই আট বৎসর কাল তিনি প্রজীবর্গকে শ্বালানতন করিয়] মারিয়াছিলেন। গ্রস্থকীর রাজ! 
প্রতাপ গিংছের চরিত্রট যে ভাবে আকিয়াছেন, তাহ| দেখিয়া মনে হয়, রাজা প্রতাপ সিংহ 
অরণাচর হিংশ্র জন্ত তিন্ন আর কিছুই নহেন। তাহার রাজোর প্রজার! নুষ্ঠিত ও মৃতা- 
মুখে নিপতিত হইবার জস্কই হেন বীচি খাকিত! কাণ্ডেন স্থির করিলেন, এই রাজার 
রাজ উপস্থিত হইয়। নাহদ ও যোগাত।বলে গাহার বিশ্বীসভাজন হইধেন, এবং ভ্রুগে সৈল্ত" 
বিভাগ স্বহস্তে গ্রহণ করিয়া রাজাকে সিংহাসনাত করিবেন; তাহার পর মেই সিংহাসনে 
ঝাজপুক্রকে প্রতিঠিত করিয়া রাঁঙ্যের সর্বময় কর্তী হইয়! বসিবেন। পাঠক বুঝিতে পারিতেছেন, 
এই কাগ্তেনটি ক্লাইবের দ্বিতীয় সংক্করণ। 

গরামর্শ অ'টিয়। উভয় বন্ধুতে যহলদীর রা'জে উপস্থিত হইলেন। ছুই জন ইংরান্্ অভিথি 
রাজধানীতে উপস্থিত হইয়াছেন শুনিয়া, রাজা প্রতাপ সিংহ গরমসমাদরে তাহাদিগের অভর্থন? 
করিলেন! রাজুর প্রলাদপু্ ভিন্কুক “নাইট: কি ভাষাদ্ছ রাজার পরিদয় দিতেন. দেখুন ১ 
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অর্থাৎ, রাঞ্জার বেশভূঘ!, নিংহাসন, রতব'লঙ্কার ও তীহার দাঁড়ী তাহ!কে যে্সুপ বিহ্বল করিয়।- 
ছিল, রাজার চক্ষু ছুটি তাহাকে তাহ! অপেক্ষা অধিক বিহ্বল করিয়াছিল ; আলস্তের সহিত 
কগটতাপূর্ন হৃদয়হীনত! তিনি সেই চক্ষে প্রতিফলিত দেখিলেন। লাম্পাটার পূর্ণ ছবিও'সেই 
নেত্রে প্রতিফলিত। পর্ব্বতা ব্যান্র তীহার অপেক্ষ! অধিক ভীষণ বা! অধিক হিংস্র হইতে 
পারে না; ইতাদি। 

ষাহ। হউক, রাঙ্গার অন প্রতিপ লিঠ হইয়। ক1ণ্ডেন ও তাহার বন্ধু সার চালম রাজার 
বিশ্বাসতাজন হইবার ফিকির খুঁজিতে লাগিলেন। ইতিমধো একটি হুযৌগ উপস্থিত হইল। 
রাজা একদিন সহচরবর্গে পরিবৃত হইয়া হাতী ও বাঘের লড়াই দেখিতেছিলেন, হাভী একটা 
বাখের পেটে প| দিয়া! তাহাকে মারিয়! ফেসিল, আর একটা! বাঘ নখরদস্তাঘাতে হাতীকে ক্ষত 
বিক্ষত করিয়া এক কোণে গুঁড়ি মারিস বসিয়া রুহিল। রাজ! মজ! দেখিবার জন্য বলিলেন, 
“আমার পারিষদবর্গের মধ্যে এমন সাহসী কে আছে, যে তরবারিহস্তে এই ব্যান্বের সন্দুথে 
উপস্থিত হইয়। যুদ্ধে ভাহার প্রাণবধ করিতে পারে? রজার এই কথা শুনিয়া! বড় বড় রাজপুত 
বীর অধোবদনে বসি! রহিলেন, কিন্তু সার চাল'ন তরবারিহত্তে রঙ্গভূমিতে ল|ফইয়| পড়িলেন, 
এবং ব্যাস্রকে আক্রমণ করিয়। তাহার প্রাণবধ করিলেন। 

এই ঘটনার গর উত্য় বন্ধই রাজার প্রিয়পাত্র হইলেন। যুদ্ধবিদায় কাণুনের অভিজ্ঞ 
আছে জানিয়। রাঁন। তাহার হত্তে সৈম্য-দলের ভার প্রদান করিলেন । কাপ্তেন রাজাকে 
বুয়াইলেন,-সৈম্য দালর উপযুক্ত সংস্কার করিতে পারিলে সেই সৈস্যাগণের সহায়তায় বিভি 
রাজা জয় কর! অতাস্ত সহজ হইবে। নানা রজ্য-জয়ের আশার সৈন্য-সংস্কারের জন্য রাজ 
কাণ্ডেনকে বহু অর্থদ(নের ব্যবস্থা করিলেন! 

রাজ| ছুই জন বিদেশীকে এত বিশ্বাস করিতেছেন দেখিয়। রাজোর অমাত্যগণ ইংরেজদ্বয়ের 
সর্ববনাশদাধনের জন্য ষড়যন্ত্র আ1টিতে লাগিলেন। রাজার নাম করিয়া তাহার মন্ত্রী একটি 
পিপ্ররাবদ্ধ মর্কট তাহাদিগকে উপহার পাঠ।ইলেন। এই মর্কট পিঞ্ররমুক্ত হইবাঁমাব্র এক জন 
পাচককে দংশন করিল। পাঁচক তৎক্ষণণ্ প্রাণতাগ করিল। এই ঘটনায় তাহার! বুঝিতে 
পারিলেন, উক্ত মর্কটের দস্তে অতি তীব্র বিষ লেপন করিয়! দেওয়! হইয়াছিল ! কাণ্ডেন 
অমাত্য-সমাজের অভিপ্রায় বুঝিতে পাঁরিয়! সক্রোধে রাঁজার নিকট উপস্থিত হইলেন ; কিন্ত 
রাজা চার করিলেন না! ; অপরাধীরও নন্ধান লইলেন ন।। 


বনিক নী সুরা রব তির, সি এরা রত লে ০ ইঞ্ররার ভুলি: রাত ররর ব্রন রন 
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লিট তাহার মনের কথা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার! বিশঙ্বাপথাতক হইয়া উঠিল। ইংরেজ- 
ঘবয়ের গুপ্ত মতলবের কথ! রাজার কানে উঠিল । 

ইতিমধ্যে এক দিন রাজ! প্রতাপ সিংহের প্রধান! সামী রাজ্জী পদ্মিনী প্রাসীর-বাতায়ন 
হইতে সার চালমিকে দেখিতে পাইয়া! মন্মধ-শরাঁধাতে বাকুল হইয়। উঠিয়াছিলেন। রাজৈর 
হুন্দর মুখখানি দেখিয়া সার চালসেরও মুণড ঘুরিয়া গিয়াছিল। একদিন গভীর রাত্রে সার 
চলি অতিসংগোপনে রাজ প্রাসাদের অলগারমহলে প্রবেশ করিলেন। রাজপুতমহ্ষীর নহিত 
তাহার প্রেমালাগ হইস। এই স্থানে গ্রন্থকার পদ্মিনীর যে চিত্র অক্ষিত করিয়াছেন, 
আমাদের দেশের বটতলার কোনও উপন্যাসে অস্কিত বারনারীর চরিত্রও সেরণ জঘন্য নহে। 

যে রাজস্থানের রাজপুতমহিলাগণ ধশ্বরক্ষার জন্য অনারাসে অগ্নিকুণ্ড ঝম্প প্রদ্দানপুরর্বক 
জীবন্ত দগ্ধ হইতেন, যে রাজগ্তানের মঞ্লাবৃন্দ জন্মতূমির বিপদ্দ দেখিলে পতি, গিভ', পুত্রকে 
রণসাজে সক্জিন্ত করি স্বকঠোর 'জহর» ব্রতের আয়োজন করিতেন, সেই রাজস্থানের এক জন 
হ্বাধীন রাজার প্রধান নত্বী অজ্ঞাতকুলশীল অপরিচিত ইংর'জ যুবকের হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াই 
ক্ষাস্ত রহিলেন না, রাঁজা ও ভাঙ্কার পাগ্ষিপবৃন্দ পপয়েমুখ বিষবুস্ত' ইংরাজ অতথিয়ের 
বিরুদ্ধে কিরূপ ফড়যস্ত্রে লিগ হইয়াছেন, তাহাও বিতৃত করিলেন।  বথেচ্ছাচারী, দুরদাত্ত, 
স্বেহমমতাবিহীল রাজার মহিবী হইর়। পদ্মেনী প্রালাদে কিরূপ ভীষণ যন্ত্রণায় দিবারাব্রি 
অতিবাহিত করেন, হিন্দুর অস্তঃপুর সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ, কুষংস্ক রাস্ধ ইংরাজ উপ্যাসিক তাহারও 
একটি নিথু'ভ চিত্র অন্িত করিয়া ইংরেজ পাঠকপাঠিকাগণের প্রচুর প্রশংসার অধিকারী 
হইয়াছেন। হিন্দুর শুদ্ধান্তঃপুরিকাগণ ইউরোপীয় মহিলাগণের ন্যায় মুখে 'রুজ? মাখিয়। 
পীনোন্নত পয়োধরের অর্দধংশ উদধাটিত করিয়া ও কটাক্ষ-শরে পরপুরুষের হৃদর বিদ্ধ করিয়া, 
ভাহার বক্ষে বক্ষে বাহুতে কণ্ঠে মিলাইয়। উদ্দাম নৃতোর হুথে বঞ্চিত, ইউরোপীয় লেখকগণের 
নিকট হিলু নাদীর পক্ষে ইহ! পরম ছুর্ভাগোর বিষয় বলি প্রতীয়মান হইতে পারে, কিন্ত 
হিন্দুর অন্তঃপুর সন্বদ্ধে তাহাদের বিনদুমাক্র অভিজ্ঞ হ| থাকিলে, উপস্থ।স জিখিতে বলিয়। তাহারা 
নরক্ষের সহিন্ভ তাহার তুলদা করিতেন না| যাহা হউক, রাজী পদ্মিনী তাহার নবীন বিদেশী 
নাগরের কণ্ঠলগ্ন হইয়। প্রণয়ের চু'খনে তাহার চিত্তবিভ্রমের উৎপাদন করিয়। ধে দকল কথা 
ধরিলেন, উপন্া!লের ভ।ষায় তাহার সার মন্ত্র এইরূপ /_-“ছে নাখ, হে প্রাণলাথ, পাগ্সিনী 
তোমার, তেখার চৎণে আমার পরাণে যখন প্রেমের ফাদী লাগিহাছে, যখন সকল তাশ করিয়া 
প্রাণ মন দিয়! তোমার দাসী এইয়টাছ, তখন শার আমাকে এই পৃতিগন্ধময় অন্ধকার নরকে 
ফেলিয়া রাখিও না, এই :লাহ।র প্রঃ ভাঙ্গিয়া এখান হইতে আগাকে উদ্ধার করিয়া, 
নদী, গিরি অতিকন করিয়া, দূরতর বাজে লইয়! যাও।-এইখানে উপনাপ বেশ জন্ম 
জানিয়াছে বটে, কিন্ত সুলখকের কলনায় এরাপ ব্যভিচার আখ্য(গ্িক!র ইতিহ!সেও নিতাস্ত 
বিরল । 

একদিন রাত্রে ঝাতপ্তন অঙ্গরোহণে গুপ্ত পথে দুরবর্তাঁ ছু্গ উপস্থিত হইয়া রঙার 


ভ্রাতুপ্পুতরর সছিত তাহাকে পিতৃসিংহানে প্রতিষ্ঠিত করিবার নকল ধড়ধন্ত্র স্থির করিয়া 


১১২ সাহিত্য । ২+শ বর্ধ, ধর লংখা।। 


কারণেই হউক, কাণ্ধেন ও সার চাল/পুকে মারোরাঠ_বোধ হয় মাড়োহার-রাজা_ আক্রমণ 
করিত পাঠাইলেন। যারোয়াঠের রাজ। যুদ্ধ প্রস্তুত ছিজেন। ইংরেঞ্জ দেনাপতির হস্তে প্রথমে 
তিনি পরাজিত হইলেও, দ্বিতীয় হৃদ্ধে তিনি কাঁপ্তেন সাহেবকে লসৈনো নমরক্ষেত্রে সম্পূর্ণরূপে 
পরান্ত করিলেন! কাণ্ডেনের কণক দৈন্য মরিল, কতক গলান্বন করিল। কত্েন ও 
জার চর্শন যহলমীরের রাজধানীতে পলাইয়। জাসিয়। রাজাকে এই ছঃসংবাদ প্রদান 
ক্করিলেন। 

রাজ ও রাজমনত্রী, এমন কি, রাঁজদরবায়ের সকঙেই ইংরেজছয়ের উপর খড়াহত্ত হইয়! 
উঠিলেন, কিন্তু এই দুঃসময়ে প্রেমের গতিরোধ তইল ন1। রাঁজালিপ্ন, সার চান রাত্রিকালে 
গোপনে পঞ্সিনীর সহিত মিলনের প্রতাশার দুর্গম প্রাসাদান্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। ঠিনি 
সেখানে গিয়। দেখিলেন, অন্দরের একটি অব্াকারপুর্ণ কক্ষে একটি জীর্ণ সখা পদ্মিনী শারিত! 
আছেন; কিন্তু পন্মনীর আর সে রপনাই, লাবপ্য নাই; দেহ জঙ্থি$্দদ সার, পদ্মপত্রতূল্য 
নেরযুগল অক্গিকোটর হইতে উৎপার্টিত; গ্রহারের আঘাতে সর্ধধাঙ্গ জর্জরিত।_ রাজ! প্রতাপ 
সিংহ অবিষ্বাসিনী সহিষীর গুপ্ত প্রণয়ের কথা! অংগভ হইয়া ডাহার প্রতি এই দণ্ডের বিধান 
করিয়াছিলেন । পল্লিনী তাঁহার ইংরাজ উপপতির বাহুতে মাথ! দাখিল! ক্ষীণকণ্ঠে বলিলেন, 
পলব শেষ হইয়াছে; স্বদেশে থরিয়া আস।কে ভুলিও ন1; আম!র আর অধিক বিলঙ্ব নাই, 
এখন শীস্র মরিংলই বীচি, মৃত্াকালে দেখতার| দয়া করিয়। তোমার সহিত আমার মিলন 
ঘটাইলেন ।'_-প্রেমিকবর পল্সিণীর মৃত্াশষায় বমিয়| শপথ করিলেন, ভিনি অভাচারের 
প্রতিশোধ দিবেন ; তিনি পয্মনীর সঙ্গেই আব্মহতা। দ্বার পরলোকে যাত্র। করিতে, কিন্ত 
প্রতিহিংপ| চরিতার্থ ন! করিয়া! মরিতে প।রিবেন না, পঞ্সিনীকে এ কথাও জানাইলেন। ক্রৌধান্ধ 
সার টাল'ন্‌ মাতালের মত উলিতে টলিতে রাজ-দএয।রে উপস্থিত হইর়া, অমাতা, প্রহরী গ্রভৃতি 
কর্তৃক পরিনেষ্টিত রাজাকে সান্েধনপূর্ববক বলিলেন, “ওরে নারীতন্তা! আরম স্বচক্ষে তোর কুকন্ু 
প্রতাক্ষ করিয়াছি।* অনন্তর তিনি এক জন অমাত্যের কোষ হইতে হীরফথচিত তরবারি 
টানির়। লইয। তদ্বার প্রতাপ সিংহকে আক্রদ্ণ করিলেন, এধং কেহ বাধ। দিবার পূর্বেই 
তরবারির এক আঘাতে রাল্স।র মন্ভুক দেহচুতি করিলেন! এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়া 
বাজ-দরব(রের মাতা প্রহরী সকলেই অসি নক্ষোবিভ করিল। সার চালসের প্রাপসংশকক 
উপাস্ৃত দেখি! ক।প্তেন এক লঙ্ষে তাহার পাশে গা দ.ড়াইলেন, এবং তাহার দীর্ঘ ভরথারি 
কোযমুক্ত করিয়। রাজপারিষদগণকে “কচু কাট করিতে লাগিলেন! নানা অন্ত্রধাতে সার 
চাল'স নংক্ঞাহীন হইয়! রক্কাজদেহে ও ভূপতিত হইজেন। কাণ্ডেন একাকী রাজার রক্ষী সৈনা- 
গণকে পরাভূত করিয়। বার চালের সংজ্ঞাহীন দেহ কাধে লইয়া ছুটি-লল, এবং নির্বি্ব 
দেউড়ী পার হইয়। সার চালের আচেভল দেহ ক্রোড়ে লইয়াই অশ্বরোহণ করিলেন। 
বঙ্পবান ছে্জন্বী অঙ্থ বীরদয়কে পৃঠ্ে লইয়! সবেগে পলারন করিল। 

অখ এই তাবে ক্রোশের পর ত্রোশ অতিক্রম করিয়া যহলমীর হইতে বহু দুরে অবস্থিত 
আর একটি রাজো উপস্থিত হইল। কাণ্ডেন দেই দেশের রাজার অতিথি হইরা কয়েক দিন 


। উ্যা, ১৩১৪) 
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হইযাছিল; তাহ'র উপর পথশ্রমে অতান্ত ক্রাপ্ত হইয়া ভিনি যে শযা! গ্রহণ করিলেন, তাহ! 


হইতে সার উঠিলেন না কিন্ত তাহার মুতুর পূর্বে বার চাল/সের চেতনাসঞ্চ:র হইয়াছিল। 
সৃতাক্খালে তিনি দার চাঁল“নকে তীগার ওভারকোটটি উপহার দিলেন ; এই ওভারকোটের 


অন্তরের মধো অনেকগুলি হীরক শেলাই করা ছিল। এই সকল হীরক লইয়। সার চাল'গ্‌ 
স্বদেশে যাত্রা করিলেন। 


উপন্যাসের শেষ পৃঠায় দেখিলাম, সার চলন স্বদেশে ফিবিয়া তাহার সেই পুন্নপ্রণয়িণী 
বিলাতী কুবের-দুহিহাটিকে বিবাহ করিয়া দংলার-বত্রর পথ ঈখম করিবার চেষ্টায় আছেন; 
তাহার প্রতিদ্বন্দী হেলিডেকে কনের পিভা পুর্ব্বেই অদ্ধগন্দ্দানে চিঃগারিত করিয়াছিলেন ; 
নতুশ গল্প জমে না! 

“মাই উত্ডিয়ান কুইন' নামক উপন্যাসে জনপ্রিয় গেগক গাই বৃধবি এই ভাবে ভারভীয় 
চরিত্রের আদা শ্রাদ্ধ সম্পন্ন করিয়াছেন।  অনানা ইংরাঁজ লেখকেরা চীন ও জাপান সন্বন্গীয় 
ছপনযান লিগিতে গিয়। সেই সকল দেশের লোকের উরি 'কি ভাবে আকিয়াছেন, প্রবস্থান্তরে 
তাগার গ্যালোচনা সাটিথার ইচ্ছা রহিল 


রি 


সন্ধ্যা-সঙ্গীত | 


বুঝি শেৰ হয়ে যাঁর খেলা? 
হাসি বানারব মিলায়েছে সব, 
কুরাঁয়ে এসেছে বেলা! 


শাস্থ গগন, পথ জনহীন, 

কানন কুগ্ত ক্লান্ত মলিন, 
পলায় লুকায় প্রভাতের ফুল, 

ভেঙ্গেছে মধুপ-মেলা ! 


দূরে দীপ জলে ভবনে ভবনে, 
নিখিল আকুল কি মহা স্বপনে, 

ক্কারি' থামিল সাঝের শঙ্খ, 
ফুটপ বকুল বেলা? 


কেদে বহে খাঁ উদ্দাস বাতাস, 


১১৪ সাহিত্য 1 ২*শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


গরজে গভীর অধীর সিন্ধু, 
বৃধু ধু ধবল বেলা? 


সাধ নাহি আর, আছে শুধু স্মৃতি, 

সথা পলাতক, জাগে শুধু প্রীতি; 
আশার শ্মশানে বসিয়া এখন 

শুধু আখি জল ফেল! ! 


কাছে যারা ছিল, গেছে তারা দুরে ? 
একাকী চলেছি কোন মা়া-পুরে ! 

সুখ ছঃথ বাথা হয়ে এল শেষ 
অপমান অবহেল1 ! 


শশ্ত ভূবন কার মুখ চাই, 
থাকিতে পারি না, কোন পথে যাই ? 
“পারে যেতে হবে”_-. কে যেন ডাকিছে 
বাহিয়া আনিছে ভেলা ! 
শ্রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ । 


কাব্যে নীতি। 


হুর্নীতি কাঁবো সংক্রামক হইয়া দাড়াইতেছে। তাহার উচ্ছেদ করিতে হইবে । 
ধীহারা ধর্ম ও নীতির দিকে, তীহারা! আমার সহায় হউন । 

কবিত! লিখিতে বসিলেই নবা কবিগণ প্রেম লইয়া বসেন। নভেল 
মাটকও প্রায় তাই। যেন পৃথিবীতে মাতা নাই, ভ্রাতা নাই, বন্ধু নাই। 
সব নায়ক, আর নার়িকা। বস্কিম বাঁবুর অন্বকরণে একটি নায়ক আঁর ছুইটি 
নায়িকা হইলেই ভালো হয় । নারিকা ততোধিক হইলেও ক্ষতি নাই । 

আর তাও যদি কবিরা দাম্পন্ প্রেম লইয়া কাব্য লেখেন, তাহাও সহ্য 
হয়! ইহাদের চাই-হয় বিলাতী কোর্টশিপ, নয় ত টপ্পার প্রেম। নহিলে 
প্রেম হয় না। অবিবাহিত পুরুষ ও নারী চাইই। এখন, আমাদের দেশে 
অবিবাহিত পুরুষ ও নারীর প্রেম অবৈধ প্রেম । কারণ, সমাজে ১২ বৎসর 
নিরব রিলে রর তাপ 


জোঠ, ১৩১৬। কাব্যে নীতি । " ১১৫ 


১২ বৎসরের পূর্বে প্রেম হয় না। ফলরীড়ার় এই যে, এইরূপ প্রেম হয় 
ইংরাঞ্জি (অতএব আমাদের দেশে অস্ব'ভাবিক ), না হয়-_ছূর্নীতিমূলক | 
সাহিত্যক্ষেত্র হইতে উভয়েরই উচ্ছেদ আবস্তক॥ 

ইংরাজিতেও কোর্টশিপ অবস্থার গান অনেক আছে বটে, কি প্দাম্পত্য 
প্রেমে”্র গানেরও অভাব নাই। কিন্তু আমাদের দেশে যেখানে “দাম্পত্য 
প্রেম” ভিন্ন অন্যরূপ বিশুদ্ধ প্রেম নাই, সেখানে “দাম্পত্য প্রেমের গান, নাই 
বলিলেই হয়! হা অদুষ্ট! 

উদ্দাগ্রণ দিতে হইবে? রবীন্দ্র বাবুর প্রেমের গানগুলি নিন। “সে 
আসে ধীরে”, “সে কেন চুরী করে চায়”, “ছু; জনে দেখা হ'লে” ইতাদি বহুতর 
খ্যাত গাঁন_-সবই ইংরাজি কোর্টশিপের গান। তাহার “তুমি যেও না এখনই”, 
“কেন যামিনী না যেতে জাগালে না”, ইত্যাদি গান লম্পট বা অভিদারিকার 
গান। তীহার যে কয়টি গানকে “দাম্পত্য প্রেমের গান” নামে অভিহিত 
করা যাইতে পারে,--তাহারা সেরূপ খ্যাতি লাভ করে নাই। 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এরূপ গানে মৌলিকতাও নাই। শয়ন রচনা 
করা, মাল! গাঁথা, দীপ জালা, এ সকল ব্যাপার বৈষ্ণব কবিদ্দিগের কবিতা 
হইতে অপহরণ! স্থানে স্থানে পংক্তিকে পংক্তি উক্তরূপে গৃহীত। তবে 
রবি বাবুর সঙ্গে এই বৈষ্ণব কবিদ্িগের এই প্রভেদ যে, রি বাবুর কবিতায় 
বৈষ্ণব কবিদিগের তক্ভিটুকু নাই, লালসাটুকু বেশ আছে । 

রৰি বাবুর খণ্ডকবিতায়ও এ একইরূপ পদ্ধতি দেখিতে পাই। নাগ্লিকা 
হিসাবে ছাঁড়া রমণী জাতির অন্যরূপ কল্পনা তিনি করেন নাই বলিলেই হয়। 
নারীক্সাতিকে দেখিয়া এই কবির মাতৃত্বের স্বস্থত্বের কথা মনে পড়ে না। 
নারী জাতিকে দেখিয়া! কেবল তাহার “মরমে গুমরি মরিছে কামন। কত 1” 

দোষ পাঠক ও শ্রোতারই অধিক, স্বীকার করি! তাহাদের, বিশ্ষেতঃ 
রবীন্দ্র বাবুর এই ভক্ষদের এই লালসা, সম্ভোগটুকু যেমন মধুর লাগে, নারীর 
সেবা, করুণাঁ, সহিষ্ণুতা তেমন মধুর লাগে না। কিন্তু বড় কবিদের 
উচিত নয়__পাঠক যাহা চা, তাহাই দেওয়া । তাহাদের উচিত- পাঠক 
তৈরি করা। 

এই সম্বন্ধে একটি বড় রকমের উদাহরণ ন! দিলে চলে না। 

রবীন্দ্র বাবুর “চিত্রাঙ্গদা” কাব্যটি লউন। এটি রবীন্দ্র বাবুর ভক্তদের 
বড পিয় কি লা 9-_-.তাউ চিত্রাঙ্দাই লইলাঁম। 


১১৬ ্ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ২য় সংখা! 1 
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অজ্জ্বন মণিপুর রাজ্যে ভ্রাম্যমান! চিত্রাদাকে দেখিয়া যুদ্ধ হন, এবং 
চিত্রাঙ্গদার পিতাঁর সম্মতি লইয়া তাহাকে বিবাহ করেন। 

এ গল্পটি রবীন্দ্র বাবুর বড়ই গদাযয় বোধ হইল) কন্ঠার পিতার 
সম্মতি লইয়া কন্ঠার পাণিগ্রহণ করা_ এ ত সকলেই করে। ব্রবীন্্র বাবু 
যদ্দি তাহা করেন, তাহা হইলে যে বাসদেবের ধাঁপে তাহাকে নামিয়া 
যাইতে হইবে। রবীন্দ্র বাবু কো্টশিপের অবতারণা করিলেন। হউক 
না অস্বাভাবিক, নূতন রকম ত হইল। “ডুববে না হায় ডুব্বে__একটা| নতুন 
হবে খুব।” কোর্টশিপ নহিলে কখনও (প্রেম হয়! 

রবীন্দ্র বাবুর “কাব্যের গল্লাংশ এই )১-বনমধ্যে অর্জুনকে দেখিয়া 
উপঘাচিকা হইয়া কুব্ধপা চিত্রাঙ্গদা তাহাকে আত্মসমর্পণ করেন। অজ্জুন 
অশ্বীক্ৃত হন। তাহার পরে চিত্রাঙ্গদা মদন ও বসন্তের কাছে রূপ ধার 
করেন। অঙ্ুন তখন সম্মত হয়েন। অর্জুন সেই অনুঢ়া কন্তাকে বর্ষকাল 
ভোগ করেন । তাহার পরে তাহাদের (বোধ হয়) বিবাহ হয়। 

অদ্ভুত কোর্টশিপ! এ কোর্টশিপে এক জন সামান্তা ইংরাঁজ নারী 
সম্মত হইত না। কিন্তু তাহ! এক জন হিন্দু রাজকন্য! যাঁচিয়! লইলেন ! 
চমতকার ! 

রবীন্দ্র বাবু অঙ্ভুনকে কিরূপ জঘন্য পণ্ড করিক্পা চিত্রিত করিয়াছেন, 
দেখুন। এক জনযে কোনও ভদ্রসম্তান এরূপ করিলে তাহাকে আমবা 
একাসনে বপিতে দিতে টাহিভাম না। অন্জুন এক জন কুমারীর ধর্ম নষ্ট 
করিলেন একটু ইতস্তত করিলেন না, মনে একটুমাত্র দ্বিধা হইল না । 
বর্ষকাল ধরিয়া একটি ভদ্রমহিলাকে সন্তোগ করিলেন। আর তিনি যে-সে 
ব্যক্তি নহেন, তিনি অজ্ভন__রাজপুন্র, পঞ্চ পাগুবের এক জন, শ্রীকঞ্চ ধাহার 
সারথা করিতেন, যিনি এত জিতেন্দ্িয় যে, উর্কণীর প্রেমও প্রত্যাখান 
করিয়াছিলেন! বিনি বেগ্ত'সক্তিও অনুচিত বিবেচনা করেন, ,তিনি রবীন্দ্র 
বাবুর হাতে পড়িয়া! অনারাসে একটি রাজকন্তার ধর্দুনাশ করিলেন! 

আর চিত্রাঙ্গদা । বেচারী, মা আমার! বঙ্গের কবিববের হাতে 
পড়িয়া তোমার যে এ হেন ছুর্গতি হইবে, তাহা বোধ হর তুমি ম্বপ্রেও ভাবো 
নাই। এক জন যে-সে হিন্দু কুল-বধূ ধে অবস্থায় প্রাণ দিত, কিন্তু ধর্ম দিত 
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বর্ষকাল--দ্বিধা নাই, সঙ্কোচ নাই, ধর্ম নাই_.কেবল নিতা ভোগ, ভোগ ; 
আর নিলজ্জভাবে তাহার বর্ণনা, আর কেবল রূপটি নিজের নহে বলিয়া 
আত্ম-প্রানি! ছুঃখ তাহা নহে যে, “কলা ব্রাত্রিকালে কি করিলাম।” দুঃখ 
এইমাত্র_-“হায় আমি স্ব্পং বদি সুরূপা হইতাম, তাহা হইলে আরও উপভোগ 
করিতাম ৮ বর্ষকীলের ভিতর, কি তাহার পরেও বাভিচারিণীর এক দিনের 
জন্তও অন্থতাপ হইল না! 

তাহাই বুঝি যে, এই কাবা দুর্নাতমূলক হউক, ইহা মন্তুষা-স্বভাবের এক- 
খানি ছবি । তাহাও নহে। এ চিত্র অস্বাভাবিক। লজ্জা, সক্কোচ, সম্ভ্রম, 
সব দেশেই নারীজাতির সম্পন্তি; এক জন কুলার্গনাকে এন্প নিলজ্জা 
কুলটা করিতে হইলে একট। আয়োজন চাই ! অর্থাৎ, কেন সে কুলটা হইল, 
তাহা! দেখানো চাই। বদি এক জন নাসিকাহীনা নারী আঁকে, তাহা 
হইলে কেন সে নাপিকাহীনা হইল, এ কথা অন্ততঃ ইঙ্গিতেও কাব্ো 
বোঝানো চাই। নহিলে এরূপ চিত্র কাব্যে অস্বাভাবিক । রবি বাবু এরূপ 
অছ্ুত বাপারের কোনও আয়োজন দেখান নাই। 

রবীন্দ্র বাবুর গ্রহ-উপগ্রহগণ ভারতচন্দ্রকে নিশ্চয়ই অতান্ত অশ্লীল 
কবি বলেন, আর রবি বাবূকে “০7450, কবি বলেন। কিন্তু, ভারতচন্দ্র 
যাহাই করুন, তিনি বিদ্যার যে ভোগবর্ণনা করিয়াছেন, তাহা দাম্পত্য 
প্রেমের সম্ভোগ _1790০9০6, কিন্তু 1001008%। নয়! রবীন্দ্র বাবুর 
চিত্রা্গদার সম্ভোগ অভিসারিকার সম্ভোগ । হিন্দুসমাঞ্জে কেন, পৃথিবীর 
কোনও সভাসমাজে এ চিত্রাঙ্গদা মুখ দেখাইতে পারিত না । " 

“অশ্লীলতা” স্বার্থ বটে। কিন্তু “অধর্থ্” ভয়ানক । ঘরে ঘরে ণবিদ্য” 
হইলে সংসার আঁস্তাকুড় হয়; কিন্তু ঘরে ঘরে এই চিত্রাঙ্গদা হইলে সংসার 
একেবারে উচ্ছন্ন যাঁয়। স্ুরুচি বাঞ্চনীয়, কিন্ত সুনীতি অপরিহাধ্য। আঁর 
রবীন্দ্র বাবু এই পাপকে ধেমন উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন, তেমন বঙ্গদেশে 
আর কোনও কবি অদ্যাবধি পারেন নাই। সেই জন্য এ কুনীতি আবও 
ভয়ানক । 

আমি “চিত্রাঙ্গদা”্র সমালোচনা করিতে বসি নাই। ইহার সুন্দর ভাষা 
ও মধুর ছন্দোবন্ধ, ইহার উপমা-ছটা অ্ুলনীয়। মাইকেলের পর এত 
মধুর অমিত্রাক্ষর আর বোধ হম কেহই লিখিতে পারেন নাই। তথাপি এ 


রজত িসান। ৭ লা ০ নি 
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কোনও কোনও “ভক্ত” বলিবেন (এক জন সে দিন বলিয়াছিলেন ) যে, 
এ ছুর্ণীতি হউক, কিন্তু এ চমতকার কাব্য। তাহারা যেন রষ্থিনের বাণী মনে 
রাখেন যে, যাহার মূলে দুর্নীতি, তাহা কাব্য হয় না। আর, যে কাব্য গড়িয়া 
কোনও উচ্চ প্রবৃত্তির উত্তেক্জনা না হয়, যাহা" পড়িয়া কেহ নিজেকে 
মহত্তর ও পবিত্রতর বিবেচনা না করে, তাহা উচ্চ কাব্য নঙ্ক॥ দুর্নাতি সত্থেও 
কাব্য চমতকার হয় না । হুর্ধ্য না হইলে দিবা হয় না । ৮ 

এই ছুর্নীতি বঙ্গসাহিত্যে বযাপিয়া পড়িতেছে। বাঙ্গালা কাব্য খুলিলেই 
“ছু জনে দেখা হোল”, পপ্রতি অঙ্গ কীদে*, “সে চাকু বদন”, “রচেছি 
শয়ন”_- এই-ই পাওয়া যায়। বাঙ্গালা কাব্যে এক দিকে যেমন  প্রাক্কৃতিক 
সৌন্দর্য্যের বর্ণনার অভাব, অন্ত দ্রিকে তেমনই মানুষের মনঃপ্রকৃতির বর্ণনার 
অভাব। বাইরণ, শেলি, কীট্‌, ইত্যাদি কবিগণ প্রক্কৃতির নামে উন্মাদ। 
তাহাদের প্রাণ ফাটিয়া স্বভাবের সঙ্গে মিলনের আকাঙ্ষা বাহির হুইতেছে। 
আর আমাদের দ্লেশের কবিরা রমণীর গীন পয়োধর ও সরস অধর ছাড়া 
আর কিছুই জানিলেন না, বুঝিলেন না। যে দেশের প্রকৃতি নীলিমায়, 
শ্তামলতায়, পর্বতে, উপত্যকা, ক্ষেত্রে, নিঝ'রে, সৌরতে, ঝষ্কারে পৃথিবীর 
শ্রায় সকল দেশকে পরাস্ত করিয়াছে, তাহার সন্তানগণ সে দিক্ষে একবার 
চাহিয়াও দেখিলেন ন!) আর, ধূমাচ্ছন্ন, মেঘাচ্ছন্ন ইংলগ্ডের কবিগণ তাহাদের 
সেইটুকু সৌন্দর্য লইয়াই উন্মত্ত। এ দুঃখ কি রখিবার স্থান আছে ? 

' তাহার উপরে মানুষের অন্তর্জগৎ। জননীর স্নেহ, স্ত্রীর তন্ময়তা, কন্যার 
সেবা, বন্ধুর সৌহার্দ্য, ভক্কের ভক্তি, ত্যাগীর ত্যাগ, ক্কতজ্ঞের ক্ৃতজ্ঞতা,_ 
এই সকল মহিমমযী কাহিনী ছাড়িয়া দিয়া, "দে কেন চুরী করে চাঁয়” আর 
“জাগি পোল বিভাবরী”, এই কি চিরদিন শুনিতে হইবে? রবীন্্র 
খাবু ত মহস্রাধিক খণ্ড কবিতা ও গান লিখিয়াছেন। পতিপত্থীর পবিস্র 
প্রেম,_যাহার মূলে সম্ভোগ নহে, যাহার মূলে স্বার্থত্যাগ_সে প্রেম কি 
তাঁহার তিনটি কবিতারও আছে ? 

কেহ কেহ আমায় মনে মনে নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে, আমি . 
রবীন্্র বাুকেই এত আক্রমণ করি কেন? আদি উত্তরে জিজ্ঞাসা করি, 
“তাহা না করিয়া কি হরি ঘোষকে আক্রমণ করিব !” তাহার দোষ কি? 
সে বেচারী অন্ধ অন্থকারকমাত্র। দে রবিবাবু £01905 প্রতিভা। 


 স্,, 1, ৮০ টির অসি অনার রিনি হিরন রূ.. 





জো, ১৩১৩ । প্রতিভার উদ্বোধন । ১১৯ 


অর্ধেক তাহারা, অর্দেক দোষী তাহাদের আদর্শ কৰি রবীন্দ্র বাবু। শুদ্ধ 
পাপে বড় যায় আসে না) কিন্তু, দুর্নীতি 9145 শক্তি বড় ভয়ঙ্কর ! তাহার 
মূলে কুঠ করিতে  হইবে। বাজীরাও পেশোয়াই বোধ হয় 
বলিয়াছিলে। ক্ষকাণ্ড কর্তন কর, শাখাগুলি আপনিই গুকাইয়া 
যাইবে |” ; ৩ 

রবি বাবুর কবিতার প্রাণহীন, তাবহীন অঙ্করণের জালায় মাসিক- 
পত্রের সম্পাদক ও পাঠক উভক্টে্্জাণাতন ৷ সে দিন পপ্রবাসী”্র সম্পাদক 
এই প্রেমের পদা-রচয়িতাদের সম্বোধন করিয়া ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন। কিন্তু 
আমি বলি, দে বেচারীদের দোষ কি? তীহারা ভাবেন যে, যেই 
“জলভরে”র সঙ্গে “ছলভরে” মিলাইতে শিখিলেন, অমনই কবি হইলেন! 
তাহাদের যেমন শেখা ও, তেমনই ত তাহারা শিখিবেন ! রবি বাবুর গুণগুলি 
আয়ত্ত করা তাহাদের সাধ্যাতীত.) কিন্তু দোষগুলি হুবহু নকল করিয়াছেন ! 
এমন কি, অনেক সময়ে 00৩৮ 1)৮০ ০৪৫০7০7০৭০৩ 177১৫ ! 

শরীদ্বিজেন্্রলাল রায়। 


প্রতিভার উদ্বোধন । 


বিধাতার নিফাম হৃদয়ে 
চমকিল প্রথম কামনা ! 

চমকিল নব আশা ভয়ে 
আনন্দের পরমাণথু-কণা ! 


অসহা এ নব জাগরণ _. 
আকুল ব্যাকুল চিদাকাশ ! 
স্পন্দন_কম্পন_-আলোড়ন__ 
এ কি আশা, না এ অবিশ্বাস ? 


কাপিতেছে ক্ষুব্ধ অন্ধকার, | 
অপেক্ষায় হৃদয় অস্থির ; 

গড়িছে-__ভাঙ্গিছে বার বার, 
এ কি খেলা মুগ্ধ! প্রকৃতির ! 


ডি 


সাহিত্য 1 ৎ৬শ বর্চ। হয় সংখ্যা। 


বার ধার মুছেন ময়ান, 
ক্রমে ছাক়া-_ ক্রমশঃ আভাস । 
নাহি জ্ঞান, নহেন অজ্ঞান__ 
মহসা জগত পরকাশ! 


পড়িল গভীর দীর্ঘশ্বাস, 

একি ছখ-_-না এ স্থখ অতি ! 
বাস্তব-না কম্না-বিকাশ 1. 

কামন! বাসন। মূর্তিমতী। 
বিশ্ময্-বিহবল মহাকবি 

চাহিয়া আছেন অনিমিকে ! 


, - লম্মুথে ফুটিছে নব রবি, 


তারক! ফুটিছে দশ দিকে ! 


মহাশূণ্ত পরিপূর্ণ আজি 
স্ুকোমল তরল কিরণে! 

ঘুরে গ্রহ-উপগ্রহরাঙ্জি 
দুরে_দূরে বিচিত্র বরণে! 


গ্রহ হ'তে গ্রহাস্তরে ছুটে 
ওষ্কার-ঝঙ্কার অনাহত ! 

পঞ্চভূত উঠে ফুটে ফুটে 
রূপ-রস-গন্ধম্পর্শে কত! 


ছন্দে বন্ধে যতি-গরিমায় 
চলে কাল ললিত-চরণে ! 

অন্ধশক্কি পূর্ণ সুষমার - 
চেতনার প্রথম চুম্বনে! 


নীপবাসে ঢাকি শ্তামদেহ 
শশি-কক্ষে ্রমে ধরা ধীরে 

কত শোভা-_কত প্রেম স্নেহ, " 
লা 


জো৯ *”৯:  মাপিক সাহিত্য সমাঁলোচন।। ১২১ 


চাহে উষা_ চকিত নয়ন, 
ফুলবাসে বায়ু সুবাসিত ; 
উঠে ধীর বিহ্গ-কৃজন-__ 
স্যষ্টি পরে শর্টা বিভাসিত ! 


সমাপ্ত বিধির স্থষ্ি-ক্রিয়া, 
অসমাপ্ত স্জন-কলপনা । 
এস তবে, এস বাহিরিয়া 
চিত্ত হতে, চিন্ময়ী-চেতন! ! 


এস, নিত্য-স্বরগ-স্বপন, 
বূপ-রস-শব্ব-অসীমায়? 
মরজন্ম করিয়া লুঠন 
অমর সৌনদর্য্যে মহিমায়! 
লয়ে এস-_-সে আদি-কল্পনা, 
শোকে ছুখে মরণে নির্ভয় , 
সে অব্যক্ত আনন্দ-বেদনা, 
সেই প্রেম অনাদি অক্ষর । 
শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 





মানিক সাহিত্য সমালোচন।। 








ভারতী ।--লৈষ্ঠ। সর্ধবপ্রথমে জীযুক্ত অবনীন্্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অস্কিত “শুকনারিকার 
কলহ' নামক একখানি চিত্রে প্রভিলিপি,--নান! বর্ণে যুদ্রিত। “শুকশারিকর কহে? 
অস্বাতাবিকভা অপেক্ষাকৃত অল্প। চিত্রব্যাথ্যায় শ্রীতূত সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাথায় 
লিখিয়াছেন,- 'রাজ1 ও রাণীর মুখে-চোকে বিশ্ম় কৌতূহলের ভাবটুকু এবং তাহার সহিত 
পক্ষী ছটির প্রতি প্রাগাঢ স্রেহ এমন ফুটিয়াছে যে, তাহ। আর ব্য।খা। করিয়া বুঝাইবার বোধ 
হয় প্রয়োজন হইবে না? কিন্ত ত্র অনুরোধে বলিতে হইতেছে, চিত্র হইতে রাঁদ! ও রাণীর 
'ুখে-চোকে বিস্ময় কৌতূহলের ভাবটুকু এবং তাহার নহিত পক্ষী ছুটির প্রতি প্রগাঢ় স্নেহের 
কোনও অভিবাক্তি আমর। চেষ্টা! করির়াও আবিষ্কার করিতে পারি নাই। এক গ্রন বৈষ্ণব বাবাজী 
যা 


১২২ সাহিত্য । ২৩৭ বর্ষ, ২ নংখ।। 


'অজ্ঞনতিমিরাদ্বস্য' শ্লোকটি ছুই তিনবর আবৃত্তি করিয়। শেষে শিক্ষার্থী শিষাকে বলিয়া 
ছিলেন।_-এ যে না বুঝিবে, তাঁর কণ্ঠী ছি'ড়িব।” সৌরীন্দ্র বাবু থে বা্যা অনাবগ্তক বলিয়াই 
নিরস্ত হইয়াছেন, তাহাও আমাদের সৌভাগা । ঠিনিও অনায়াসে আমাদের কণ্ঠী ছিডিতে 
পারিতেন। “পক্ষী ছুটীর প্রতি প্রগ|ঢ স্সেহ' চিত্রে ন! ফুটুক, ছবিখানির শুতি তাহার 'প্রগা় 
স্লেহ? ঘচিত্র-ব্যাথায় বেশ ফুটিয়! উঠিয়াছে, তাহা আমরা অস্বীকার করিব ন11-.এই সংখার 
শ্রীযূত সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধা'য় কর্তৃক অস্কিত 'লঙ্ষ্রণর শক্তিশেল' নামক আর একখানি চিত্র 
প্রকাশিত হইয়াছে। নবীন সমালোচক সৌরীন্ত্রমোহন এই চিত্রথনির প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
হইয়াছেন! চিত্রের সমালে।চনায় কল্পনার চিত্র প্রতিফলিত করিয়া কোনও লাভ নাই। চিত্রে 
যাহা নাই, কল্পনায় তাহার আরোপ করা চলে ; কিন্তু সালে চকের বর্ণন। চিত্রের সে অভাব 
পূর্ণ করিতে পারে না। হাফটোন চিত্রে .অতিকষ্টে সমুদ্ধের কল্পনা করা যায়, কিন্তু "চারি দিকে 
গম্ভীর ভাব--শমুদ্ছের উচ্ছল বারির!শিও আজ নীরবে বেলাভূমিভে আমিয়া প্রতিহত হইতেছে'-- 
সৌরীন্দ্র বাবুর মত মুগ্ধ দিবা-দৃষ্টির অধিকারী না হইলে কেহ তাহ! চিত্র দেখিতে পাইখেন না! 
সৌরীন্ত্র বাবু যদি ছবির সহিত এক যৌড। 'দিবাদৃষ্ট' পাঠ।ইয়! দিতেন, তাহ! হইলে তাহার 
ব্যাথ্যার নহিত চিত্র-ব্তর সামগ্রন্য নর-দৃষ্টির গোচর হইতে পারিত। চিত্র-মৌন্দর্ধ্ে সৌগীন্রর 
বাবু এমন তন্ম হইয়াছেন ফে, তাহার লেখনীর ইন্দ্রালে সমুংদ্রর 'উচ্ছল' বারির।শি্ 
“নীরব হইয়। গিয়াছে! চিত্রকর কেল ও ভীলের আদর্শে রাঁম লক্্রণকে আকিয়। খাকিবেন। 
রাম লক্ষণের এই অক্ষম ও উদ্ভট কলন। মৌলিক হইতে পরে, কিন্ত মনোরম নয়। শ্রীযুত 
নত্যপ্রমন্ন সিংহ ও শ্রীযুত চর্বি বোষ ও ভাহার পত্তীর চিত্র প্রশংসনীয়। দিদিমা” নামক 
ক্ষ্র নক্নাটি 5৫ জন বেনামী লেখক 'মেঘদাদবধ ও চিন্রাঙ্কনী প্রতিতা'য় 
মাইকেলকে আক্রমণ করিয়াছেন । লেখক প্রথম অনেক ইংরেজ সম|লোচক ও কবির রচন। 
উদ্ধৃত করিয়। পল্পবগ্রাহী পাঙ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন। লেখক বলেন,-মধুন্ুদন যখন 
রাত্রিবরণন! করেন, তখন শুধু রাতরিই বর্ননা করেন, রাব্রিকালের আকাশের যুর্তি বর্ণনা 
করেন না|, আশ্তর্যা। শুধু রত্রিকালের আকাশ নয়, মাইকেলের রাত্রি-ব্ণনায় ভুবী-বিচুড়ীও 
বাদ পড়িয়াছে ! ইহা কি সামান্য অপরাৰ ? কিন্তু লেখক উদারভাবে স্বীকার করিয়াছেন, 
গ্যতটুক্‌ বর্ণন। করেন, ততটুকু মনন হয্স না।--তাহার পর মাইকেলের “আইল! হচারু তারা? 
ইত্যাদি বর্ণন! উদ্ধৃত করিয়া লেখক বলিয়ছেন,--কিন্তু ইহা নিশ জান্তা প্রকৃতির থও চিত্র 
মাত্র। ইহাতে রজনীর যুষ্ঠি বর্ণনা লাই, আকাশের বুর্তি বর্ণন| নাই, চক্দ্রালোকে প্রকৃতির কি 
রূপান্তর হয়, তাহার কোনও ইঙ্গিত নাই, কোন ফুলেরও বর্ণনা নাই।' লেখক আরও 
বলিতে পাঁরিতেন,_ইহাতে চানাচুর নাই, গোলংদী গাণ্ডেরী নাই, সাড়ে-ত্রিশ-ভাঁজ। নাই, 
উত্তর মেরু ও মেরীর সুতি বরন" নাই! সমালোচকের এমনতর অদ্ভুত আবদার শ্রায় দেখ 
যায় ন:। “হাড্ির একটা ভাত টিপিলেই অমন্ত ভাতের অবস্থা বুঝ! ধায়। তাই আমরা 
সমালোচকের সমস্ত সন্তব্য-পাক ঘাটিবার" কদ্মভোগ হইতে পাঠককে অব্যাহতি দিলাম । 
এঘনাউবঘ পপ ৭৯ এ এই লর নর্দস্থ 2 সাইকেল বর্তমান সমালোচকের জন্ত 


জোষ্ঠ। ১৩১৬ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ১২৩ 


নাদ-বধের বিরাট লৌন্দরধ্য খণ্ড-চিত্রের বিশ্লেধণ রূপ ক্ষুদ্র ভুলাদণ্ডে তুলিত হইতে পারে না? 
কোনও কবির একখানি কাব্য হইতে প্রকৃতি-চিত্রের বিশ্লেষণ করির। তাহার 'চিত্রাঙ্কণী প্রতিভা, 
গরিমাণ কর। যায় ন!, এই অন্ধ সমাঁলে।চক তাহাঁও বিস্মৃত ঘন শ্রীধৃত জোতিরিক্্রনাথ 
ঠাকুরের অনুদিত ততারতব্র্ষে উল্লেখযোগ্য । ওয়া ও হওয়া? নাসর্ধপ্রবন্ধে প্রীযুত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ভাষাকে, ভাঁবকে, বক্তবাকে নির্দয়ভাবে পাক দিয়া, জড়াইয়া, মোচড়াইয়া যে জটিল 
প্রহেলিকার সথষ্টি করিয়াছেন,__তাঁহা অতান্ত অভূত। বিবাহ-সভায় যদি প্রশ্ন করা যায়,_-সে 
আমার কাছে শ্রাপ্ত অথচ অপ্রাপ্ত' কি? তাহ। হইলে বোধ করি জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননকেও 
মৌনব্রত ধারণ করিয়া পরাজয় ম্বীকার করিতে হয়! কতথানি স্যায়ের ফাকি, কতখানি 
সতা, কতথানি কবিত্ব, কতখানি কথার প্যাচ, কতখানি টেকির কচ.কচি মিশাইরা রবীন্দ্র 
বাবু এই 'পাওয়! ও হওয়ার জগা-খিচুড়ী প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা কে নির্ণয় করিবে? রবীন্দ্র 
বাবু বলিয়ছেন,_“একটু রস, একটু ভাব, একটু চিন্তাই বক্ষ নয়॥ সেকথা সত্য। "একটু 
চিন্তা' ব্রহ্ম হইলে আমর। তাহাকে দুর হইতে নমস্কার করিয়াই নি্কৃতি লাভ করিত।ম॥ 
কিন্ত ূর্ভাগাক্রমে এ ক্ষেত্রে 'একটু চিন্তা” বরক্গ-রীঁপে অবতীর্ণ না হইয়া বিষম প্রবন্ধে পরিণত 
হইরাছে ; অগত্যা আমাদের মত দুর্ভাগা পাঠকে' বিপততৌ' মধুস্থদনকে শরণ করিতে হইতেছে। 
রবীন্্র বাবু আজ কাল ধর্মোপদেক্টার ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাডে কাহারও আপত্তি 
হইতে পারে না। কিন্তু তাহার উপদেশগুলি মানব-ুদ্ধির অতীত হইয়| উঠিতেছে। যতদিন 
রবী্্র-্ত্রের ভাষ্য প্রকাশিত ন! হয়, তত দিন পাঠকের পক্ষে 'গোলোক-ধীধ।নন 'নিরুদেশ- 
যাত্রা" অনিবার্ধা । 


জগ্হুবী ।__পথম বর্ষ; প্রথম সংখ্যাঃ বৈশাখ । আমর! জাহুবীয় ক্রমোল্নতি 


দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছি। জীযুত মুনীন্দ্রনাথ ঘোষের 'পদ্ম-করবী” নামক কবিতাটি উল্লেখ 
যোগ্য। কবি এই কবিতায় ভারতের গৌরব “মতী'র যে ছবি আকিয়াছেন, তাহ! হন্দর | 
আমরণ উদ্ধত করিলাম,_ 
ূ “মনে হয়, অতীতের কবে কোন্‌ বিস্মৃত দিবার 

আজ্ের গলব হাতে__বল্লভের চিত।মাঝে "সতী? 

ক্রবতাঁর সম দীপ্তা সৃতুপ্জয় প্রেমের বিভায়ঃ 

শত কুলবধু মিলি ভক্তিভরে করিছে আরতি । 

সীষন্তে সিন্দুরশো ভা, শ্মিতাধরে শুত শুভ্র হাপি, 

প্রকম্পিত-চেলাঞ্চল।, চারু করে শঙ্ঘের কম্কণ, 

কণ্ঠে নব বরমাল1--তরঙ্িত মুক্ত কেশরাশি, 

রঞ্জিত অলক্তরাগে ছু'টি রাজ! কমল চরণ । 

জলিয়। উঠিল চিতা পতিপদে নমি? ভক্তিভরে 

অহর্ষে শুইল নাবী অগ্রিম বান্র-শয্যায়, 

চন্দন-নলান-গন্ধ বহি" গেল দিকৃদিগন্তরে। 

পড়িল অজস্র অর্ধ্য অগ্নিবাপ্ড দু'টি রাঙ্গা পায় 
কবি ৰলিরছেন,_-“সেই রাঙ্গা চরণের নমূত্ফুল্ল জিগ্ধ রক্তরাঁগ” ধরায় 'পুঞ্জ পু পদ্ম করবী” 
হইয়া কুটিরাছে। আর প্ররণ-সিন্দুরবিন্দু ওই হাসে রভ্তবিত্ব রধি! কষ্টকপ্ননায় কাবা-কলা 
একটু স্ুপ্ হয় বটে, কিন্ত তীর স্মৃতিগৌরবে তাহাও পৃত ও সার্থক বলিয়া মনে হয়! শ্রীঘুত 
অমূলাচরণ বিদ্যাডূষণের 'পতঞ্জলির কালনির্ণঘ উল্লেখঘোগ্য । অযুল্য বাবু সিদ্ধন্ত করি- 
রাছেন,-পতগ্রলি খৃষ্টপূর্ব্র ৯৪০ অবের বৈয়াকরণ ছিলেন। শ্রীবুত বসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শিখসাহিত্যের রত্বগুলি মাতৃভাধার ভাওারে সঞ্চত্ব করিতেছেন তিনি বাঙ্গালীক ধন্যবাদ- 


২ 


১২৪ সাহিত্য! ২০শ বর্ষ, ২র সংখা 


দেবেন্রনাঁধ সেনের 'খোকার উপসা' নামক কবিতাটি পড়িয়। আমর! মুগ্ধ হইয়াছি। আমর সমগ্র 
কবিতাটি উদ্ধত করিঝার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিলাম না।_ 
১ হ 

মুখখানি চীদপারা মধুসম স্বাছু, শ্রীমুখে মাখানো আহা আবিরের রাগ, 

কেমনে আদর করি ব্ধ, বল্‌ যাদু? মোহন! কেমনে করি যতন সোহাগ? 

চারি ধারে সুধু মরু, ধূধু ধূঁধু নবি; মালঝে ঝরিয়। গেছে হত পুষ্পলতা; 

তুই ধোকা, ত।রি মাঝে একখানি ছবি। তারি মাঝে তুই য'ছু ক্রোটোনের পাতা ! 

চারিধারে অন্ধকার, ক্রাস্ত হয় ব্াধি )১-_ টেকে! আমে-_টে(কে! আমে বিশ্ব ভরপুর 

তারি মাঝে তুই বু উচ্্বল জৌন।কি ! তীরি মাঝে তুই যাদু কাবুলী আঙ্গুর 


“ভারি মাঝে তুই যাছু কাবুলী আঙ্গুর কেন? আমরা বলি”_বোম্বই মধুর! কারণ 
সমতলবামী বাঙ্গালীর পক্ষে আঙুর চিরকালই টক! ্রীতুত শশধর রায়ের “উদ্ভিদের ছুষ্টামি? 
নামক ক্ষুদ্র প্রবন্ধটি সুখপাঠা ও শিক্ষাপ্রদ। শশধর বাবু উপান্যাসের মধুরসে মিষ্ট করিয়। বাঙ্গালী 
পাঠককে বৈজ্ঞানিক সত। উপহার দিতেছেন। আীযুত যোগেশচন্দ্র বায় নীরব ;--এখন শশধর 
ও জগদানন্নই বাঙ্গালীর সাহিতা-বৈঠকে বিজ্ঞানের আসর রাখিয়াছেন । 


ব্লদর্শন |-__জো। শ্রীযৃত যোগেশচন্ত্র রায়ের বরপণ ও বিবাহ? উল্লেখ যাগা, 
চিন্তাশীলতার পরিচারক। সামাজিকগণের আলোচনার, যোগ্য। *ইহদীধন্্” নামক অনুদিত 
শ্রবন্ধটি উপাদের। হুদীয় উপাসনার বিশেষত্ব এই কয়েকটি পংক্তিতে পরিচ্ক্ট হইতেছে ; 
ছে পরমেঙ্বর ! আমাদের আশ। এই যে, এক দিন অসতা ও বিরোধের বিনাশ হইবে, 
এবং সমগ্র মানব জাতি এই বিশাল ধরণীর একমাত্র অধীশ্বর তৌমাকে একটিসার নামে ডাকিবে। 
এগৰান এই বিশ্বের রাজা প্রতোক মানব তাহার মন্দিরের পুরে)হিত, প্রতোক দেশ তাহার 
উপাসনার বেদী, এবং প্রতোক ভোজনগ্রাস তীহার যজ্ঞ 14 জ্রীঘূত ঘিজেন্রিলাল রায়ের 
এিগৌরাঙগ নামক" বীর্তনটি অতন্ত চিন্তহারী। 


নব্যভারত 1--বৈশাখ। জীধুত গৌষিনচন্ত দাসের “ভাওয়াল, নামক কবিতাটি 
স্বদেপপ্রেমে সুরপ্তি। আ্রীযুত শশ্ধর রায়ের “মানব-দমাজ নামক নিবন্ধটি উল্লেখযোগা। শ্রীযুক্ত 
যতীন্রমৌহন লিংহ “ফরিদপুরের ধধ্বস্তরী' নামক প্রবন্ধে শ্বর্গার কবিরাজ মহামহোপাধ্যায় 
হারকালাধ সেন মহাশয়ের অতাপ্ত সঙ্ষষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন। শ্ীযুত দেবনারায়ণ ঘোষের 
ধলিলিপুটিয়ান, প্রবন্ধ “মণিপুর ও মিধি” তথাপূর্ণ। স্দুর ইমফাল উপতাকার নর্তকী 
বালিকাদিগের যুখেও নীতগোবিন্দ পীত হইয়। থাকে | কবি ধে দেশ কালের অতীত। 


অলোকিক-রহস্য 1--প্রধম ভাগ; প্রথম সংখা! । স্ুপ্রসিদ্ধ নাটক-কার পরীযুত 
স্কীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এই নূতন মাসিকের সম্পাদক । প্রেততত্ব প্রভৃতি অলৌকিক বিষয়ের 
আলোচন| এই নৃতন মাসিকের উদ্দিই। “ভোৌতিক-কাহিনী” প্রেতিনীর সহিত বিবাহ” গ্াভৃতি 
কৌতুহলের উদ্দীপক । কিন্তু কেবল এইরূপ বিদেশী ভূতের গল্পে 'অলৌকিক-্রহল্য, পূর্ণ 
করিলে সম্পাদকের উদ্দেষ্ বিফল হইবে। ভৌতিক ও পাঁরলৌকিক' ঘটনার বৈজ্ঞানিক 
হিশ্লেষণ প্রভৃতির অবতারণ। করিলে, "অলৌকিক'রহস্য দেশের একটি অভাব পুর্ণ করিতে 
পারিবে।_ প্রথম সংখ্যার পরে আর কোনও সংখা। আমাদের হস্তগত হয় নাই। ইহ 
অলৌকিক না! হউক, রহসা ৰটে। 


৮ 


(২০০ /০) 


লাথিতা। ২*শ বদ, ওয় সংখা। 






চ-0. চা 


৮ ৮ 
 ঈর্টুমীজ প্রাধান্যের ধ্ংস। 





সুগষুগান্তর হইতে সোনার বাঞ্গালার নাম দিগ দিগন্তে প্রচারিত হইয়া 
আসিতেছে । জগতের আদিম সত্যতার ইতিহাসের সহিত তাহার খনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ রহিয়াছে । জ্ীক, রোম ও চীন প্রভৃতি প্রাচীন সাম্রাজ্যের বিবরণে 
বাঙ্গাপার কথ। সুশ্নস্ট্রপে দেখিতে পাওয়া যায়, এবং সেই সমস্ত বিবরণ 
হইতে জানা যায় যে, সবর্ণপ্রমবিনী বঙগভূমি হইতে অঞ্চল পুরি্কা স্বর্ণ 
কুড়াইবার জন্য তত্তৎ দেশের বাণিজ্যলক্মী অনুকুল বাহুরে বাদাম 
উড়াইযা। নীল সমুদ্রের তরঙ্-লহরীর সহিত ক্রীড়া! করিতে করিতে প্রতি- 
নিয়ত গতায়াত করিতেন। তাহার অপর্ধ্যা্ত শস্যবাশি জগতের অনেক 
স্থানের অধিবাসীর ক্ষুতিবৃত্তির জন্য জাহাঙ্জ বোঝাই হইয়। চলিয়| যাইত । 
তাহার শিল্পগাত দ্রন্য অ.নক সভ্ভা জাতির আদরের সামগ্রী হইয়া 
উঠিয়াছিল। তাহার গ্রগিদ্ধ বন্দর সপ্তগ্রামের বিবরণ আজিও কোমক 
ইতিহানে দুষ্ট হইয়া থাকে । প্রাচীন বগের শিলজাত দ্রব্যের কাহিনী অনেক 
দেশের ইতিহাসে সুস্পষ্টভাবে পিখিত আছে। 

ইহ! সে কালের কথ।। বর্তমান যুগেও তাহার শ্তামল ক্ষেত্রে যাহার! 
মমাগত হইয়াছে, তাহারা আজিও তাহার মায়া পরিতাগ করিতে পারে 
নাই। কোনও কোনও জ্রাতি এদেশে নামশেধ হইলেও, তাহাদের চি 
আদ্রিও ভাহাদের কথ। ্মরণ করাইয়। দিতেছে। কলম্বস কর্তুক আমেরিকা- 
আধিকারের পর ভারতবর্ষের সহিত বাণিজ্য করিবার উদ্দেশ্তে পট,গালের 
অধিপতি অতান্ত বাকুল হইয়। উঠেন! তিনি তাক্কোডিগামাকে একটি নূতন 
জ্লপথের আবিকারের জন্য প্রেরণ করেন। পঞ্চদশ শতান্দীর শেষভাগে 
গামা অনেক বাধা বিভব অতিক্রম করিয়। উত্তমাশা অন্তরীপ অতিক্রমের পর 
ভারতবর্ষের মালাবার উপকুলস্থ কালিকট নগরে উপস্থিত হন। মালাকা 
প্রভৃতি স্থানে পটুপীজগন বাণিঙ্যবিস্তারে সচেষ্ট হয়। মালাবার উপ- 
কুলবর্ী গোয়া তাহাদের প্রধান স্থান হইয়া উঠে অগ্তাপি গোয়। পটুগীজ- 
দ্িগেরই অধীন আছে।. দক্ষিণ প্রদেশে বাণিজ্য করিতে করিতে ক্রমে 


১২৬ সাহিত্য । ₹*শ বর্ষ, ওয় সংখা । 


যখন সোনার বাঙ্গালার কথা তাহাদের কর্ণগোচর হইল, তখন তাহারা 
তথায় উপস্থিত হইবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগ্রিল। ষোড়শ শতাবীর 
মধ্যভাগে পটু গীজগণ বাঙ্গালায় বাণিজ্য-ব্যপদেশে উপস্থিত হইয়াছিল। 
সেই সময়ে চট্টগ্রাম ও সপ্তগ্রাম বাঙ্গালার ছুইটি প্রসিদ্ধ বন্দর ছিল। চট্টগ্রামে 
নকল প্রকার জাহাজেন্র গতায়াতের স্থুবিধ! ছিল, তাই পটু গীজের। তাহার 
'পোর্টো গ্রাতী? বা! 'বৃহৎ স্বর্গ” ও সপ্তগ্রামের নাম 'পোর্টে। পেকিনো” বা “ক্ষ 
বর্গ, আখ্যা প্রদান করিয়াছিল। চট্টগ্রাম প্রদেশেই সাধারণতঃ ইহার! 
উপনিবেশ সংস্থাপন করে। ক্রমে তাহারা আরাকান পর্য্যন্ত ধাবিত হয়। 
বলোপসাগরে ইহাদের একনপ একাধিপত্য ছিল। পটু-ীঞ্জদিগের 
অনুসরণ করিয়া ক্রমে ওলন্দাজ, ইংরেজ, ফরানী প্রস্ততি অন্তান্য ইউরোপীয় 
জাতিও বঙগ্গদেশে বাণিজ্যের জন্য সমাগত হয় ) এবং ইহাদের সহিত প্রতি- 
দ্বন্দিতায় পটু গীজগণ বাণিজ্য ব্যাপারে অক্ষম হইয়া পড়ে। ক্রমে তাহার! 
বাণিজ্য পরিত্যাগ করিয়। দেশীয় রাজা জমীদারদিগের অধীনে টৈনিকের 
কার্য ত্রতী হয়। কিন্তু তাহাতেও সুচারুরপে জীবিকা-নির্বাহ না হওয়ায়, 
ক্রমে তাহারা জলদন্তর বৃত্তি অবলম্বন করিয়! সমগ্র বঙ্গোপসাগর 
বি্ষুধ করিতে থাকে। সনদীপ তাহাদের প্রধান স্থান হইয়া উঠে। 
থুীয় সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্তে গঞ্জালেস নামক এক জন ছর্দান্ত ব্যক্তি 
তাহাদের সর্দার হইয়। বঙ্গেপসাগরতীরস্থ কোনও কোনও স্থান অধিকার 
করিয়া, শেষে আরাকান অধিকার করিবার জন্ত ব্যগ্র হয়। কিন্তু আরাকান- 
রাজ তাহাকে পরাজিত করিয়া বিতাড়িত করিয়৷ দেন। পটু গীজগণ চট্টগ্রামে 
আশ্রয় লইক়্া কিছুকাল শান্তভাবে অবস্থান করিতে বাধ্য হয়। কিন্তু ক্রমে 
তাহার। আবার দস্থ্যবৃত্তি অবলম্বন করিলে, স্ুবেদারগণ তাহাদিগকে দমন 
করিয়া পূর্ববক্ধে শাস্তিস্থাপনে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, যে সময়ে পটু গীজেরা বঙগদেশে উপস্থিত হয়, 
সে সময়ে চট্টগ্রাম ও সপ্তগ্রাম প্রধান বন্দর রূপে প্রসিদ্ধ ছিল; তন্মধ্যে 
চট্টগ্রামেই জাহাজাদির গতায়াতের বিশেষরূপ সুবিধা থাকায়, তথায় 
পটগীজেরা আপনাদের প্রধান উপনিবেশ প্রতিষিত করে। কিন্তু সপ্তগ্রামেও 
তাহারা বাণিজ্যার্থ উপস্থিত হইত, এবং ক্রমে তাহার নিকটেও উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়াছিল। সপ্তগ্রামের নিয়স্থ নদী ক্রমে ক্ষুদায়তন হইয়া উঠায়, 


সিরিয়া দ্র রর নার ররর হু 


আধাচ, ১১০1 পটুগীঙ্ প্রাধান্যের ধ্বংস । ১২৭ 


সন্নিহিত ভাগীরধীর তীরে আপনাদের একটি উপনিবেশ স্থাপিত 
করে। বর্তমান ব্যাণ্ডেন ও হুগলী তাহাদের উপনিবেশ-স্থান। ব্যাণ্ডেল 
বন্দর শব্দের অপতরংশ বলিয়া কথিত হয়, এবং পটুগীজের। বাহাঁকে 
"গলিন; বলিয়া অভিহিত করিত, তাহাই হুগলী নামে প্রসিদ্ধ হইয়। 
উঠে। ব্যাণ্ডেলের গির্জা আজিও সেই উপনিবেশের চিহুশ্বরূপ বিদ্যমান 
রহিয়াছে । 

গরঞ্জালেসের পতনের পর পটু গীজগণ সনদ্বীপ, চট্টগ্রাম প্রভৃতি তাহার্দের 
পূর্ধবজের প্রধান প্রধান স্থান পরিত্যাগ করিয়। ক্রমে হুগলীর অভিমুখে 
অগ্রসর হয়, এবং তথায় কিছু কাল শান্তভাবে অবস্থিতি করিম্। বাণিজ্য 
কার্যে মনোনিবেশ করে। পুর্ব হইতে হুগলীর প্রাধান্য বর্ধিত হওয়ায় 
সপ্তগ্রামের প্রতৃত ক্ষতি হইয়াছিল। হুগলীর এক দিকে নদী ও অন্ত 
তিন দ্বিকে বিল থাকায় জাহাজাদির গতায়াতের বিলক্ষণ সুবিধা 
ছিল। পটুগীজ্জেরা অল্প রাজস্থে নদীর উপকূলবর্তাঁ ভূভাগের অধিকারী হইয়। 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়া দক্ষিণ-বঙ্গের বাণিজ্য একরূপ একচেটিয়া করিয়া 
লয়। যে সমপ্ত জাহাজ বা নৌকা হুগলী বন্দরের নিকট দিয়া যাইত, 
পটুগীজের। তাহাদের নিকট কর আদায় করিয়া, লইর্তঁ। ক্রমে তাহাতে 
সপ্তগ্রামের বাণিজ্যের অত্যন্ত ক্ষতি হইতে আরন্ত হয়। বাণিজ্যে 
এইরূপ প্রভুত্ব বিস্তার করিয়া তাহারা অবশেষে অধিবাসিগণের প্রতি 
অত্যাচার করিতে প্রবৃত্ত হয়। তাহারা বালক-বালিকাগণকে প্রলোভনে 
ও বলগ্রয়োগে বশীভূত করিয়া দাস্যবৃত্তির জন্ত ইউরোপে প্রেরণ করিত । 
এই কুৎসিত ব্যবসায় অবলম্বন করায় বঙ্গবাসিগণ পট্ট,গীজদিগকে 
ভীতির চক্ষে দেখিতে আরম্ভ করে। ইহাতে তাহাদের অন্ান্য দ্রব্যের 
বাণিজ্যেবও ক্ষতি হইতে থাকে । তাহার পর তাহার! দস্থ্যবৃত্তি অবলম্বন 
করিয়া জলপথে ও স্থলগথে লোকের সর্ধস্ব অপহরণ করিয়া! দেশমপ্যে 
অত্যাচারের আোত প্রবাহিত করিয়া দ্েয়। কি পূর্ববঙ্গ কি দক্ষিণ-বঙ্গ, 
কি পশ্চিম-বঙ্গ, ক্রষে সর্বত্রই তাহাদের দাস-ব্যবসায় ও দন্থ্যবৃত্তি বিস্তৃত 
হইয়া পড়ে। পূর্ধ-বঙ্গে মগদিগের সহিত মিলিত হইয়া তাহারা নান! 
প্রকারে দন্যুবৃত্তি করিতে আরম্ভ করে। তথায় দস্থ্যবৃত্তি কিছু 
অধিকপরিমাণে সম্পাদিত হইত। পশ্চিম-বঙ্গে দাস ব্যবসাক্ই কিছু 


১২৮ সাহিত্য 1 ২০শব বর্ষ, ওয় সংখা।। 


ব্যবসায় করিত, তথাপি বাঙ্গালার সর্বত্র এই ছুই ভীষণ ব্যাপারেব জন্ত 
আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছিল । 

জাহাঙ্গীর বাদশাহের রাজত্বকালেই গঞ্জালেস ফিরিঙ্গী অত্যন্ত ছুদর্য 
হইয়া উঠে। যদিও আরাকান-রাজের সহিত বিবাদের ফলে তাহাকে সনদ্বীপ 
পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল, তথাপি তাহার অনুচব্ুগণ কিছুকাল 
বঙ্গোপসাগরে অবস্থিতি করিয়া, অবশেষে হুগলীর অভিমুখে অগ্রসর হয়। 
এই সময়ে শাজাহান ব্গদেশে অবস্থিতি করিতেছিলেন। তিনি স্বীয় 
পিতা জাহাঙ্গীর বাদশাহের বিরুদ্ধে অভ্যুখিত হইয়া বাঙ্গালার তদানীন্তন, 
স্থাবেদার ইব্রাহিম খাকে নিহত করিয়া বগরাঁজ্য অধিকার করেন। তাহার 
পর বাদশাহী সৈন্ের নিকট পরাজিত হইয়া! বাদশাহের নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করেন। বঙ্গরাজোর বর্ধমান প্রদেশ অধিকারের সময় পটুপীজ- 
দিগের সহিত তীহার পরিচয় হয়। তভিণি দেই সময়ে পর্টগীজদিগের 
্রভুত্ব “ও অত্যাচারের বিষর বিশেষ্ধগে অবগত হইয়াছিলেন। পূর্ববঙ্গ 
ও পশ্চিম বঙ্গে অনেক দিন অবস্থিতি করায়, তাহাদের 'গ্রাধানোর 
কথ সর্বদাই তাহার কর্ণগোচর ইইত। কিন্ত সে সময়ে তিনি তাহাদিগকে 
দমন করিবার কোনরূপ চেষ্টা করেন নাই। বরং বাদশাহের সহিত 
প্রতিদবন্দিতা করিবার জন্ত তিনি তাহাদের সাহাষাগ্রহণের জঙ্ক্ল 
করিয়াছিলেন। তাহাদের কামান, বন্দুক ও গোলন্দাজ সৈন্তের সাহায্যে 
তিনি বাদশাহী সৈগ্ঘকে পরাজিত করিবার অভিলাঁধী হইয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহার সে মনক্কামনা পুর্ণ হন নাই। তিনি যংকালে বর্ধমান প্রদেশে 
অবস্থিতি করিতেছিলেন, সেই সময়ে হুগলীর পটুগীজ শাসনকর্তা রোডরিগেজ 
হুগলী আক্রমণের আশঙ্কায় শাজাহানকে সন্গান-গ্রদর্শনের জন্য তীহার সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। শাজাহান স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছে মনে করিস! তাহাদের 
সাহায্য প্রার্থনা করেন। কিন্ত রোডরিগেজ পরিণামে বাদশাহী সৈন্তের 
জয় হইবে বুঝিতে পারিরা শাজাহানের প্রস্তাবে কর্ণপাত করেন নাই। 
তজ্জন্ত শাজাহান আপনাকে অপমানিত মনে করিয়াছিলেন। এই অপ- 
মানের প্রতিশোধগ্রহণ ও পটুগীজদিগের অত্যাচারনিবারণের ইচ্ছা সর্বদাই 
তাহার মনে জাগরূক ছিল। জাহাঙ্গীরের দেহত্যাগের পর যখন 
তিনি ভারত সাত্রাজোর সিংহাঁসনে আরোহণ করিলেন, তখন তিনি ইহার 


আঘাড়, ১০১৩ । পটটগীজ প্রাধান্যের ধ্বংস । ১২৯ 


বিতাড়িত হইয়া একেবারে হীনবল হইয়া পড়িল। তাহার পরেও 
তাহাদের কিছু কিছু চিত বিদ্বামান ছিল। কিন্তু সেই সময় হইতেই 
বঙ্গে পটুগীজ প্রাধান্ের ধ্বংস হয়। ও 

বাদশাহী মসনদে উপবিষ্ট হইয়া শাজাহান কাণীম খাঁ জবানীকে বাঙ্গালার 
সুবেদার নিধুক্ত করিয়া পাঠান। কাশীম থার নিরোগের সময় তিনি 
তাহাকে এইরূপ উপদেশ দিয়াছিলেন যে, পর্টুগীজদিগকে বঙ্গদেশ হইতে 
উৎখাত করিতে হইবে । প্রয়োজন হইলে জলে ও স্থলে, উভদ্ন পথেই 
সৈন্ত প্রেরণ করিবে । * 

 কাণীম খা রাজধানী ঢাঁকায় উপস্থিত হইয়া পটু গীজদিগকে দলন করিবার 
জন্ত আয়োজন আরম্ত করিলেন। তিনি স্বীয় .পুল্র এনায়েখ উল্লা ও 
আন্নাইয়ার খাঁকে হুগলী অধিকারের জন্ত প্রেরণ করিলেন। বাহাছুর 
কুষু নামক আর এক জন সেনাপতি মুকম্থুদাবাদের (মুর্শিদাবাদ ) খালসাঁ 
ভূমি অধিকাঁবের ছলে এনায়েৎ উল্লার সহিত যোগদানের জন্ত প্রেরিত 
হইলেন। পাছে পটুগীক্জগণ এই আক্রমণের সন্ধান পায়, এই আশঙ্কাক় 
বাদশাহী সৈম্তগণ হিজলী অধিকারের জন্ত যাইতেছে, এই কথা 
গ্রচারিত হইল। আল্লাইয়ার খাঁ হিজলীর পধিমধাস্থ বর্ধমান নগরে 
অবস্থিতি করিয়া থাজ। শের প্রভৃতি সৈন্াধ্ক্ষগণের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন । খাজা শের খ্রীপুর 1 হইতে রণতরীসমূহ লইয়া পটু গীজদিগের 
পলায়নপথ রুদ্ধ করিবার জন্য প্রেরিত হইয়াছিলেন। ত্ীহার রণতরীর 
বহর মোহানাতে উপস্থিত হইলে, আল্লাইয়ার খ! হুগলীতে উপস্থিত হইয়া 





নষ্ট যার ধলেন বে, কাশীম খ। বাদশাহ শাজাহান কর্তৃক নিযুক্ত হইয়াঁ বঙ্গদেশে আগমন 
করিলে পর, তিনি পর্ট গীজদিগের অত্যাচায়ের বিষয় জ্ঞত হন; এবং বাদশাহকে অবগত 
করাইলে বাদশাহ ভাহার সহিত পর্টগীজ্দিগের অদন্বাবহার স্মরণ করিয়া কাণীম খঁকে 
তাহাদের ধ্বংল করিবার আদেশ দেন। কিন্তু আব্ছুল হাযিক লাহোরীর বংদশাহ-নামাতে লিখিত 
আছে যে, বাদশহই তাহাকে উপদেশ দিয়া পাঠান । 

+ ভীপুরকে উম়ার্ট ও ইলিয়ট শ্রীরামপুর বলিতে চাহেন। কিন্তু তাহা যুক্তিযুক্ত নহে) 
শ্রীরামপুরে কাদশাহী রণতরী থাঁফার উ-্পেখ কোথাও নাই, এবং থাকার প্রয়োজনও ছিল না। 
রাজধানী ঢাঁকার নিকটেই রণতরী থাকিত। সেই জনা পুর, যাহ] পদ্মার তীরবর্তাঁ ও সমুদ্রের 


০০৫০8. ০০-৮৮-১৭৬০: ০০৫৭ ১. ০, ০ 2-১১০ 


১৩০ সাহিত্য । ২*শ বর ও সংখ্যা। 


গটুগীজদিগকে আক্রমণ করিবেন, এইরূপ স্থির হয়? থাজা শের মোহানাঁতে 
উপস্থিত হইলে আল্লাইয়ার খা বদ্ধমান হইতে যাত্রা করিয়া সপ্তগ্রাম ও 
হুগলীর মধাস্থ হলদীপুর নামক গ্রামে উপস্থিত হন। থাজা শেরও মোহানা 
হইতে হুগলীর দিকে অগ্রসর হইতে থাকেন | এই সময়ে বাহাছুর কুন্ধু 
মুকম্্দাবাদ হইতে পাঁচ শত অশ্বারোহী ও বহুসংখাক পদাতিক লইয়া! 
আল্লাইয়ার খার সহিত যোগদান কবেন | তাহারা খাল! শের যায় উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তথায় গমন করিলে, হুগলী ও সমুদ্রের মধ্যে একটি সঙ্থী স্থান * 
সেতু দ্বার! বদ্ধ করিয়া পটুগীজদিগের পলায়নপথ রুদ্ধ করা হইল। সুতরাং 
পট,গীজ্েরা আর কোনরূপে জাহাজে আরোহণ করিয়া সমুদ্রাভিমুখে 
পলায়ন করিতে পারিল না। 

বদ্দিও পটুগীজগণের গতিরোধ করিয়া বাদশাহী সৈন্য হুগলী অধিকারের 
জন্য বিশেষরূপ সচেষ্ট হইয়াছিল, তথাপি তাহারা সহজে পর্ট,গীজদিগকে 
দমন করিতে সক্ষম হয় নাই। হুগলী বন্দরের প্রতিষ্ঠা করিয়া পটু গীজেরা 
তাহাকে এরূপ ছুর্ভেদা করিয়া! রাখিয়াছিল যে, সহসা! তাহার মধ্যে প্রবেশ 
কর। সহজ ছিল না। সেই দুর্ভেদ্য ছূর্গ নদী, বিল ও পরিখা দ্বার! 
বেষ্টিত ও পটুগীজদিগের বুরুজে স্রক্ষিত ও অজেয় হইয়! উঠিয়াছিল। 
বাদশাহী সৈন্ত জলে ও স্থলে হুগলী ভুর্গ অবরোধ করিস! প্রায় সাড়ে 
তিন মাস পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে বাধ্য হয়। এই সময়ের মধ্যে বাদশাহী 
সেনাপতিগণ ছুর্গের বহির্ভাগস্থ নদীর উভগ়তীরবর্তী স্থানে এক দল সৈন্য 
পাঠাইয়া খুষ্টানদিগকে নিহত 'ও বন্দী করিয়া আনিতে আরম্ভ করিলেন, 
এবং পটুগীজদিগের নিযুক্ত বহুসংখ্যক বাঙ্গালী নাবিককে ধৃত করিয়া 
আপনাদের পক্ষতুক্ত করিয়া লইলেন। 





ঢাকা হইতে বাদশাহী সৈম্ভকে যাত্র। করিবার আদেশ দিয়াছিলেন, তেমনই জঙগপথে শ্রীপুর হইতে 
রণতরী-যাত্রার আদেশ দেন। খাজ| শের ভীহার রণতুরীসমুহ লইয়। ভাগীরথীর মোহনীয় 
উপস্থিত হন। শ্রীরামপুরে রণতরী থাকিলে পর্টীঙদিগের পথরোধের জন্য মৌহান।তে 
যাইবার কোনও প্রয়োজন হইত না, এবং তজ্জন্ত আল্লাইয়ার খঁকে অধিক দিন বর্ধমানে অবস্থিতি 
করিতে হইত না। ফলতঃ, শ্রীপুর ঢাঁকার নিকটস্থ প্ীপুর, হুগলীর নিকটস্থ শ্রীরামপুর নহে । 

্ টার এই সঙ্থীর্ন স্বানটিকে 9০:০০ লিখিয়! তাহাকে জ্রীরামপুর বলিতে চাহেন। 
কিন্ত বাদ্‌শাহ-নামায় তাহাকে হুগলী ও সমুদ্রের সধ্যস্থ একটি সন্বীর্ণ স্থান বল| হইস্বাছে। 


আহ, ১১৪ পটগীজ প্রাধান্যের ধ্বংস। ১৩১ 


বাদশাহী সৈ্ত কর্ৃক অবরুদ্ধ হইয়া! পটু গজের! সময়ে সময়ে আত্মরক্ষার 
জন্য সামান্ত যুদ্ধ করিয়াছিল। মধ্যে মধ্যে তাহারা সন্ধির প্রস্তাবও 
করিয়! পাঠায় । তাহারা লক্ষ মুদ্রা প্রদান করিতে স্বীকৃত হইয়াছিল। 
কিন্তু পট্গাল ও গোয়া হইতে সাহাধ্য পাইবে, এই আশায় তাগার! 
একেবারে আত্মসমর্পণ করে নাই। তাহাদের প্রায় সাত হাজার বন্দুক- 
ধারী সৈন্ত মধো মধো গুলি বর্ষণ করিয়া বাদশাহী সৈম্তকে বিচলিত করিয়া 
ভুলিতেছিল। এইরূপ প্রায় সাড়ে তিন মাস অতীত হইয়া গেল। 

তাহার পর ১৬৩২ খুষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে বাদশাহী সেনাপতিগণ 
দুর্গ অধিকারের জগ্ত অগ্য উপায় অবলম্বন করিতে বাধ্য হইলেন। তাহারা 
সুড়ঙ্গে বারুদ পুর্ণ করিয়! হুগলী ছুর্ঘ উড়াইয়! দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
পটুগিজদিগের গিঞ্জার নিকট পরিখাটি সঙ্ীর্ণ ছিল। তীহার৷ তথায় 
সুড়ঙ্গ খনন করিয়! তাহার জল বাহির করিয়া দিলেন, এবং তাহ বারুদে পুর্ণ 
করিলেন। পটু্গীজের জানিতে পারিয্া ছুইটি সুড়ঙ্গ অকর্মণ্য করিয়া 
দিল।,* মধাস্থলে যে ্ড়্গটি নিখাত হইগ্লাছিল, তাহার উপরিস্থ একট বৃহৎ 
অট্রালিকায় বহুসংখ্যক পটুগীজ্জ অবস্থিতি করিত। বাদশাহী দৈম্তগণ 
সেই অট্রালিকার সম্মুখে সমবেত হইয়া পটুগীজদিগকে তথায় উপস্থিত 
হইবার জন্ত প্রলুব্ধ করিতে লাগিল। যেই পটুগীজেরা তথায় উপস্থিত হইল, 
অমনই বাদশাহী সৈন্ত সুড়ঙ্গ অগ্নিপ্রদান করিল ;-_-অট্রালিকা শৃন্যার্গে 
উদিত হুইল, এবং তাহার পতনের সঙ্গে সঙ্গে বহসংখাক পটুগীজ ভূমিসাৎ 
ও বিদ্ব্ত হইয়া গেল। বাদশাহী সৈশ্য অমনই সঙ্গে সঙ্গে আক্রমণ আরম্ভ 
করিল। কতকগুলি পটুগাঁজ পলায়নের সময় নদীগর্ভে সমাহিত হইল। 
অনেকে জাহাজে আরোহণ করিয়া পলায়নের চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু 
খাজাম কর্তক আক্রান্ত হইয়! তাহারা ও নিহত হইল। 

অনেকগুলি পটুীজ একখানি জাহাজে আরোহণ করিয়া পলায়নের 
চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু পলায়ন জনশ্ুন বুঝিয়া, মুললমানদিগের হস্তে পতিত 
হইবার আশঙ্কায় তাহারা জাহাজের বারুদাগারে আগুণ লাগাইয়া দিল। 
জাহাজখানি চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া গেল, এবং পুগীজগণও নিহত হইল। আরও 





১৩২ সাহিত্য । ২*শ বর) ওয় খা) 


কতকগুলি ক্ষুদ নৌকা অস্বিসংযোগে দগ্ধ হইয়। ঘাঁকস। ৬০" খানি বড 
ডিক্কা, ৫৭ খানি ঘেরাব বা মাঝারি নৌকা ও ৩০০ খানি জেলিয়! ডিঙ্গির 
মধো একখানি ঘেরাব ও ছুই্ঈথানি জেলিয়া ভির্দি পলাইফ়া যান্স। 
নৌসেহুর মধাস্থ ছুই একথানি নৌকা পটুগীঞ্জদিগের নৌকার আগুনে 
দগ্ধ হইয়া পিয়াছিল। নেই রহ পথে তাহাদের পলায়নের পথ হইয়াছিল। 
জলে স্থলে যাহার পলায়নের চেষ্টা! করিয়াছিল, সকলেই বন্দী ভইয়াছিল। 
অবরোধের আরস্ত হইতে শেষ পর্যন্ত পর্ুগীক্গদিগের প্রায় দশ সহজ 
লোক নিহত হয়।* বাদ্দশাহী পেনার প্রায় সহত্র সৈন্য জীবন বিসর্জন 
দিস্াছিল। বাদশাহী সৈন্য ৪৪*০ শত পটুগীজ পুরুষ ও রমণীকে বন্দী 
করিয়াছিল। পটুরজ'দগের কর্তৃক ধৃত ও বন্দীক্কৃত প্রায় ১০০০০ হাজার 
লোক মুক্তিলাত করিয়াছিল। পটুগীর্জ বন্দীদিগের মধ্য পরার ৫০৭ শত 
সুন্দর পুরুষ আগ্রা প্রেরিত হয়। স্থন্দরী বালিকার! বাদশাহ ও আমীর 
ওমরার অন্তঃপুরে স্থানলাভ করে। বালকেক্া মুদলমান ধর্ম অধলগ্ন 
করিতে বাধ্য হয়। জেন্ুুইট ও অন্ান্ত পাদরীদিগকে মুসলমান হুইবৃর জন্ত 
ভয় প্রদণশন করা হইয়াছিল। কিন্তু কয়েক মাস কারাবাসের পর্ন তাহারা 
মুক্িপাভ করিমা' গোয়ার অভিমুখে পলায়ন করে। দুর্গে ও নৌকান্ন 
বে সমস্ত সম্পত্তি ছিল, বাদশাহী সৈন্যরা সে সকল অধিকার করিয়া 
লয় ৷ গির্জার অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর চিত্র ছিন্ন ভিন্ন ও নষ্ট হইয়াছিল ॥ 

পটু গীজগণ বিতাড়িত হইলে, হুগলী বাদশাহী বন্দরে পরিণত হয়; 
তথায় এক জন ফৌজদ!র নিদুক্ত হন। অপ্তগ্রাম হইতে সমস্ত সরকারী 
কর্মচারী অতঃপর গরগপীতে আসিয়া বাস করিতে আদিষ্ট হন। 
তদববি সন্তগ্রামের গৌরব একেবারে বিলুপ্ত হইয়। যায়। এইরূপে 
বাঙ্গলার পটুগীঞ্গ প্রাধান্তের ধ্বংদ ইয়। পুর্ব-বঙ্গে তাহারা আরও 
কিছুদিন অবস্থিতি করিয়াছিল বটে, কিন্তু পশ্চিম-বঙ্গে তাহাদের আর কোনও 
নিদর্শন ছিল না। পুর্দবঙ্গের চট্টগ্রাম প্রদেশে যাহারা অবস্থিতি করিত, 
ন্বাব শায়েস্তা থা চট্টগ্রম অধিকার করিলে, তাহারা৪ তথা হইতে বিতা- 
ডিঠ হয়। এক্ষণে বাঙ্গলায় তাহাদের বিশেষ কোনও নিদর্শন না থাকিলেও, 
চট্টগ্রাম প্রদেশে তাহাদ্রে কিছু কিছু চিহু বর্তমান আছে।  * 

শ্ীনিখিপনাথ রায় । 


শৌড়ের ইতিহান। 


অঙ্গ, বগ, রাঢ় ও মু গৌড়রাজোর অন্তর্গত হইয়াছিল। কখনও কখনও 
মগধ ও মিথিলা বা বিদেহ গৌড়ের অন্তর্গত হইত। অতএব গৌড়ের ইতিহাস 
জানিতে হইলে এ সকল দেশেরও কিহু কিছু বিবরণ জানা আবশ্তক। 
প্রাগ্জোঠ্ষপুর, কলি, ত্রিপুরা ও উডডিষ্যাঁ গৌড়ের নিকটবর্তী । এই সকল 
দেশের ইতিহাসের সহিত গৌড়রাজ্যের £ইতিহাসের সংস্রব আছে ; অতএব 
ইহাদের কিছু কিছু বিবরণ লিখিয়া গৌঁড়ের ইতিহাস আরম্ভ করা 
যাইতেছে 

পুর্বে পুগুবঙ্গাদি রাজো আর্ধাজাতির বাস ছিল না। বেদের সংহিতাভাগে 
বঙ্গাদি দেশের নাম নাই । অথর্্ম বেদে মগধের বগধ এবং খক্‌-সংহিতায় 
কীকট নাঘ আছে। ইহাতে বুঝা যায়, বৈদিক কালের পর অন্গাদ্দি দেশে 
আর্ধজাতির বসতি হয়। অঙ্গদেশ হইতে আর্ধাসভাতা পুণড.-বঙ্গ-ন্ুক্গাদি 
দেশে বিস্তৃত হয়। সে কত কালের কথা, নিশ্চর করিয়া বল! যায় না। 
পুরাণে অক্গরাজগণের পরিচস্ত আছে !কিন্তু পুগু,বঙ্গাদি দেশের রাজবংশ ও 
রাজগণের কোনও বিশেষ কথা নাই। 

অঙ্গরাজ্য । 

অথর্প-সংহিতাগ্জ অঙ্গের নাম আছে ।(১) পুরাণে দৃষ্ট হয়, আর্ধযাবর্তে 
গঙ্গাতীরে বলি নামক রাজা রাজত্ব করিতেন। ইনি যযাতি-তনয় পুকুর 
দ্বাবিংশতম অধস্তন পুরুষ ৷ বৈদিক খষি দীর্ঘতমা বলির সমসাময়িক । 
্বর্মীয় উমেশচন্দ্র বটব্যালের মতে, দীর্ঘতমা খুঃ পুঃ ১৬৯০ অব বর্তমান 
ছিলেন। বলির অঙ্গ, বঙ্গ, পুগু, সুন্ধ ও কলির্গ নামে পাঁচটি পুত্র জন্মে 
তাহাদের নামান্ুুলারে তাহাদের স্থাপিত রাজ্জাগুলিরও অঙ্গ, বঙ্গ, পু, সুক্ষ ও 
কলিক্ষ নাম হয় । (২) বামারণে আছে, হরকোপানলে মদ্বন ভক্মীভুত হ্ইয়। 
যে স্থানে অঙ্গতাগ করেন, সে স্থানের অঙ্গ নাম হয়। মহাভারতের 
আদিপর্রে আছে, রাজ উপরিচরবন্থুর পুত্র বৃহদ্রথের অধীন থাকিন্া বুহদ্রথের 
কনিষ্ঠ অঙ্গ যে স্থান শাসন-করিতেন, তাহার অঙ্গ নাম হয় । অতএব, বলি 





(১) অথর্ব বেদ ; 2২২১৪ | 
(২) অঙ্গো বঙ্গ: কলিজণ্চ পু 2 হুদ্শ্চ তে স্কৃতাঃ) তেযাং দেশও সমাধাতিঃ স্বনম| 


৯৩৪ সাহিত্য । ২*শ বর্ত ওয় সং্যা। 


বাজার পুত্র অঙ্গের নামংভ্ুসারে যে অঙ্গদেশের নাম হইয়াছে, এই মত প্রা্টীন- 
কালেও সর্ববাদিসম্মত ছিল না। তবে ইহা সম্ভব যে, বালেয় ক্ষত্রিঘ্নগণ 
বর্তমান বালিয়া জেল! হইতে আসিয়! অঙ্গদেশে আর্ধানভ্যতার বিস্তার করেন। 
ব্রামায়ণ পাঠ করিলে বোধ হয়, পূর্ক্বে অঙ্গদেশ যেন কিছু পশ্চিম দিকে বিস্তৃত 
ছিল। মহাভারত-যুগে বেন কিছু পুর্বব দিকে সরিয়া আমিয়াছিল। রামায়ণে 
অঙ্গরাজ লোমপাদ-দশরথের নাম আছে) ইনি অধোধ্যাপতি দশরথের সখা 
ছিলেন। লোমপাদ বলি রাজো অধন্তন ষষ্ঠ পুরুষ। লোমপাদদ অযোধ্যা- 
পতি দ্রশরথের কন্তা শান্তাকে পালন করেন। বিভাগ্ুক খধষির পুত খষ)শৃঙ্গ 
শান্তার পাণিগ্রহণ করেন। 

মালিনী ও চম্পা অঙ্গরাজোব ছুটি প্রধান নগর ছিল। কেহ কেহ মালিনী 
ও চল্পাকে এক নগর বলিঙ্কা গিয়াছেন (ত্রিকাগুশেষ)। লোমপাদের 
প্রপ্রোজ্র চম্পের নামানুসারে অঙ্গদেশের রাজধানীর চম্পা নাম হয়। ভাগবতের- 
মতে, ইচ্ষযাকুবংণীর হরিতের পুন চম্প, চম্পা নগরী স্থাপিত করেন। বনপর্ব্র 
ভীর্থবরণন প্রসঙ্গে পুলন্ত্য খণ্ধ ভীগ্জদেবকে চম্পা নগরীর নিকটবন্তী ভাগীরণী 
ও চল্পা নদীর সগমস্থলে প্রক্ষ নামক তীর্থে স্নান করিতে বলিয়াছেন। ইহার 
গর চম্পা জৈনতীর্থ হয়। উপবাইসুত্র নামক জৈন উপাঞ্গে অঙ্গের রাজা 
শ্রেণিক ও তপুত্র কোনিতের নাম আছে। কোনও কোনও টন গ্রন্থে এই 
কোণিককে চম্পা নগরীর স্থাপনকর্তা বা সংস্কারকর্তী বলা হইয়াছে। 
ত্রিকাণশেষ অভিধানের মতে, চম্পার অপর নাম পুষ্পবতী। 

হরিবংশে অঙগদেশের অঙ্গ, দধিধাহন, দিবিরথ, ধর্মরথ, চিত্ররথ, দশরথ- 
লোমপাদ, চতুরঙ্গ, পৃথুলাঞ্ষ, চল্প, হ্ধাক্ষ, ভদ্ররথ, বৃহৎকর্ম্মা, বৃহন্দর্ডঃ বৃহন্নলা, 
জয়দ্রথ, দুটরথ, বিশ্বজিৎ ও কর্ণ, এই অস্টাদশ রাজার নাম আছে। 

পুর্বকালে পৌরব নামক রাজ! অঙ্গদেশে রাজস্ব করিতেন। লিখিত 
আছে, তিনি অশ্বমেধযন্ত করিয়া লক্ষ অশ্ব, সহত্র গজ, সহজ গো ও লক্ষ 
স্বর্ণঘাল! দান করেন। সমূদায় আর্ধাভূমিতে তিনি দাতা বলিয়া প্রসিদ্ধ 
ছিলেন। 

ঈৈন গ্রন্থে চল্পার দধিবাহন ও শ্রীপাল নামক জৈন-রাজার উল্লেখ আছে। 

চম্পের অতিধুদ্ধ গ্রপৌন্র বুহন্নলার বিজয় নানক পুত্র জন্মে। তিনি 
্রহ্ক্ষভ্রোন্তর বিশেষণে বিশেষিত হইয়াছেন। ইনি অতি প্রসিদ্ধ রাজ! 
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সমাজে নিন্দিত হন। অধিরথ কর্ণকে পালন করেন বলির্না লোকে কর্ণকে, 
সুতপুল্র বলিত। 

অগরাজ্য কৌরব-সাতত্রাজোর অধীন ছিল। দূর্যোধন হস্তিনানগরবাসী 
কর্ণকে অঙ্গরাজ্য প্রদান করেন.। কর্ণ অঙ্গরাজো সর্ধদা উপস্থিত থাঁকিতেন, 
না। তিনি হস্তিনায় থাকিয়া পাগুবদের বিপক্ষে কৌরবগণের সহায়তা 
করিতেন । মগধেশ্বর জরাসন্ধ কর্ণের সহিত দ্বৈরথ-যুদ্ধে সন্তোষলাভ. করিয়া 
তাহার সহিত মন্বন্ধস্থত্রে আবন্ধ হন। এক জন শ্রেচ্ছ-রাজা কর্ণের অধীন 
ছিলেন। মহাভারতে কর্ণের বন্থসেন ও বুষ নামে ছুই পুত্র দেখা যায় । কুরু- 
ক্ষেত্র যুদ্ধে কর্ণ ও তাহার বুবসেন ও কৃষকেতু নামক পুত্রন্বয় নিহত হন। 
কর্ণের আরও কয়েকটি পুত্র ছিলেন। কুরুক্ষেত্র-ুন্ধাবনানে তীহারা পাগবদিগের 
ন্নেহভাজন হইয়া! অঙ্গরাজ্য ভোগ করিয়াছিলেন। কর্ণবংশীয়ের দাঁনশক্তির 
জন্ত বিখ্যাত ছিলেন। র্লাটদেশ ও মধাবাঙ্গালার উত্তরাঁংশ কর্ণবংশীয়দিগের 
অধীন ছিল। ইষ্ট ই্ডিরা রেলওয়ে স্টেশনের স্থুল্তানগঞ্জের অদূরে পশ্চিম. 
দিকে কর্ণগড় নামক দুর্গের ভগ্নাবশেষ দুষ্ট হয়। 

কর্ণের সময় অগগরাজোর আচার-বাবহার আর্ধাগণের নিকট প্রশংসনীক্ব- 
ছিল না। মহাভারতের কর্ণপর্ষৰে শলোর সহিত কর্ণের বচসাকালে উভয়ে 
উভয়ের রাজ্যের লোকের আচার. বাবহারেব- নিন্দা করিয়াছেন। অথর্ধ- 
সংখিতীয় নিন্দাচ্ছলে অঙ্গের নাম আছে । 

বুদ্ধদেবের সখগ্নে আর্ধাবর্তে অঙ্গ, মগব, কাশী, কোশল, বজ্জি, মল্ল, চেপ্দি, 
বম, কুরু, পঞ্চাল, মহস্ত, শূরসেন, অশ্বক, 'অবস্তী, গান্ধার ও কান্বোজ নামে 
যোলটি রাজ্য ছিল৷ বুদ্ধদেবের সময়. ব্রহ্মদ্ত অ্গদেশের রাজা! ছিলেন। 
বুদ্ধদেব পরিভ্রমণ করিতে করিতে চণ্পার নিকটবভঁ ভোদিও নামক নগরের 
নিকট আগমন করিয়াছিলেন। অঙ্গের রাজধানী গকুরা সরোবরতীরে 
পরিব্রাকগণের অবস্থিতির জন্য এক আশ্রম নির্মিত হইয়াছিল। পরি- 
বাঁজকেরা বর্ষাকালে তথায় অবস্থান করিয়া চাতুণ্মান্ত করিতেন। এই আশ্রম 
বহুকাল প্রসিদ্ধ ছিল। কাদম্বরী ও দশকুমারিচরিতে এই পরিব্বাজকা শ্রমের 
উল্লেখ আছে। চন্পানগরে দ্বাদশতীর্ঘককর বান্থপুজোর জন্ম হয়। অশোঁকের 
মাতা স্থভদ্রাঙ্গী চ্পার এক ত্রাক্মণকন্া। চম্পীবাসী জিন নামক বৌদ্ধ, 
পণ্ডিত প্লঙ্কাবতীরস্ত্র” নামক এক দর্শন-গ্রন্থের রচনা করেন। ইনি 
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চম্পার বণিকগণ চম্পা হইতে গঙ্গা বাহিয়! সমুদ্রপথে বাঁণিজ্যার্থ গমন 
করিতেন। বৌদ্ধ জাতক গ্রন্থে ইহার উল্লেখ আছে। 

বুদ্ধদেবের জন্মের পুর্ব হইতে মগধ ও অঙ্গরাজো বিবাদ চলিতেছিল। 
অবশেষে অঙ্গরাজ্য মহা প্রতাপশালী অজাতশত্রর সাভ্রাজোর অন্তর্গত হইয়া 
, ষায়। 

পৌরাণিক যুগের শেষভাগে অঙ্গরাজ্যের সীমা পরিবর্তিত হইয়া যায়। 
শক্তিসঙ্গমতন্ত্রের সপ্তম পটলে অঙ্গরাজ্যের এই্টরূপ সীমা আছে,_ 

বৈদানাথং নমাসাদ্য ভূবনেশান্তগঃ শিবে। 
তাবদক্গভিধে। দেশো যাত্রারাং ন হি ছুধাতি॥ 
মহারাজ স্বন্দগুপু বিক্রমাদিতোর সময়ে চম্পাঁনগরে কর্ণসেন নামক রাজা রাঁজত্ব 
করিতেন। স্বন্দগুপু ৪৫০ খুঃ হইতে ৪৬৮ খুঃ পর্যান্ত রাজত্ব করেন? কর্ণসেন 
স্বন্দগুপ্তের সখা ছিলেন। ৩৮* খুষ্টান্দে মহাক্ষত্রপ রুদ্রদেবের পুত্র সতাসেন 
বা সূর্যসেন অন্গদেশের রাজা ছিলেন৷ হৃনদিগের কর্তৃক গুপ্ত সাম্রাজ্য 
বিধবন্ত হইলে, হুনেরা উত্তর-ভারতে ছড়াইফ়া পড়ে। বামন পুরাণে আছে, 
নয় জন নাগ চম্পাপুরী ভোগ করিলেন। এখানে খুব সম্ভব হনদিগকে নাগ 
বলা *ইয়াছে। খুষ্টীক্ব পঞ্চম শতাবীর পর আর অঙ্গরাজ্যের বিশেষ কোনও 
উল্লেখ পাওয়া যায় না। 
বিদেহ, বা মিথিল! । 

বিদেহ প্রাচীন রাঁজা। আর্ধাগণ সরস্বতীতীর হইতে আসিক্া এখানে 
উপনিবিষ্ট হন। শতপথ প্রাঙ্গণে আছে, বিদেহমাধব পুরোহিত বহুগণ 
খষির সহিত সদানীরা অতিক্রম করিক্া যে দেশে আসিয়া! বাস করেন, 
তাহার বিদেহ নাম হয়। এই দদানীরা কোশল রাজ্যের পূর্্বসীমাস্থ কান 
নদী । মহাভারতে ভীমের দিশ্িজয়বৃত্তান্ত-পাঠে বোধ হয়, এই নদী সরষু ও 
গগ্ডকীর মধবের্তিনী । জ্খুন্‌ পণ্ডিত ওয়েবরের মতে, গগ্ডকীর নাম সদানীরা । 
ওয়েবরের মত ঠিক নহে | “গণ্ডকীঞ্চ মহাশোণং সদানীবাং তখৈব চণ এক- 
পর্বতকে সদ্যঃ ক্রমেণেৰ তরন্তি তে” ॥ ( সভাপর্ব ১ ১৯৭ অধ্যায় )। এখানে 
স্পষ্টই গগুকী ও সদ্দানীরাকে পৃথক নদী বলা হইয়াছে । অমরকোষ ও 
হেমকোঁষের মতে, করতোয়্ার নাঁম সদানীরা। রামায়ণ ও মহাভারতে 
বিদেহ রাজ্যের নান! বৃত্তান্ত বণিত হইয়াছে । এখানকার প্রাচীন বাজ- 
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ছিলেন। এই রাজোর নামান্তর মিথিলা । এখান হইতে আর্ধাগণ কামরূপ 
অঞ্চলে গিয়া উপনিবিষ্ট হন। বোধ হয়, সমুদ্বায় উত্তরবঙ্গে বিদেহ হইতে 
আর্য্যোপনিবেশ বিস্তৃত হয়৷ ভবিষাপুরাণে বিদেহের তীরভূক্তি নাম দৃষ্ট 
হয়। অন্য কোনও প্রাচীন পুরাণে শী নাম নাই। শক্তিসঙ্গমতন্ত্রের মতে, 
গণ্ুকীতীর হইতে চম্পকারণ্য পধ্যন্ত স্থানকে তৈরভূক্ত ও তাহার 
পুর্বভাগকে বিদেহ বলিত। 

জনকবংশীয় শেষ রাজার নাম স্মিত্র। জনক-বংশের অনেক রাজার 
নাম মহাভারতে পাওয়া যায়। স্তায়দর্শনকার গৌতম বা গোতম মুনি মিথিলা 
দেশ অলঙ্কৃত করিরাছিলেন। জনক-বংশের পর কোন্‌ কোন্‌ বংশ কত দিন 
বিদেহে রাজত্ব করেন, পুরাণে তাহার কোনও উল্লেখ নাই । বিদেহ প্রাচীন- 
কাল হইতে উত্তরাঞ্চলবাসী পর্ববতীয় জাতি কর্তক মধ্যে মধ্যে আক্রান্ত হইত ॥ 
মহারাজ অঙ্গাতশত্রর পৃর্বেইি এ দেশে লিচ্ছবি বা লিচ্ছিবিদের রাজ্য স্থাপিত 
হয়। কোনও কোনও এতিহাসিকের অন্ুমান, লিচ্ছিবিগণ ভারতের বহির্ভাগ 
হইতে বিদেহে আগমন করে | লিচ্ছবিরা মধ্যপথে কোনও চিহ্ন ন! রাখিয়া 
কিরূপে এত দূর পূর্বে আসিফ! পড়িল, ইহার কোনও সদুত্তর না পাওয়া পর্য্যস্ত 
আমরা এ মত গ্রহণ করিতে পারিতেছি না। লিচ্ছিবিদের রাজা কতকগুলি 
ক্ুদ ক্ষুদ অংশে বিভক্ত ছিল। প্রত্যেক অংশ এক প্রকার সাধারণতত্রপ্রণালী 
মতে শানিত হইত। বহিঃশক্রর আক্রমণকালে সকলে মিলিয়! প্রবলপরাক্রম 
প্রকাশ করিত। লিচ্ছিবিগণ ব্রাহ্মণদের মতাবলমী ছিল নাঁ। তজ্জন্তয 
ব্রাহ্মণ-রচিত গ্রন্থমাত্রে লিচ্ছিবিগণের নিন্দাবাদ দুষ্ট হয়। লিচ্ছিবিগণ 
বুদ্ধদেবের অত্যন্ত ভক্ত ছিল। অজাতশক্র তাহাদের দেশ অধিকার করিবার, 
জন্ত ছল ও ব্লপ্রয়োগের জ্রুটী করেন নাই। তিনি পরিশেষে ক্কতকার্য্য ও, 
হুইয়াছিলেন। 

বহুদিন পরে এই রাজা হর্ষবর্ধনের সাঘ্রাজেরু অন্তর্গত হইয়! যাঁয়। 
হর্ধবদ্ধনের মৃত্তার পর তদীয় অমাতা, চীনরাঁজদূত ওয়াং হিউএনসীর সঙ্গী- 
দিগের প্রাণবধ করিলে, ওয়াং নেপালে পলায়ন করেন। তিব্বতরাজ চীন- 
সমাটের জামাতা ছিলেন তাহার সেন।গণ প্রতিহিংসাসাধনের জন্য 
ত্রি্ছত নগর আক্রমণ করিয়া প্রায় ছুই সহস্র লোকের শিরচ্ছেদ করে, এবং 
দশ সহশ্র লৌককে নদীতে ডূবাইয়া মারে । পাঁচ শত আশীটি নগরের লোক 
হীনত স্বীকার করিলে, এই দৌরাত্ম্য নিবারিত হয়। ইহার পর বিদে্ কখনও. 
কখনও নেপালের অধীন হইত, কখনও কখনও স্বাধীনতা ভোগ করিত। 

ক্রমশঃ । 


শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী । 


১৩৮ 


বৈজ্ঞানিক সার-সংগ্রহ। 


১1 হ্ালির ধূমকেতু । 

এই বৎসর শীতের শেষে জ্যোতিষী হ্যালির আবিষ্কৃত বৃহৎ ধূমকেতুটি পৃথিবীর 
আকাশে দেখা দিবে। জ্যোতির্বিদ্গণ মনে করিতেছেন, অন্ততঃ ছুই মাস 
ধরিয়া আমরা উহাকে দেখিতে পাইব। এখন এটি প্রচণ্ডবেগে সর্যোর দিকে 
ছুটিয়া আদিতেছে। 

খালি চোখে দেখিবার অনেক পূর্বে জ্যোতির্বিদ্গণ ধূমকেতুটিকে 
দুরবীণে দেখিতে পাইবেন, এবং দৃরবীণে, দেখা দিবার অনেক পূর্বে, 
সেটি ফটোগ্রাফের ছবিতে আত্মপরিচয় দিবে। 

জ্যোতিষিক বাপারে ফটোগ্রাফের বাবহার প্রচলন হওয়ায় একট! খুব 
জুবিধা হইয়া গিয়াছে। যে সকল দুরবর্তা জ্যোতিক্ষকে দূরবীণেও দেখা যায় 
না, তাহাদের ক্ষীণ আলোক দূরবীণের সহিত সংলগ্ ফটোগ্রাফের, 
কলে আসিয়া পড়িলে, জ্যোতিফগুলির ছবি আপনা হইতেই অঙ্কিত হইয়া 
যায়। এই উপায়ে জ্যোতির্ধিদ্গণ ধূমকেতু ব্যতীত আরও যে কত 
গ্রহ, উপগ্রহ, নীহারিকা! ও নূতন নক্ষত্রের: আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহার 
ইয়ন্ত। হয় না। 

যাহা হউক, আজকাল দেশবিদেশের জ্োতিষিগণ হযালির ধুমকেতুটিকে, 
দেখিবার জন্য ফটোগ্রাফের যন্ত্র ও দূরবীণ খাটাইয়া রাত্রির পর রাজি 
আকাশ পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। শীত্রই এক দ্দিন ফটোগ্রাফের চিত্রে 
উহা ধরা দিবে। 

কেবল আকারে বৃহৎ বলিয়া হালির ধূমকেতু প্রসি্ধ নয়। ধূমকেতু, 
সম্বন্ধে অনেক তত্ব এই জেোতিকটির পর্যবেক্ষণে আবিষ্কৃত হইয়াছিল বলিয়াই 
ইহার এত খ্যাতি। প্রাচীন বৈভ্ঞানিকগণ মনে করিতেন, ধূমকেতুমাই 
হঠাৎ কূর্য্যের আকর্ষণের সীমার মধ্যে আসিয়া পড়িলে, ফেবল একমাত্র 
কুর্যাকে প্রদক্ষিণ করিয়াই বুঝি তাহারা সৌরজগৎ ছাড়িয়া চলিয়া যায়। 
এই কথাটির উপর প্রসিদ্ধ ইংরাজ- জ্যোতিষী স্থালি সম্পূর্ণ বিশ্বাসস্থাপন, 
করিতে পারেন নাই। গণিতের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া! তিনি দেখাইয়া 
ছিলেন, মহাকাশের, কোনও ক্ষুদ্র জ্যোতিষ সুর্যোর আকর্ষণে ধরা দিয়া, যদি 
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"তবে তাহার আর সৌরজগৎ হইতে পলায়ন করিবার উপাক্ধ থাকে না। 
তখন দেই বন্দী জ্যোতিগ্চটিকে আমাদের পৃথিবীরই মত এক নির্দিষ্ট সময়ে 
হুর্য্ের চারি দিকে দুরিয়া বেড়াইতে হয়। 

হালি এই তত্বটি জানিতে পারিয়া ১৫৩১, ১৬০৭, এবং ১৬৮২ অবের 
তিনটি ধৃমকেতুকে একই জ্যোতিষ্ষ বলিক্না স্থির করিয়াছিলেন। ঠিনি 
স্থির করিয়াছিলেন, পৃথিবী যেমন এক বৎসরে সুধ্যকে ঘুরিয়া আসে, এই 
ধূমকেহুটি সেই প্রকার প্রায় ৭৬ বৎসরে ৃর্ষাকে প্রদক্ষিণ করে? হালির 
গণনা যে সম্পূর্ণ সত্য, ১৭৫৯ খৃষ্টাব্ধে সেই ধূমকেতুরই পুনরাগমন দেখিয়া 
বৈচ্ঞানিকগণ তাহা স্পষ্ট বুঝিয়াছিলেন। ইহার পর ১৮৩৫ অন্দে তাহাকে 
আর একবার দেখা গিয়াছিল। আবার তাহার প্রদক্ষিণকাল পূর্ণ হইয়া 
আসিয়াছে । সুতরাং ১৯১০ সালের প্রথমে,হালির ধূমকেতুটিকে [নশ্চন়্ই 
দেখা যাইবে । 

ধূমকেতুগুলি যখন সুর্য হইতে অনেক দুরে থাকে, তখন তাহাদিগকে 
ধুমকেতু বলিয়া চিনিয়া লওয়া বড়ই কঠিন হয়। সে সময় দুরবীণে বাঁ 
ফটোগ্রাফের চিত্রে এগুলিকে কেবল অন্ুক্জল মেঘধণ্ডের স্তায়ই দেখায়। 
তাহার পর যতই সুর্যের নিকটবর্তী হইতে আবন্ত করে, ততই হুর্যোর 
আকর্ষণে ও তাপে উহারা বুহৎ-আকার-বিশি্ট হইয়। দাড়ায়, এবং 
তাহাদের খগ্ুদেহ বান্পীভূত হইয়া যান্স। এই বাপ্পাৰৃত দেহ লই 
সুর্যের নিকটবন্তাী হইতে থাকিলেই ইহাদের পুচ্ছ দেখা দেয়। হৃর্ষের 
আকাশের বিদ্যুৎ যখন ধূমকেতুর লঘু বাপ্পরাশিকে তাড়াইতে আরম্ত করে, 
তখন সেই বাম্পই পুচ্ছের রচনা করে। 

সুতরাং বর্তমান বংসরে আমরা ঘখন দূরবীণে বা ফটোগ্রাফের চিত্রে 
হ্থালির ধূমকেতুর সন্ধান পাইব, তখন তাহাকে সপুচ্ছ দেখিব না। কালক্রমে 
সুর্যোর নিকটে আসিয়া খন সেটি আমাদের খালি চোখে ধন্প! দিবে, তখনই 
উহার বৃহৎ পুচ্ছ দেখা যাইবে। 


২1 ব্যাধির প্রতিকার । 


ব্যাধিস্পর্শরহিত প্রানী ছুর্লতি। সুদীর্ঘ জীবনে কখনও পীড়াভোগ করেন 
নাই, এইরূপ দৌভাগ্যশালী ছুই একজন লোকের কথা শুনা গিয়াছে বটে, 
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পারেন নাই। সুতরাং পীড়াকে প্রানীর একটা! প্রকৃতিগত জিনিস বলা 
যাইতে পারে। 

স্থপ্রসিন্ধ অস্ত্র-চিকিৎসক সার ফ্রেডরিক্‌ টভন্ও ব্যাধিমাত্রকেই প্রাণি- 
দেহের একটা স্বাভাবিক কার্ধ্য বলিয়া মনে করিতেছেন, এবং ব্যাধি প্রমশনের 
সহজ স্ুবাবস্থা দেহেই আছে, তাহার এইরূপ বিশ্বাস হইয়াছে। 

প্রক্কৃতির কার্যকলাপ পর্য্যবেক্ষণ করিলে শৃঙ্খলা ও উচ্ছংজ্ঘলাকে পাশা- 
পাশি দেখিতে পাওয়া যায় । বাযু-মেঘ-বিছ্যাতের তাগডব-নৃত্যের মধো আমরা 
প্রকৃতির যে মূর্তি দেখিতে পাই, তাহাই পরক্ষণে শান্ত ও প্রসন্নমুখে ঘরের 
লোকের ন্যায় আমাদের সুথশাস্তির বিধান করিতে থাকে । প্রকৃতির এই 
যুগল মূর্তি ছোট বড় সকল কাজে আমাদিগকে নিতাই দেখা দিতেচছে। 
প্রকৃতির ভাগারে শক্তিপম্পদের অভাব নাই। সেই ্তপীফত শক্তিকে 
বন্ধনমুক্ত করিলে নিমেষেই প্রলয় উপস্থিত হইতে পারে। কিন্তু প্রকৃতি 
তাহা করেন নাঁ। উদ্দামশক্তিকে শৃঙ্ঘলিত রাখিয়াই তিনি নিজের প্রদত্ত 
বেদনাকে নিজেই সন্গেহে মুছিয়া দেন। 

এই সকল দেখিপ্াই সার ফ্রেডরিক্‌ বলিতেছেন, মান্য যে পীড়াগ্রস্ত 
হুইয়া তাহার প্রতীকারের জন্ত ছুটাছুটি করিয়া বেড়াক্, তাহা নিতান্ত অনা- 
বশ্তক ব্যাপার । যে প্রকৃতি প্রাণীকে ব্যাধিগ্রস্ত করে, পেই প্রকৃতিই 
ব্যাধিশান্তির জন্য শরীরে নানাপ্রকার অত্যাশ্চর্যা সুবাবস্থা করিয়া রাখে। 

একটা! উদ্দাহরণ লওয়া যাউক | মনে করা ষাউক, যেন কোনও বাক্তির 
হাত ডুরিকার আঘাতে ক্ষতযুক্ত হইয়াছে, এবং পরে হাতখানি ফুলিয়া 
উঠ্রিয়াছে। বাহুতে সর্বদাই নানাপ্রকার ব্যাধির জীবাণু ভাসিয়া বেড়ায়। 
কোনও স্থযোগে যদি ইহারা প্রাণিশরীরে আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারে, 
তবে শীন্রই দেহে ব্যাধির লক্ষণ দেখা দেয়। আধুনিক শারীরতন্ববিদ্গণের 
মতে আহত স্থান ফুলিয়া উঠাও একপ্রকার জীবাণুর কাজ। প্রথমে ছুই 
চারিটি জীবাণু ক্ষতস্থানে আশ্রম গ্রহণ করে; তাহার পর 'অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে বংশবুদ্ধি দ্বারা তাহারাই সংখ্যায় কোটা কোটা হইয়! দেহের আহত 
অংশকে মন্পূর্ণ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। জীবাণুগণ প্রত্যক্ষতাবে শরীরের 
কোনও অনিষ্ট করে না। উহাদের অতিসুম্্ন শরীর হইতে যে একপ্রকার 
বিষমর রস (7:08) নির্গত হয়, তাহাই ব্যাধির মূল কারণ হইয়া দাড়ায়? 
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এখন তাহা দেখা যাউক। শারীরতত্ববিদগণ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, 
ছীবাণুর! বিষ উৎপন্ন করিতে আবুস্ত করিলেই শরীরের নান! অংশ হইতে 
স্বক্তত্রোত আসিয়া! ক্ষতস্থানে সঞ্চিত হইতে থাকে, এবং সঙ্গে সঙ্গে আহত অংশ 
স্কীত ও বেদনাধুক্ত হ্ইস়্া দড়ায়। আমর! তখন বেদনাকেই পীড়া বজি। 
কিন্তু সত্য কথা বলিতে গেলে, বেদনাটা ব্যাধির প্রতীকারের আয়োজন- 
মাত্র। 

ইহার পর উদ্ত সঞ্চিত রক্ত যে সকল কার্ধ্য করে, তাহা বড়ই আশ্চর্য্য 
জনক। শক্রসৈন্ত কর্তৃক দেশ আক্রান্ত হইলে, দেশের সৈন্ভগণ যেমন 
গ্রাণপাত করিয়া শত্রদিগকে বিনষ্ট করে, আহত স্থানের রক্তও শত্র জীব গু. 
গুলিকে ঠিক সেই প্রকারে নাশ করে। বিভ্রানত্ত পাঠক অবশ্তই অবগত 
আছেন, অগুবীক্ষণ-ন্ত্ দ্বারা জীবদেহের রক্ত পরীক্ষা করিলে তাহাতে সর্বদাই 
সহজ সহজ শ্বেতকণ1 এবং রক্তকণা ভাসমান দেখা যায়। রক্তের এই 
শ্বেতকণাগুলি জীবাণুর পরম শত্রু । কাজেই জীবাণু সকল ক্ষতস্থানে আশ্রয় 
গ্রহণ করিলে, শ্বেতকণিকাগুপণির সহিত তাহাদের তুমুল সংগ্রাম বাধিয়া যায়। 
উভয় পক্ষ হইতে কোটা কোটা সৈশ্ভ একত্রিত হইম্বা ক্ষতস্থানকে 
যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত করিয়া তুলে। যুদ্ধক্ষেত্রে রক্তপাত অনিবার্ধা। এখানেও 
শক্র মিত্র উভয় দলের বহু সৈম্ত হতাহত হইয়া! থাকে, এবং এই সকল হৃত 
সৈশ্তদিগের দেহই পৃযের আকারে ক্ষতস্থান হইতে নির্গত হয়। 

যুদ্ধে সন্ধি না হইলে কোনও এক পক্ষ জয়ী হইয়া গৃহে প্রতাগমন করে। 
দেহশক্র ও দেহরক্ষকদিগের পূর্বোক্ত সংগ্রামে সন্ধি অসম্ভব। বিজয়লঙ্্ীকে 
কাজেই কোনও এক দিকে গিয়া দাড়াইতে হয়। দেহরক্ষক শ্বেতকণিকাগুলি 
জনযুক্ত হইলেই দেহীর পরম সৌভাগ্য ; নচেৎ জীবাণু সকল সেই ক্ষুদ্র 
ক্ষতটিকে বাড়াইয়া দেহের সু অংশকেও আক্রমণ করিতে আর্ত করে। 
তখন যে সকল স্থান দিয়! সাধারণতঃ বিশুদ্ধ রক্ত যাতায়াত করে, জীবাণুগুণি 
সেই সকল স্থানে পাহারায় বসিক়| যায়। ক্ষতের বৃদ্ধি হইলে বাহুপুট, গণুস্থল 
প্রভৃতি এই কারণে ফুলিয়া উঠে । 

আমরা কেবল একটিমাত্র উদাহরণ দিলাম । অনুসন্ধান করিলে ব্াযাধি- 
মাত্রেরই প্রতীকারের জন্য আমাদের শরীরে এই প্রকার নানা ব্যবস্থা দেখা 
যায়। সার. ফ্রেডরিক্‌ এই সকল দেখিয়াই ব্যাধির বধ আবিষ্কারের জন্ত 
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যখন দুর্বল রোগীর রক্তে সেই দেহরক্ষক শ্বেতকণাঁর অভাব হয়, তখন 
ওষধ-প্রয়োগে রোগজীবাণুশ্তলিকে নষ্ট করা ব্যতীত আর অন্য উপাত্র থাকে 
না। তথ্যতীত ব্যাধির ভোগকালের হাঁস ও যষ্রণানিবারণেও ওষধের উপ- 
যোগিতা বড় অল্প নম়্। সুতরাং উষধ-প্রয়োগ-পদ্ধতিকে যে কেহ হঠাৎ নিমূ্ল 
করিতে পারিবেন, আপাততঃ তাহা সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। 
৩। ম্বপ্নতত্। 
আমরা “বোধোদয়ে” পড়িয়াছিলাম, “ন্বপ্র অমূলক চিন্তামাত্র”। ভূতুড়েদিগের 
হাতে পড়িয়া! সেই স্বপ্রই কতকটা সমূলক হইয় দীড়াইয়াছিল। এখন আবার 
বৈজ্ঞানিকগণ তাহাকে সম্পূর্ণ সমূলক প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছেন । 
প্রতি রাত্রিতে আমরা যে সকল অদ্ভূত স্বপ্ন দেখি, তাহাদের এক তালিকা! 
রাখিয়া দিলে, বন্ঠ পশ্ড কর্তৃক তাড়িত হওয়া এবং দৌড়াইতে গিয়া পড়িয়া 
যাওয়ার স্বপ্নই বোধ হয় সংখ্যায় বারো! আল! হইস্সা দীড়ায়। বিড্নেল, 
€(89৭৫7011 ) নামক জনৈক বৈজ্ঞানিক ভারুইনের অভিব্যক্তিবাদের সাহাঁষ্যে 
এই সকল অদ্ভুত স্বপ্নের কারণ নির্দেশ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
বৈজ্ঞানিক বলিতেছেন,--আমরা সৌভাগাক্রমে জ্ঞানবুদ্ধিতে উন্নত ও 
স্সভা হ্ইয়াছি সত্য, কিন্ত তথাপি অতি প্রাচীন বন্ত পূর্বপুরুষগণের শোণিত 
: এখনও আমাদের দেহে প্রবাহিত হইতেছে, এবং তাহাদের ছুঃখ, ক্ষোভ, 
ভয়, ক্রোধ প্রভৃতি সংস্কারগুলি আমাদের মস্তিফেব অতি হুমম কোষগুপিতে 
সঞ্চিত রহিয়াছে । আমরা দিবসে নান! কাজে মন্তি্ষকে নিযুক্ত রাখি, তখন 
কোবগুলির এ সকল স্বাভাবিক সংস্কার সুপ্তাবস্থায় থাকিয়া যাঁয়। নিপ্রাকালে 
দৈনিক কাজকর্শের চিস্তা মস্তিক্ষে থাকে না। কাজেই তখন সেই পুরুষ- 
পরম্পরাগত সুপ্ত সংস্কারগুলি জাগিযনা উঠিয়া আমাদিগকে স্বপ্র দেখাইতে 
আরম্ভ করে। আমাদের অতি প্রাচীন পুর্বপুরুষগণকে আত্মরক্ষার জন্ত 
প্রান্ই বন্তপশুদিগের সহিত সংগ্রাম করিতে হইত, এবং কখনও কখনও 
তাহাদের আকস্মিক আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত পলাইতেও হইত । 
স্ৃতরাং সেই সকল জ্জাগত সংস্কার যে আমাদিগকে এইরপ বিভীষিকা 
দেখাইবে, তাহা আব আশ্চর্য্য কি? 
উদ্স্থান হইতে নীচে পড়িয়া যাওয়ার স্বপ্নও আমরা বড় কম দেখি না। 
বিড্নেল, সাহেব অভিব্যক্তিবাদের সাহায্যে ইহারও এক ব্যাখ্যান দিবার 
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কারণে বান্থুরে বুদ্ধি ও বান্থরে অভিজ্ঞতার একটা স্থায়ী রকমের ছাপ 
মানুষের মন্তিফে রহিয়া গিয়াছে, ইহার এইরূপ বিশ্বাস হইয়াছে। শাখী, পূর্বব- 
পুরুষগণ গৃহনির্্মীণের কৌশল জানিত নাঁ। বৃক্ষই তাহাদের আবাস ছিল) 
এবং বৃক্ষ বা অপর কোনও উদ্তস্থান হইতে আকস্মিক পতনের আশঙ্কাটাই 
সর্বদা তাহাদের মনে জাগিত। বৈজ্ঞানিক বিড্‌নেল, বলিতেছেন, উচ্চ স্থান 
হইতে পড়িস্না যাইবার এই আশঙ্কাটাই পুরুষানুক্রমে সংক্রমিত হইন্লা অদ্যাপি 
আমাদিগকে নিদ্রাকালে বিভীষিক1 দেখাইতেছে। 


৪1 ছুগ্ধীধার। 

খাদ্যদ্রব্যের মধ্যে দুগ্ধ জিনিসটা অতি অল্প সময়ের মধ্যেই অব্যবহাধ্য 
হইয়া! পড়ে। বিশুদ্ধ ছুগ্ধ যেমন স্বাস্থ্রক্ষার উপযোগী, অবিশু্ধ ছগ্ধ সেই 
প্রকার স্বাস্থানাশক। ডিপ্থিরিয়া, যক্ষা, টাইফয়েড, ও বিস্থচিকা প্রত্ৃতি 
অনেক গীড়ার জীবাণু ছৃগ্বের সহিত মিশিয়া আমাদের দেহে আশ্রয় গ্রহণ 
করে। বলা বাহুল্য, আমর! এখানে পল্লীগ্রামের দৃগ্ধের কথা বলিতেছি না। 
সেখানকার গোৌ-শালাগুলি আজও ছুই বেলা সযত্নে পরিষ্কত হয়, এবং 
ঘুটের ধোঁয়ায় তাহাদের ভিতরকার বাদুও বিশুদ্ধ থাকে। কাজেই 
গোশালার বিশ্তদ্ধ বাুতে বা পীড়াৰীন্রবঙ্জিত মুক্ত আঙ্গিনায় গোদোহন 
করিলে, দুগ্ধ বিষাক্ত হইবার কোনও আশঙ্কা থাকে না। আধুনিক বড় বড় 
সহরের অন্ধকারাচ্ছন্ন গো-শালার রুদ্ধ বাযুতে যে সকল গীড়াবীজ থাকে, 
তাহাই সহরের ছুগ্ধকে বিষাক্ত করিয়া তোলে । যাহা হউক, সহরের ছুগ্ধকে 
বিশুদ্ধ রাখা আজকাল প্রকাণ্ড সমস্তায় পর্ণিত হইয়াছে। 

সম্প্রতি কয়েক জন ফরাসী বৈজ্ঞানিক ছুপ্ধের নানা পরীক্ষা করিয় 
বলিতেছেন,-_এই জিনিসটিকে বিশুদ্ধ রাখা এক প্রকার অনস্তব। প্রকৃতি 
্বহান্তে প্রস্তুত এই খাদাটিকে স্তনে সঞ্চিত রাখিয়া, শিশু স্তনে মুখ দিয়া দুপ্ধপাঁন 
করিবে, এই প্রকার বিধান করিয়াছেন। সুতরাং ব্লপুর্ধবক আধারচাত 
করিয়া ক্মপরিচ্ছন বায়ুতে উন্ুক্ত রাখিলে ষদি জিনিসটা খারাপ হইয়া বায়, 
তাহ! হইলে সে জন্য প্রকৃতিকে দোষ দেওয়া যায় না। 

দুগ্ধ যখন স্তনে সঞ্চিত থাকে, তখন তাহাতে আলোক লাগে না। ইহা 
দেখিয়া পৃর্নোক্ত বৈজ্ঞানিকদিগের সন্দেহ হইয়াছিল, আলোকই দুগ্ধকে বিকৃত, 
করে। একই দ্প্তকে অন্ধকার ঘরে ও আলোকে রাখিয়া পরীক্ষা করায়, 
সীহারা অন্ধকারের ছুপ্ধকেই বিশুদ্ধ দেখিয়াছিলেন। এই পরীক্ষার ফলে 
বিশ্বাসস্থাপন করিয়া পরীক্ষকগণ শিশুদিগের পেয় ছুগ্ধ কোনও প্রকার 
বন্তিন কাচপাত্রে রাখিবার পরামর্শ দ্িতেছেন। ভ্রীজসদানন্দ রায় । 


জীব-বস্তু | ** 


এই বস্ত কিরূপে উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা নিশ্চিত বলা যায় না। কিন্তু ইহাঁকে 
. বিশ্লেষণ করিলে অঙ্গার, উদযান, অন্রধান, যবক্ষারযান ইত্যাদি পরিচিত 
জড়-বস্তই পাওয়া যায়। আর, কোনও জীবদেহ পচিলে, তাহাও & মকল, 
অথবা অন্তান্ত জড়-বস্ততে পরিণত হয়। এক্ষণে বিবেচ্য এই যে, যাহা 
বিশ্লেষণ করিলে ( অথবা বিশ্লিষ্ট হইলে) কতিপয় জড়বস্তমান্র পাঁওয়া যায়, 
তাহা &ঁ সকল জড়-বস্ত দ্বারাই গঠিত কি না? অর্থাৎ, জড়-বস্তর একত্র মিলন 
হইতেই জীব-বস্ত জাত হইয়াছে কি না? জড়-জগতে দেখা যায় যে, যাহা 
বিশ্লিষ্ট হইলে অন্যানা বন্ত প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেই মকল বস্তকে পুনক্িলি 
করিতে পারিলে এ মূল-বস্তই গঠিত হয়। জলের বিশ্লেষণ করিয়া! উদযান 
ও অগ্নযান পাওয়া যায় ; আবার উদযান ও অগ্রযানের রাসায়নিক সংযোগে 
জন প্রস্তুত করা যায়। এ নিয়ম জড়-জগতে সত্য, তাহ! বলিবার অধিকার 
আছে। কিন্তু জীব-জগতেও কি এই নিয়ম সত্য নহে? জীব-বস্ত যখন 
বিশিষ্ট হইয়া জড়-বস্ততে পরিণত হয়, তখন অড়ের সংযোগে জীব-বস্ত গঠিত 
হইতে পারে, ইহা! বিশ্বাস করা যায় কি না? বিশ্বাস করিবার বাঁধ! কিডুই 
নাই । তবে এ পর্ষ্যস্ত কেহই জড়ের মিশ্রণ হইতে জীব-বন্ত প্রস্তুত করিতে 
পারেন নাই। জীব-বস্ত হইতেই জীব-বস্ত জাত হইয়া! থাকে ; জড় হইত্রে 
বর্ভমানভাবাঁপন্ন জীব-বস্তু উৎপন্ন হওয়! প্রত্যক্ষসিদ্ধ নহে। 

জড় হইতে জীব-বস্তু উৎপন্ন হইয়। থাকিলেও, বুঝি বা বর্তমান আঁকারের 
জীব-বস্ত জাত হয় নাঁই। ইহা অপেক্ষা সরল ও সহজ অন্য কোনও ভাবের 
জীব-বস্তই প্রথমে জাত হওয়া সম্ভব। পরে তাহাই বিবর্তিত হইয়া বর্তমান 
আকারের জীব-বস্ত উৎপন্ন হইয়াছে। বিবর্তনবাদ কেবল যে জীব-দেহেই 
প্রযোজা, তাহা নহে; জীব-বস্ততেও প্রযোজা। যদি এই কথাই সত্য হয়, তবে 
জীব-বস্তও প্রথমে অন্য প্রকারের ছিল, পরে কালক্রমে বিবর্তিত হইস্কা 
বর্তমান আকার ধারণ করিস্বাছে, ইহা স্বীকার করিতে হয়। 

কিন্তু জীব-বস্ত বুঝিতে হইলে, বস্তু কি, তাহা বুঝা আবশ্তক। পণ্তিতগণ 
এক সর্কব্যাপী হুক্াতিস্ক্্র পদার্থের অস্তিত্ব শ্বীকার করিতে বাধ্য হ্ইয়াছেন। 
ইহার নাম ইথার । এই ইথার-সমদ্রের মধেই আমরা ভবিয়। আডি। 


আধা, ১৩১৬। জীব-বস্ত 1 5১৪৫ 


ইথার-সূদ্রের স্থান স্থানে আবর্তিত হয়া পৃথকৃভাবাপন হইলে তাঁহাকে 
পরমাণু (১) বলা যায়৷ এই পরমাণু বিবিধ-তড়িজ্বযুক্ত। এইরূপ তড়িংযুক্ত 
পরমাণু সকল একত্রিত হইয়া অণু গঠিত হয়। কতিপয়সংখাক পরমাণু 
একটি কে্দ্স্থানকে আশ্রয় করিয়া তাহার চতুর্দিকে ঘূর্ণিত হুইতেছে,। এই 
অবস্থায় ইহার নাম অণু। পরমাণুগত দ্বিবিধ তড়িৎ পরস্পরকে আকর্ষণ: 
করিতেছে ; আর পরমাণুদিগের স্বাভাবিক গতিবশতঃ উহার! পরস্পর হইতে 
বিক্ষিপ্ব হইতেছে। এই ছুই শক্তি, অর্থাৎ কেন্দ্রাভিগ আকর্ষণ এবং 
কেন্দ্রাতিগ বিকর্ষণ, এতছুভয়ের ফলে, পরমাণু সকল একটি কেন্রস্থানের 
চতুর্দিকে চক্রাবর্তে ঘূর্ণিত হইতেছে। এইরূপ চক্রাবর্ভে ঘূর্ণিত ইথার- 
পরমাণু সকলের বৃক্ত-নাম অগু। আর এই অনুসমগ্রি দ্বারাই সর্বপ্রকার 
জড়-বস্ত, গঠিত হইয্লাছে। জড়-ব্ত দ্বিবিধ,_ মিশ্র, ও অমিশ্র.। এক এক প্রকার, 
মিশ্রজড়ের পরমাণুসংখ্যা ও পরমাণু সকলের. অবস্থান. এক এক: প্রকার। 
আর এ পরমাণু সকলের আবর্তন-বেগও. পৃথক্‌ পৃর্কৃ। যদি পরমাণু 
নকল এক নির্দিষ্ট ভাবে সঙ্জিত হইয়া এক. নির্দিষ্ট বেগেই আবর্তিত 
হইত, তবে জগতে একটিমাত্র জড়-বন্তই উৎপন্ন হইত। কিন্ত তাহা না 
হওয়ায় বস্তও পৃথক পৃথক্‌ হইয়াছে। বিভিন্নসংখ্যক পরমাণু বিভিন্নরূপে 
ষজ্জিত হইয়া, বিভিন্ন বেগে ঘূর্ণিত হওয়াতেই, ভিন্ন ভিন্ন বস্তর উৎপত্তি 
হইগ়াছে। কিন্ত কোনও নির্দিষ্ট, বস্তর, অণু যে সকল পরমাণু দ্বারা গঠিত, 
তাহাদিগের সংখ্যাও এক, ঘূর্ণিত গতির গতির বেগ্ণও এক ; এবং তাহার] এক 
ভাবেই ষজ্জিত। যদ্দি তাপাদ কোনও শক্তির প্রয়োগ করিয়! পরমাণু সকলের 
গতির বেগ, অথবা উহাদিগের অবস্থান পরিবর্তিত করা যায়, তাহা! 
হইলে, অপুর প্রকার. পরিবর্তিত হইবে; অর্থাৎ, এক প্রকার অণু অন্য 
গ্রকার অণুতে পরিবর্তিত হইবে। পণ্তিতগণ বর্তমান সময়ে অপুকে আর 
চিরস্থির মনে, করিতে পারিতেছেন না। ইথার-সমূদ্রের স্থানবিশেষ 
আবর্তিত হইক্জা পরমাণু ও পরমাণুসমষ্টিতে অণুং আর অণু-মষ্টিতে 
জগতের সমস্ত পদার্থই গঠিত হ্ইয়াছে। কিন্ত সমস্ত পদার্থই সর্বদা 
ইতস্ততঃ অণু সকল বিকীর্ণ করিতেছে। যুগনাভি, কপূর প্রত্থৃতি কিছু 
দিন রাখিয়। দিলে উড়িগ্া যায় ; অর্থাৎ, তাহার, অণু সকল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
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হইয়া যায়। আমরা ষে সকল দ্রব্যের গন্ধ পাইয়া থাকি, তাহার! ফে 
সর্ধদাই অণু বিক্ষিপ্ত করিতেছে, ইহা সকলেই জানেন। কিন্তু পণ্ডিত 
গুস্তেত লিবো দেখাইয়াছেন যে, সকল পদীর্থই € এমন কি, ধাতু 
প্রভৃতি কঠিন পদার্থ ) সর্বদাই অণু ত্যাগ করিতেছে। তিনি বুঝাইয়া 
দিয়াছেন যে, স্বতঃ-বিশ্লেষণ (১) বস্ত্র স্বাভাবিক ধর্ম। বস্ত সর্বদাই অণু 
পরমাণু বিক্ষিপ্ত করিতেছে ; আর সেই অণুপরমাণু সকল পুনরায় ইথারে 
পরিণত হইতেছে। যে ইথ্থার হইতে বস্ত্র উত্তব, বস্তু আবার তাহাতেই লীন 
হইতেছে । 

জড় অগু এইরূপে গঠিত ও ধ্বংস প্রাপ্ত হইতেছে কিন্তু জীব-অণুকি? 
তাহাই এ স্থলে বুঝা আবশ্তক|% অধ্যাপক 15011166 জীব-বস্ত সম্বন্ধে যে 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইঙ্থাছেন, এক্ষণে পণ্ডিত-সমাজে তাহা স্বীকৃত হইতেছে। 
তাহার সিদ্ধান্ত বিশদ করিবার নিমিত্ত পণ্ডিত ম্যাক্নামারা স্থীয় [70747 
9৩৩০1. নামক গ্রন্থের ৯ পৃষ্ঠাপ্ন একটি চিত্র অঙ্কিত করিয়া দিয়াছেন। 
অধ্যাপক এপ্পিকের মতে, জীব-বস্তর প্রত্যেক অথুর মধাস্থলে কতকগুলি 
জড়-পরমাণুর সমষ্টি আছে। উহ্থারা পরস্পরের আকর্ষণে পু্রীক্কত 
অবস্থায় থাকে। উহাঁদিগের চতুষ্পার্শে পরিধির ন্যায় বেষ্টন করিয়া 
আর কতকগুধি জড় পরমাণু থাকো? পরিধি-স্থলের এই সকল 
জড়-পরমাণুর পরম্পরের আকর্ষণ তত প্রবল নহে) তাই ইহারা কতক 
পরিমাণে মুক্ত। অর্থাৎ, মধ্যস্থলের জড়-পরমাণু গুলির ন্যায় দৃঢ়ভাবে 
পুর্রীকৃত নছে। এই দ্বিবিধ জড়-পরমাণুর, অর্থাৎ মধ্যস্থপের ও পরিধি- 
স্থলের জড়পরমাধুগ্ডুলির সমষ্টি-নাম জীবাণু। ইহাই জীব-বস্তর একটি অথু। 
কোনও খাদাবস্থর অণু জীবদেহের এইন্ধপ একট জীবাণুর সহিত মিশ্রিত হইলে, 
তাহার পরিধিস্থানীয় পরমাণুসকল প্ী জীবাণুর পরিধিস্থানীয় পরমাণু, 
নকলের সহিত মিলিত হয়, এবং পরিধিস্থানীক় অণুগুলির পরস্পর আকর্ষণ 
তত অধিক না থাকিলে, খাদ্যবস্তর অণু সকলের পরিধিস্থানীয়'কোনও কোনও. 
পরমাণু শ্রী জীবাণুর পরিধিস্থানীয় কোনও কোনও প্গমাণুর স্থান 
অধিকার করে! এইরূপে জীবাণু হইতে কতিপয্ক পরিধিস্থানীয় পরমাণু ত্যক্ 
হয়, এবং থাদ্যবস্তর পরুমাণু তাহার স্থান অধিকার করে। তন্গিমিন্তই 
জীবদেহের পরমাণু সকল পরিত্যন্ত হইতেছে, এবং আহী্ধ্য বস্তর দ্বারা সেই 
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পরমাণুর স্থান পূর্ণ হইতেছে। জীব-ধর্দ এইরূপে প্রথম উৎপন্ন হইল। 
জড়াণু জীবাণুরূপে পরিবর্তিত হইবার এই প্রথম উপায় । (১) বোধ হস, প্রথমে 
স্থানাধিকায়ই জীবাণুর একমাত্র লক্ষণ ছিল। ইহা হইতেই পুষ্টি; পুষ্টি 
হইতেই খণ্ডিত হওয়া, অর্থাৎ বিভাগক্রিয়ার উৎপত্তি প্রাথমিক এক-কৌধিক 
জীবের বংশবুদ্ধির উপায়,_বিভাগ | উহাদিগের শ্রীপুংভেদ নাই? তাই 
একটি কোষ দ্বি্ডিত, উহারও প্রত্যেকটি আবার দ্বিথগ্ডিত, (২) এইরূপ 
হইতে হইতে ক্রমে এক হইতে বহুর উৎপত্তি হয়। জ্ড়াগুও অপর 
জড়াণুর সহিত মিলিত হইয়া পরস্পরের স্থানবিনিময় করিয়া মিশ্রপদার্থ গঠিত 
করে। কিন্ত তাহাতে পুষ্টি; অথবা বৃদ্ধি নাই, অন্ততঃ জীবাণুর ন্যায় নাই। 
আর জীবাণু অন্ত জীবাণুর স্থিত মিশ্রিত হইয়া পরমাণু সকলের মধ্যে যে 
স্থানবিনিময় করে, তাহার ফলে পুষ্টি অর্বাৎ বৃদ্ধি সাধিত হয়। অণুর এই 
বৃদ্ধিই নির্দি্ট সীমা অথবা অনুপাত অতিক্রম করিলে, উহা ফাটিয়া খ্ডিত 
হইয়া যায়। এই বিভাগকার্ধাই বংশবৃদ্ধির মূল। পুষ্টি ও বিভাগ, এই 
ছুই ক্রিগ্কাই প্রাথমিক জীব-ধর্ম। এতদুভন্ন মদ্যাপিও জীবকে জড় হইতে 
গৃথক্‌ করিয়া রাখিয়াছে। প্রকৃত প্রভেদ না হইলেও, বাহতঃ পৃথক্‌ 
করিয়াছে। অন্তাগ্ত জীবধর্ম পরে কালসহকারে এই ক্ষুদ্র দুই কর্ম হইতেই 
সমুদ্ভৃভ। মানবের প্রধান গৌরব,_বুদ্ধি) তাহাও এই ভিত্তির উপরই 
প্রতি্টিত। কিন্তু মূলে যাহা নাঁই, তাহা পরে কখনও আপিতে পারে না। 
এই নিমিত্তই বৈজ্ঞানিকগণ প্রত্যেক অণুপরমাণুকেও জ্ঞানময় বিবেচনা 
করিতে বাধ্য হইতেছেন। সর্ব থদ্ধিদং ব্রঙ্ম তজ্জনানিতি। 
ক্রমশঃ। 
শ্রীশশধর রায়। 
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দেশের জন্য । * 


জানুয়ারী মাস। ধুসর মেঘে সমস্ত আকাশ ভরিয়া! গিয়াছিল; কণ.কণে 
দ্ধমকা বাতাসে হাড় অবধি ঝন্‌ ঝন্‌ করিতেছিল। অতিরিক্ত বরফ পড়ার 
দরুণ শীতটাও খুব বাড়িয়া উঠিয়াছিল। 

পাড়াগা। মেটে রাস্তা দিয়া কঙ্ডকগুলি লোক মৃতদেহ বহিয্া 
আনিতেছিল। ছু' জন বেহারার স্কন্ধে ঝোলা) তাহারই মধ্যে মৃতের দেহ ) 
ঝোলার চারিধার ধবধবে শাদা! কাপড়ে ঢাকা । 

ঝোলার পিছনেই একটি লোক, বয়স প্রায় পচিশ বৎসর হইবে, সে এক- 
খানি “রিকৃশ" গাড়ী টানিয়া আনিতেছিল ৷ গাড়ীতে ছুটি ছোট ছেলে_ 
তাদের মুখ ফ্াাকাশে ; একথানি লাল কম্বল ছ' জনেরই গায়ে জড়ানো) 
ডবু তাদের শীত ভাঙ্গিতেছিন না। 

ঝেলার মধ্যে তাদের মা'র মৃতদেহ। যে রিফৃশ টানিতেছিল, মে 
তাহাদের বাঁপ। রাত্রে তাহাদের যখন ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল, তখন তাহারা 
চাহিয়। দেখে, তাহাদের ছোট ঘরখানি লোকে তরিয়। গিয়াছে, তাহাদের 
মার মুখে কথা নাই-__আর মার হাতথানি ধরিয়া মার বিছানায় বসিয়া তাদের 
ঘাপ কাদিতেছিল। 7 

ভার পর তাদের বাপ ঘখন একটিও কথা লা কিয়া তাদের মুখে ঢুম 
দিয়া রিকৃশ'তে বসাইয়া দিল, তথন তাহারা মনে করিয়াছি, বুঝি অন্ত 
দিনেরই মত বেড়াইতে চলিয়াছে। কিন্তু অন্ত দিনের মত বাপের মুখে 
আজ হাসি ছিল না--সে মাটীর দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে “রিকৃশ” টানিয়! 
লইয়া যাইতেছিল, মুখে কথাটিও ছিল না। এই সব দেখিস! ছেলে ছুটির 
মন কি যেন ছুঃখে আচ্ছন্ন হইতেছিল । | 

অনেকক্ষণ পথ চলিয়া সকলে সহরের সীমানায় আসিয়া পহুছিল। 
তখন চারি ধারে অন্ধকার নামিতেছিল, এবং ছেলে ছুটির চোখও ঘুমে ভরিয়া 
আসিয়াছিল ! 

ঘুম ভাঙ্গিয়া তাঁহার! দেখে, মন্দিরের মেঝেক্স মাঁদুরের উপর তাহার! 
শুইয়া রহিয়াছে । উঠিয়া ছুটি ছোট থালায় ছু” জনে ভাত খাইল, আর ছোট 
পেয়ালা ভরিয়া ছু” পেয়ালা চা। 
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আবার রিকস্‌_-আমার ঘুম--তার পর বাড়ী, সখের বাড়ী! কিন্তু, মা 
কোথান্ন ? মার বিছানা! খালি পড়িয়৷ রহিয়াছে যে) মা কোথায় লুকাইল ? 
ছোট খোকাঁও মাকে না পাইয়া কাদে। সুর্যের আলোয় গৃহ তখন পূর্ণ 9 
জানালার ধারে তাদের বাপ গাড়াইয়াছিল, চোখে তার জল ! 

- ক ক্ষ ক্ষ ক 

ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ । আকাশে বাতাসে বসন্তের একট! ঢেউ লাগিয়া" 
ছিল। সকলেরই বারাগায় ছোট গাছগুলিতে নীল ও সাদা রঙ্গের ফুলগুলি 
ফুটিরা উঠিয়াছিল-_তাহারই মিষ্ট গন্ধে আজ গ্রামথানি ভরপুর ! 

রিকৃম গাড়ীর আড্ডায় “তকৃতকে” সাজানো গাড়ীগুলি;__তারি পাশে 
বেহারাগুলা 'পাইপ' টানিতেছিল-__কেহ বা গল্প করিতেছিল। দূরে ঘণ্টার 
শব শুনা গেল,-_তাহার পরেই একটি লোক “থবর 1” “খবর !? বলিতে বলিতে 
ছুটিয়া৷ আদিল । 

সকলে যেন বিদ্যুতের মত কীপিয়া উঠিল! যে যেখানে ছিল, সকলে খবর 
কিনিবার অন্ত ছুটিন্না আসিল । ছুটি করিয়া “সেনের বিনিময়ে এক এক 
থণ্ড কাগজ কিনিয়। ফেলিল ! পথে রীতিমত লোকের ভিড় জমিয়া গেল। 

যুদ্ধ! যুদ্ধ! সকলের প্রাণে যেন জোয়ার বহিয়া গেল! স্ত্রীলোক, 
বালক, যোদ্ধা,--সকলের প্রাণে যেন বাজনা বাজিয়া উঠিল! উত্তেজনাগ্ন রক্ত 
নাচিয়। উঠিল! আজ দেশের জন্য কাজ করিবার সময় আসিয়াছে! 

সকলেরই ডাক পড়িয়াছে! সকলকেই যাইতে হইবে। বিধবা মার এক- 
মাত্র পুত্র, আতুর ও স্ত্রীলোক ভিন্ন সকলকেই যুদ্ধে যাইতে হুইবে। 
টোকিচিকে ত বটেই! এখন তার ছেলেগুলির ভার কে লয়! তার ছোট 
খোকাটি! ইহাদের ভার কাহারও হাতে দিতে পারিলেই নিশ্চিন্তমনে 
যুদ্ধে যাওয়া যায়! যুদ্ধে সমস্»ও বেশী লাগিবে না! 

সমস্ত দিন এ-বাড়ী ও-বাড়ী, এ-পাড়া ও-পাড়া ঘুরিয়া বেড়ানোই সার 
হইল,__কেহই ছেলেগুলির ভার লইতে চাহিল না! কেহই সম্মত 
হুইল না! 

পরদিন খোকাঁকে থলির মধ্যে লইয়া পৃষ্ঠে বাধিয়া, বড় ছুটি ছেলেকে 
রিকৃপতে বসাইয়া সে পথে পথে ঘুরিল ) আজ সে চিরদিনের জন্য ছেলে- 
গুলিকে বিলাইয়া দিবে! কিন্তু লইবে কে? সকলেরই নিজেদের ঝঞ্চাট 
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কাল তাহাকে সৈন্তদলে যোগ দিতেই হইবে। নহিলে? নহিলে 
তাহাকে কষেদ করা হইবে, এনং বিচারে সকলের সম্মুখে কুকুর-বিড়ালের মত 
তাহাকে গুলি করা হইবে! কি সে লজ্জা, কি সে অপমান | কথাটা ভাবিয়া 
তার বুক হু হু করিয়া উঠিল! মনের মধ্যে যেন আগুন জলিয়া উঠিল! 

ধীরে ধীরে বিছানা ছাড়িয়া সে উঠিল। ছেলে তিনটি নিদ্রা যাইতেছিল। 

. ঘরের আলো নিবু-নিবু হইয়া আসিতেছিল-_ছেলেদের মুখগুলি স্পষ্ট দেখা 

যাইতেছিল না। কিন্তু বড় ছুরিখানা কোথায় থাকিত, টোকিচি তাহা” 
বেশ জানে! 

ইা--এই সেই ছুরি! বাঁট দেওয়া বড় ছুরি, তার শৈশবের সঙ্গী! ইহারই 
সাহায্যে সে কত জঙ্গল সাফ করিয়াছে, কত চোরের প্রাণ নিয়াছে ! আঙ্গুল 
বুলাইয়! টোকিচি দেখিল, এখনও বেশ ধার আছে! তবে এক-আধ জায়গায় 
একটু মরিচা ধরিয়াছে। শাণ দ্দিলে ভালোই হয়। দ্বীরে ধীরে শাণপাথর- 
খানি সে খুঁজিয়া বাহির করিল। 

শশ্্যষ 1 শশাষ! "শষ! পাথরে ছুরি ঘসা হইল। ছুরিখানা জীয়ন্ত 
মানুষের মতই শব্ধ করিল, "শাষ 1, শষ | গ্যষ 1, সেই নিবুনলিবু 
আলোতে একবার সে ছেলেদের মুখের পানে চাহিল। আহা, কি নিশ্চিন্ত 
প্থুম ! নিশ্বাসের শবদটুকুই শুধু শুনা বাইতেছিল ৷ আর কিছু না, এমনই নিস্তব্ধ! 

দুরে মন্দিরের ঘণ্টায় বারোটার ঘা পড়িল। কি ভীষণ শব! একটি 
ছেলে ধীরে পাশ ফিরিল। হাঁতথানা লেপের বাহিরে পড়িল। টোকিচি 
তাহাদের মাথার শিক্পরে স্থির হইয়। বলিল! ঘরের আলোটুকুও দপ্‌ করিয়া 
নিভিয়া। গেল। 

কি অন্ধকার । চোখে কিছু দেখা যায় না। আগে খোক।! কি জানি, 
যদি তাঁর হঠাৎ ঘুম ভার্গিয়া যায়! যদি সে চীৎকার করিয়া উঠে! সে 
শবে যদি আর ছুটির ঘুম ভাঙ্গিয়া বায়! 

আহা, ছোট্ট গলাটুকু! কি নরম! ঠিক জারগাট! জাপানীরা জানে, 
কোথায় ছুরি বসাইলে ব্যথা অল্প লাগে । 

তার পর মেজোটি! শীঘ্র -এখনও হাতে বল আছে, হাত দৃঢ় আছে! 
বড়টির ঘুম ভাঁ্গিল, না? না,_-সে আরামে ঘুমাইতেছে | এইবার লে! 
এইটি না প্রথম? এইটিই না এখন শেষ চিহনটুকু! এই ত সে দিনের 


আবাঢ, ১৩১৬ দেশের জন্য | ১৫৬ 


গিয়াছিল। তাহার হাতে তখন কবচ বীধিয়া দেওয়া হয়--কবচের বলে 
তার হ্বদয় সকল গুণে ভূষিত হইবে,_হ্ৃদয় সাহসে পূর্ণ হইবে। সে ত 
সেদিনের কথ!! কিন্তু আজ,_হায়। 

হাত একবার কীপিত্বা উঠিল। কপাল হইতে এক:বিন্দু ঘাম বহি়্া:ছুরির 
বাটে পড়িল। ছুরিখান! হাতে পিছলাইয়। যায়! সে কি পারিবে না? 
এতই ছূর্বল তার হাত! কখনও না! 

সব শেষ! বলি শেষ! ছোট দেহগুলি কম্বল জড়াইয়া সে রিকৃমতে 
তুলিল_-পরে রিক্স ঠেলিয়া পথে বাহির হইল ! 

আর কিছু দিন পুর্বে এই পথেই সে বাহির হইয়াছিল। সে দিন তার 
চোখে জল ছিল, কিন্ত আজ আর তাহা নাই! সে দিন আপনার বলিতে 
কিছু যেন ছিল, আজ আর কেহ নাই-_-আছে শুধু নিজের জন্মভূমি ! দেশ! 
মোনার সে দেশ! 

তখন শ্রেষরাত্রি। পাহাঁড়ের পিছনে চাদ উঠিতেছিল ! তাহারই আলোকে 
কবরের স্থানটুকু খুঁজিয়া লওয়া যায়। 

শীপ্ব! শীঘ্র! কাজ শেষ হইল। ছেলে তিনটিকে তাদের মায়ের 
গায়ের কাছে শোয়াইয়া সে কবরে মাটা চাপ! দিল। তাহার উপর ছোট 
ছোট তালের চার! রোপণ করিল। আঃ! কি আরামেই ছেলেগুলি এখন" 
ঘুমাইবে? আহা, সে-ও যদ্দি আজ তাঁদের পাঁশে একটু স্থান করিয়া লইত্তে 
পারিত ৷ কিন্তু, না! তার জন্য বিদেশের সমরক্ষেত্র ষে আজ বক্ষ পাতিয়া 
রাখিয়াছে, সে সেইখানে বিরাম লাভ করিবে! এখানে তার স্থান নাই ১ 
এখানে নয় ! 

টোকিচি একবার হাটু গাড়িয়া! ভগবানকে ভাকিল। 

ভোরের আলো অল্পে অল্পে ফুটিতেছিল। ধীরে ধীরে টোকিচি মন্দিরে 
আসিক্া দাড়াইল। মন্দিরের সোপানের নিয়ে পাথরের চৌবাচ্ছায় জল 
ছিন। দেবদর্শনে আসিলে পাপীরা এই জলে হাতের কলঙ্ক ধুইয়া ফেলে। 
এই জলে সে ভালো করিয়া হাত ধুইল। 

হাত ধুইয়া আচার্যের কাছে আসিয়া দাড়াইল,_-একে একে সব কথা 
তাহাকে বলিল। শেষে বলিল, “এখানকার কাঁজ আমার এখন শেষ। 
এখন রাজার জন্য নিশ্চিন্তে মররিতে পারিব। এখানি নিন_-এই শেষ! 


১৫২ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


রাখিবেন! এখন আমি রিক্ত, এখন আমি সর্বস্বাত্ত”--বলিয়া লাল ক্লখানি 
আচার্যোর হাতে তুলিয়। দিল ; তাহার পর সে,চলিয়া গেল | 
রঙ সু চে ক ষ্ 

মার্চ মাস। প্রভাত। সমস্ত সহর সঙ্গাগ হইয়া উঠিয়াছে॥ দশ হাজার 
পতীকার উপর স্র্্যের কিরণ পড়িয়া ঝলমল করিতেছে। পথে আবার 
লোকের ভিড জমিয়া গিয়াছে । সৈশ্ত-বারিকের ফটকের সন্মুথে ভিড় আরও 
বেশী! এখনই সৈন্তদল বাহির হইবে। 

তেরী বাজিয়া উঠিল। সৈন্যদের নাম-ডাঁক আরম্ত হইল। স্বদেশে 
বুঝ তাদের এই শেষ নামডাক। 

পটোকিচি মত্স্ুসিমা !” 

“হাজির 1” 

দশ মিনিট মাত্র! উৎসাহে আনন্দে গর্ধে সৈন্যদল বাহির হইয়া গেল। 
কিন্তু সবার অপেক্ষা অধিক আনন্দ, অধিক উৎসাহ, অধিক গর্ব আজ 
টোকিচির ! | 

খুনী? হাঁ, অপরের চক্ষে খুনী হইতে পারে। কিন্ত জাপাঁনীর চক্ষে 
মহাপুরুষ ! স্বদেশপ্রেমের বেদীর সম্মুথে সেকি আঙ্গ তার অস্থিচর্শম অবধি 
বলি দেয় নাই? দেশের জন্য আজ কি সে তাহার সর্বস্ব ত্যাগ করে নাই? 
আজ আর আপনার বলিতে সে কিছু রাখে নাই! সেত তার দেশের জন্ট 
আজ প্রাণ মন ঢালিয়া দিয়াছে ! 

চে রক চে চে 

দুরে পাহাড়ের ধারে ছোট গ্রামে এক জন আচীার্যা কবচ বিতরণ করেন। এ 
কবচ ধারণ করিলে নিঃস্বার্থ স্বদেশপ্রেমে হৃদয় পূর্ণ হয়। 

কবচগুলি তিনি স্বহস্তেই রচনা করেন ) কবচগুলিও এমন কিছু নয্__ 
শুধু ছোট রেশমী বেটুয়ার মধ্যে রূপালী স্বতায় জড়ানো রক্ত-মাথা কথ্ধলের 
এক একটি টুকরামাত্র ! 


শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


শশা 


১৫৩ 


ঘুণ্ডারি গান ও কবিতা । 


নৃত্য-নিমন্ত্রণ। 
আয় গো কনে ! সবাই মোর! নাচতে যাই, 
পাথর ত" নই, থাকৃব পড়ে একুটি ঠাই 
আয় গো কনে ! নিমন্ত্রণে যাই সবাই, 
গাছের মত শিকড় গেড়ে থাকৃতে নাই ৯ 
জীবন গেলে করুবে দেহ পুড়িয়ে ছাই, 
বাচার মতন বাঁচতে চাই,__নাচতে যাই! 


বিবাহান্তে বিদীয়। 
ভাই বোনেতে ছিলাম যে এক মায়ের জঠরেই, 
মায়েব্ যে দুধ খেয়েছি, তাই ! আমরা ছু, শনেই ৯ 
তোমার ভাগ্যে ভাই রে ! তুমি পেলে বাপের ঘর, 
আমার তাগো তাই রে! আমি হলাম দেশাস্তর। 
মাসেক ছু" মাস কীদৃবে বাপ, সারাজীবন মায়, 
দিনেক ছু” দিন হয় ত? রে ভাই! কীছুবে তুমি, হায়! 
ভাইয়ের বধূ কীর্দৃবে শুধু বিদায়ের কালেই, 
পোষা পাখী মুছবে আঁখি আ'থির আড়ালেই । 
অনাথ । 
ও পাড়াটা ঘুরে এলাম__কেউ ত নেই, 
ও পাড়াটা মরুভূমির মতন ১ 
মা গো! আমার নেই গে! তুমি নেই গে! নেই, 
নেই ক বাবা, কর্‌ুবে কে আর ষতন ? 
আজ্জকে যদ্দি বাবা আমার থাকৃত গো, 
মা যি মোর আজকে বেঁচে থাকত, 
পথে পথে খুঁজতো৷ কত ভাকৃত গো, 
কোলে পিঠে ক'রে সদাই রাখত। 
মা হারিয়ে হারিয়েছি হায়! সকলকেই, 


১৫৪ সাহিত্য । ২*শ ব্চ ওয় নংখ্যা। 


বাপ গেছে যার, জগতে তার কেউ ত নেই, 
এক্‌লা পথে ঘুরে বেড়াই রোজ । 
মা-হারাণ বড় ছুখের, তুলনা তার নেইক, 
বাপ-হারাণ জগৎ অন্ধকার, 
মা গে! ! আমার সত্যি তুমি নেই কি, তুমি নেই গো, 
বাবা আমার সত্যিই নেই আর! 
পরের ছারে দাড়াই, ন্নেহ পাইনে, 
চাক্রী স্বীকার এই বয়সেই কর্কো, 
ভয়ে কারো যুখের পানে চাইনে 
হয় ত' মা! গো! কেদে কেদেই মন্বো।+ 
ভ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত ॥ 


স্হযোগ সাহিতা। 


1০9 


তুরস্কের ভূতপূর্ব স্ুলতান। 


বালাজীবন। 
ভুন মাসের 'নাইনিস্থ মেঞ্চুরী এও আফটার নামক নাময়িক পত্রে মসিয়ে আরমিনিয়দ্‌ ভ্যামূ- 
বেরী তুরস্কের তৃতপুর্ধব হুলতান আবছল হামিদের পূর্ববৃত্াস্ত সম্বন্ধে আলোচন| করিয়াছেন। 
স্লতানের সহিত তাহার বহুদিনের পরিচয়। 
অঙ্গ আলাপ। 
মলিয়ে ভামবেরী বলেন,_হামিদ ইফেন্দির লহিত কিরূপে আমার প্রথম পরিচয় ঘটে, 
80 ০৫ ঢ্য 558৪1৩5 শ্রস্থের পাঠকেরা বোধ হয় ভাহা বিদিত আঁছেন। তখন ভাহার 
বয়ঃক্রম যোড়শ বর্ষ মাত্র। তাহার ভগিনী ফতেমা সুলতানাকে আমি ফরাসী তাষ। শিক্ষ। 
দিতাম । হামিদ ইফেন্ী ভাহার ভগিনীর বিশেষ অনুরক্ত ছিলেন। আমি যখন ফতে- 
মাকে পাঠ বলিয়। দিতাম, যুবরাজ একাগ্রনে তাহা শ্রবণ করিতেন। রেসিদ পাশার 
পুত্র গালিব পাশার সহিত্ত ফতেমার পরিণয় হইয়াছিল। ভাহারই প্রাসাদে যুঝরাজ হামিদের 
সহিত আমার সর্বদা সাক্ষাৎ হইত। অধ্যাপনা-কালের সমস্ত কথ! এখনও আমার 
মানদপটে অভুন্ছল বর্ণে অঙ্কিত হইয়। রহিয়াছে । যুবরাজ হামিদ ভাহার একখানি হা 











শর কি্ ক রালিন পনি প্র নলাদিন রা. সাং সিন. বন্দি অলপ রে কি 


আধা, ১০১৯। সহযে'গী নাহিত্য। ১৫৫ 


আমার জানুর উপর রাখিতেন। ভাহার বর্ণলেশশৃহ্য মুখখানি তুলিয়া, কৃষ্ণতার নয়নধুগল 
আমার নয়নে স্থাপিত করির| ঘুবরাজ ঈবৎ বস্কিমভাবে বদিয়1 ধাকিতেন। আসি পাঠ বলিয়। 
দিতাম, তিনি যেন প্রতোক শব্দ আয়ত্ত করিবার চে করিতেন। তাহার একপ একাগ্রতার 
হেতু আমি পরে অবগত হইয়াছিলাম। আমি শুনিয়াছিলাম, যুবর।জ হামিদ রাজাত্ঃপুরে 
গুপ্তচরের কার্ধা করিতেন। 
গুপ্তচর । 

হামিদ ইফেন্দির বালাজীবন সুখময় ছিল না। তিনি কাহাকে্ড কখনও ভালবাসেন 
মাই। কেহ তাহার প্রতি অনুরক্ত ছিল ন!। তাহার প্রাথমিক শিক্ষায় বিশেষ অধত্ 
ঘটিয়াছিল। কেহ তাহার বিদাতাসের জন্ত বিশেষ চেষ্টা করে নাই। হুতরাং পাঠে 
নময়াতিগাত ন। করিয়া তিনি শ্ুদ্ধান্তঃপুরচ।রিণীদিগের কক্ষে কক্ষে ঘুরয়া বেডাইতেন। রাজ 
প্রাসাদের যাবতীয় কুৎসা, নিন্টা ও কলঙ্ককাহিনী সংগ্রহ করিতেন। সুলতানের 
অন্তঃপুরে তাহার অতাবও ছিল না। হামিদ ইফেন্দী এইরূপে অন্তঃপুরের যাবতীয় কুৎস! 
ও কলম্বকাঠিনী মংগ্রহ করিয়! কিছুক।ল পরে তাহার প্রচারের প্রধান উৎদ-স্বরূপ হইয়! 
উঠিলেন। ক্রমশঃ তিনি আন্ছুল আজিঞ্ের বেগদ প্টিতেল! কাদিন নায়ী এক জন জপিক্ষিতা 
মহিলার শিশেষ প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিযাছিলেন। যাছু-বিদ্যায় দৃঢ় বিশ্বাস ও ধর সততার অগ্ 
ইনি লোকসমাজে প্রসিদ্ধ ছিলেন। এই ক্মনণীর সংঅ্ববে আদিয়! হামিৰ ইফেন্দীও সর্ববনাশকর 
যাছুবিদ্যা ও যাপতীয় অনৈনণক বাপরে বিশ্বাসবান ও অনুরক্ত হই়াভিলেন। শৈশবের 
এই অভ্ঞাগবশতঃ পরিণামে তিনি জোতিষ শাঙ্ের এক জন বিশিষ্ট ভক্ত হইয়/ছিলেন। 
জ্োতিষ-বিজ্ঞানের আলোচনা করিতে তান বড় ভালবানিতেন,। সাআ্রজা-পরিচ।লন বিষয়েও 
অনেক সময় তিনি গ্োতিষের সাহাধ্য গ্রহণ করিতেন। যে সকল শ্বেতাঙ্গ রজকাধ্য 
সম্বন্ধ সুলতানের সংশ্রবে আদিতেন, অনেক সময়ে তাহারা স্থলতানের এইরাপ রহম্যজনক 
ব্যাপারের মর্শোত্ডেদ করিতে পারিতেন,না। 

শিক্ষা । 

আবছুল হামিদ তদীয় পরিচারকবর্গের মতই অশিক্ষিত ও ঘূর্ঘ ছিলেন। ব্দাশিক্ষা বা 
্স্থপাঠে তিনি সর্বদাই প্রকাশ্যে ও অকুঠি5ভাবে তাহার অনিচ্ছা ও বিরাগ প্রকাশ 
ফরিতেন। তিনি এমন মূর্খ ছিলেন যে, স্বীয় মাতৃত্াষাও- তুঙ্গাঁ, আরবী ও ফরাসী মিশ্রিত 
ভাবা-শায়ন্ত করিতে পারেন নাই। তাহার সহিত ঝাক্যালাপকালে যদি আমি কোনও 
উচ্চ অঙ্গের মনোহর শব বা বাকা ব্যবহার করিতাম, তিনি অন্নই বলিতেন, “আমি সমৃদ্ধ 
তুকাঁ সাহিতা ভাব বুঝিতে পারি না। অন্ুগ্রহপূর্বর্ব £ সহ, প্রচলিত ভাষায় কথা কহিবেন ॥ 

ইতিহ!দ, ভূগোল ও কাব্য সাহিত্যে স্থুলতানের জ্ঞান আদৌ ছিল না, এ কথা বলাই 
বাহুলা। অখারোহণ খিদা! বাতীত তাহার অন্ত কোনও বিশেষ গুণ ছিল না। এই বিদায় 
তিনি বিশেষ পারদশীঁ ছিলেন । অতি সহঞ্গে তিনি তেনস্থী, ছুর্দমনীয় অস্থকে বশে আনিতে 
পারিতেন। শারীরিক ্াস্থাতঙ্গের পরও তিনি এই কাধে বিশেষ দক্ষত| দেখাইয়াছিলেন। 

হামিদ ইফেন্দি অশ্বারোহণ, স্বগয়া, উদ্যানকর্ষণ, অস্তঃপুর-কলঙ্কের জালেচন।, পরনিন্দা 


১৫৬ সাহিত্য 1 ২*প বর্ম, ৩র সংখা! । 


চে 
পরচর্চ)। প্রদ্ঠতি কার্যে সমস্ত দিন অতিবািভ করিভেন। ফিনি তাহার পিতার বিশেষ দৃষ্টি 
কখন আকর্ষণ করিতে পারেন নাই। হুবরংজ অত্যন্ত মিউবায়ী ছিলেন। ভরণপোষণের 
জন্য তিনি বাধিক পঞ্চদণ সহস্র খুন বৃত্তি পাইতেন | রাজোচিত পদমর্ষ।নার উপঘুক্ত অর্থ বা 
কৰিয়াও তিনি উহ! হইতে কিছু অর্থের সংস্থান করিয়াছিলেন । সিংহাসনারোছণকালে ভিনি 
(মায় বলিক্লাছিলেন যে, ভ।হার নিকট প্রায় সাড়ে দশ লক্ষ টাক! মুত আছে। 
সথলত নের তীরুত! ও অবিশ্বাস? 

শৈশব হইতে মাতৃন্বেহহীন অগ্রঃপুরে হামিদ একান্ত নিঃলঙ ছিলেন; সর্ববনা যড়য্র-জালের 
মধ্যে ৰাম করিতেন; তাই যুনরাজ হামিদ ইফেন্দি সন্দিদ্ধচিত্ত হইয়াছিলেন। শক্রদল, 
মড়যন্ত্রকারীরা! সব্বদা ভাহ।র চতুপ্পার্ ঘিরিগ। রহিয়ছে, এই আশঙ্কার তিনি সর্ববপাই 
শঙ্কিত থাকিতেন। প্রতোক বাক্জিকে তিনি শক্র বলির! ভাবিতেন; দর্ববদাই রাজঘ্রোহের 
বিভীষিকা রেখিতেন। দিবারান্রির নধা কখনও তিনি একবারের জন্যও নিশ্িগ্তভাবে মানসিক 
শান্তি উপভোগ করিতে পান নাই । কে'নও অভাগত তাহার সহিত বাক]াল(প করিতে করিতে 
বদি সহসা উঠয়। দাড়াইতেন, ব| কোনও অগ্চলন! গাপব! শব্দ কগিতেন, হুলতান অমনই 
আতঙ্কে চমাকয়! উঠিতেন। উদ্যানে বিচরণকালে মহণ! বদি কেহ তাহার সম্মুথে 
উপস্থিত হইত, তাহ! হইলে ভয়ে তিনি এমন অস্থির হইয়। উঠিতেন যে, গে দৃশ্ত-দর্শনে অনেক 
সময় আমর হৃদয় অত্যন্ত বাখিহ হত রাঁত্রিকালে তিনি কোন প্রাসাদে অবস্থান করিতেন, 
তাহা কেহই জানিতে পারিত না। বিঠীষিকার ছায়া তাহা! অন্তরকে এমন আচ্ছন্্ করিয়! 
বাধিত যে, রাত্রিতে তাহার কখনও হুনিদ্র। ঘটত না। সুতরাং তিনি প্রভাতে অত্যন্ত ক্লাস্তঙাবে 
শা! ত্যাগ করিতেন । প্রাতঃস্ানের পর তিনি কতকট! হঙ্থ থাকিতেন। 

ভ্যামবেরীর সহিত বন্ুহ্। 

সুলতানের নিকট মছ্গিয়ে ভামবেরীর অবারিত দ্বার ছিল। ভ্যামবেরী ব্যতীত আর 
কোনও শ্বেতাঙ্গই আবদুল হাঁমিদের নিকট দ্বিভাষীর সাহায্য বাতীত সাক্ষাৎ কা বাকালাপ 
করিতে পাইতেন না। তিনি লিখিয়াছেন, সুলতান অন্যা্য পার্থচরদিগের অপেক্ষা আমাকে 
ধু ব্ষিয়ে স্বাধীনত1 দিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি যেরূপ অবাবস্থিতচিত্ত,। তাহাতে 
ভাঙার প্রনাদল(ত সকল সময় আমি নির(পদ মনে করিতাম না। আমি যদি স্থায়িভাবে 
বসৃফরনে বাস করি, তাহ। হইলে তিনি আমাকে উচ্চণদ ও প্রভূত সম্মানের অধিকারী করিবেন, 
পুর্ব হইডেই প্রত্ভিশ্রঠ ছিলেন। মধো মধো তিনি আভাষে দেই সব সম্মান ও উচ্চপদেদ 
উল্লেখ করিতেন। আমি ইচ্ছা করিলে রাঞজদূত অথবা কোনও শ্রেষ্ট অমাত্যের পদ লাভ 
করিতে পারিতাম ; কিন্ত সুলতানের প্রকৃতি আমি সমাক্‌ অবগত ছিলাম বলিয়া তদীয় রাজকার্ধ্যে 
প্রবেশ করিবার আমার বিন্দুমাত্র আগ্রহ ছিল না। 





ফরাসী উপন্যাসে ইংরাঁজ-চরিত্র । 
বিগত ২৫শে মে তারিখের "30৮76 0010195 [1470085 নাক সংবাদপত্রে কুমারী কন্স্টান্স 
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আবাচ, ১৩১৬1 সহযোগী সাহিত্য ! ১৫৭ 


প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। লেখিকা উক্ত প্রবন্ধে ফরাসী উপস্লাসিকদিগের চিত্রিভ প্রধান 
শ্রধান ইংর!জ নর-ন।রীর চরিত্র লইঞ্লাই প্রধানত: আলোচনা করিয়াছেন। 


ইংরাজ-চরিত্রের ভরম।ত্বক বর্ণন|। 


লেখিকা বলেন, অর্দাশতানদী পূর্বের খ্যাকারে ফরাসী উপস্যাসিকদিগের অলীক বর্ণরাগে রক্লিত 
ইংরাজ-চরিত্র-বর্ণনার গুরুতর প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। ফরাসী লেখকগণ অধিকাংশ 
স্থলে অভিরর্জনের আশ্রয় লইয়াছিলেন। তাহার ফলে মুল ইংরজ-চরিত্রগুলি যখাষখ ন 
হইয়] শুধু বাঙ্গ-চরিরে পরিণত হইয়াছিল | ব্যালজাঁকের অস্থি 'লেডী ডুলে'র চিত্রটি ইংরাজ 
জাতির দোষসমন্টির প্রতিকৃতি। উপন্যাদিক জিপ্‌ তীয় গ্রন্থনিচয়ে ইংরাজ জাতি ও ইংলগ্ের 
প্রতি ঘোরতর অন্য! প্রক;শ করিয়। গিয়াছেন। ছুই বৎসর পুর্বে 1016 1700700 নামক 
উপপ্াসের প্রস্তবনায় জনৈক ফরাসী লেখক হ্বদেশঝ/সীর ইংরাজ জাতি সম্বন্ধ ভ্রান্ত ধারণায় 
অতীব বিল্ত় প্রকাশ করিয়ছেন। কিন্তু খ্যাক:রে ও মিস্‌ বেখাম্‌ এডওয়াডের গ্ায় ম্যাডাম্‌ 
ডি কলভিন্ও মনে করেন যে, উংরেজ লেখকগণ ফরাসী উপগ্ঠ।পিকদিগের এই জান্ত ধারণার 
যথেষ্ট প্রতিশোধ দিয়াছেন । মাডাম ডি কল্িন্‌ বলেন,__ইংরাজ-চিত্রিত ফরাসী-চরিদ্বে 
তাহার জাতিগত গ৭ রক্ষিত হয় নাই); সে ধাহ! ইউক, মে'টের উপর সমগ্র ফরাসী সাহিত্যে 
কতিপয় ইংর!জকে অতি রমণীয় বর্ণরাগে রঞ্জিত করা হইক্লাছে। তন্মধ্যে এনাটোল, ফশ্সিমের 
এ 0৯ 1২০৪ নামক গ্রন্থের ভিভিয়ান্‌ বেল পল বুর্জ প্রণীত ৭, [70072101 
নাদক উগন্াসের সার রিচার্ড ওয়াড হাম ও জে. এইচ রনির চিত 2০] 2700. 19 
07400908551 গ্রন্থের নেল, চিত্র উল্লেখযোগ্য ॥ 


অভিজাত সম্প্রদায়ের নর-নারী। 


বিগত পঞ্চ'শ বৎসরের ফরাসী সাহিতোর প্রসিদ্ধ গ্রন্থনিচয় লন্বদ্ধে বিশেষ আলেচন। করিলে 
রচয়িতার বাক্তিগত হ্বাতস্থা ও ইংলগের সহিত ফান্সের রাজনীতিক মন্বদ্ধের প্রভাব 
অনুমারে ফরানী উপন্যাসে বর্ধিত ইংর:জ-চিত্রের পরিবর্তন দেখিতে পাওয়া যায়। এখন 
উভয় জাতির মধো বন্ুত্ব-বন্ধন যেরূপ দৃঢ়ীকৃত হইয়|ছে, তাহাতে আশ! করা যায়, অদূর 
ভবিষাত ফরানী উপন্যাসে মধা শ্রেণীর ইংরাজ-টগিত্র চিত্রিত হইতে থাকিবে। এত কাঁল 
ফরাদী উপস্ঞাদের ইংরাজ নায়ক নাফ্কিক। হয় অভিজ্াত-সপ্রদায়-তু্, নয় তকেনও 
ভূপর্যাটক, অভাব পক্ষে কোনও চিরকুমারী। কিছু কাল ধরিয! ফরামী লেখকগণ গদণীশুর্ 
অথা,অভিজঞাত-সং্প্রদায়-ভুক্ত না৷ হইলে, কোনও ইংরাঁজকে তাহাদের গ্রন্থে স্থান দান করিতেন 
না। এজন্য সচল ইংরাজ যে ধনকুবের, ফ্।ন্সে এই জনপ্রবাদ প্রচলিত হইয়াছিল । এখনও 
এই সন্ধার জনসাধারণের হৃদয় হইতে সম্পূর্ণূপে তিরেহিত হু নাই। 

ফরানী উপন্যাসে মধাশ্রেণীর ইংরা্গ। 

প্রসিদ্ধ উপগ্ভদিক মোপাসাই তাহার “মিদ্‌ হ্যারিয়েট চরিত্রে দর্বপ্রথম প্রতিপন্ন 

করেন যে, ইংরাঁজ হইলেই উত্য্যবান্‌ হয় না। ১৮৮৬ খষ্টান্দে রোজি ত্র তৃদুণ ভাতার 


কি ০ ১০4 ৬১1১০১০০১১১, 





১৫৮ সাহিত্য ! হ*শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা) 


করিয়! ফরাসী উপন্যান-জগতে পুর্ব ধারণীর প্রকৃত্ত পরিবর্তন সাধন করেন। পুলিদের এই 
কর্শ্চারীটিকে গ্রস্থকার নিতান্ত পশুপ্রকৃতি ও জড়বুদ্ধি জীবরূপে অঙ্কিত করিয়াছেন ; কিন্তু 
তাহার সুন্দরী কোমলমতি কন্যাটিকে প্রতিকূল অবস্থায় নিক্ষেপ করিয়া অতি সুন্দররূপে চিত্রিত 
করিয়াছেন। এখন নেল হরণ চরিত্রের আদর্শে অন্তান্ত ফরাঁদী উপস্যানিক মধ্যশ্রেণীর 
ইংরাজ-চরিত্র লই গ্রন্থ রচনা করিতে আরস্ত করিয়।ছেন। পল বুর্মে, মার্গারেট, আনাটোলং 
ফাানস গ্রসৃতি উপন্য।নিকগণ যে সকল ইংরাজ নর-নারীর চরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন, পূর্ববর্তী 
লেখকরিগের নায়ক নায়িকার চিত্র অপেক্ষ। সেগুলি স্বাভাবিক, সহানুভূতির উদ্দীপক, এবং 
মধুর ও হন্দর। তবে ফ্াান্স-প্রবাসী মাফ্চিনদিগের চরিত্রপ্রভাব এই সকল চিত্রে কিছু কিছু 
থাকা সম্ভব। ফরাসীরা ইংরাজ ও মার্কিণের মধ যে বিশেষ কোনও প্রভের্দ আছে, ইহা অনুতব 
করিতে পারেন না। 
ফরানী গ্রন্থক।রমাত্রই মধাশ্রেণীর ইংরাজ-মহিলার চিত্র আকিতে গেলেই তাহ।কে 
দৌনদরধ্যশালিনী করিয়া তুলেন ; কিন্তু পুরুষ-চরিত্গুলি উহাদের সহানুভূতির বর্ণরাগে 
“কন্সিত করিয়া চিত করেন । নারী-চরিত্র অপেক্ষা পুরুষ-চরিত্রে বুদ্ধি, বিবেচনাও যে অধিক, 
নে দিকেও তাহাদের বিশেষ দৃ্ি থাকে ! সকল ফরাসী উপস্থামিকের মতে, ইংরাঙজ পুরষের 
সঙ্গ প্রীতিদায়ক | তাহাদের বর্ণিত ইংরাজমাত্রই সুবেশ ও সুঠাম । 


ইংরাজ-চরিজ্রের বিশেষত্ব । 


ফরাসী গুপন্য।সিকের, মতে ইংর।জ-চরিত্রের বিশেষত পর্যাটনপ্রিয়ত।। এ জন্য তাহাদের 
্রস্থে বর্ণিত ইংরাজমাত্রই তৃপর্যাটক। অবিবাহিত! ইংরাজ যুবতীর চরিব বিশ্লেষণের বিশেষ 
উপযোগী । কুমারী-চরিত্রে ভাবিয়। দেখিবার যথেষ্ট বিষয় আছে । ইতরাজের রমিকত।গুণের 
একান্ত অভাব, এ বিষয়ে ফরাসী ওউপশ্য।নিকেরা একমত | াহাদের গ্রন্থে কদাচিৎ কোনও 
ইংরাজকে পরিহাসরপ্িক-রূপে চিত্রিত হইতে দেখ] বায়। ইংরাজের বুদ্ধমত্তা সম্বদ্ধেও 
ফরাসী গ্রস্থকারদিগের অনুরূপ ধারণী। বুর্জ ছুই শ্রেণীর ইংরাজ-চরিত্রের সৃষ্টি করিয়াছেন। 
এক শ্রেণীর ইংরাজ শারীরিকশক্তিশংলী ও নাস্তিক) অপর শ্রেণী ঘোরতর অধাত্মবদী । 
ফরাসী উপন্াদিকের মতে, ইংরা্গণ 'থামখেয়ালী,--মাথ!-পাঁগল।।॥ তাহার! বলেন, 
ইংরাজ-চরিত্রের এই দোষ গুরুতর ও মারাত্মবক। *লা ফনটিন? গ্রন্থের শেষ দৃশ্থে ইহার 
একটি উজ্জ্বল চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে । 

ফরাসী গ্রন্থে বর্ণিত ইংরাজনারীর প্রেম পুরুষের পাশবিক প্রণয়ের স্ঝায় উদ্দাম ও উচ্ছভব | 
সে ভালখাসায় নারীপ্রেমের বিন্দুমাত্র কোমলতা ঝ1 মাধূর্ধা নাই। কিন্তু ইংসাজ পুরুষের প্রেম 
অন্তঃসলিল। ফল্পর ন্যায় গভীর, স্থির, অঠঞ্চল। এডমও্ড ডিগণ্‌কো বলেন যে, ইংরার্জ 
প্রেমিকের প্রণয়ে বাক্যচ্ছট! ব! শব্কাড়দ্বর কিছুই নাই, সে প্রেম নির্ববাক্। পিউরিটাঁন ধর্দের 
অভাখ্ানের মঙ্গে সঙ্গে ইংরাজী ভাবা হইতে রোমিও জুলিয়েটের ভাষা নির্বাসিত হইয়াছে ! 
ফরাসী প্রেমিকের প্রণরসন্তাীষণ ইংরাজের মতে দুষণীয়। এবং নিতান্ত স্ত্ীনে।চিত 


আবাঢ়, ১৩১৪ সহযোগী সাহিত্য । ১৫৯ 
উপন্তাস-পরীক্ষার উপায়। 


লগুন নগরের কোনও প্রদিদ্ধ গ্র্থ-প্রকাশ-সমিতির অধাক্ষ উপপ্য।স-পরীক্ষ। সন্ধে একটি 
মুলাবান উপদেশ দিয়াছেন সে মাসের “বুক মন্থৃলি' নামক সাময়িক পত্রে তিনি লিখিয়াছেন, 
রচিত গ্র্থথানি কোনও মহিলা টাইপিষ্টকে দিন! নকল করাইয়! লইতে হইবে। গ্রন্থকার 
পড়িয়া যাইবেন, “নকল-কারিণী” নকল করিতে খাকিবেন। সেই সময় “নকল-কাঁরিণী'র 
ভাবভঙ্গীর দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাধিতে হইবে । যদি দেখা যায় যে, করমণী বিরক্ত ও অধীর হই 
উঠিতেছে, অথবা তাহার মুখাবয়বে কোনও প্রকার বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হইতেছে না তাহা হইলে 
রস্থকার বুঝিবেন, তাহার গ্রন্থ উদ্ধসংখ্যায় তিন শত খণ্ড বিক্রীত হইতে পারে। কিন্তু যদি দেখা! 
যায়._নকল-কা্রিণীর সুখের ভাব পরিবর্তিত হইতেছে, কখনও স্মিতহাস্তে তাহার গওদেশ 
আরক্তিম হইয়। উঠ্টিতেছে, কখনও মুখ ম্লান হইয়! যাইতেছে, গ্রন্থের মঞ্গার অংশটুকু শুনিতে 
শুনিতে উচ্চহান্তে কক্ষতল মুখরিত করিতে করিতে লিখিব।র জন্য লময় প্রর্থনা করিতেছে, 
অথব| করুণ অংশগুলি শুনিতে শুনিতে তাহার নয়নযুগল আর্দ্র হইয়া আসিতেছে, এবং শেষ: 
পরিচ্ছেদে ঘটনাবলীর অভ্াবনীয়তীয় মুগ্ধ হইয়। সে যি আত্মবিশ্বৃতভাবে লিখিবার কথা ভুলি 
যার, ত!হা হইলে গ্রন্থকার নিশ্চয় জানিবেন, তাঁহার গ্রন্থ অন্ততঃ দশ সহস্র খ্ডও বিক্রীত 
হইবে । 


স্বায়ন্ত-শানে চীনের শিক্ষানবীশি। 


দর্থ আমেরৈকান্‌ র্রিভিউ' নামক নাময়িক পত্রে ক্যান্টন খ্রীষ্টান কলেজের তৃতপূর্বব 
অন্পাদক ডাক্তার ও. এফ. উইননার নিষ্মত্ত্র-প্রণালী মতে শীদন কায পরিচালন বিষয়ে চীনের 
কিন্পপ উদ্যম, তৎসম্দ্ধে আলোচনা করিয়াছেন। এই প্রবন্ধে চীন রাঙ্গের জনৈক দৃঢ়চেতা! 
তেজন্বী র।জপুরুষের সৎমাহন মম্বন্ধে একটি গল্পের উল্লেখ আছে। এই রাজপুরুষের নাম ইউগ্ান 
দি-কাই। তিনদিন নগর তাহার রাজধানী । 

একটি ঘটনাতে তাহার দৃঢ়তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় ১৯*৭ খৃষ্টাব্দে ( মুষটিযোদ্ধ) 
বক্মারদিগরকে দমন করিবার জন্য তিনি সানটং নগরে প্রেরিত হইয়াছিলেন। মুষ্টিষোদ্ধারা 
ভাহার নিকট প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়্াছিল। “বিদেশী দানঝদিগ্রকে দেশ হইতে বিতাড়িত 
করিবার জন্য বক্নারগণ কি কৌশল উদ্ভাবন করিয়াছে, তাহার! শাসদকর্তাকে তাহ। বুঝাইয়া 
দিল। ইউয়ান দি-কাই ধীরত!-দহকারে তাহাদের সমস্ত কথা শ্রবণ করিলেন। বকসার দলেপ্ন 
শ্রতিনিধিরা অবশেষে জীনাইল যে, তাহাদের গুপ্-নমিতির উন্রজালিক শক্তিপ্রভাবে তাহার! 
অপরাজেয় ; তাহাদের সংকল্প কখনও বার্থ হইবার নয়। বিদেশীয়দিগকে তাহারা শিশ্চয়ই 
বিতাড়িত করিতে সমর্থ হইবে। 

শ্রাসনকর্ত। প্রতিনিধিদিগকে স্থানীয় সন্ত্ান্ত নেতৃবর্গের সহিত একত্র পাঁন-ভোজনের নিমন্ত্রণ 
করিলেন। ভোজের পর তিনি মুষ্টিযোদ্ধাদিগ্ের প্রতিনিধিগণকে সমবেত অতিথিদিগকে 
তাহার! কি প্রণ।লীতে কার্ধ্য করিবে, তাহা বুঝাইয়া! দিতে অনুরোধ করিলেন। তাহাদের 


১৬০ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৩য় সংখা।। 


আপনাদের উদ্ভাবিত প্রণালী কার্্যোপযোগী হইবে কি না, তাহার পরীক্ষ। কর! ঝাক।” ুষ্টিযোদ্ধা" 
দিগের প্রতিনিধিগণ সবিশ্ময়ে দেখিলেন, তাহাদের পথ রুদ্ধ। সন্দুখে এক দল মৈম্ত আগ্রেযা্ন 
উদ্যত করিয়! দণ্ডায়মান | তাহারা তখন অনুনয় বিনয় করিল। কিন্তু শাসনকর্তা সংকল 
টলিল না। আদেশ দিবামাত্র উদ্যত আগ্েয়াস্্রনূহ অগ্নিবণ বর্ষণ করিল। একবার 
অগ্রিবৃষ্টির পর বিজ্রোহের দমন হইল । দেই দিন সেই মহরত হইতে সেই প্রদেশের বকৃমার 
বিত্রোহ অঙ্ক,রে বিনষ্ট হইয়। গেল । 

শিয়মতত্ত্র শাদনপ্রণালীর প্রবর্তনের জন্য চীন-সআটের ঘেবপাবাণী প্রচারিত হইবার 
পরেই বাজপ্রতিনিধি ইউয়ান, তিনদিন নগরের অধিবাসীদিগকে স্বাযস্থশাসন-প্রণালী মতে 
কাধা করিবার উপযোগী করিয়া ভুলিতে চেষ্টা করেন। নুতন শাসন-সংস্কারের বীজ বপন 
কপিবার পূর্বে তিনি ক্ষেত্রটি বিশেষর্নূপে কর্ষণ করিয়/ছিলেন। 

তিনদিন নগরের জনসাধারণকে স্বায়ত্রশাপন-প্রণালী বুঝাইবার জন্য তিনি প্রথমতঃ নানা 
উগায় অবলশ্বন করিয়াছিলেন। দেশীয় ভিন্ন ভিন্ন স্থল হইতে উপযুক্ত বাক্তি নির্বাচিত 
করিয়। তিনি নিয়মতন্্র শাসনপ্রণালীর মুলতন্ব তাহাদিগকে বুঝাইয় দিয়াছিলেন। 
তাহার পর তাহাদিগকে নিজ নিজ গ্রমস্থ জনসাধারণকে বুঝ(ইবার জন্য প্রেরন করিফ়াছিলেন। 
নবপ্রচারিত-শাদনপ্রণ/লীর উপকারিতা, উদ্দেশ্য প্রভৃতি মাধংরণকে বুঝ।ইয়া দিবার জলা 
বন্তা নির্বাচিত হইতেন। তাহারা স্থানে স্থানে বাঁ করিয়া বেড়াইতেন। 
অতঃপর সেই সমুদয় বক্তৃত। মাসে মাসে নহজ খ্র।ম সানাারিণ ভাষায় মুদ্রিত করিয়া বিনামুল্ে 
সাধারণেও বিতরিত হইত। বড় বড় গ্লাকার্ডে বিষয়গুলির সংক্ষিপ্ত মর্ম সহজ ভাষায় মুক্সিত 
করিয়া] সাধারণের অবগতির জন্য রাজপথের প্রকাশ্য স্থলে টাঙ্গাইয়া দেওয়। হইত, এবং গ্রামে 
প্রেরিত হইত। প্রাদেশিক স্বায়ত্বশাসন অর্থে শক্তিল(ভ, এবং জনসাধারণের হিতকর কাঁধ্যে 
বুদ্ধিমন্ধা ও কার্যাদক্ষতা প্রকাশ করা, জনসাধারণকে এই কথ।টি বিশেষভাবে বুঝাইয়। 
দেওয়া হইত। 

গত ১৯৭৮ লালের ১*ই অগস্ট তারিখে তিনসিন নগরে প্রথম মিউনিদিপ।ল স্বায়ত্বশ।লনের 
প্রতিষ্ঠা হয়। তক্রত্য অবলম্থিত কা্ধ্যপ্রণ;লী দর্শনে চীনসস্রাট কান্টন নগরে ও চীন 
সামাজ্যের সর্বত্র এন্নপ প্রণালী প্রবস্তিত করিবার আদেশ দিয়াছেন। অতঃপর চীন রাজ্যের 
যাবতীয় প্রদেশে প্রাদেশিক শাসনতন্ত্র প্রণালী প্রর্জি্িত হইবে। চীনবাদিগণ এতকাল 
পরে তাহাদের অতীষ্ট অধিকার লাভ করিতে পারিবেন 


১৬১ 


হীরার জাঙ্গাল। 


ডি 


আধাঢ়ের শেষে রথ। আফাট়ের প্রথম হইতেই বর্ষা নাষিয়াছে--পথ 
কর্দমহূর্গম । পুরীযাত্রীদিগের কষ্টের অন্ত নাই। অবিরাম জ্লবর্ধাঁ, 
গভীরশব্দকারী, নীলোত্পলদলশ্যাম, গতিহীন মেঘমালা! দশ দিক হ্ামীকৃত 
করিয়া রাখিয়াছে। মেঘমালা বিক্ষিপ্ত থাকাপ্ন নতোমগুন কোথাও 
প্রকাশ ও কোথাও ব। অপ্রকাশ হইয়া, স্থানে স্থানে পর্বতপন্নিবদ্ধ শান্ত 
সমুদ্রের আকার ধারণ করিয়াছে। মেঘাসক্ত বলাকাঁপংক্তি সহর্ষে গগনে 
বিচরণ করিয়া! আকাশে বায়ুবেগবিকম্পিত, লম্মান পুগুরীকমাল্যের মত 
শোভা পাইতেছে। জলচরসঞ্চারস্ন্দর জলাশয় সকল পূর্ণ । বাঙ্গালার 
নান স্থান হইতে যাত্রী দল জলপথে ও স্থলপথে জগন্নাথদর্শনে যাইতেছে । 
কেবল ভক্তির আবেগে, কেবল মুক্তির আশায় _তাহারা৷ পথশ্রম সহিতে 
পারিতেছে। খাত্রীদগের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা রমণীর সংখ্যাই অধিক । 
আজও যেমন, সার্দীশতাব্দী পুর্নেও তেমনই ভক্তির প্রবাহ বাঞ্ালীর 
অন্তঃপুরেই প্রবল ছিল। 

গ্রামে গ্রামে_চট্টতে চটিতে বিশ্রাম করিয়া যাত্রী দল অগ্রসর হইতেছিল । 
কেহ কেহ পথেই পাঁড়িত অবস্থায় পরিত্যক্ত হইতেছিল, বা গ্রাণত্যাগ 
করিতেছিল। পথে বিলঙ্ব করবার প্রবৃত্তি ব। অবসর কাহারও নাই। 
মধ্যবাঙ্গালার এক দল যাত্রীর সঙ্গে হর নামী এক জন নর্ভকী যাইতেছিল। 
হীরার নাম তখন মধ্যবাগালা হইতে পূর্ববঙ্গ পথ্যস্ত পরিচিত ছিল। 
তখনও দারিদ্র্যছুঃখে বাঙ্গালীর হৃদয় রসলেশশূন্য হুইয়! পড়ে নাই; তখনও 
বাঙ্গালীর গৃহে বিগ্রহ, গোলায় ধান, গোশালায় গাভী। তখনও বাঙ্গালীর 
অতিথিসৎকার লোকপ্রসিদ্ধ। বাঙ্গালা তখনও অবকাশষাপনে সঙ্গীতের 
চর্চা হয়ঃ গুণীর আদর আছে। তাই হীরার নাম তখন পরিচিত । তাহার 
মত গায়িকা বাঙ্গালায় বিরল। ধনীদিগের ক্কপায় হীরা প্রচুর পুরস্কার লাভ 
করিত। সুতরাং তাহার অর্ধের অভাব ছিল ন!। হীরা জলপথে জগননাথ- 
দর্শনে বাইতেছিল। হীরার বজরা বৃহৎ, সুসজ্জিত; বজরার লোকও 
অনেক । কিন্তু বজরায় বন্দীর মত অবস্থান হারার তাল লাগখিত না, 


১৬২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ ওয় সংখ্যা 


বজরা ত্যাগ করিয়া যাত্রীদের দলে আসিয়া মিশিত। আজ হার! 
তাহাত করিয়াছিল। তাহার এরূপ করিবার আরও কারণ ছিল + 
স্থলপথে বহু যর মধ্যে অনেকের অভাব ও কষ্ট দূর করিবার সুযোগ 
উপস্থিত হয়-_-জলপথে তাহার একাস্ত অতাব। আজ হীর! স্থলপথগামী 
যাত্রীদিগের সহিত যাইতেছিল। 
হ 

সন্ধ্যা হয় হয়, এমন সময় যাত্রী দল থে গ্রামে উপস্থিত হইল, সে গ্রামে 
বহু যাত্রী সমাগত | সকলেই বিষর্ষ ও বিপন্ন। গ্রামের পুর্ব দিকে বিস্তৃত 
বিল ও পশ্চিমে নদী । বর্ষার বিল ছাপাইয়া জল মাঠের উপর দিয়া আসিয়! 
নদীতে পড়িত--শসাক্ষেত্র ডুবিয়া বাইত? শস্য নষ্ট হইত) তাই গ্রামবাসীর? 
বিল হইতে নদী পর্য্যন্ত একটি খাল কাটাইয়াছিল। তখন সরকারের পুর 
বিভাগ ব৷ পূর্তকর ছিল না; কিন্তু বাঙ্গালায় এরূপ আবশ্যক কার্য্যও বাধিয়া 
থাকিত না কেহ অর্থ, কেহ শ্রষ দিয়া এ সকল কাঁধ্য সুসম্পন্ন করিত। 
এবার অতিবর্ণে বিল তাসিয়া থালে প্রবল জলআ্রোত বহিতেছিল ; 
ভ্রোতের বেগে খালের সেতু তাঙ্গিয়া ভাসিয়া৷ গিয়াছে--খালও ছাপাইয়৷ 
গিয়াছে। যাত্রীদিগের আর অগ্রসর হইবার উপায় নাই। তাই সকলেই 
বিশর্ষ_-সকলেই বিপন্ন। 

গ্রামে ধাজারে যে কয়খানি শূন্য গৃহ ছিল, তাহা পূর্বেই পূর্ণ হইয়া 
গিয়াছিল। কয় জন ধনীর আত্মীয় পাক্কীতে যাইতেছিলেন) সঙ্গে ভূত্য।দিও 
ছিল। তীহারা এক এক জন এক একখানি ঘর অধিকার করিয়/ছিলেন। 
অবশিষ্ট কয়খানি ঘরে যাত্রী দল কোনও রূপে আশ্রর পাইয়াছিল। হীর। 
নর্তকী যে দলে ছিল, সে দল যখন আসিয়া উপস্থিত হইল, তখন আৰু 
স্থান নাই। এ দিকে সন্ধ্যা সমাপন্ন। বর্ষার সন্ধ্যা; দেখিতে দেখিতে চারি 
দিকে অন্ধকার নিবিড় হইয়া আসিল। সেই অন্ধকারে পথশ্রমশ্রান্ত 
নিরাশ্রয় যারীরা বৃক্ষতলে বর্ষণ ভোগ করিতে লাগিল। কাহারও আহার 
হুইল না। হীর1 ইচ্ছা! করিলে নৌকায় যাইতে পাঁরিত; বাজারের ঘাটেই 
তাহার বজরা ভিডিয়াছিল। কিন্তু বিপন্ন সহযাত্রীদিগকে পরিত্যাগ করিয়া 
একাকী আশ্রয় ও আরাম ভোগ করিতে তাহার প্রবৃতি হইল ন!। সে 
সমস্ত রাত্বি তাহাদের সঙ্গে কষ্টভোগ করিল। সমস্ত রাত্রি সে ভাবিতে 


আধা, ১৩১৯ হীরার জাঙ্গাল। ১৬৩ 


করিতে পারে না? কর্দমাক্ত ভূমিতে বদিয়া বর্ষার বারিধারা তিজিতে 
ভিজিতে হীরা তাবল, পুণ্যকামী নরনারীর এই ক্রেশ দূর করিলে.__ 
তাহাদের পথ সুগম করিলে কি পুণ্যলাভ হয় না? তাহাতে কি 
পুণাবিধাতার প্রীতি সংসাধিত হইতে পারে ন1? বিপনন নর-নারীর 
মধ্যে বসিয়া হীরা এইরূপ ভাবিতে লাগিল । 

নিশাশেষে বর্ষণের বিরাম হইল-_ আকাশে ক্রমে মেঘের মধ্যে ছুই 
একটি তারকা দুষ্ট হইতে লাগিল; যেঘাচ্ছন্ন চন্দ্রের আলোকে পণ্চিষ 
গগনে মেঘমাল।র স্বচ্ছ অন্ধকার দেখা যাইতে লাগিল। তাহার গর রোগীর 
শীর্ণ অধরে হাসির যত পৃর্মমেধে দিবালোক দেখ! দিল। তখনও বাজারে 
ঘরের তৃণাচ্ছাদন হইতে বিন বিন্দু বারি ঝরিতেছে। হর! দেখিল, পথশ্রম- 
শরান্ত যাত্রীরা কেহ কেহ সেই কর্দমকলুষিত ভূষিতেই ঘূষাইয়! পড়িয়াছে। 
ছুই এক জন যাত্রী শিশুসম্তান সঙ্গে আনিয়াছিল। গত বাত্রিতে তাহার! 
ছুগ্ধ পায় নাই। তাহাদের করুণ ক্রন্দন হীরার রমণী-দয়ে ছুরিকার 
যত বিদ্ধ হইতে লাগিল। সে বজরা হইতে হইতে অর্ আনাইয়া 
অত্যধিক মূল্য দিয় ছুপ্ধ কিনিয়া শিশুদিগের পানের ব্যবস্থা করিল। যে 
সকল ধনীর আমরা বাধ্য হইয়া গ্রামেই আশ্রয় লইয়। ছিলেন, তাহারা 
অপরিচিতার এই ধষ্টতায় বিরক্ত হইলেন। ধনী কবে দরিদ্রের ছুঃখ বুঝিঝা 
থাকে? 

৩ 

গথে কেহই বিলম্ব করিতে চাহে না। এক জন ধনীর গৃহিণীর ব্যগ্রতায় 
তীহার ভূত্যবর্গ বাহকদিগকে বলিল, দ্যাইতেই হইবে ।” বাহকগণ অস্বীকার 
করিল। শেষে প্রহারের ভয়ে ভীত হইয়া তাহারা বলিল, “তাল; আগে 
খে স্থাশে গথ ভাগিয়া গিয়াছে, সে স্থানে নামিয়া দেখি ।” তাহাই 
স্থির হইল। তাহাদের সঙ্গে যাত্রী দলও সেই স্থানে গেল। এক জন বাহক 
সাবধানে জলে নামিল। জল করদ্মাক্ত ; জলমধ্যে কিছু দৃষ্ট হয় ন!। সহস! 
পদস্থলিত বাহক গভীর জলে পড়িল। প্রবল আোত তাহাকে ভাপাইয়া 
লইয়া গেল। তীর হইতে সকলে দেখিতে লাগিল, সে প্রবল জোতে 
ভাসিতে ভাদিতে কুলে আপিবার জগ্ঠ প্রাণাস্ত চেষ্টা করিতেছে। কেহ 
তাহার সাহাধ্য করিতে সাহস করিল না। অল্লক্ষণ পরেই তাহাকে আর 
দেখা গেজ না। 


১৬৪ সাহিত্য 1 ২*শ বদ ৩য় সংখ্যা 


এই ছুর্ঘটনায় ধাত্রীদিগের হৃদয়ে নিরাশার অন্ধকার আরও ঘনীভূত 
হইয়া আসিল । যাত্রী দূল বিষ্রহ্ছদয়ে আবার গ্রামে ফিবিয়! অসিল। 

বাঞাবে ফিরিয়া হীরা গ্রামের সকল সংবাদ লইল; জানিল-_জমীদার 
গ্রামবাসী; তিনি ঢাকায় মোক্তারী করিতেন; অর্থসঞ্চয করিয়া দেশে 
ফিরিয়া বাসগ্রামের জমিদারী স্বত্ব ক্রয় করিয়াছেন। তিনি অত্যাচারী 
জমীদার' সে কালে বাহারা পরিজনবর্গের নিকট হইতে দুরে যাইয়া 
এরচুর অর্থ উপাজ্ছজন করিত, তাহাদের অনেকে নানা দোষে দুষ্ট হইত__ 
রায় মহাশয়ও অব্যাহতি গান নাই। গ্রামের অন্য সকলের সন্ধান লইয়া 
হীরা শুনিল, গ্রায়ে এক জন বৃদ্ধ ব্রাহ্গণ বাস করেন ;-তর্কালঙ্কার 
মহাশয় পরম পিত, নিষ্ঠাবান ত্রাঙ্গণ; তাহার টোলে নানা স্থান 
হইতে সমাগত ছাত্রগণ শিক্ষালীভ করে। স্ব শুনিয়া হীরা তাহার নিকট 


মনোভাব ব্যক্ত কর।ই যুক্তিসঙ্গত মনে করিল। 





৪ 


মধ্যাহর পূর্বেই হীরা তর্কালঙ্কার মহাশয়ের গৃহে উপস্থিত হইল। 
গৃহের সম্মুখে উদ্যান) সেই উদ্যান হইতে তর্কালঙ্কার মহাশয়ের পূজার 
পুষ্পচয়ন হইয়া থাকে । ফুল প্রকৃতির ভাগারে সর্বোকপ্ট বব; তাহা 
দেবতার প্রাপ্য। তাহার পর কয়খানি গৃহ। চণ্ডীমগ্ডপে কয়খানি তক্ত- 
পোঁষ, সেগুলির উপর মাছুর পাতা; তাহাতে বসিয়া! ছাত্রগণ কেহ ব্যাকরণ, 
কেহ কাব্য, কেহ স্বৃতি, কেহ বা স্যার অধ্যয়ন করিতেছে। তর্কালগ্কার 
মহাশয় ধূমপান ফরিতে করিতে সকলকে ছুবোধ পাঠ সরল করিয়া 
বুঝ।ঠয়া দিতেছেন। এমন সময় হীরা যাইয়া তীহাকে প্রণাম করিল। 
তকালক্কার মহাশয় মুখ তুলিয়া সন্থুথে অপরিচিতাকে দেখিয়া মনে করিলেন? 
কোন ব্যবস্থা লইবার জন্য রমণী তাহার নিকট আসিয়া থাকিবে । তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “উঁমি কোথ। হইতে আসিতেছ £” 

হারা বলিল, “আমি রথের যাত্রী । আমার নাম হীরা।” 

“তুমি কি এক! যাইতেছ? সঙ্গে কোনও পুরুষ অভিভাবক নাই ?” 

"আমি নর্তকী 1৮ 

তর্কালঙ্কার কিছু বিশ্মিত হইলেন, জিজ্ঞাপা করিলেন, “আমার নিকট 
কি প্রয়োজনে আসিয়াছ ?+ 





আহাঢ। ১২১1 হীরার জাঙ্গাল। ১৬৫ 


হীরা বলিল, “আমি আপনার নাম শুনিয়া আপনার নিকট সাহাধ্য ও 
উপদেশ প্রার্থন! করিতে আসিয়াছি।” 

পকি শ্হিতে পাহাধ্য ?” 

“আমি খাতীদিগের কষ্ট দেখিয়া বড় ব্যথা পাইয়ছি) বিশেষতঃ 
শিশুদিগের কষ্ট সহ্য করা! বায় না।” 

“তাই ভ জগনাথের পথের কথা এবাদে পরিণত হইয়াছে ।” 

“এবার এই গ্রামে খালের সেতু ভাপ্গিযা গিয়াছে) আজ প্রাতে তথায় 
এক জন বাহক ডুবিষ্না মবিয়াছে।” 

“মে কথা শুনিয়াছি। সে দাবিদ্বোর উপর ধনের অতাচারের কাহিনী ।” 

তাহার পর তকীলঙ্গার মহাশয় জিদ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি করিতে 
চাও ?” 

হীরা বলিল, “আমার কিছু অর্থ আছে; সে অর্থ ভোগ করিবার কেহ 
নাই। আমি বন্দাবনবাসণী হইব। তথায় আমার সামান্য অতাব সামান্য 
অর্থেই পূর্ণহইবে। আমার সঞ্চিত অর্বে আমি এই গ্রামের পথ ও সেতু 
নির্মাণ করিয়া দিতে চাহি; সেই খিবদ্ধে আপনার উপদেশ ও সাহায্য 
প্রার্থনা করিতে আসিয়াছি 1” 

তকালক্কার মহাশয়ের শিষ্যগণ বিশ্মিভ হইয়া হীরার কথা গুনিতেছিল; 
এখন অধ্যাপকের মুখের দিকে চাহিল। 

তকালছ্কার মহশয় বলিলেন, “বৎসে, তোমার এ সঙ্গল্প উত্তম। আমি 
আশীর্বাদ করি, তোগার ইচ্ছা পুর্ণ হউক। কিন্তু আমি একক এ 
খ্ষিয়ে কিছু বলিতে পারি না। আমি আজই গ্রামের প্রধান ব্যক্তিদ্িগকে 
ডাকিয়া এ কথা বলিব 1” 

হীরা জিদ্রাস। করিল, "আমি কখন আবার চরণে উপস্থিত হইব ?” 

“আজ বাত্রিতেই আমর! মত স্থির করিব |” 

“আমি আগামী কল্য প্রান্তে আবার অনিক :” 

তর্কালক্কার মহাশয়কে এণাম করিয়! হারা প্রস্থান করিল। 

তর্কালঙ্কার ছাত্রধিগকে বলিলেন, “দেখ, সবই ভগবানের লীলা । তিনি 
কাহাকে দিয়! কোন কাষ করান, তাহা কেহ বুঝিতে পারে না। এই রমণী 
চিরদিন বিলাসে সুখে অভ্যস্ত, আন্ত ইহার পাবাণ-হৃদয় হইতে করুণার 


১৬৬ সাহিত্য ৷ ২*শ বর্ষ। ৩য় নংখা। 


তর্কালক্কার মহাশয় সেই দিনই গ্রামের প্রধান ব্যক্তিদিগকে সংবাদ 
দিলেন। স্থির হইল, সন্ধ্যার পর সকলে গ্রামের জমীদার নবীনচন্ত্র রায়ের 
গুহে সমবেত হইবেন। 

৫ 

তর্কালঙ্কার মহাশয় সন্ধ্যাবন্দনা শেষ করিয়া রায় মহাশয়ের গৃহে আসি- 
লেন। তখন গ্রামের প্রধান ও প্রবীণ ব্যক্তিরা অনেকেই তথায় সমাগত 
হইয়াছেন । রায় মহাশয়ের অনতিবৃহৎ বৈঠকখান। ঘরে ঘর-জোড়া গালিচা_ 
তাহার উপর সেজে 'গলাধ" জলিতেছে। তর্কলঙ্কার মহাশয়কে উপস্থিত 
দেখিয়া রাঁয় মহাশয় বলিলেন,“এই ধে,_-ঠাকুর মহাশয় আসিয়াছেন।” তিনি 
উঠিয়। তাহাকে প্রণাম করিলেন । তকালঙ্কার মহাশয় আশীর্বাদ করিলেন। 

নবীনচণ্র জিভ্ঞাপ। করিলেন, "আজ কি উপলক্ষে আমার গৃহে আপনা'র 
গদধূলি পড়িল ?” 

তকালঙ্কার মহাশয় হীরার প্রস্তাবের বিষয় বলিলেন । তাহা! শুনিয় 
গ্রামের অনেকেই বিশেষ আনন ও আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। তাহার! 
যতক্ষণ সম্মতি প্রকাশ কৰ্িতে:ছলেন, নবীনচন্দ্র ততক্ষণ একটি কথাও বলেন 
নাই। তাহাকে নীরব দেখিয়। স্তাহার আশ্রিত ও অনুগত কয় জন লোকও 
নীরব ছিলেন। তাহাদের কথ! শেষ হইলে নবীনচন্দ্র বলিলেন, “তকালক্কার 
মহাশয় যাহাই বলুন, আমি এ প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারি না।” 

তর্কালঙ্কার মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” 

নবীনচন্দ্র বলিলেন, প্প্রথমতঃ মানিম্| লওয়া হয়, আমর! আপনার! 
গ্রামের রাস্তা বাঁধাইতে পারি না: 1” 

তর্কালঙ্কার মহাশয় বনিলেন, “সত্য কথ |» 

নবীনচন্দ্র বলিলেন, “কে বলিল? আমরা চেষ্টা করি নাই । বিতীয়তঃ, 
আমরা কি নর্তকীর দান লইব?” 

প্নর্ভুকীর দান তুম বা আমি লইব না” 

"এ ত আমাদের সকলেরই লওয়া হইবে |” 

“এরূপ দান সাধারণে লইয়! থাকে। তীর্ঘস্থানে নর্ভকীর অর্থে নির্শিত 
মন্দিরে ব্রান্মণও দেবপুঞ্গ! করিয়া'থাকেন 1” 

“াদ্ষণগণ যাহা করেন, করুন আমি করিব ন1। নর্ভকীর রাস্তায় 


সায়া, ১৪৮। হীরার জাঙ্গাল। ১৬৭ 


নবীনচন্দ্রের উদ্ধত ব্যবহারে ও অন্তায় কথায় ব্রাহ্মণের ধৈর্যচ্যুতি 
ঘটিল। তর্কালঙ্কার উঠিয়। দাড়াইলেন ; বলিলেন, “তোমার মত অধর্- 
চারীর দানগ্রহণে ষদি পাপ না থাকে, তবে নর্ভকীর দানগ্রহণে৪ 
পাপ নাই।” 

তর্কালঘার সে গৃহ ত্যাগ করিলেন। সভাস্থ সকলে স্তত্তিত হইয়া কোন 
আসম় অজ্ঞাত দুর্ঘটনার আশঙ্কা করিতে লাগিল। অপমানিত নবীনচন্দর 
ক্রোধে বাতাহত অশ্বথপত্রের মত কাঁপিতে লাগিলেন। 

ড 

তর্কালঙ্কার মহাশয় গৃহে ফিরিয়! গৃহিণীকে ও ছারদিগকে বলিলেন; 
“এত দিনে এ গ্রামের বাস উঠিল।” তিনি সকল কথা বুঝ(ইয়া বঙিয়া, 
তাহাদিগকে আপনার গ্রাম-ত্যাগের সঙ্ক্ন জানাইলেন। সে রাত্রিতে 
তর্কালক্কারের গৃহে কাহারও নিদ্রা হইল না। 

হীরা প্রভাতে আসিয়া তর্কালঙ্কার যহাশয়কে প্রণাম করিল। তর্কালঙ্কার 
মহাশয় বলিলেন, “বৎসে, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে না” হীরা বড় 
আশ। করিয়া আপিয়াছিল। এই কথায় তাহার মুখ শ্লান হইয়া গেল। 
তর্কালঙ্কার মহাশয় তাহা লক্ষ্য করিপেন; বলিলেন, “তুমি নিরাশ হইও না; 
পুণ্য সঞ্চল্ পরিত্যাগ করিও না। এ গ্রামের চরিত্রহীন ভূম্বামী নর্তকীর 
দান লইতে কুষ্ঠিত। কিন্তু তোমার এ সাধু সঞ্ষল্প ভগবান কার্যে পরিণত 
করাইবেন। অসাফল্যে নিরুৎসাহ হইও না” 

হীরার চক্ষু ফাটিয়া জল পড়িল। সে তর্কালঙ্কার মহাশকে পুনরায় 
প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিল; তাবিতে ভাবিতে গেল, কি. দোষে সে 
লাঞ্ছিত? তাহার অনাথ। জননী শিশু কন্তাকে লইয়া৷ যত দিন পারিয়া- 
ছিলেন, দারিদ্রের ও প্রলোতনের সহিত সংগ্রাম করিয়াছিলেন ; শেষে 
শুধু জীবনরক্ষার জন্য নর্তকীর ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। তখন 
গ্রামের সম্পদসম্পন্ন ব্যক্তিরা তাহার দিকে ফিরিয়া চাহেন নাই। 
তাহার পর সে-সমাজচ্যুতা আশ্রনহীন! অবস্থায় সেই ব্যবসায়ই অবলম্বন 
করিয়াছে; পাপের পঞ্চিল প্রবাহে ভাসে নাই। সে অধিক দ্বণার্থ, লা, 
যে সকল কুলনারী সত্ভান, সম্মান ও সম্পদ-তিনেরই অধিকারিণী 
হইয়াও স্বেচ্ছায় পাপপ্রবাহে অঙ্গ ঢালিয়া দেয়_যে সকল পুরুষ রমণীর 


লি ০, ০ 4৮৬১১: ২৯৯, 


১৬ মাহিত্য ৷ ২০শ বর্ণ, তম নংখা!। 


পারিল শা। কিন্তু সে জাঁনিত না, সে পাপের প্রবাহে অবগাহন করিতে 
চাহে নাই, ঢাকার মোক্তার নবীনচন্দ্র রায়ের দ্বণার্হ প্রস্তাব ঘ্বণায় 
প্রত্যাধ্যান করিয়াছিল, তাই আজ সে লাঞ্চিতা_তাই আঙ্গ তাহার পুণ্যপথে 
এহ বাধা । 
্ 

হীরা! ভাবিভে তানিভে বাজার ছাড়াইয়া! নদীতীরে গেল, _বজরায় 
উঠিল। তখন আবার বর্ষণ আরন্ত হইয়াছে। প্রক্কৃতি যেন তাঁহারই মত 
বিষাদকাঁতরা। পরণী স্বচ্ছান্ধকারে আচ্ছর! ও নববারিপিপতা-_-বিষগা। 
সুবর্ণময়ী-কশাতুলা-বিছ্বাতাড়িত নতোদগুল যেন অস্তঃস্তনিত নির্ধোষে 
আপনার ব্যথা জানাইতেছে। বজরায় ক্ষুদ্র কক্ষের দ্বার বন্ধ করিয়! সে 
আপনার নিঃসঙ্গ শয়নে লুটাইধা কীদিন_কি দোষে-কোন পাপে তাহার 
এ লাগুন।? 

মধ্যাহে মাবীদিগের আহার শেষ হইলে সে বছরা ছাড়িতে বলিল। 
তখনও বর্ষণ চলিতেছে; তাহার উপর আবার প্রবল প্রতিকু্গ বাতাস 
বহিতেছে। বৃহৎ বঙ্গরার গতি অত্যন্ত মন্দ হইয়া আসিল। মাবীর। 
গুণ টানিতে তীরে নামিল। গুণের পথ ডুবিয়া গিয়াছে_-জল তাজিয়া 
মাবীর! বহুকষ্টে গুণ টানিয়া চলিল। কিন্তু তাহার! অধিক দুর অগ্রসর 
হইতে পারিল না। যে স্থানে খাল আগিয়া নদীতে পড়িয়াছিল, সেই স্থানে 
খাখের প্রবল প্রবাহে নদাতে ঘূর্ণবর্ত সট হইয়াছিল--ছুই পারে পথ তা্গিয়া 
ভাসিয়া গিয়াছে । আরও কতকগুলি নৌকা। সেই স্থানে আসিয়া আর 
অগ্রসর হইতে পারে নাই। যে পারের এামে হীরা লাগ্থিত। হইয়াছিল, 
তাহার পর পাবে কতকগুলি লোক দুকে দাড়াইয়া নদীন্র প্রথাহ দেখিতেছিল। 
তাহাদের বেশ দেখিয়া হীরা বৃৰিল, তাহারা উচ্চবর্ণপস্ভুত নহে। সন্ধান 
লইয়া সে জানিল, সে গ্রাষে “ভদ্রলোকের বাস নাই-টকবর্ত, ধীবর ও 
নমংশূদ্র_এই তিন জাতীর লোকের বাস। অগ্রসর হইতে না পারিয়। 
হীরার বসুর! কূলে ভিভিতে হইল । হীরা গ্রামবাসিগণের নিকট নদীর কুলে 
ব্াস্ত। বাধাইস্সা দিবা প্রস্তাব করিল। ভদ্রনোকের। তাহার ধে প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, এই গ্রামের অধিবাসীর। সে প্রস্তাবে সাগ্রহে 
সন্মতিদান করিল। তাহাদের পঞ্চায়তে সে দান প্রহণ করা স্থির হইল। 


ভা, ১৯১৬ হীরার জাঙ্গাল। ১৬৯ 


যেমূন চন্দ্র শোভা পায়, তাহার মনে তেমনই আনন্দ প্রদীপ্ত হইল। তখন 
তর্কালম্কার মহাশয়ের সেই কথা হীরার মনে পড়িল, “তোমার এ সাধু 
সঙ্কর ভগবান কার্যে পরিণত করাইবেন।” ব্রাহ্মণের বাণীতে সে যেন 
দেবতার আশ্বাস শুনিয়াছিল, মনে হইল। ূ 
৯ 

সে বংসর আর হীরার পুৰী যাওয়! হইল না। সে গ্রামের ছুই গন মণ্ুলকে 
সঙ্গে লইয়া গৃহে ফিরিয়া গেল, এবং তাহাদিগের নিকট রাস্তা-নিশ্মাণের 
ব্যয়নির্দাহার্ঘ আবশাক অর্থ দিল। 

পর বৎসর পুৰী যাইবার পথে হীরার বঙ্গর পুর্বববারের যত বাজারের 
ঘাটে ভিডিল। তর্কালঙ্কার মহাশয়ের কথা জিজ্ঞাসা করিয়। হীরা জানিল, 
তিনি সে গ্রাম ত্যাগ করিয়। গিয়াছেন;-_তীহার সঙ্গে সঙ্গে অন্য ত্রাহ্গণগণও 
সে গ্রাম ত্যাগ করিয়াছেন। পার্ববর্তাঁ গ্রামের জমীদার" সাদরে তাহ!" 
দিগকে আশ্রয় দিয়াছেন। সেই গ্রামে ষাইয়া হীরা তর্কালঙ্কার মহাশয়ের 
চরণবন্দনা করিয়া আর্সল। তিনি তাহার কার্ষ্যে আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন । 

হীরার বজরা তাহার অর্থে নির্মিত পথের নিকটবর্তী হইলে সে মাঝী- 
দিগ্রকে উঠিয়া নৌকা বাহিয়া যাইতে বলিল। সে পণ দেবতার নামে 
উৎথষ্ট; তাহা সে তাহার প্রয়োজনে ব্যবহার করিবে না। ঘাইবার ও 
ফিরিবার সময়ে সে এত গোপনে গতায়াত করিয়াছিল যে, গ্রামবাসীরা 
তাহার গমনাগমনের বিষয় জানিতেও পাবে নাই। 

ক ক ক রক সা 

দেড় শত বৎসর কাটয়া গিয়াছে। বাঙ্গালার আর সে রূপ নাই। 
নৃতন সভ্যতার সহচর রেল-পথের ও রাজপথের বাহুল্যে দেশের জ্- 
ধারার পথ পরিবর্তিত হইয়াছে। বিল শুকাঁইয়। উঠিক্বাছে। খালের গর্ডে 
ধান্য জন্মিতেছে। নদীর আত শীর্ণ, শৈবালদলজড়িত, রোগাশ্রয়। 
এখন আর বর্ষায় নদী কুল ছাপাহয়! যায় না। সবই এখন পরিবস্তিত। 
কিন্তু আঙ্গও লাঞ্িতা নর্ভকীর সেই পথ বর্তমান। পথ বহুদিন অসংস্কত, 
_জীর্ণ। কিন্তু আজও বখন বর্ষার ধারাপাঁতে মাঠ তাসিয়া যাঁয়। তখন 
হী নটীর স্বাক্গালই গ্রামবাসীদিগের যাতায়াতের একমাত্র উপায়। 


১৭০ 


বিদ্যাসাগর । 


সঙ্গীত 
(১) 
তারকা নিবিয়া যায়ঃ তথাপি অসীম ব্যোমে 
অযুত বরষ বাহি? তাহার কিরণ ভ্রযে ! 
সঙ্গীত থামিয়া যায়) তথাপি স্বতির মাঝে 
মানব-জীবন ব্যাপি” তাহার ঝঙ্কার বাজে ! 
কুস্থম শুকায়ে যায়; তাহার সৌরতরাশি 
প্রভাত-পবন সনে কাননে বেড়ায় ভাপি'! 
প্রতিভা চলিয়া যায়; তাহার মহিম| জাগে__ 
ভকতি করুণ। ন্লেহে ক্ষমায় সেবায় ত্যাগে ! 
(২) 
বিদ্যাসাগর করুণাসাগর 
শৌরধ্যসাগর তুমি, 
তোমারে পাইয়া আমরা! ধন্য, 
ধন্ঠ ভারততূমি। 
জলধির মত গভীর উদার, 
স্তামল কোমল সম বস্ুুধার, 
পর্বতসম দৃঢ় ও সমুচ্চ, 
নীল অধ্বর চুমি। 
প্রচার করেছ জীবনে যে কাজ, 
সাধিয়াছ সেই কাজে, 
করেছ তুচ্ছ অরির ভ্রকুটী, 
জীবন-সমর মাঝে । 
কাদিয়াছ তুমি পরের জন্ত, 
মাথায় করিয়া নিয়েছ দৈন্য, 
তোমারে পাইয়া আমরা ধন্য, 


ফান্যা তিল বক ) 


১২১ 


আদালতের অবমাননা । 


শশী 2০৫ ীশী? 


5০5 


লাউসেন ডিপুটী সেকালের। বাষট্ট বৎসর বয়ংক্রমে পেন্সন লইবার 
বাবস্থা করিতেছিলেন। গেজেটভুক্ত কর্ম্চারিগণের ইতিহাসে তাহার বয়স 
বাহান্ন। পুত্র নধীরামের মতে তাহার পিতার বয়দ পঞ্চাশ বংসর মাত্র । 
পুত্রের মাতার বিবেচনায় চল্লিশ। গোবিন্দ উকীলের মতে বাহান্তর বৎসর । 
হরে দূরে পঞ্চানন । পু 

আমরা বলিতেছি ১৮৮১ সালের কথা। সুলতানপুরের বিখ্যাত 
ম্যাজিস্ট্রেট ক্রোটন সাহেব গবর্ষেনটকে লিখিলেন,__“এখানে দালার মোকদদমা 
জরমেই বাড়িতেছে। আমার কর্মচারী ডিপুটাগণ প্রায়ই অন্নবয়ন্ক। এক জন 
বিচক্ষণ পাকা ডিপুটা চাহি।” 

ইহারই উত্তরের সহিত লাউসেন্‌ ডিপুটা আসিয়া পড়িলেন। রমানাথ 
উকীলের এক ক্ষন বন্ধু লিখিয়াছিলেন,_-প্ডিপুটাবাবুর জন্য ২০২ টাকা ভাড়ায় 
(কিংবা কমে যদি হয়, তবে বেশী উপকৃত হইব ) একটা দোতলা! বাড়ী চাহি। 
সন্থুথে উদ্যান, পশ্চাতে পুকুর থাকিবে। পাইখানা চারিটা চাহি, একটি গৃহিণীর 
জন্ত, একটি পুর নলীরামের জন্য, একটি ছোট ছেলেপিলেদের জন্ত, এবং 
একটি ঝির জন্ত। কর্তা যখন যেটাতে খুসী যাইবেন। তাঁহার ও বিষয়ে 
বড় মন নাই। অগ্নিমান্দ্যগ্রস্ত, এবং আফিং খান । ভূত্যগণ মাঠে যাইবেক। 
বাসাটি ধেন নিঞ্জন স্থানে হয়৷” 

আমার পিতৃবা “মধু খুড়ো? রমানাথ বাবুর পৃষ্ঠপোষক | চিঠি পাইয়াই 
ইতস্ততঃ বাসার অনুসন্ধানে ছুটিলেন। প্রথমে কোথাও উক্ত প্রকারের 
বাষা প্রশংসিত ডিপুটার জন্ত পাওয়া গেল নাঁ। কিন্তু খুঁড়ো আমার বহুদর্শী 
লোক । রামসহায় দারোগার সাহায্যে তাহা অপেক্ষাও উংক্ষ্টতর বাটা 
আবিষ্কার করিয়া ফেলিলেন। সেটা স্থানীয় এক জন হিন্দস্থানী জমীদারের 
বাগানবাটা। আত্র, লিচু, কাটালে পরিপূর্ণ বাগান, পুক্করিণী ভরা মাছ, . 
পুষ্পোদ্যানে লতাকুঞ্জে শোভিত । 

মধু খুড়ে৷ স্টেশনে গিয়া ডিপুটীর সম্ভাষণাঁ্ঘ পাইচারী করিতে লাগিলেন। 
“সিনিয়র ডিপুটীবাবু পূর্ববন্স্থ, কিন্ত অনেক দিন এ দেশে থাকিয়া - শুদ্ধ” 


ভরি হত ভিত 7 এক্প্রা ৬০৭ বতলত ) 


১৭ সাহিত্য 1 ২০শ বর্ষ, ৩য় সংখা!। 


হুস্‌ হুদ্‌ করিয়া ট্রেণ আসিল। হঠাৎ এক জন লোক গাড়ী হইতে 
লাফাইয়া চেঁচাইল, “রমান।থ বাবু আদছ্যান্‌ কি?” 

মণু খুড়ে অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “তোমার নাম কি?” 

উত্তর,-.প্হলধর | খামি ডিপুটী সাহেবের ভৃত্য, কর্ত। দাড়া মাশুলে।” 

ততক্ষণা২ কোট কন্ষ্টেবলের সাহায্যে মধ্যম শ্রেণীর গাড়ী হইতে কর্তী 
অবরোহণ করিয়াই চত্ুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । 

“কই, রমানাথ বাবু আসছ্যান না ?” 

মধু। হন্ুর! আমি মধু মোক্তার, আমি তাহার অন্গমৃতিক্রমে আসিয়াছি। 

এ কর্তী । ব্যাশ । পোলাপানেরে দেখ) লও । 

বাসা ঠিক? 

মধু। আজ্ঞা হা। 

চি 

একালের ভিপুটাগণের বাদা চিংড়ীর মত্ত ততটা আদর নাই। কিন্তু 
পুর্বে ছিল। সংএর মত ভইলেও লোকে ভয় করিয়া চলিত ; কেন না, তখন 
নিয় আদালতের একটা আত্মগারমা ছিল। এখন ছুই তরফ হইতে ধারা! 
খাইয়া তাগা উঠিয়া গিম্লাছে। ভালই হইয়াছে; কেন না, ধাকা খাইলে 
মানুষ অপদস্থ হয় বটে, কিন্তু আয্মা পদস্থ হয়। 

ডেপুটা বাবু সাহেবকে সেলাম দিয়া ১০টার সময় বাটীতে ফিরিয়াছেন। 
ভৃত্য হলধর ভুক্ধকা বোঝাই করিয়া বসিয়। আছে। পুত্র নসীরাম বেলে রাত্রি- 
জাগরণ বশতঃ গাছে উঠিগা দুমাইয়া পাড়য়াছে। গৃহিণী 'ঝাল কাসন্দী, বোতল 
হইতে বাহির কারতেছেন, এবং পাঠক রন্ধনশালায় চুনাপুটী ভা্িতেচছে। 
ছুইটি নু উগঙ্গ খাণক রামসহায় দারোগার উ্দী ধরিয়। টানতেছে। দারোগা 
মাহেব তাহাদিগকে ডিপুটী সাহেবের পুত্র ভাবিরা “চুমকুড়ি? অদ।নপুর্ক 
খাষ্ঠির করিতেছেন । ঝি বামা্ুন্দরী পার্থের ঘর হইতে স্বীয় পুত্রগণের আদর 
দেখিয়া সগব্ধে দারোগা সাহেবের দিকে কটাক্ষপাত করিতেছে । হরিচরণ 
পেশকার হস্তযোড পুর্ধক দিড়ির নাচে দাড়াইয়া আছে । 

লাউমেন ডিপুটা বাহিরে আশখিবামাত্র বালকগণ পলাইয়া৷ গেল, এবং 
ভূতা হুক্কা যোগাইল। 

দারোগা সদন্ত্রমে দেলামপুর্বক জিজ্ঞাসা করিল, “হুজুরের কোনও অসুখ 


শাখা, ১৯৯ আদালতের অবমাননা । ১৭৩ 


ভৃতা হলধর বলিয়া উঠিল, “কর্তার বহুমূত্র রোগ আছে।” 

ইহাতে কর্তা চটিয়! বলিলেন, _*শা__, তুই যা! বেমাদব--1৮ 

দারোগা । অত্যন্ত বেকাদব। ৃ 

লাউসেন। কিন্তু পুরাতন ভৃত্য । ইহার সাত পুরুষ আমার পিতার অন্নে 
প্রতিপালিত । 

দারোগা । তবে গ্োস্তাকি মাফ কর! যাইতে পারে। 

লাউসেন। ও লোকটি কে? 

দারোগা। পেশকার সাহেব। আমরা উভয়েই লালা কাযস্থ। ছাপরা 
জেলার বাড়ী। পু 

লাউসেন। ব্যাশ। আমি হিন্দুস্থানী দ্যাশে লালা কর্মচারীই পছন্দ 
করি। প্যাশকার! এ দিকে আইস । 

পেশকার িনীতভাবে আসিয়! হুজুরের গুভাগমন সম্বন্ধে গাহিলেন, 
এবং হজ্জুরের পূর্বপুরুষ ( অর্থাৎ, পৃর্ব্বে িনি ডিপুটা ছিলেন ) সম্বন্ধে অনেক 
নিন্দাবাদ করিয়! ডিপুটা বাবুর মন যোগাইলেন। 

লাউসেন। বোধ হুয় তিনি ভালি লইত্যান্। 

পেশকার। বহুত, এবং তজ্জন্া সকলে চটিগ্না ডালি বন্ধ করিয়াছে। 
এখন কোনও- দেয় না। 

লাউসেন। সেটাও অবমানন! । তবে সামান্য ডালির তরে ধর _ 
কি কও দারোগ! সাহেব ? 

দারোগা । অবশ্ত। এইরূপ অন্ততঃ অনেকের মত। 

পেশকার। সেই আসগল কথা। ধর্ম রক্ষা করা উচিত । 

তাহার পর কলে সকলের দিকে তাকাইলেন, এবং চুউভয়ে ডিপুটী 
বাবুকে ঘেলাম করিলেন, এবং ডিপুটী বাবু গ্ভীরবদনে বঙিষ্না রছিলেন। 

ঃ 

লাউসেন ডিপুটী এজলাসে বিরাজ করতঃ অপ্রতিহ্ত প্রভাবে শাসন, তর্জন ও 
গর্জন দ্বারা অন্ন দিবসের মধ্যেই আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন । 

মধুমোক্তার ও রমানাথ উকীলের পসার বাড়িতে লাগিল । উকীল-মহলে 
একট! কমিটী হইল। গোবিন্দ বাবু তাহার সভাপতি । 


গোবিন্দ বাবু বলিলেন, "বিচারক তিন প্রকার,_-স্বেদপ্জ, অওজ ও 
7 রদ রব বোর লা হেল ররর রা রা রানা 


১৭৪ মাহিত্য । ২০শ বর্ধ। ওয় সংখা। 


নিজের গুণে শাসন করেন, এবং লোকরপগ্রক হন। স্বেদ্জ হাকিম মাথার 
ঘাম মাটাতে ফেলিয়! অন্নসংস্থান করে মাত্র। স্বেদজের অনেক 'ব্রাথচ” 
(শাখা ) আছে। অওজ হাকিম পর্দানসীন ।৮ হু 

গোলক বাবু বলিলেন, “ইনি কি প্রকার ?” 

গোবিন্দ । ঠিক বুঝা যাইতেছে না। 

গোলক । আসল কথাটা কি? 

যছুনাথ মোক্তার নম্রন্বরে বলিল, “বুঝা বড় শক্ত । সঘিচাঁর না হয়, ক্ষতি 
নাই; কিন্ত এক দলের প্রতিপালনার্থ অন্য সকলের অন্ন মারাট! কি রকম, 
বুঝিতে পার! যায় না ৮ 

গোলক । বিনয় বাধু! কি বল? 

বিনয় বাবু ব্রাঙ্গ। ঈষৎ হাসিয়। বলিলেন, “আমি কিছু বুঝি না। 
ঈশ্বরের বিধান শীগ্রই শাস্তি আনয়ন করিবে । 

গোলক । আইনের ত কোনও ধার ধারেন না) 

গোবিন্দ। সেটা আপীলের পক্ষে ভাল। 

গোলক । শীঘ্র চটিয়৷ যান। 

গোবিন্দ । সেটা আরও ভাল। চটিলে আর জ্ঞান থাকে না। জ্ঞান 
না থাকিলে মাথ! ঠিক রাখা যায় না। যত ভুল হয়, ততই ভাল। 

বছু মোক্তার। সে দিন আমার মকেল ধনুর্ধারী সিংহের বিরুদ্ধে ৩৪ 
দফারু মোকদ্দমা চলিয়াছিল। 

গোবিন্দ। খুন? 

যছু। না) সিং মহাশয়ের গরু হঠাৎ দড়ি খোল! পাইয়া বলদেবের 
ছেলেকে চু'সাইয়া মারে। ইহাতে রামচন্দ্র খুনের দাবীতে অভিযুক্ত হয়। 
ম্বায়রাতে সোপর্দ হইয়াছিল। জ্যাকসন আসিয়৷ খালাস করিয়া! লইস্সাছে। 

গোলক । ছলিম খা তাহার পত্বীকে আবহুল্লার নিকট রাখিয়৷ মক্কার 
গিয়াছিল। তীর্থ হইতে আসির! তাহাকে অন্তঃসত্বা অবস্থান্্ পাইয়া নালিস 
ঠুকিয়া দেয়। 

গোবিন্দ | ৪৯৭ ধারায়? আমার ত বিশ্বাস হয় না। আবছুল্া নিজে 
হাজি, বৃদ্ধ, এবং ধর্শপরারণ। 

গোলক । অতএব" বিশ্বাসঘাতকতার "চার্জে ৪০৮ ধারায় তাহার 
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কলে হাফিল। গোবিন্দ বলিলেন, “দেখ দাদা, এ স্থলে সোজ! 
উপায়, চটান। ঘোরতর চটিলেই উনি প্রস্থান করিবেন। আমি একবার 
দেখিব।” 

৪ 

একটা সঙ্গীন মোকদমার বিচারে প্রায় সপ্তাহ কাটি গিম্লাছিল। লাউসেন- 
চন্দ্র আদালত হইতে আসিয়া শ্রান্ত ও ক্লান্ত হইয়া চেয়ারে লম্বমমান। হলধর 
গাড়,ও হুকা জলপূর্ণ করিয়া উপস্থিত। 

লাউসেন। নসীরামকে দেখছি না? সে ইস্কুল হ'তে আস্ছে? 

হলধর। হঃ। 

লাউসেন। ডাকিয়া ল?। 

নসীরাম অনেকট। সঙলনয়নে ও অনেকটা! গম্ভীরমুখে বলিল যে, তাহার 
স্কুল কামাই হওয়াতে জরিমান! হইয়াছে । 

লাউমেনচন্ত্ শুনিয়া অত্যন্ত চটিলেন। “তুমি ব্যাআড়া বান্দর, আমি 
পূর্ব হইতেই জান্ছি, তোমার ল্যাথাপড়া হব! না” 

নসীরাম বলিল, তাহার ঘুসাচিংড়ী খাইয়! পেট কামড়াইস্জাছিল। 

লাউসেন। ঝি! এদিক আদ?। তুমি বাজার হত্যা ঘুস্ব! চিংড়ী আন 
কার লাগ্যা? 

কথা শুনিয়া গৃহিণী আসিলেন। বাজার-খরচের মোটে কুড়ি টাকাতে 
নন্কুলান হয় না? এবং এত কম পরসায় কালিয়া কোর্শা হওয়৷ অসম্ভব । 

“তোমার তামাকুতেই দিনে ছয় পরসা লাগে” 

লাউসেন আরও চটিলেন ।-__”আমার তামাকুর উপর তোমার ব্যাআড়া 
দৃষ্টি ভাল ঠযাকে না। তোমার পাঁতার গুঁড্যার €দোক্তা )খরচ কত, তা! 
আগে হিম্তাব কর। 

হুলধর বলিল। “হঃ।৮ 

গৃহিণী সরোষে হলধরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, "তুই বাড়ী 
হত] এখনি বারা! যা।” 

তৎপরে ভয়ানক ক্রন্দনধ্বনি আরম্ভ হইল । 

কর্তা ক্দীণভাবে বলিলেন, “আরে, আমি যা বলছিলাম, সেড! তা না। 
বৃদ্ধ বয়সে কাতর হইয়৷ পড়ছি। তোমরা সকলে মিল)! আমাকে মারবা। 


[ই হত এসিিজি প্র রা 


১৭৬ সাহিত্য । বগা সাহা? 


ঝি আসিয়া গৃহিণীকে লইয়া গরেল। হলধর আবার তাঁমাকু বোঝাই 
করিল। 

হলধর। মাঁছের অভাব কি? কর্তার হুকুম পালি আমি এই পুষ্কন্নি 
হইতেই মাছের কিনারা করিয়া লইতাাম । 

কর্তী। যাঁও। এ সংবাদ বাটার মধ্যা দাওগা। আমি ত্যক্ত হইছি। 
নমীরাম ! তোর ইস্কুলের হেডমাষ্টর কেডা ? 

নঙীরাম! হেডমাষ্টার জগদীশ বাবু, কিন্তু গোবিন্দ উকীল সেক্রেটরী। 
হেডমাষ্টার জরিমানা মাফ কর্তি চাইছিল্যান, কিন্তু গোবিন্দ বাবু মঞ্জুর 
করেন নাই। 

কর্তা। আচ্ছা, তুই যা; আমি গোবিন্দকে কাল দেখে লব'নে। 

৫ 

আদালতে লোকারণ্য। দাঙ্গার মোকদ্রমা। প্রায় ১২* জন সাক্ষী। 
আসামীর পক্ষে গোবিন্দ উকীল, এবং পৃষ্ঠপোষক আরও ছর জন। বাদীর 
তরফে মধু মোক্তীর ও কোর্ট বাবু। 

কনষ্টেবল লছমন সিংহ পয়সা আদায়ের ফিকিরে চতুর্দিকে পরিভ্রমণ 
করিতেছিল। রামসহাক় দারোগা ও ফাঁড়ির হেডকনষ্টেবল বৃক্ষতলায় সাক্ষীর 
নিকট মোতায়েন ছিল। 

প্রথম সাক্ষীর জেরা আরস্ত হইল। গোবিন্দ বাবুর সঙ্গীন জেরা সাক্ষীর 
কালঘাম ছুঁটিতেছিল। 

গোবিন্দ। যখন ৩নং আসামী তোমাকে মারে, তোমার মুখ কোন 
দিকে ছিল? 

সাক্ষী। পশ্চাতৎভাগে। 

গোবিন্দ। (আদালতের প্রতি ) এটা রেকর্ড করিতে আন্ত হউক। 

ডিপুটা। আরে রও। (সাক্ষীর প্রতি) এডা ক্যামনে? তুমি সম্মুখে, 
তোমার মুখ পশ্চাৎ্ভাগে? তা হলি দাক্গাকারীকে দেখতে পাইল! কিরূপ ? 
বোধ হয় সে পশ্চাৎ হতি মারছিল। 

গোবিন্দ। হজুরের এরূপ সঙ্কেত করা অন্যায়। সাক্ষীর পুর্ব্ব জবান- 
বন্দীতে বেশ জাহির হইয়াছে যে, দাঙ্গাকারী সন্মুখ হইতে মারিয়াছিল। আমার 
আপত্তি রেকর্ড করিতে আজ্ঞা হউক। 

ডিপসি। আমার বাধ তয় সাক্ষী উইল ওভর+ 5৯7 | নাচতে পি. 
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গোবিন্দ । এটা স্বাভাবিক । হুজুরেরও যাইয়া থাকে । 


ডিপুটী। (সরোষে ) আমি সাক্ষীকে হাজতে পাঠাইতে চাই। 
গোবিন্দ। অকারণে । 


ডিপুটী। এডার নজীর আছে। সাক্ষীর মুখ পশ্চাত্ভাগে যাইলে সে 
আসামীর তুল্য। সাক্ষী সন্ন্ধীয় আইন দেখিয়া লন। 

গোবিন্দ । আমি ঢের দেখেছি । আপনার দেখা উচিত। ১৮৭২ সনে 
“এভিডেন্দ আযা্টে”র স্থাষ্টি | 

ভিপুটা। তোমার বাবাকে আইন পড়াইতি পারি। 

গোবিন। ভিম্ব পড়াইতে পারেন ) 

ডিপুটী। তুমি ডি্ব তুলিয়া আমার অবমাননা করছ ? 

গোবিন্দ। আপনি বাপ তুলিয়াছেন। 

ডিপুটী ॥ গোবিন্দা ! আদালতের অবমাননা! হইছে। প্যাশকাঁর! আই- 
নের দফা বাহির কর । 

পেশকার। কোন দফা? 

ডিপুটা। দঞ্চাটা মনে নাই, সুচীপত্র দ্যাখ । 

সৌনাগাক্রমে কার্ধাবিধি আইনের স্থভীপত্রে দফা বাহির করিতে সময় 
লাগিল। ক্রোধের আতিশয্যে লাউসেনচন্দ্রের সম্পূর্ণ আইন-বিস্বৃতি ঘটিল। 
ইতাবসরে গোবিন্দ উকীল একবার হো হো! করিয়া হাসিলেন। 

ডিপুটী উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “কনষ্টেবল্‌! ইহারে ধর।৮ 

কন্ষ্টেবল, ভিপুটাবাবুর চাকর হুলধরকে দেখিতেছিল। সে হলধরকে 
জানিত না। হলধর বাদীর নিকট তামাকুর পরসা আদায়ে ব্যস্ত ছিন। 
কনৃষ্টেবল তাহাকে গ্রেপ্তার ফরিবামাত্র সে চীৎকার করিয়া বলিল, 

“কর্তা ! আমার তামাকুর পয়দাতি পাহারাওয়ালা বাগ চায় !” 

ইহা বলিয়াই সে কন্ষ্টেবল্‌কে চপেটাঘাত করিল, এবং উভয়ে মল্ুদ্ধ 
করিতে করিতে পড়িয়া গেল । 

ইত্যবসরে উকীপবর্গ সরিয়া পড়িলেন। রৈ রৈ ব্যাপার! পেশকার 
তখনও আদালত অবস্ঞা সম্বন্ধে দফা বাহির করিতে পারে নাই। - 

ডিপুটী বাবু বণিলেন, "তুমি মেচী! প্যাশ.কার! তুমি অপদার্থ। এক 
ঘণ্টায় দফাটা বাহির করবার পার্লা না !” 

গোবিন্দ উকীল চম্পট দির! বার্-লাইব্রেরীতে গেলেন। 


ততপরে আর কোনও গোলযোগ হয় নাই। 
বে কালা তি সী. ৬০৯০১০৬১২০৭ 
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মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী ।-_আবাঢু। এহ সংখার প্রথমহ প্রসিদ্ধ চিত্রকর প্রীযামিনীপ্রকাশ গঙ্গে!- 
পরধাযের অক্কত “বিরহী ষঙ্ষ' নামক চিত্রের ত্রি-বর্ধে মুদ্রিত প্রতিলিপি। মেঘদুতের বঙ্গ 
“কনক-বলয়-ংশ-রিক্ঞকোষ্ঠঃ 1 যামিনী বাবুর যক্ষের উদ্যত করের প্রকো্ঠে কনক-ব্লয় 
বিদ!মান ও অস্থ-প্রকোঠ উত্তরীয়ে আবৃত । অতএব, যক্ষের হস্তে দৃশ্তমীন কনকবলয়.কালিগাঁদের 
কল্পনা'কর্িত বক্ষ-চিত্রের প্রতিধাদ বলিয়াই মনে হ্ন। প্রতিভাশালী চিত্রকর যামিনী 
বাবুর বক্ষ-কল্পনার কোনও বিশেষত্ব নাই। যামিনী বাবু যে তুলিকায় কাদম্বরীর রাজনভা 
আঁকি যশন্বী হইয়াছিলেন, বক্ষের চিত্রে সে তূলিক! ব্যবহার করেন নাই, সে পদ্ধতির 
অনুসয়ণ করেন নাই। যঙ্ষের ইন্তুধ্জতুলা সুদীর্ঘ অঙ্গুলি দেখিয়! সহজেই বুঝা যায়, হাণ্ডেল 
ও অবনীন্দ্রন।থের প্রবন্তিত “ভারতার [চত্রকল-পদ্ধতি'র নমুনায় ধামিনী বাবু তাহার যক্ষের 
কল্পন) করিয়ছেন। এ যক্ষও ঘেন “বক্ষে'র মত যামিনী বাবু৪ কর্সনাকে কারারুদ্ধ করিয়া 
সাবধানে পাহার] দিতেছে । ঞ্রযুত মুরেন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় “অথার্ধরাত্রে স্তিমিতপ্রদীপে 
নামক চিত্রেযে উদ্ভট কল্পনার পরিচয় দিয়াছেন, তাহ। হান্তাম্পদ । তাহার তুলিকা-পুত্র 
কুশকে দেখিয়া প্িঞ্জাসা:করিতে হয়,_-তুমি কে বট ছে? তোমায় চিনি চিনি করি, চিনিতে 
নাপারি,-_তুমি কে বট গে? গিরীশ বাবুর:গানের তাঘায় বল! যার,নখী | নাহি জানিমু 
দোহি পুরুষ কি নারী।' অবশেষে মনে পড়ে,-_এইরূপ চেহারা অজস্ত(র গুহাচি্রে দেখিয়াছি। 
কিন্তু অলন্তার গুহা হইতে নির্গত হহয়া, মুক্তার মাল) পরিয়া, চারপাই-শারী হইলেই রামবিজয়ী 
কুশ হওয়। যায় না। সত্যের অনুরোধে বলিতে হইতেছে, চিত্রকর কালিদ।সের । কল্পনায় 
মসীলেপন করিয়া সহৃদয়-দমাজের মনোবেদনার হেতু হইয়াছেন । শ্রীঞ্খবনীন্রনাথ ঠাকুরের “শিল্পের 
অ্রিধারা, নামক সন্দর্ভ উল্লেখযে।গা ; তথাণূর্ণ। অবনীন্ত্র বাবু লিবিয়াছেন,_ 

“আমাদের শিল্পকারগণ প্রতিম! সকলের তিন লক্ষ নির্দেশ করেন, 'সাত্বিকী রাজমী 
দেবপ্রতিস। তামলী ত্রিধা।' সান্বিকী প্রতিম। হচ্ছেন, “যোগমুদ্রছ্িতা। ; রাজসী 'ন।নাভরণ- 
ভূষিত ; আর উ্ররূপধরা হচ্েদ তামসপ্রতিমা। [*সত্তিকী” নর, নাতবিকী। সািতা-সম্পাদক |] 

ই তিন গুণ যেমন পৃথক পৃথক প্রতিমায় দেখ! যার, তেমনি দেখি জগতের প্রাচীনতম 
তিনটা শিল্প,__ইজিপ্ত, ভারত, আর শ্রীক এই তিন গুণের হুম্পষ্ট তিনট। মুগ্। প্রকাশ করিয়া 


আমাদের সম্মুখে বিদাসান রহিয়াছে! 
'আচীন ইজিপ্তের যে সভ/ত। সর্বগ্রাদী কালের সম্দুথে দন্ভভরে রাঁজদণ্ড উত্তোলন করি| 


সৃতদেহকে অবিনশ্বর প্রদানের ব্যবস্থা করিয়া, কালের প্রতাপকে রাজপ্রতাপের কবলে আনি 
মর্ভাকে অমরতু দিবার প্রস্তাব করিতেও কুষ্ঠিত হয় নাই, সেই প্রভুত্ব-তামস প্রাচীন দতাতার 
শিল্পনিদর্শন নীলনদীতীরে নির্ববাপিত ইন্দিপ্ত রাজশ্রীর সরুণ্মশানে কালবিজগ্লিলী বিভীবণ! 


বিস্ময়করী নারীসিংহের তামসী যুক্তি! 
'আর যে শীক সভ্যতা! কুস্তিপ্িরের খেলাকে (01510 8৪00৩5 ) অমর লোকের ক্রীড়া 


নাম দিত; ভোগ্ানন্দে যেশ্রীকৃ জাতি নরদেহে ইন্রের শরহ্ধ্য ভোগ করিয়াছে, তাহাদের শিল্প 


জাধাঢ, ১৩১৬ মাঁসিক-সাহিত্য সমালোচন]। ১৭৯ 


“আর ষে ভারত বৌদ্ধ ব| প্রা সতাত। মায়ার বুল. ছুঃখের মূল, আসক্তির বন্ধন ছিন্ন করিয়া! 
গরমানন্দ সগরে নির্ববণ-লাভ করিতে ব্যস্ত 7 যে যুদ্ধ করিয়া ইাতহাস লিখিব|র বেলায় তারিখ, 
সৈম্যসংখ্যা। হতাহতের তালিক! ঠিক নাঁ রাঁখিয়। অভিরাম দেবচরিত্র বর্ণন করিয়। যান; ষে 
একচ্ছত্রী সম্রাটের প্রততিযুক্তি না রিয়া, করুণার অনুশাসন ধর্মের অসংখ্য কাত্তিস্তন্তে জগতের 
বৃত্বর সাম্রাজাথগুকে নিরবচ্ছিন্ন মণ্ডিত করিয়া তোলে তাহার আর্ধা শিল্পের, সকল প্রকার 
বন্ধনমুক্ত ভাঁববন ধ্যানান্তমিত সাত্বক মূর্তি পার্থিব সৌন্দধ্য ও উশ্বধোর পনমাদনে চরণ স্থাপন 
করিয়! প্রকাশিত আছেন। তিন প্রাচীন শিল্পের এ ত্রিধারা যে আবহমানকাল আপনার 
বিশুদ্ধতা! রক্ষ! করিয়। চলিদ্লাছে এমন নয়) দেশকালভেদে সেটাতে অল্পবিস্তর সংমিশ্রণ 
হটিয়াছে দেখা যায়,._যেমন রাজসিক গ্রীকৃ শিল্পে প্রথমে তামসিক রোমান, পরে নাত্বিক 
ৃ্টা়। শেষে জড় প্রধান ইউরোপীন় শিল্প; সত্বগুণপ্রধান আর্ধ্য পিল তামসী তাস্ত্িক ও রাজসিক 
মোগল শিল্প আনিয়া মিলিয়াছে।, 

আবনীন্দর বাবু উপসংহারে ভারতীয় বৌদ্ধ শিল্পের মন্দির প্রভৃতির সঙ্ি্প্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। অবনীন্দ্র বাৰু এই প্রবন্ধের ভাষায় পীত্বিজেন্্রন[থ ঠাকুরের অস্থকরণ করিয়াছেন। 
অনুকরণ কথনও সফল হয় না। বর্তপান ক্ষেত্রেও তাহা বিফল হইয়াছে। অতিবিস্তৃতি 
দেযের পরিহার করিলে, প্রবপ্ধটি আরও সংহত ও মনোল্ত হইতে পারিত। ঠাকুরবাড়ীর 
মকলেই যদি এই ভাবে ভাষার সংস্কার ও নব-কলেবর-বিধানে প্রবৃত্ত হন, তাহ! হইলে 
“মাত নকলে আসল থান্ত' হইয়। যাইনে, বিষয় সন্দেহ নাই। “কবির নৈর্ঠ' নামক বাধখিলা 
কবিতায় কবির নাম নাই। কবি বলিযাছেন,--'শব্দকরতর? হইতে-_শব্দকল্্রমে' অরুচি 
হুইল কেন ।--চাঁরুতর কথাগুলি চয়ন করিয়া 


'জানাই তোমায় এ মোর হাদয়াবেগ 

বড় ইচ্ছ! হায় ! 
কিন্তু পারিজেন না, কেন না, 

'শবগুলি ভেঙ্গে পড়ে শতচর্ণ ধার!" 
শব্দ শতচূর্ণ হইয়া যার, তাহাও বুঝিলাম, কিন্তু শব্দেগ ধার কি? কবির চুনিরাশ হইবার 
কারণ নাই 7 কেন না, “ধার'ই ক্ষণভঙ্গুর। ছুরীর ধার, ক্কুরের ধার--চূর্ণ না! হউক,__পড়িয়া 
যায়। এমন কি, মহাজনের 'ধার'ও তামাদী হইয়। থাকে । অর ভারতচন্ত্র বলিয়ছেন,_ 

“পড়িলে ভেড়ার শৃঙ্গে ভাঙ্গে হীরার ধার !' 
অতএব, স্বানবিশেষে শব্দগুলির$ ধার তাঙ্গিৰে, তাহা বিচিত্র নয়" প্রীসৌরীন্রমোহন মুখো- 
পাবায়ের “প্রতিঘা্'; নামক ঢচলনদই গল্পটি মন্দ লছে। শ্রীযতীব্রমোহন বাগচীর “জলাভূমি” 
নামক কবিতার দুই একটি চরণ মন্দ নর । কিন্তু শব্খ-চয়নে লেখক অত্যন্ত উদ্দাম,-_একেবাতে 
গনিরককুশাঃ কবয়ঃ॥ আর, ভাষ। ও ছনের প্রসাধন ও পাঁরিপাট] যে কবিতার পক্ষে অপরিহার্ধা, 
অনেক অনুকারী কবি তাহা তুলিয়া যান। অবস্, “ঘষিয়া মাঞ্জিযা রূপ" ও ধরিয়া বীধিয়া। 
প্রেম হয় নাতব যতটক বিধিদত্ত, ঘধিলে সাজিলে তাহা একট উজ্জল ও শন্মর তইতে 


১৮০ সাহিত্য । ২০শ বর্দ, ওয় নংখা1। 


্ষষিয়া, মাজিয়া) লইতে হয়। 'পরলোকগত দেনাপতি হুরেশ বিশ্বাস উল্লেখধোগা | 
শ্রী'জাভিরিজ্নাধ ঠাকুর ফেলিসিয়'। শ্টালের ফরাসী হইতে 'পাদশা নামক একটি মনোরম 
নিবন্ধ চয়ন করিয়াছেন । শ্রীনতোন্্রনাথ দত্তের "বক্ষে নিবেদনে সৌনার্য আছে; কিন্ত 
তাহা স্থানে স্থানে ক-কল্পনায় কলুধিত হইয়াছে। 
হিরোর রক্তিম নয়নে তুমি মেঘ | দাও হে কঙ্জল, পাড়াও ঘুম» 

গড়িয়া একটু হতবৃদ্ধি হইতে হয়। “মুর্যোর রক্তিম নয়ন' কি? রক্তিম শুর্ণা-বিশ্ব বরং 
নয়নের সহিত উপমিত হইতে পারে,কিস্ত তাহার রক্তিম নয়ন কি? বৃষ্টির চুন্ধন 
বিখারি চলে যাও বলিলে মেঘ কি বুণ্ববে? 'বৃষ্টর চুন্বন', ন] চুম্বনের বুষ্টি? অথবা 
ৃষ্টিরুপ চুন্বন? 'বৃস্তের বন্ধন আশাছে বচে মন' কালিদাঁসের-_“আশাবন্ধঃ কুহুমসদৃশং 
*. ঈ * সদাঃপাতি প্রণরি হৃদযং বিপ্রযোগে রুণদ্ধি-_-এই অতুলনীল্ল কবিতার 
শুতিধ্বনি কিন্ত উদ্ধত অংশে ম্ল ভাব পগিশ্ক,ট হয় নাই, বরংলঙ্ুচিত ও অঙ্গহীন 
হইয়াছে। সত্যোম্ত্রনাথের শত্তি আছে: সাধনা করুন। উদাসো ও অনবধানতায় শক্তির 
অপ$য় হয়) আর 'স্নেহঃ পাঁপম।শঙ্কতে”_তাই সাবধান করিল:ম। শ্রীঅগরিণা ঘোষ 
কারাগৃহ ও স্বাধীনতা প্রবন্ধে কর এক পথে, আর এক ভাবে তাহার কারা-বাস- 
কাঠিনী লিপিবদ্ধ করিয়ছেন। অরবিন্দের ইংরাগী রচনাপদ্ধতি ও লিগিকৌশল অতুলনীয়। 
বাঙ্গাজ। রচনায় ঠিনি অগ্ান্ত্র নেন। কিন্তু বর্তগন প্রবন্ধে ও সুএ্রভ!তের কার।- 
কাহিনীতে তিনি প্রতিপন্ন করি/াছেন,__প্রতিভ| অসাধ্য-সাধন করিতে পারে। তিনি 
বাঙ্জালা রচনায় যে মুঙ্সীয়ানার পরিচয় দিয়াছেন, অনেক নিপুণ লেখকের পক্ষেও তাঁহাও 
স্পৃহনীয় | অরবিলোর রন! হীরকের ম্যায় দীপ্ডিশালী চিন্তা-্তবকে সমূজ্বল । প্রবদ্ধের 
উপসংহাক্ুহইতে আমর! একটু উদ্ধত করিতেছি। 


প্রবাসী ।-_বৈশাখ। রবীন্র বাবুর "গোরা' “চলিতেছে--বলিলে অন্যায় হয়,_. 
ছুটিতেছে। পূর্ব দত্তের “জো[ভিষের রহস্ত' মনোরম । আপ্রভাতকুম।র সুখো'পাধায়ের 
প্রত্যাবর্তন" নামক গল্পট পড়িয়। আমরা মুদ্ধ হইয়াছি। .বহকাল এমন হুদার গল্প পড়ি নই। 
একটু ক্ষিপ্ত হইলে গল্পটি আরও মানানসই হইত। এ্দ্বিজন্্রনাথ ঠাকুরের “সহজশোভন 
এবং কঃকলিত জাতীয় ভাব" নামক ক্ষুপ্ন নিবন্ধটি বাঙ্গ/(লীর ধানযোগা। “বিক্রমপুরের 
শচীন কান্তি ও দর্শনীয় স্ানসমূহ' উল্লেখযোগ্য ॥ বৈশাখে প্রীধুত নন্দলাল বহুর অঙ্কিত 


“মহাদেবের তাওবনৃতা” নামক একখানি সুরঞ্জিত:চিত্র প্রকাশিত হুইয়ছে। মহাদেব তাওুব- 
নৃতা করিতেছেন, অথবা! হাড়গিলের মত এক পায়ে দাড়াইয়! আছেন, ভাহ! বুঝিতে পারিলাম 
না। ভারতীয় চিত্রকলীপদ্ধতি'র অমোঘ নিয়মে মহাদেবের আলতা-মাথা পদতল একটু দীর্ঘ 
বলিয়ই মনে হয়। আর লতানে অঙ্গুলি_চম্পক নর়-__লাউ-উগাগুলি ত্রিশূলদণ্ে জড়াইয়। 
আছে। মহাদেবের শ্শ্রু নাই, গুক্ষ নাই ;_-'ভারতীর চিত্রকলা-পদ্ধতি'র অনুরোধে চিত্রকর 
বহুজা নরহবন্নর হইয়া মহাঁংদবের সেই মাক্ধাতার আমলের দীড়ী গেঁফ কামাইয়া দিয়াছেন। 
দৌভাগাক্রমে মাথার কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ মুগ্ডন করিয়া দেন নাই । এই ্ব্ণবর্ণ, কোমল, কৃষ্িত 
চিকুর বোধ করি জটার কলা কল্পনা । কালানলণ্শধ। ও ভগ্ুস্ত পের কল্পন! মনোজ্ঞ হইয়াছে । 
পৌরাণিক বর্ণনার অন্ুীলন ও ধান ন! করিয। নন্দ বাবু থে মহাদেবের কল্পনা করিয়াছেন, 
তাহ।কে অত্ন্ত “নব বলিয়। মনে হয়। মহাদেবকে “নবীন, রূগে কল্পন! করিবার উদ্দেশ্য 
কি, বলিতে পারি না। এই সংখার প্রকশিত, প্রসিদ্ধ চিত্রকর আ্রীপ্রিয়নাথ মিংহের অন্কত 
'িম ও নচিকেতা" নামক চিত্রানি প্রশংসনীয়। ইহাও “ভারতীয় চিত্র ; কিন্তু 'ভারতীয় চিত্র- 
কলাপন্ধঠির অনুধা়ী অর্থাৎ স্বন্তাবের বিদ্রোহী বা উদ্ভট নহে। এই টিতে প্রিয় বাবুর 
কনা, শাস্ত্রীয় গবেষণ। ও চিতরস্কনী প্রতিভার পরিচয় পরিক্ষট হইয়াছে । আমরা! সরববাস্তঃকরণে 
কামনা করি, তাহার কলা-সাধন! দফল হউক 


সাথি, ২*শ বধ, ৪র্থ সংখা। 





স্নানযাত্রীর মেল! । 
[পলী-চিত্র।] 
এবার জ্বোষ্ঠ মাসের পূর্ণিধায় ম্বানযাত্রা উপলক্ষে অনেক যাত্রী বেঙ্গল 
নাগপুর রেলপথে পুতীধামে যাত্রা করিয়াছিল। আমি তীর্ঘঘাত্রী নহি? 
ভীর্ঘদর্শন পূর্বক পুণাসঞ্চয়ের ছুরাঁশাও আমার নাই? কিন্তু দীর্ঘকাল এই 
জনবিবূল পন্ীপ্রান্তে বঙ্গজননীর স্বেহণীতল শ্যামাঞ্চ্ছায়ায় বসিয়া 
মাতৃতাধার সেবা করিতে করিতে মনে হইল, এরূপ একঘেয়েত্ব ছঃসহ, 
কোথাও একটু ঘুরিয়া আসা যাক্‌। 
পুরণিমার পূর্বদিন__চতুর্দশীর রানে প্রতিবেশী বন্ধুর গৃহে বসিয়াছিলাম ঃ 
শুভ্র জ্যোত্মালোকে দ্বিতলের বারান্দায় বসিয়া কয়েক বন্ধুতে গ্রামোফোনের 
গান শুনিতেছিলাম; কিন্তু সেই একঘেয়ে খন্খনে আওয়াজ কিছু কালের 
মধ্যেই অসহ্য হইয়া উঠিল; কলের গান বন্ধ করিয়া সজীব কঠে বন্ধুবন্র 
অমল বাবু যখন ধরিলেন,_ ঃ 
প্যশোদা নাচাতো তোমায় ব'লে নীলমণি, 
এখন সেরূপ লুকালে কোথা॥ ওমা, করালবদ্দনী ? 
(শ্যাম !” 
তখন রাব্রিটা বেশ উপভোগ্য ও বন্ধুমাগম গীতিকর মনে হইতে 
লাগিল। চতুদ্দশীর াদ আকাশে হাঁসিতেছিল; চাদের টাদমুখ পুদ্ধরিণীর 
জলে প্রতিফলিত হইতেছিল) সন্মুখস্. বাগানে অযররোপিত বূজনীগন্ধার 
ঝাড়.._তাহার দীর্ঘ কাণ্ডে থোকা থোকা ফুল ফুটিয়! কৌমুদীরাশি-পরিপ্লাবিত 
নিশীথিনীকে মৃছু সৌরতে আমোদিত করিয়া তুলিয়াছিল। সমগ্র গ্রামথানি 
মৌন, সুপ্তবৎ স্থির $ গ্রাম্যপথে জনপ্রাণীর সাড়া শব্দ নাই। সংকীর্ণ পথ- 
গুলি আকিয়া বাকিয়া নদীর ধারে, মাঠে, ভিন্ন পাড়ার গৃহস্তেত্র কুটারদ্ারে 
প্রসারিত। পথের ছুই ধারে কলা-বাগান, আম কাঠালের বাগান, তরিতর- 
কারীর ক্ষেত, বাশের ঝাড়। বাশের মাথাগুণি পথের উপর রু'কিয়া 
পড়িয়াছে। পাতার ফাকে ফীকে জ্যোত্ালোক নিয়স্থ আশ্যা! গড়া বা ভাট 
গাছের শীর্ষদেশ চুণ্ঘন করিতেছে। বাঁশের নীচে একট। শিয়াল শুঞ্ধ পাতার 


১৮২ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা। 


উপর থস্‌ থস্‌ করিয়া নডিতেছে। এমন সময় চম্পক বৃক্ষের ঘন পত্রান্তরাল 
হইতে একট। পাখী ডাকিয়া উঠিল, "বৌ--কথা কও 1” 

ববাত্রি অধিক হইয়াছে বুঝিয়া আমাদের মজলিস তর্দ করা! গেল। সেই 
সময় স্থির হইয়। গেল, পরদিন অতি প্রত্যুষে মুরুটয়ায় ন্নানযাত্রার মেলা 
দেখিতে যাইতে হইবে । তৎক্ষণাৎ চাঁকরকে ছুইখাঁনি গোরুর গাড়ী তাড়া 
করিয়া রাখিতে আদেশ করা৷ হইল) উষাগমের পূর্বেই তাহারা আমাদের 
গৃহদ্বারে উপস্থিত হইবে। 

সরকারী খাজনা-থানার ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়া চারিট। বাঙ্জিয়া গেল। 
ছুই পাঁচ মিনিটের মো দণজায় গাড়োয়ানের আবির্ভাব হইল? গলায় ঘুঙ্গুর- 
বাধা ছুই দমড়া বলদ 9 একখানি টছ-বিশিষ্ট গরুর গাড়ী। প্রতিবেশী বন্ধু- 
গৃহেও এইরূপ একখানি গো-শকট উপস্থিত হইয়াছিল ; গাড়ীর ভিতর 
বিটা্সীর গরী--এই গদীত্ উপর বথারীতি শধ্যা বিস্তার করিয়া আমরা ছুই 
বন্ধু তাহার ভিতর প্রধেশ করিলাম । নির্জন পল্লীপথে গাড়ী হট হট্‌ করিয়া 
চলিতে লা'গল। 

প্রায় আধ ঘণ্টার মধ্যে আমরা গ্রাম ছাড়িয়া মাঠে পড়িলাম ; রা 
কিছুকাল গাড়ীর মধ্যেই বপিয়া ছিলাম । কিন্তু দেখা গেল, তাহাতে হঠাৎ 
জখম হইবার সন্তাবনা অত্যন্ত প্রবল ! সকলেই জানেন, গোরুর গাড়ীতে প্প্রিং 
থাকে নাঁ-এবং পন্গীগ্রামের পথ সমতল নহে। গাড়ী চলিতে চলিতে হট, 
করিঝা নন্যাসা'ধ গড়িদেই আমাদের ছুই বন্ধুর মাথায় গক্গোরে ঠোকা-ঠুকি 
বাধল ; আর ছুই চারিবার ঠোক্কর লাগিলে মাথা ফাটিয়া রক্ত নির্গত হইত, 
কিন্তু তাহার আর অবসর দিলাম না; রণে ভঙ্গ দিলা গাড়ীর ছাগরের মধ্যে 
পাশা-পাশি শয়ন করিলাম! হটর হটর করিয়া মেঠো পথে গাড়ী ছুটিয়া 
চলিল; সঙ্গে সঙ্গে আমাদের পা হইতে মাথ। পর্যন্ত সর্ধাঙ্গ আন্দোলিত 
হইতে লাগিল। 

মাঠে পড়িয়। হাফ ছাড়িয়! বাচিলাম। তখন পাঁচটা বাজে; আকাশে 
আর নক্ষত্র নাই) কেবল শুক-তারা উবার লল!টে জল. জল. করিতেছে । 
পূর্বাকাশ লোহিত হইয়। উঠ্টয়াছে; পশ্চিম গগন কুহেলিকায় সমাচ্ছন্ন। 
মাঠের উপর দিপ্লা সুনীতল বায়ু বহিয়া যাইতেছে ; সেই বাযুহিল্লোলে বৃক্ষ- 
পত্রের সর সব কম্পন, তক্ত শাখায় নবজাগ্রত বিহঙ্গমকুলের সহস্র কাকলী- 





শ্রাবণ, ১৩১৬ স্নান্যাঁত্রার মেল । ১৮৩ 


শোভা, এবং চতুদ্দিকের প্রগাঢ় শাস্তি-_গাড়ীর কষ্ট ভুলিয়া প্রাণ ভরিয়া 
পল্লীর দুশ্য-বৈচিত্র্য দেখিতে লাগিলাম । বত দুর দুটি যায়, দেখিল!ম,_ শ্যামা 
মা যেন সবুজ মখমলের শাড়ী পরিয়া ললাটে উষার সিন্দুর-রাগ ধারণ 
করিয়া! মুখ টিপিয়া হাসিতেছেন, তাহার আনন্দাশ্র বৃক্ষপত্রে, তৃণক্ষেত্রে 
শিশিরবিন্দুরূপে শোভা পাইতেছে ! মনে মনে স্ুজলা সুফল! মলয়জ- 
শীতল! শস্যশ্যামল! বঙ্গজননীকে প্রণাম করিলাম । 

জেলাবোর্ডের সুদীর্ঘ মেঠো পথ পদ্মাতীর পর্যা্ত বিশ্তৃত। আমাদের 
গ্রাম হইতে মুরুটিয়ার দূরহ ছয় ক্রোশ। গোশকটে ছয় ক্রোশ পথ অতিক্রম 
করা মন্দ সাহস বা ধৈর্স্যের কাজ নহে ! তবে আমরা পলীবাসী ) গো-শকটা- 
রোহণে আজন্ম অত্যান্ত; সুতরাং গাড়ীর মধ্যে পড়ি থাকিতে তেমন কষ্ট 
হইল না । গাড়োয়ান গরুর ল্যাজ ধরিয়া, চুমকুড়ি ছাড়িয়া, সন্থুখে ঝুঁকিয়া 
পড়িয়। উভয় হস্তে বলদঘগ্বের পিঠের দড়া টিপিয়া তাড়াতাড়ি গাড়ী চালা- 
ইতে লাগিল। যতই আমর! অগ্রসর হইলাম, পথে ততই ধাত্রীর ভিড় 
বাড়িতে লাগিল। 

পথের ছুই ধারে ধানের ক্ষেত। ধান্যক্ষেত্রের সীমান্তে বহু দুরে আম 
কাঠালের বাগান? বাগানের অন্তরালে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম; সেই সকল গ্রাম 
হইতে বালক যুধক বৃদ্ধ শত শত লোক “মাইল” তাঁদগিয়া পথের দিকে ছুটিয়া 
আপিতেছে। সেই সকল দলে বালিকা যুবতী বৃদ্ধারও অভাব নাই। 
সংবৎসরের পরে মেল! দেখিতে পাইবে_এই আনন্দে ও উৎসাহে ভাহারা 
আমাদের গাড়ীর পাশ দিয়া দ্রুত চলিতে লাগিল । কোনও যুবতীর ক্রোড়ে 
এক বৎসরের একটি পুত্র বা কন্তা, কোনও বর্ায়ান পুরুষের স্বন্ধে একটি 
তিন বৎসরেব্র শিশু।- হাত্রিগণের বেশ-বৈচিত্র্যই সর্বাগ্রে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। কাহারও কীধে গামছা, হাতে বাশের লাগী ; কাহারও অঙ্গে ফুলকাটা 
শাদা কামিজ, পরিধেয় বন্ত্রখানি অপেক্ষা তাহা শুভ্র, কোর! চাদরখানি 
তো কক্ধিপ্া বুকে ব1 কটিদেশে বাধা, কিন্তু ক্রশ কর! কালো জুতা 
জোড়াটি হাতে ! কাহারও বুকের পকেটে গিল্টির চেনে তের সিক। মূল্যের 
ওয়াটারবারি ঘড়ী; কাহারও কাধে অতি পাতলা ফিন্ফিনে সবুজ সিকের 
চাদর; কাহারও হাতে ছাতা, মাথায় লাল রুমাল বাধা। পর্ীযুবকগণের 
বিচিত্র বসন ভূষণ, বিচিত্র বেশ! 


ক 


১৮৪ সাহিত্য $ ২শ বর্চ হর্থ লখ্যা। 


অল্প নহে) ছিন্নচীরধারিণী ভিখারিণী হইতে গুপপবাহার-শাঁড়ী-পরিহিতাঁ 
মগ্ুরদের ঝি পর্যান্ত সকলকেই সে দলে দেখিতে পাইলাম । নিয়শ্রেণীর হিন্দু 
নারীর সংখাও অল নহে ; কাহারও হাতে কুপার বালা, কোমরে গোট, পায়ে 
বাক-মল ; কাহারও প্রকোষ্ঠে কালো চুড়ির গোছা; কাহারও কানে পাশা, 
নাকে নথ, গলায় দানা কাহাব্রও সীমন্তের সিন্দুর অতি স্ুুগ আকারে 
মন্তকের মধ্যস্থল পর্যন্ত প্রসারিত ; কাহারও মাথার খোৌপাটি গন্থুঞজাকৃতি, 
তাহার উপর ছুটি রুপার “টে; কপালে টিপ, নয়নে কাজল । পুরুষ ও 
রমণীর দলে দলে চলিতেছে, হাসিতেছে, গল্প করিতেছে_-যেন যনে 
সুখের সীমা নাই, উৎসাহের অন্ত নাই। ভাবিলাম, কত অল্পে ইহারা 
সুখী, কিন্তু সেই সুখ কত পরিমিত 1 

আরও কিছু দুত্র অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, কতকগুলি বৈষ্ব ও ফকীর 
মেলা দেখিতে যাইতেছে । বোধ হয়, তিক্ষা-সঞ্চয়ের উদ্দেশ্য ৪ আছে। 
বৈরাগী বাবাজীদের ল্যাঁজে বাধা এক একটি প্রতি; ইহারা সংপারত্যাগী, 
কিন্তু সেবাদাদী ভিন্ন এক পাও চলিতে পারে না। এ অঞ্চলের মেলাস্থলে 
অসংখ্য নেড়ানেড়ীর সমাগম হয়) তেক না হইলে ভিক মিলে না, 
এই প্রচলিত প্রবাদান্ুসারেই বোধ হয় বাবাজীরা ঘটা করি সাজ সজ্জা 
করিয়াছেন। কাচা পাক! দাড়ী আবক্ষ লম্বিত) কাহারও কাহারও 
দাড়ির অগ্রতাগে গেরে| দেওয়া]? দীর্ঘ কেশগুলি মাথার সম্মুখে চুড়াকারে 
বাধা) কেহ কেহ সেই চুড়ায় এক একটি কষ্চূড়! ফুল শুঁজিয়াছে? 
অ্সে দীর্ঘ আলখেন্লা--পৃথিবীর সকল রঙ্গের বস্তে্ টুকরাই সেই আলখেল্লায় 
বর্তমান। হাতে গগাবগুবাগুব” যন্ত্র; পানে নুপুর; বাবাজীদের 
সেবাদাপীরাও বেশ সাজ করিয়াছে,__কাহারও হাতে রুপার চুড়ি, 
কাহারও হাতে রুপার বালা বা কাচের চুড়ি, কাধে ভিক্ষার ঝুলি, নাকে 
রসকলি, মুখে হাসি, হাতের খঞ্জনীতে কচিৎ ঘা পড়িতেছে, আর সঙ্গে 
সঙ্গে বাবাজীদের পায়ের নৃপুর রুণু ঝুন্থ করিয়া বাজিতেছে; বৈষ্ঃবীরা 
পানের সঙ্গে থসান চিবাইতে চিবাইতে ও গল্প করিতে করিতে চলিয়াছে। 

এ অঞ্চলে যুসলমান ফকীর একান্ত বিরল । আমি যে সকল ফকীরের কথা 
বলিলাম, তাহারা দরবেশ, বা বাউল। তাহাদের ললাটে তিলক, কণ্ঠে স্থুল 
মালা, সেই মালায় স্ফটিক, পদ্মবীজ, প্রবাল, রুন্রাক্ষ প্রভৃতি নানা সামন্রী 


শ্রাবণ, ১৩১৬। স্নানযাত্রার মেলা । ১৮৫ 


ঝুলি, হাতে লাইী বা কিন্তি (দরিয়াই নারিকেলের:যা'লা )। ছুই চারিটি 
খাঁটী গোাই গোবিন্দকেও চলিতে দেখিলাম । বর্তূল উদ্রটি তাহাদের আগে 
আগে চলিয়াছে ; কৌপীনের উপর শুভ্র বহির্ধাস কটিতটে আটা, যুণ্ডিভ 
মস্তকে স্থল আর্কফল? ললাটের উদ্দেশে ছুই দিকে “রাধা কৃষ্ণ” নামাস্কিত 
ছাপ!) উভয় বানৃতে, বক্ষ-স্থলে, উতয় পঞ্জরে সীতান্বাম, মদনমোহন, 
গোপীনাথ গ্রন্তি নানা নামের ছাপা) কে স্থল তিন কণ্গী তুলসীর 
মালা, রূপার আংটায় বৃহৎ হরিনামের ঝোলাটি সেই মালাদাষে 
ঝুলিতেছে; বাবাজীদের দাড়ী-গৌপ-বিবর্জিত মুখে শান্তি ও সন্তোষ 
সুপ্রকাশিত ! ক্ধোষ্ঠের পরথর দ্ৌদ্রে বাবাজীদের সর্ধাঙ্গ ঘর্মমাক্ত ; ঘর্দে 
ললাটের তিলক ও অঙ্গের ছাপা গলিয়া পড়িতেছে; খর-রবিতাপে 
বাবাজীরা কিছু কাতর । 

পথটির অনেক স্থলই ছায়াচ্ছন্ন। পথের ছুই ধারে মধ্যে মধ্যে আম 
কাঠালের গাছ, তেঁতুলগাছ, জামগাছ, বট পাকুড়ের গাছ; জেলা বোর্ড এই 
সকল বৃক্ষের অধিকারী) শ্রান্ত পথিক কেবল ছায়ার অধিকারী । আঙ্গ 
দেখিলাম, শত শত পথিক এই সকল রুক্ষতলে আয় গরহণপূরবক শ্রান্তি 
দূর করিতেছে,_স্কেদ্জলে তাহাদের সর্বাঙ্গ সিক্ত । পধিপ্রান্তে জাম 
গাছে অসংখ্য কাল জাম পাকিয়া রহিয়াছে, পিপাসার্ত বালক ও পল্ী-যুবকের 
দম পিপাসা-শাস্তির জন্ট জামগাছে উঠিয়া জাম খাইতেছে) কোনও সঙ্গী 
বালক গাছে উঠিতে না পারিয়া নীচে হইতে ছুটি পাকা জাম চাহিলে-কেহ 
এক থোকা অর্দপক “মাবরাগ্া রঙ্গের জাম নীচে ফেলিয়া দিতেছে ; 
কেহ তত দুর বদান্যতার পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক মনে করিয়] জাম 
খাইয়া তাহার আঁটিগুলি প্রার্থীর মন্তকে নিক্ষেপ করিতেছে! 

বেলা দশটা বাজিয়! গিয়াছে। রৌড্রের উত্তাপ ইহারই মধ অত্যন্ত গ্রথর 
হইয়। উঠিয়াছে। আমাদের গাড়ীর মধ্যে বপিয়! থাকিতে কষ্টবোধ হইল, 
গাড়ী হইতে একবার নামিলাম ; কিন্তু সেই রৌন্রপ্রতপ্ত পথ দিয়া পদত্রজে 
যাত্রা করা আরও কঠিন বোধ হইল; অগত্যা পুনর্ববার গাড়ীতে উঠিলাম। 
গাড়োয়ান আশ্বাস দিল, “আর বাবু, আস্যে পড়েছি, দণ্ড ছুই সবুর করেন, 
কোশ খানেক ভু'ই পাড়ি দিতে পাল্পেই কাম হাসিল ।» 

কিন্তু পথের ত আর শেষ হয় না। পাঁচ ছয় ক্রোশ আপিয়াছি, 


১৮৬ সাহিত্য । হরর বর ৪র্ধ সংখ্যা। 


তর হইতেছে । তাড়ানাড়িতে গাড়ীর চাকায় তেল দেওয়া হয় নাই, “ক্যা, 
“কৌ? শব্দে গাড়ী অতি ধারে চলিতে লাগিল । আমাদের সম্মুখে আট দশ- 
খানি গাড়ী) পশ্চাতেও দশ পনেরখানি হইবে । এই সকল গাড়ীতে নানা 
পন্লীগ্রাম হইতে গ্রামবাসীর মেল! দেখিতে যাইতেছে । আমাদের অগ্রে 
যে সকল গাড়ী চলিতেছিল, তাহাদের চক্রোৎক্ষিপ্ত ধূলিরাশি বাযুপ্রবাহে 
আমাদের চোখে মুখে উড়িয়া পড়িতে লাগিল । মাথার অবস্থা এরূপ হইল যে, 
চুলের মধ্যে একস্তর মাটা জমিয়া গেল। আমার সঙ্গী উকীল বন্ধুটি কিন্তু 
অতিবিক্ত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন-_তিনি তোয়ালে দিয়া পুনঃ পুনঃ মাথা ঘসিতে 
ও মুখ যুছিতে লাগিলেন, এবং “কি কু কর্মহি করা গিয়াছে, এমন স্থানে কি 
ভদ্রলোক আসে!” ইত্যাদি বাক্যে মানসিক আক্ষেপ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু তীহাবু এই আঞক্ষেপোক্তিতে গাড়োয়ানদের ভ্রক্ষেপ 
নাই! তাহারা যেলাস্থলের যতই সন্নিকটবন্তী হইতে লাগিল, তাহাদের 
আনন্দ ও উৎসাহ ততই বদ্ধিত হইল। তাহ।র! 'পালাপাল্লি করিয়া) 
গাড়ী চালাইতে লাগিল। পশ্চাতের অনেক গাড়ী আগে গেল, সম্মুখের 
কোনও কোনও গাড়ী পশ্চাতে পড়িল। এইরূপ "গাড়ী-দৌড়ে, যে সকল 
গাড়োয়ান হয়া গেল, বিজয়ী গাঁড়োয়ানেরা স্ুল রূসিকতায় তাহাদিগের 
ক্ষমতাকে ধিকার দ্রিতে লাগিল ; পরাজিত গাড়োয়ানেরা। সম্মুখে ঝুঁকিয়। 
পড়িয়া ছুই হাতে বলদ-যুগলের ল্যাজ ভলিয়া ও তাহাদের তলপেটে পদতাড়না 
করিয়া চুমকুড়ি ছাড়িয়া বলিতে লাগিল,_“আগে চল, বাবাধন ডা!” এক 
জন গাঁড়োয়ান তাহার সঙ্গীকে পশ্চাতে ফেলিবার অভিপ্রায়ে সন্দুখস্থ গাড়ীর 
পাশ কাটাইয় যাইবার চেষ্টা করিল; পথ তেমন প্রশস্ত নহে, পথের পাশেই 
বর্ধাব্ ৪লনিকাশের “নয়ঞ্,লি”দড় বড় দড় বড় করিয়া দৌড়িতে দৌড়িতে 
গাড়ীর বলদ ছুটি বেশক সামলাইতে পারুল না, হুড়মুড় শব্দে গাড়ী নয়গ্রলির 
মধ্যে গ্রিয়া পড়িল। সন্ধে সঙ্গে আরোহী চীৎকার করিয়া উঠিল, "ওরে বেটা 
হারামজাদা, শেষে কি গর্ভে ফেলে খুন করবি?” তাহাব সহযাত্রী 
আর্তনাদ করিয়। বলিল, “ওরে বাবারে ! মাথাট। ছাতু হয়ে গিয়াছে রে!” 
_ আমরা গাড়ী থামাইয়া কি বিভ্রাট ঘটিল দেখিবার জন্য নামিলাম। 
আহত আরোহিদ্বরকে তৎক্ষণাৎ গাড়ীর ভিতর হইতে টানিয়৷ বাহির করা 
হইল। এই গাড়ীর আপোহিছয় শ্তামনগরের কুীর নায়েব প্রাণরুঞ্চ বিশ্বাস 


১১ ১ এও শি ভোর লাশ আলো খোলো তি 


শ্রাবণ, ১৩১৬) স্নানযাত্রার মেলা । ১৮৭ 


যাইতেছিল। গাড়ীর টছ-এর “বাতা গুতা লাগিয়া কুড়োরামের কপাল 
খানিক কাটিয়া গিয়াছিল। কুড়োরামের মুখতঙ্গী দেখিয়া__তাহার ছৃঃে 
সহান্থভূতি প্রকাশ করিবে কি, দর্শকের! হানিয়াই অস্থির ! কুড়োরাম 
গাড়োয়ানকে শ্যালক সম্বোধন করিয়া বলিল, "কপাল কাটলো, তাতে ক্ষেতি 
নেই, রক্তে ষে আমার বারে টাক দামের রেশমী চাদরখানা নষ্ট হয়ে 
গ্যালো, তার কি? এমনই করে কি গাড়ী হাকায়? একবার কুীতে ফিরে 
৯, শ্ত/মটাদের ঘায়ে তোকে সোজা করব।” গাড়োয়ানেরা ধরাধরি করিয়া 
গাড়ীখানি নয়গর,লি হইতে টানিয়। তুলিল, কুড়োরাম আমীন আর গাড়ীতে 
উঠিল না, অবশিষ্ট পৰটুকু হাটিয়। চলিল। 

বেলা প্রায় এগারটার সময় আমর! মুরুটক্না গ্রামে প্রবেশ করিলাম। 
গ্রামথানি ক্ষুদ্র। জমদীদারের কাছারীবাড়ী হইতে গ্রাম্য গৃহস্থগণের আবাপ- 
গৃহ-সকলই খড়ো ঘণ। গৃহগুপির প্রাচীর মৃত্তিকা-নিক্ষিতি, ক্ষুদ্রাবৃহৎ__ 
দোচালা হইতে আটচাল! পর্য্যস্ত সকল গৃহই বেশ পরিষ্কত পরিচ্ছন্ন__ 
গোশালাগুলিও। কোনও বাড়ীতে ছুখানি চালা-ঘর, কোন বাড়ীতে তিন 
চারিখানি। ঘরগুলি বিচ্ছিন্ন, দূরে ছুরে বিক্ষিপ্ত ;-প্রত্যেক গৃহস্থের 
বাড়ীর আঙ্গিনাটুকু বক্ষলতার সমাচ্ছন; কাহারও ঘরের কানাচেতে একটা 
আমগাছ, কোনও ঘরের কোণে একটি অনতিবৃহৎ কাঠাল গাছ। গাছের 
গোড়ায় লতাপা। দিয় “ওম বাঁধ”) সরু বোটায় কলসী ব! ধাযার মত 
মোট! মোট। কাঠাল ঝুঁলিতেছে। কাহারও চালে লাউ কুমড়োর গাছ 
উঠিয়াছে? কাহারও ঘরের সম্কুখে খানিকটা যায়গ! জাফরীর বেড়া দিয় 
ঘেরা) বেড়ার মধ্যে তামাক, বেগুন ও ভাটার চারা । কাহারও উঠানে 
অনুচ্চ ডাব গাছের ছায়ায় একটি পয়স্বিণী গান্জী 'খুঁটায় বাধা 
রহিয়াছে, নাক মুখ ডূবাইয়। “নাদা'য় জাব খাইতেছে; দুপ্ধপানে পরিতৃপ্ত 
তিন মাসের বাছ্রটি একটি নিবিড়-পত্র গাব গাছের ছায়ায় শুইয়া 
ঘুযাইতেছে ; ঘরের পাশে গৃহস্থের ছাই গাদা, একটা কালো কুকুর 
তাহার উপর কুগুলী পাকাইয়৷ শুইয়া বিশ্বরপূর্ণ দৃষ্টিতে গ্রাম্য পথে 
যাত্রিসমাগম নিরীক্ষণ করিতেছে । মলিনবন্ত্রপরিহিত চাষার ছেলে 
মেয়েরা সারি বাঁধিয়া পথের ধারে দীড়াইয়া এক ছুই তিন করিয়া গোরুর 
গাড়ী গণিতেছে ? গৃহস্থ ঘরের দাবায় বসিয়া থেলো হু'কায় পরম 
নিশ্চিস্তমনে তামাক টানিতেছে, এবং এবার মেলায় কিরপ জনসমাগম 


১৮৮ সাঁতিতা । ২*প বর্ষ, ধর্থ সংখা।। 


হইবে, কত দোকান আসিঙ্মাছে, ইত্যাদি অপরিহার্য বিষয়ের আলোচনায় 
সঙ্গিগণের কর্ণে সুধাবর্ষণ করিতেছে। ঃ 

বেলা এগাঁরটার পর জগন্নাথের মন্দিরেব্ন সন্মুথে আসিয়া শুনিলাম, 
জগন্নাথের স্নানযাত্র! অনেকক্ষণ পূর্বে শেষ হইয়! গিয়াছে। একটি ক্ষুদ্র 
ইঞ্টকালয় তাহার মন্দির। স্বতন্ত্র মন্দিরের অস্তিত্ব নাই। যুক্রটিয়া গ্রামের 
জগন্নাথ এই গৃহে অবরুদ্ধ থাকেন। পুরোহিত ঠাকুর দিনাস্তে একট ফুল 
ফেলিয়াও দারুত্রন্মের সম্ভাষণ করেন কি না সন্দেহ। কিন্তু ্নানযাত্রার সময় 
তাহার আনন্দের সীম থাকে ন1। মুকুটিয়ার জগন্নাথ রথের সময় তেমন 
আদর ধন লাভ করেন না; সুতরাং বলিতে হয়, স্নানযাআই তাহার 
“স্পেশাল পরব । 

সবান্যাত্রার পর ঠাকুরের ভোগ শেষ হইয়াছে । জগন্নাথ, বলরাম, সুভদ্রা 
শ্বশ্ব আসনে বিশ্রাম করিতেছেন । দলে দলে যাত্রী বিগ্রহক্রয়কে প্রণাম 
করিয়! মেলা দেখিতে খাইতেছে। অনেকে প্রণামীও দিতেছে । প্রণামী- 
সংগ্রহের লোভে পুরোহিতের আজ ঠাকুরঘর বন্ধ করেন নাই। 

গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে ভৈরব নদ অবস্থিত। তৈরবের তীরেই মেল! 
বসিয়াছে। সে দিকে লোক জনের বসতি নাই। স্থানটিকে নদীর দেওয়াড় 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। পূর্ববকালে তৈরব নদ নামেই পরিচিত ছিল; 
নবাব সৈন্যের! এই পথে যশোহর অঞ্চলে যুদ্ধযাত্রা করিত। তখন বাঙ্গালায় 
ধন ছিল, ধান ছিল, মান ছিল; এখন তাহার কিছুই নাই? এখন ধনের 
পরিবর্তে বন, ধানের পরিবর্তে পাট, এবং মানের পরিবর্তে অপমান বঙ্গের 
ভূষণ হইয়াছে। বঙ্গের অধিকাংশ নদীর যে অবস্থ/--এখন তৈব্ববেরও সেই 
অবস্থাঃবোধ করি, তাহার অপেক্ষাও ছুব্বস্থ। হইয়াছে । মোহন! বদ্ধ 
হওয়ায় নদী মজিয়া গিয়াছে। নদীতে এক বুক মাত্র জল) তাহাও শৈবালে, 
টোপাপানায় ও পঞ্চে পরিপূর্ণ। নদীর উভয় তীরে শস্যক্ষেত্র। কোথাও 
গহন বন) ব্যাত্রঃ বন্যবরাহ, ম্যালেরিয়া, ওলাবিধি দীর্ঘকাল হইতে এ 
অঞ্চলে ব্রাঙ্ত্ব করিতেছে; যাহাদের অদৃষ্টে ছুঃখভোগ অপরিহার্য, ইহার 
মধ্যে তাহারাই কিছুকাল ধরিগ্না কোনও রকমে টে"কিন়্া আছে। কিন্তু 
তাহাদের উদররে অন্ন নাই, দেহে বন্ব নাই, প্রাণে সুখ নাই। 

তথাপি সংবত্সর পরে গ্রামথানিতে আজ নূতন উৎসাহের সঞ্চার 
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লা ্বানযাত্রার মেলা । ১৮৯ 


নন্দকে তাহাদের সংকীর্ণ জীবনপথের পাথেয়-রূপে গ্রহণ করিবার জন্য 
ব্যস্ত হইয়। উঠিয়াছে। প্রভাত হইতে এ পর্যযস্ত মেলাস্থলে সহআধিক জোঁক 
সমাগত হইয়াছে? আট দশ ক্রোশ দুর হইতে গ্রাম্য লোকেরা মেল! দেখিতে 
আসিয়াছে। 

দোকান পশারীও বড় কম আসে নাই; উত্তরে কষ্জনগর ও পশ্চিমে 
বহমরপুর, নদীয়। মুর্শিদাবাদের প্রধান নগরছয় হইতেও বিস্তর দোকান 
আসিয়াছে। দোকানদারের! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সারি সারি অস্থায়ী চাল! তুলিয়া 
তাহার মধ্যে দোকান খুলিয়া বসিয়াছে। ছৃ*দিকে দোকান, মধ্যে সংকীর্ণ 
পথ। এক এক রকম জিনিসের দোকান এক এক দিকে। কোথাও 
কাপড়ের দোকান, কোথাও বাসনের দৌকান, কোথাও নানাবিধ 
যনোহারী ভবের দোকান। গত তিন বৎসরের চেষ্টার পর পশ্চিম 
বঙ্গের দূরবর্তী পল্লীতে এই মেল! উপলক্ষে স্বদেশীর যে অবস্থা! দেখিলাম, 
তাহা অত্যত্ত!শোচনীয়,_ হৃদয়বিদারক ? দেখিলাম, রাশি রাশি বিদেশী 
পণ্য ভরব্য,_জন্্মানীর আমদানী চীনে মাঁটীর শিবছর্গ। কালী গণেশ 
হইতে ম্যারচেষ্টারের কাপড় পর্যযস্ত সকলই নিরাপত্তিতে বিক্রীত হইতেছে। 
ছুই তিনটি দোকানে নানা আকারের ুন্দক সুন্দর পাথরের বাটী, 
খোরা, ভিস, প্রভৃতি বিক্রয়ার্থ সজ্জিত আছে; সেখানে দশ জন বধায়সী 
পল্লীনারী ভি অন্ত কাহাকেও দেখিলাম না। তাহারাই পাথর ও খোর! 
খুরীর দর করিতেছে; কিন্তু বিলাতী কাচের এনাযেলের বাসনের 
দোকানে অত্যন্ত ভিড়। পন্ীগ্রামের ভাই সাহেবের ও পলীবাসী নিম্ন 
শ্রেণীর হিন্দু যাত্রীরা পরমানন্দে বিলাতী কাচের ও লোহার বাসন 
কিনিতেছে; শত শত লোকের হাতে কাচের বাটী, এনামেঙের ডিসও 
পেয়ালা, গামল! !- আমার একটি বন্ধু এক জন মাতব্বর যুসলমান যাত্রীকে 
কয়েকটি এনামেলের বাটী কিনিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, প্বাপু! 
তোমার দেশের এমন সুন্দর পিতল কাসার জিনিস থাকিতে এই লকল বাজে 


ধিলাতী জিনিস কেন কিনিলে ?” মুসলমান মাতব্বরটি তাহার সুদীর্ঘ 
দাড়িতে করচালন করিয়া অবস্ঞাপূর্ণ দৃষ্টিতে বদ্ধুর মুখের দিকে টাহিল, 
তাহার গর ্রীয়ুখবিনিঃহত পলাু-গন্ধে বায়ুমণ্ডল সুবাসিত করিয়া সহাস্যে 
বপিল, “আষার খোস !” যে দেশের পৌঁণে ষোল আনা লোকের মতি গতি 
এমন বিক্কৃত, যাহারা এত দুর অধঃপতিত, জাতীয় স্বার্থে সম্পর্ণ দষ্টিহীন ও 


১৯৪ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, হর্থ লংখা। ॥ 


এত রকম সুন্দর সুন্দর পিতল কীসার বাসন আমদানী হইয়াছে যে, 
তাহা দ্রেখিলে চক্ষু জুড়ায় ; কিন্তু তাহ! তেমন অধিক বিক্রয় হইতে দেখিলাম 
না। কৃষ্ণনগর হইতে ছুই একখানি যাটীর পুতুলের দোকান আসিয়াছে 
নানা রকম সুন্দর সুন্দর পুভুল) কিন্তু সাদা বিলাতী কাচের পুতুলই 
অনেক ধাত্রীর হাতে দেখিলাম । জুতার দোকানে চাঁধার ভয়ঙ্কর ভিড় $ 
পেটে ভাত ন থাক, পায়ে জুতা চাই ; নিত্য তাহাদের পিঠে যে পয়জার 
পড়িতেছে, তাহাই যেন যথেষ্ট নহে । 

বিলাতী ছাতি ভয়ঙ্কর সন্তা; স্বদেশী ছাতি বলিয়াই তাহা বিক্রীত 
হইতেছে । তাহার কঞ্চির বাট তিন্ন আর কিছুই স্বদেশী নহে,_-তাহার 
কাপড়, শিক, স্তিং, এমন কি, ছাতি জড়াইয়া বাধিবার ফিতাটুকু ও 
বোতামট। পর্য্যন্ত বিলাতী! বর্ধা আসন্পপ্রায়, স্ৃতরাং দলে দলে চাষার! 
গেঁজে হইতে পিকি, ছুয়ানি, আধুলি বাহির করিস্না, কেহ বা ট'যাক 
হইতে একটি টাকা খুলিয়া ছাতি কিনিতেছে। পূর্বের পূর্বে দেখিতাম, 
কোথাও মেলা বসিলে সেখানে খাঁটা স্বদেশী তালপত্রের আতপত্র প্রস্তত 
হইত; চারি পাঁচ পয়সা! দিয়। পল্লীবাসীরা! এক একটা তালপাতারর 
ছাঁতা কিনিত) একটা তালপাতার ছাত! পাঁচ বৎদরেও নষ্ট হইত না। 
কিন্তু এখন আর তালপাতার ছাতাতে মন উঠে না) অন্ততঃ পক্ষে 
ঘটা-বাটী বাধা দিয়াও মেলায় বার গণ্া পয়সার ইপ্প্িংএর ছাতি কিনিতে 
হইবে । রাজপুরুবেরা কেন না৷ বলিবেন, "তোমাদের দেশের চাষার 
পর্যন্ত গায়ে ভূতা, মাথায় ছাতা।_ইত্তিয়ার 1০529 লীমা 
নাই !”-_ছুঃখের কথ বঙ্িব কি, আমাদেব্র গাড়োক্লানটা পর্য্যন্ত একটি 
পয়স! চাহিয়া! লইয়া তামাক খাইবার জন্য দিয়েশলাই কিনিল। তাহাকে 
জিজ্ঞাঁস। করু! গেল, ণচকমকি রাখিস্‌ না কেন?” সে বগিল। আধ পয়সার 
দিয়েশানুয়ে দশ দ্দিন তামাক খাওয়া হয়_-সোলা রে, ঠুকৃনী রে, পাথর 
বরে, এ সব জঞ্জাল কে সঙ্গে টেনে বেড়ায়?” দেশের লোকের মতি 
কিরূপ বিগড়াইয়াছে, দেখুন! দেখিলাম, যে সকল লোক ক্ষেত্রে কৃষাণী 
করিয়। দৈনিক আট পয়সা উপাঞ্জন করে, বা খোরাক পোষাক” সহ 
পাঁচ সিকা বেতনে গাড়োয়ানী কিংবা বাখালী করে, তাহারাও মেলা 
দেখিতে আপিয়। ছুই পর়স। দিয়া এক এক রকম বিলাতী সিগারেট 


আব) ১৩১৯। স্নাঁনযাত্রার মেলা । ১৯১ 


আমার পূর্বোক্ত বন্ধুটি এই জাতীয় একটি সিগারেটপায়ী “মাল্তের পো?কে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আধ পয়সার তামাক কিনিলে পাঁচ সাত বার 
খাওয়া চলে, তা ন! কিনিয়া সিগারেট খাও কেন?” মালতের পো৷ এক 
যুখ ধোঁয়া ছাড়িয়া দশনকানস্তিতে আমাদের মনের ভ্রান্তি ঘুচাইয়। বলিল 
প্বলেন কি কর্তা! তামাক রাখ, টিকে রাখ, কলকে বাথ, তামাকে 
ফা্যাসাদ কত! আর এ ক্যামন মজা, মুখে পুরে দিয়েশলুই ধরাতে 
না ধরাতে তামাকের তেষ্ট। মেটে ।” কাপড়ের দোকান অনেক দেখিলাম । 
চাষারা সেখানে বোম্বাই কাপড় চাহিতেছে, কিন্তু দোকানদারেরা অসক্কোচে 
বোম্বাই বলিয়। বিলাতী চালাইতেছে। গল্লীগ্রামে স্বদেশীর এইরূপ হুর্গীতি 
দেখিয়া পরিতপ্ত হইলাম । 

লোহালকড় হইতে কক্যাচকেচের মাছুর পর্য্তস্ত কত জিনিসের দোকান 
দেখিলাম, তাহার সংখ্যা নাই । মিষ্টান্ের দোকান শতাধিক । মধ্যা্ে ক্ষুধার 
তাড়নাস় যাত্রীরা এই সকল দৌকানে আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে। নুচিকচুরীতে 
অনেকের ক্ষুধা দুর হইতেছে না, তাহার! নূতন মাটার কলসীতে নদী হইতে 
জল আনিয়। কলাপাতায় চিড়া-দৈএর ফলার আরস্ত করিয়! দিয়াছে; আম» 
কাঠাল, কলা, গুড় প্রভৃতি ফলারের উপকরণ। কুমারের দোকানে মাটার 
হাঁড়ি কলসী পর্বতপ্রমাণ উচ্চ হইয়! উঠিয়াছে। কীঠাল-বিক্রেতাগণ গরুর 
গাড়ীতে বোঝাই দিয়া ছোট বড় হাজার হাজার কাঠাল বিক্রয় করিতে 
আনিয়াছে,-সেই কাঠালের স্তুপ দেখিয়। মনে হয়, এত কাঠাল কিনিবে 
কে? কিন্তু ক্রেতার অভাব নাই; এবার পল্লী অঞ্চলে অপর্য্যাণ্ত কাঠাল 
ফলিয়াছে; যে গাছে কখনও কাঠাল ধরে না, তাহাতেও এবার কাঠাল 
দেখা যাইতেছে। ছুই চারি পয়সায় এক একটা কাঠাল পাওয়ায় অনেক 
গরীব লোক এই অন্নকষ্টের দিনে কাঠাল থাইয়াই দিনপাত করিতেছে। 

দেখিলাম, আমোদ-প্রযোদের প্রায়োজনও এখানে উপেক্ষিত হয় নাই। 
সর্ব প্রথমেই আমাদের দৃষ্টি কুপন” খেলার দিকে আকষ্ট হইল। ইহা এক- 
জাতীয় ভুয়াখেলা ১ এক পয়সা বাজি ধরিয়া ঘদি “দিত? হয়, তাহা হইলে 
কয়েকটি পর্ন লাঁত হয়? যদি “হার? হয়, তবে সেই পয়সাটিই বায়। 
চাষার ছেলেরা ছুই চারি আন! হাতে লইয়া খেলিতে বশিয়াছে; কেহ 
হই এক টাক ভ্রিতিয়। সরিয়া পড়িতেছে; কেহ বা কষ্ট-সঞ্চিত অর্থ 


১৯২ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা। 


খেলা করে যে, প্রথমে অন্য লোকে কিছু কিছু জিতিলে্খ, শেষে সর্বস্ব 
হারায়। লালপাগড়ীর দল এই অবৈধ থেল1 চলিতে দেখিয়াও সেদিকে 
জ্রক্ষেগ করিতেছে না ! রূপচাদের মহিমায় কি ন। সম্ভব ? 
একটা ফাঁক জায়গায় নাগরদোলা ও কাঠের ঘোড়া বন্‌ বন্‌ শব্দে 
ঘুরিতেছে। চাষার দল-__-ছেলে বুড়ো-_তাহাতে “পাক” থাইতেছে ; কোনও 
কোনও রসিক নাগর পল্লীবারবিলাসিনীকে পাশে বসাইয়া নাগরদোলায় 
উঠিয়াছে! দলে দলে লোক উৎসবের পরিচ্ছদ সঙ্জিত হইয়া সেখানে 
সমাগত হইয়াছে। নিকটে পানের দোকান নানা ভঙ্গীতে সাজাইয়! 
বিভিন্ন পল্লীর “বয়াটে? ছোকরারা “এক পয়সায় চার চার গোলাপী খিলি? 
বেচিতেছে। 
বারবিলাদিনীগণের দোকান এ অঞ্চলে মেলার প্রধান বিশেষত্ব । 
মেলায় ইহাদের সমাগম ঘত অধিক হয়, জমীদারদের তত লাত। এই অন্ত 
' তাহারা মেলা-ক্ষেত্রের একটি অংশ তাহাদের জন্য “রিজার্ভ রাখেন। 
ইহারাই মেলার প্রধান কলম্ক। তাহাদের প্রবেশাধিকার না থাকিলে 
শুনিয়াছি, মেলা জমে না। এক একটি রূপজীবিনী তিন চারি হাত 
লম্বা 'টোজ্সে' রূপের দোকান খুলিয়া বসিয়াছে। মেলার একধারে এইরূপ 
শত শত টোঙ্গ। অর্থোপার্জনের আশায় নানা পন্নী হইতে তিন 'শতের 
অধিক রূপজীবিনীর সমাগম হইয়াছে । কাহারও পায়ে স্থল কাসার মল) 
প্রকোষ্ঠে রূপার খাড়, বা বালা, নাকে নলক বা। নথ; কাহারও অঙ্গে 
ছুই চারিখানি গিলটীর গহনা; পরিধানে বোম্বাই শাড়ী, ঢাকাই শাড়ী, 
গুলবাহার শাড়ী, নীলান্বরী, বালুচরী, ধৃপছায়া চেলী। শীকারের 
সন্ধানে অনেকে চারিগাছ মলের ঝন্ঝনিতে গ্রাম্য চাষীদের ও পাইক- 
পেয়াদা-নগদীগণের চিত্তবিভ্রম উৎপন্ন করিয়া মেলার মধ্যে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। 
মেলাস্থানে নেড়া-নেড়ী, দরবেশ, নান! শ্রেণীর ভিখারী, বৈষ্ণব, টব্রাগী 
অনেক জুটিয়াছে, দেখিলাম ; তাহারা কোনও কোনও স্থলে আড্ড। ফেলিয়। 
গান ভুড়িয়া দিয়াছে। বৈষ্ণবীদের কাসার মত থন্থনে মিহি কণস্ববের 


মহিত বাবাজীদের মোটা মোটা সুর মিলিয়া অপূর্ব শব্দসমন্থয় উৎপন্ন 
কউাতাছা। উত্তাল পেপান ঝদায্ ডি থগ্চনি লাপঞজজ 7তাখসীবঙ্গ আআ 


শ্রাবণ, ১৩১৩) ্নানযাত্রার মেল । ১৯৩ 


লোক 'ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে; মুভ্যুন্ছ গাজা চলিতেছে; গাজার গদ্ধে সে 
দিকে অগ্রসর হয়, কাহার সাধ্য? 

এক স্থানে একটা ছে তাসু; তাম্ুর সম্মুখে একখানি লাল কাপড়ে লেখা 
আছে, “দি গ্রেট নেশনাল্‌ সার্কেদ্‌!” তাহার অদূরে "অন্তাশ্ের্জ বন্দে মাতরম্‌ 
মেজিক 1” “নেসনাল্‌* ও “বন্দে মাতরম্” শেষে বেদের বানর-নাচ ও ভেল্কী- 
ওয়ালার বিজ্ঞাপনে পর্যন্ত আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে! কিমাশ্চ্যমতঃপরম্‌ % 
কিন্তু হঠাৎ অতান্ত বাঁড়াবাড়ির এইরূপই পরিণাম । আক্ষেপ করিয়া ফল নাই। 
দর্শকেরা এই বন্ত্াবাসের সম্মুথে কাতার দিয়া দীড়াইয়া আছে। বন্ত্রাবাসের 
দ্বারপ্রান্তে একটা লোক কাল গন্রী্রক গায়ে দিয়া বানরের মুখস, মুখে 
খঁটিয়া চাদরের লেজ কাধে লইয়া নানাভঙ্গীতে নাচিতেছে, আর এক জন 
একখানা টুলের উপর বসিয্া একটি ক্ষুদ্র হারমোনিয়মে সুর দিয়া রাস- 
নিন্দিত স্বরে গাহিতেছে, “্মনাগুন জলচে দ্বিগুণ, কর্লে কি গুণ, এ 
বিদেশী!” 'দার্ষেস্, দেখিয়া মনাগুনের জালা নিবাইবার জন্ত দলে দলে 
চাষারা ছুই পয়সা দক্ষিণা দিয়া তাম্বুর ভিতর প্রবেশ করিতেছে । “অত্তাশ্চর্জ 
বন্দে মাতিরম্‌ মেজিকে”র দর্শনী কিন্তু এক পয়সার অধিক নহে। 

ঘুরিয়া ঘুরিয়া বড় পরিশ্রান্ত হওয়া গেল। বেলা দুইটার সময় একটা! 
দোকানে কিছু জলযোগ শেষ করিয়া মেলাস্থল হইতে বিদায়গ্রহণের আয়োজন 
করিতেছি, এমন সময় আকাশে হঠাৎ একথানি মেঘ উঠিয়া ঝম্‌ ঝম্‌ শবে 
বৃষ্টি আরম্ভ হইল। শুনিয়াছিলাম, শ্রানযাত্রার দিন বৃষ্টি হইবেই ১ কিন্ত 
হঠাৎ এ ভাবে বৃষ্টি আসিবে, কে ভাবিয়াছিল? শীত বৃষ্টি থামিল নাঁ-_ 
আকাশের চারি দিকে ক্রমে মেঘরাশি স্তরে স্তরে পু্জীভূত হইয়া উঠিল ; চারি 
দিক্‌ অন্ধকার করিয়া জোরে জোরে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। দোকানদারের! 
দোকানের ঝাঁপ ফেলিয়া দিল। দর্শকগণ যে যেখানে পাইল, আশ্রয় লইল 
অনেকে আশ্রয়স্থলের অভাবে গাছের তলায় দীড়াইয়া ভিজিতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে মেলার প্রমোদ-ক্ষেত্র নিস্তৰ শ্মশানের ভাব ধারণ করিল; 
কেবল ঝম্‌ ঝম্‌ জলের শব্ধ, আর মুহুমুু মেঘগর্জন! আমরা নিরুপায় 
হইয়া জনীদানের কাছারী-ঘরে আশ্রয় লইয়াছিলাম-_সেখানে তখন 


এক দল দরবেশ দর্শকগণের সম্মুখে বসিয়া গোপীষস্ত্রের সহিত তাহাদের 
সমল ক$স্র চ্সিলাউয়। এন ভাটি ডা 22৭ ১১ ৫) 


সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা । 


আপন দেল কেতাঁব সে ছুড়ে লে। 
মুরসিদ আমার কোন্থানে বিরাজে রে ॥ 
(যুরসিদ আমার কোন্‌ শিয়রে জাগে রে!) 
ঘরখানি বান্ধো বান্দা, ছুয়ারধানি ছান্দো, 
আপনি মরিয়ে যাবো, মিছে পরের লেগে কান্দো রে! 
আঠারো মৌকামের মধো জলে হার সরে রে, 
তিল প্রমাণ জারগা বান্দা আঠারে। সজ্জা পড়ে রে! 
আমার খেশ্দার দোস্ত মহম্মদ নবি, 
কোন্থানে নেমাজ করে রে ॥ 
আশমান জোড়া ফকাঁর রে ভাই, জদীন জোড়া কেথা, 
এ সব ফকার ম'লে পরে তার কবর হবে কোথা রে! 
মু্সিদ আমার কোন্‌ শিল্পরে জাগে রে ! 
জীদীনেন্্রকুমার রায়। 
অপি-ভঙ্গ | 
হা বিধি! সে স্বপ্ন কেন ভারঙ্গিলে আমার? 
কল্পনার কোলে বসি, দরিদ্র যে জন, 
লভে যদি ভ্রিলোকের স্থ-রাজ্য-তার, 
তোমার মুকুট সে ত করে না হরণ! 
জানে সে কীদিতে শুধু এসেছে ধরায়, 
অনীম নিরাশা তাই রেখেছে পুষিক্! 9 
তবু যদি স্বপ্নবশে শান্তি কু পাক, 
তা”ও কি নিষ্ঠুর! তুমি লইবে কাড়ি! ? 
কতকাল ধরি* করি? নিক্ষণ প্রয্লাস, 
এক দিন অবশেষে নিশাস্ত-সময়ে 
ষগ্যপি এ পরাণের মিটিল পিয়াস, 
কেন না পারি তারে ধরিতে হৃদয়ে ? 
স্বপনে জীবন যদ্দি জুড়ায় এমন, 
কেন পুন আইল এ মৃত্যু-জাগরণ ? 


চে 
ক/ 
পি 


গোলাপজাম । 


সি 

ফুলশয্যার নিশি! গভীর, শান্ত ও স্রিগ্ক। রাত্রি তিনট। বাজিয়া গিয়াছে। 
রজনীকান্ত তখনও জাগিয়া। নববধূর যুখের প্রথম কথা শুনিতে কেনা 
জাগে? কত মধুর; কত আশার অঙ্কুর! কত ভবিষ্যৎ বর্ষের প্রথম 
কাহিনী! 

কনকলতা কিন্তু বেজায় চুপ করিয়া! পড়িয়া আছে। স্বভাবসিদ্ধ সভ্যতার 
খাতিরে রজনীকান্ত প্রথমেই নীরবতা ভর্গ করিয়! জিজ্ঞাসা কর্পিল; 
“কনক ! তুমি কোন্‌ জিনিস সকলের চেয়ে খেতে তালবাস ?” 

কনকের তয় হইয়াছিল, পাছে স্বামী কোনও শক্ত কণা জিজ্ঞাসা করে। 
রশনটা নিতান্ত সহজ দেখিয়া কনক সরিয়া আসিল। আবার ঈষৎ ভয় 
পাইয়। ফিরিয়া গেল। রঙ্জনী সাহস পাইয়া করম্পর্শ করিয়া আবার 
জিজ্ঞাসা করিল ; 

“তুমি কি খেতে ভালবাস, কনক ?৮ 

বধু মুখ বাঁড়াইল, কিন্তু ভয়ে কথা বাহির হইল না। রক্গনী কানের কাছে 
মুখ লয়! গিয়া বলিল,_-প্বল না ভয় কি? আমি কাহাকেও বলিব না।” 

কনকলতা অতিধীরে একবাবমাত্র বলিল,-_ 

প্গোলাপজাম 1৮ 

রজনীকান্ত আহলাদে মগ্ন হইয়া জীবন-সঙ্গিনীর প্রথম কথার অপূর্ব 
মাধুরী চিন্তা করিতে লাগিল। কথাটা তাহার বড় তাল লাগিয়াছিল। 
ক্রমে ভাবিতে ভাবিতে হৃদয়ে গ্রথিত হইয়া গেল । 

চর 

উভয়েরই পক্ষে তাহা পূর্বস্থতি। কিন্তু কনকের পক্ষে তাহা ক্লেশ-বিজড়িত। 
বৈশাখের ঝড়ে, প্রায় সাত বৎসর পূর্ধে, কনকলতার গোলাপজামের গাছটি 
উদ্যানে পড়িয়া! গিয়াছিল। গাছটি তাহার মাতার স্বহস্ত-রোপিত। তাহার 
পরে কেহই সে গাছের কথা যুখে আনে নাই। আবার নূতন জীবনে নূতন 
অবলম্বন পাইয়া! সেই পুরাতন স্নেহস্মৃতি কনকেব হৃদয়ে জাগরূক হইয়াছিল। 


০৮-১৩-০8১১ 


১৯৬ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা! 


রজনীকান্ত কিন্তু তাহা জানে লা। তাহার বিলাসপুরের বৃহৎ উদ্যানে 
গোলাপজামের চারা একট;ও বাচে নাই। যনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, এবার 
গিয়াই আবার রোপণ করিবে। 

কনকলতা বড়মানুষের যেয়ে । কলিকাতায় কনকের পিতার সাতখানা 
বাড়ী। তাহার মধ্যে বড়খানি কনকের বিবাহের যৌতুক। কনকের 
একটিমাত্র তাই বিনোদ । বিনোদের চারি বৎসর হইল বিবাহ হইয়! 
শিয়াছে। বিনোদ ও বিনোদের স্ত্রী সরযু বালার মতে রজনীকান্তের 
কলিকাতায় থাকাই বাবস্থা । কিন্তু রজনী তাহা শুনিল না। সে বিলাস- 
পুরে আজীবন চাঁধবাসের ব্যবস্থা করিয়াছিল। তাহার প্রতিজ্ঞা যে,সে 
চাকুরী করিবে ন!। দোকান কিংব! অন্ত ব্যবসায়ও রজনীর অভিপ্রেত নহে। 
মহানগরীর রোল হইতে বহু দূরে থাকাই তাহার সাধ। সে সকলের অঙ্গুনয়, 
বিনয়, অন্থরোধ সদর্পে ঠেলিয়৷ চলিয়! গেল। 

৩ 

রজনীর সম্বলের মধ্যে ছুই শত বিঘ! জমী এবং পিতৃদত্ত একখানি বাটী। 
বিলাসপুর দাক্সিণাত্যে। নিকটেই অমরকণ্টকের পাহাড়। নর্শদার 
জন্মভূমি । 

রজনীর পিতামাতা কেহই জীবিত ছিল না। রজনীর পিতার সহিত 
কনকলতার পিতার বাল্যকালে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ছিল, এবং ধদিও উভয়ের 
সহিত শেষে দেখা হয় নাই, কনকের পিত। রজনীকে পুভ্রঘম ভালবালিতেন। 
রজনী বি. এ, পাশ করিয়া পিতার নিকট গিয়াছিল। মৃত্যুকালে রজনীর 
পিতা বলিয়া ছিলেন, "বাবা, যুধুর্যো মহাশয়ের নিকট আমি তোমার বিবাহ 
সম্বন্ধে প্রতিশ্রুত। আমাদিগের সহায়-সম্পত্তি নাই, এবং কনকলত] বড় 
ভাল মেয়ে।” 

ইহাই বিবাহের কারণ । রজনীর পিতা! ব্যবসায় করিয়! বড় কিছু করিতে 
পারেন নাই। কিন্তু রজনী তাহাতে বড় ক্ষু্ন নহে। রজনীর মতে বিবাহ 
গলগ্রহ, কিন্তু পিতৃসত্য অলজ্বনীয় । 

রজনী স্বদেণী হাঙগামার মধ্যে না থাকিলেও তাহার মন ছিল কিন্তু 
কলিকাতার রাজপথে, বন্ধুগণের বৈঠকে, এবং দীঘির পাড়ের বক্তৃতায় 
কোনও গভীর সত্য আবিষ্কার করিতে না গারিয়া, রজনীর মন পুর্ববব্ 


১ নন দালান: রন রেরদারা বরা রর সিন স্যার সরালে 


০৮ গোলাপজাম। ১৯৭ 


সকলে বিল, “নূতন বৌকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাঁওয়। উচিত (৮ 
রজনী হাসিয়া বলিল, “অসম্ভব, আত্ম-অব্লন্বন নামক একটা! প্রথ! আছে, 
তাহা দ্বীপু্ষের পক্ষে সমানভাবে আবন্তটক। সময় হইলে লইয়া 
যাইব । 

৪ 
রজনীর বাসস্থান কিছু নৃতন ধরণের । চতুর্দিকে অভেদ্য শালবন : 
মগুলাকারে বিত্ীর্ণ শ্টামল ক্ষেত্র পরিবেষ্টন করিয়াছিল। সেই বনের মধ্যে 
শতাধিক অসভ্য কুলীর কুটীরশ্রেণী। সৎ, শ্নেহবদ্ধ। কর্মঠ ও উদার-হদয় 
বন্যজাতি ঘদি “অসত্য” হয়, তবে তাহার! অসত্য । 

তাহারা জাতিতে “কোড়া।' “কোড়া” সীওতাল ও ভীলের 
মধ্যজাতি। 

রজনীর চাঁববাস অপূর্ব । ছুই শত বিবার মধ্যে পঞ্চাশ বিঘা ফল ও 
ফুলে পরিপূর্ণ। বাকি শস্ত। ফলের মধ্যে কিছুই বাঁদ যায় নাই। ফুলও 
সম্পূর্ণ। বিবাহের পর রজনী "আসিয়া ফুলের ভাগ আরও বাড়াইল। 
একটা পুছরিণী কাটিল। বাটীর সম্ুথে অর্দচন্দ্রীকারে ফুলের কেয়ারি 
টব সংস্থাপিত হইল । 

রজনীর অভাবনীয় ব্যস্ত! ও ব্যাকুলতা দেখিয়া প্রজাগণ বুঝিয়াছিল 
যে, শীঘ্রই বিলাসপুরের নির্জন গৃহে প্রেম-প্রতিমা প্রতিটিতা হইবে। ববুধী” 
কোড়াদিগের মধো সর্বাপেক্ষা চতুর। বালিকা । সে রাষ্ট করিয়। দিল যে, 
রাজা বিবাহ করিয়া আসিয়াছেন, কিন্ত রাণী, আসেন নাই। লীশ্রই 
আসিবেন। 

বিবাহের এক বৎসর পরে বিনোদ সরযু ও কনকলতাকে লইয়! 
বিলাসপুরে আসিল। রজনীকে পূর্বে সংবাদ দেওয়া হয় নাই। হঠাৎ 
আ'সাতে রজনী ঈষৎ ত্রস্ত হইয়া পড়িল। 


৫ 





্স্ত হইবার বিশেষ কারণ ছিল না। কিন্তু রজনী সহরের মাঙ্গষ নহে। 
বনে থাকিলে মনের একটু তারতম্য হয়। অল্প কারণে ভয়, বিবাদ, চাঞ্চল্য 
আসিয়া পড়ে। 

বিনোদের বলা উচিত ছিল। 


১৯৮ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, র্ঘ সংখ্যা 


গিয়াছিলেন, এবং আজমীরে তাহা শ্তালকের বাটাতে সকলকে আহ্বান 
করিয়াছিলেন। সেই অবসরে বিনোদ ঈষৎ কূটনীতি অবলম্বন করিয়] 
কনককে লইয়া বিলাসপুর প্রদক্ষিণ করিতে যনঃস্থ করিয়াছিল । 

বিনোদ এবং সরযুর আহ্লাদের সীম! থাকিল না। কি সুন্দর প্রদেশ! 
কি মহিমপূর্ণ পর্বতমালা! ! কি মনোহর উদ্যান, এবং শআামল ক্ষেত্র! বিনোদ 
ক্রেশনে গিয়া বন্দুক যোগাড় করিল, এবং শীপ্রই অমরকণ্টকে হরিণ শীকার 
করিতে গেল। 

কিন্ত সরযূ, কনক এবং “ঠাকুরজামাই'কে লইয়া বিপদে গড়িল। 
হুদ্ধিমতী সরযু বুঝিতে পারিল যে, উভয়ের যধ্যে একটা অন্তরাল আসক! 
পড়িয়াছে। কেহ কাহারও সহিত কথা কহে না। কেহ কাহারও দিকে 
তাকায় না। 

সরয়ু জিজ্ঞাসা করিল, প্ঠাকুরজামাই, আমার মাথা খাও, কি 
হইয়াছে, বল।” কিন্তু রজনী সহরেন্ মানুষ নয়। সে কোনও উত্তর দিল না। 

ঙ৬ 

সরযু নিরানন্দ ভালবাসে না। ত্র, আদর, হাপসিখুসি, গর, বাগান ও 
পু্কবিণী, পর্য্যটপ, রঞ্জনীর কিছুরই ক্রটী ছিঙ্গ না, কিন্তু কনক তাহার মধ্যে 
নাই। সরফু ভাবিল_কনক না হাসিলে রজনীর সংসার হাসিল কই? সে 
সংসার অতি নির্জন। অত্যন্ত আভাহীন। 

কনক সন্ধ্যার আধারে একটি শালবক্ষের তলে 'বুধীর সহিত কথা৷ 
কহিতেছিল ৷ 

বুধী। তুই আমাদের “রাণী” । 

কনক। না। মিথ্যা কথা। আমি কল্যই চলিয়া যাইব। 

বুধী। গেলেই__ আসিতে হয়। 

কনক । কথন না, আমি এ স্থান ভালবাসি না । 

বুধী কনকের হীরকাঙ্থুরীয় ও নেক্লেস্‌ দেখিয়! ভাবিল, "ইহারা 
সহবের পরী, বনে আসে না।” 

বুধী। এখানে বাঘ ভালুক নাই, কিন্তু খাবার যেলে ন!। রাজ 
কেবল ফল খাইয়া থাকেন। তুই বুঝি ফল খেতে পারিস্‌ না? 


কনকের ইচ্ছা হইল, বুধীর কান মলয় দেয়। কিন্ত সরযু আসিয়। 
বাধা দিল। 


শ্রাবণ, ১৩১৬ । গোঁলাপজাম ] ১৯৯ 


সরযু। তুই আকাশ পাতাল কি ভাবৃছিস্‌? 

কনক । পাতাল ভাবছি, আকাশ নয় । 

সরযু! সত্য বলনা, কি হয়েছে? 

কনক। আমি এখানে থাকিব না । 

সরযু। রজনী আছে, কেন থাকিবে না? 

কনক। এ ঘোর গর্ল, আমান মন টেকে না, আমি বাবার কাছে 
যাব। 

সরয়ু বুঝিল, উভয়ের ভবিষ্যৎ ঘোর অন্ধকার । 

রি , 

কনকের অসামান্য দোষ ছিল। সে অতিশয় অভিমানিনী। কেবল সরু 
তাহা জানিত। সরযু বুঝিপ যে, কোনও কারণে কনকের হৃদয়ের সেই স্থান 
রজনী স্পর্শ করিয়াছিল । কিস্ত তাহা আবিষ্ষার করা স্ুকঠিন। কনক তেমন 
মেয়ে নর়। প্রাণ গেলেও প্রাণের কথা বলিবে ন1। 

কিন্ত রজনীও বেতর। তীব্রশোণিত, এবং ততোধিক অভিমানী । 

দরয়ু বলিল, “আচ্ছা, সবুরেই মেওয়া ফলে। কথাটা তিন জনের মধ্যেই 
রহিল। বিনোদ জানিতে পারিল না। বিনোদ হুরিণ শীকার করিয়া 
আত্মগর্ষে নবদম্পতীর প্রেমকাহিনী সম্বন্ধে কোনও কথার অবতারণা করা 
বাহুলা বিবেচনা করিয়া কনক ও সরধুকে লইয়া আঙ্জমীরে চলিয়া গেল। 

তার পর আর কি? প্রস্ফুটিত উদ্যান কণ্টকে ভরিয়। গেল, পুক্ষরিণীর 
স্বচ্ছ সণিল লতাপাতায় পরিপূর্ণ হইল, বাটার প্রকোষ্ঠ হইতে আলোক 
অন্তহিত হইল। 

ছুই বৎসর কাটিয়া গেল। মধ্যে মধ্যে বিনোদের পত্রে রজনীর সংবাদ 
আসিভ। “আমি এক রকম আছি, চাষবাস চলিতেছে, এ সালে ধান হয় 
নাই। শাঁলবনে বাঘ আপিয়া দৌরায্ম করিতেছে ।” বিনোদ লিখিল, 
“একবার কলিকাতায় এস।” রুঙ্খনী লিখিল, “চাষ ফেলিয়া যাওয়া! অসম্ভব |” 

তি 

কনক হৃদয়ের বাথ! লুকাইয়৷ রাখিত। তাহার পক্ষে সেটা স্বতাব-সিদ্ধ 
কিন্তু সরঘুর দুঃখ উছলিয়া উঠিল । এই রকম করিয়া কি দিন যাইবে? 

সরষু লিখিল, “ঠাকুরজামাই, আমার মাথা খাও। কনক কি দোধ 


রি সাহিত্য । ২০ বধ ওর্থ নংখ্যা। 


কিছু রজনী কোনও দোষ দিল না। পত্রের উত্তর অসি না। প্রায় ছুই 
মাস কাটিরা গেল। 

শ্রাবণ মাস। অশ্রান্ত জলধারা বর্ষণে কলিকাতার দ্বিতল, শীতল এবং 
শিপ । আকাশ পরিফার। নক্ষত্র, বিমল বাধুর সহিত আলোক বিকীর্ণ 
করিতেছিল । 

সরয়ু ছাদে আসিয়া দেখিল, কনকলতা শুইয়া মআাছে। 

সরয়ু। থালি ছাদে অমন করিয়া থাকা উচিত নয়। আজ শনিবার, 
থিয়েটার দেখিতে যাইব, টল, কাপড় পরিবে। 

কনক । না, তুমি বাও। আমার অত্যন্ত বুকে বাথা হইয়াছে । 

সরযু। কনক, মাথা খাও, কি কথাটা, একবার বল। 

কনক। (ঈষৎ হাসিনা) দিদি, কিছুই না। আমি অভাগিনী ! 

সেই অভাগিনীর মধো ছুই বৎসরের পূর্ণ বিষাদ জীর্ণ-ীর্ণ শরীর ধ্বং 
করিতেছিল, তাহা সরযু দেখিল। এমন সমগ্প বিনোদ আসিয়া বলিল, “কলি, 
বিলাসপুর থেকে একটা পার্শেল এসেছে 1” 

নি 

পার্শেলটা সরষুর নামে! একটা বাঁশের ঝুপড়ী। বেশী বড়ও নয়) ছোটও 
নয়। তাহার মধ্যে গোটাকতক শুষ্ক ফুল ও পাতা, এবং একগুচ্ছ গোঁলাপ- 
জাম। . 

কনকলতা ছাদেই পড়িয়া! রহিল; বলিল, “আহা, কি চমৎকার গোলাঁপ- 
জাম, এমন জন্মে কোথায়ও দেখি নাই। ও মা, ইহার সঙ্গে একখানা পত্র ।৮ 

পত্র সরযূর নামে,--পন্নেহের ভগ্মী, আমি পীড়িত । কোনও বন্ধু অবস্থা 
খারাপ দেখিয়া অমবকণ্টকের পাহাড়ে লইঙ়্া আসিয়াছে । তোমর! ভাবিও না, 
কিন্তু সংসার, হৃদয়ের হ্যায় ভঙ্গ প্রবণ, এবং সংসারের মানু তাই । আমার 
জিমিদারী' হইতে ডালি আসিয়াছে । আমি যদ্র করিয়া চারি বতসর ধরিয়া 
কতকগুলি ফুল ও ফলের বৃক্ষ রোপণ করিয়াছিলাম। সেগুলি তোমরা দেখ 
নাই। গ্রভীর বনে, একটা মন্দিরের পার্শে, লুকাইয়! রোপণ করিস়্াছিলাম। 
গোলাপজামের গ্রাছটি কোনও পবিত্র স্মতি-চিহ। তাই তোমাদের দেখাই 
নাই। গুনিলাঁম, এত দিন পরে তাহাতে ফল ধরিয়াছে। যদি ফপগুলি ভাল 
লাগে, তবে মনে করিও, আমার উহাই জীবন-সম্পত্তি, উত্তরাধিকারী 


শ্রাবণ, ১৩১৩। গোলাপজাম। ২০১ 


সররয়ু বিনোদকে পড়িয়া শুনাইল। বিনোদ গন্ভীরভাবে বলিল, “আমাকে 

এখনই নাগপুরের মেলে যাইতে হইবে ।৮ 
১৩ 

সেই পত্রধানির মধ্যে কিছু ছিল, যাহা সরষু সম্পূর্ণ বুঝে নাই। কিন্তু কনক 
যে পত্রথানি শুনিয়া মৃচ্ছিতা হইয়াছিল, তাহা বিনোদ অনেকক্ষণ পরে 
বুবিতে পারিল। 

উনয়ে কনকের মুখে জল দিল, বাতাস করিল। ক্রমে কনকের জ্ঞান 
হইলে বিনোদ বলিল? 

তোমাদের চরিত্র ছুভেগ্ প্রহেলিকা |” 

কনক বলিল, “দাদা, আমি এখন নিলা, আমি আর লুকাইতে পারি না, 
আমাকে লইয়া চল।” 

সেই রাত্রিতেই আধার তিন জনে দাক্ষিণাতা অভিমুখে চণিল। শ্রাবণের 
বারিধারা ঠেলিয়া, কত পর্বত-শ্রেণী লঙ্ঘন করিয়া, কত নদ-নদী ভা্গিয়।! 

দুই দিন পরে সকলে অমরকণ্টক পর্বতের শীর্ষে উপস্থিত হইল। কনক 
বাতাহতার স্ায় কাপিতেছিল। 

সরমু। কনক! তুমি কাপছ কেন? 

কনক । এ যে 'বুধী” আসিতেছে, আগে উহাকে জিজ্ঞসা কর, সে 
কেমন আছে। 

বুধী হরিণীর ন্যায় ছুটয়া আসিল। “রাণী! আমি বলেছিলাম, তুমি 
আম্বে, তবে এবার মলিন বেশ, রূক্ষ কেশ ।» 

কনক । 'বুধী' ! বল না, সে কেমন আছে। 

বুধী। সে কোন রকম নাই। অনেক কথা কর। 

সকলে বুঝিল-বিকাঁর। 

কনক তীব্রম্বরে বলিল, “পথ দেখাইয়া দে» 

১১ 

কনকের স্পর্শে রজনীর বিকার অন্তর্থিত হইয়াছে। অভিমাঁনিনী সতী স্বীয় 
করম্পর্শে আন্মজীবন ঢানিয়া দিয়াছিল। শত বনৌষধি ও শত ধ্স্তরীর 
মহিমা তাহার নিকট তুচ্ছ। 

রজনী সরযুকে বলিল, “ভাই, তোমাদের কনক ৰড় গভীর মেয়ে ।৮ 


২০২ সাহিত্য । হ০শ বর্ঝ ৪র্থ সংখ্যা। 


রজনী। না, অগ্যই বলিব। কথাটা বড় হাঁসির। ফুলশয্যার দিন 
আমি প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলাম যে, আমি বিলাসপুরে আসিয়াই গোলাপজামের 
গাছ রোৌগণ করিব। সে প্রতিজ্ঞা মনে মনে। কনক বোধ হয়, মনের কথা 
বুঝিতে পারে । তোমর! যখন আসিয়াছিলে, তখন কনক গোলাপজামের 
গাছ খুঁজিতেছিল, কিন্তু সেটা অনেক দুর-বনের মধ্যে, তাই পায় নাই। 
ইহাই অভিমানের গোড়া। 

সরযু। তোমার কথা ভার বোধ হইতেছে। 

রজনী। ক্রমেই লঘু হইবে। একটু জল খাব। 

সরযু।? কনক দেবে। আর একটা কথা বলি, সে যে চারি বংসর প্রায় 
অনশনে আছে, তার মুখে একটু গোলাপজাম দিও । 

রজনী । কি আশ্চর্য! তবে বাচিয়াছিল কি করিয়া? 

সরযু। কেবল অভিমানে এবং আত্মদানে। 





কাব্যে সমালোচনা । 





পূর্বকালের “কবির লড়াই, ও একালের “সমালোচনা?র মধ্যে অনেকটা 
প্রভেরদ আছে। “কাবির লড়াই” অপূর্র্ব। বঙ্গদেশই ইহার আকর-স্থান। 
ইহার মধো ছন্দোবদ্ধ, রচনার, পারিপার্্য, তবলার টাটা ও বেহালার স্থুর 
ছিল। মল্লযুদ্দ আসরেই হইত, জাসরেই বাহুব! পড়িত, এবং আসরেই হাতে 
হাতে বিদ্বায়। স্থুর ও লয়যোগে যুদ্ধ অন্য দেশে দেখিতে পাওয়া যায় না। 
ব্যঙ্গ-কাবা বহুত দেখা গিয়াছে। পোপ, বাইরণ, ডাইভেন, অনেকানেক কবি 
এককালে এ হেন কাব্যে তক্তগণকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহা “কবির 
লড়াই”এর সমকক্ষ নহে। 

জিনিসট| এই। নুর ও লয় সংযোগে যাহা করা যায়, তাহা নকল হইলেও, 
ঈষৎ উচ্চ-জগতের। আসল হইলে ত কথাই নাই। কাব্য গালি দ্রিলেও 
তাহার কদর আছে। গালি দেওয়া জঘন্য, কিন্তু কবিতা পবিত্র দেশের হাব- 
ভাব, স্থানবিশেষে কটু ওঁষধের সহিত মধুবৎ :অন্পানের কাজ করে। 


শ্রাবণ, ১৩১৪ । কাব্যে সমালোচনা । 2? 


কালক্রমে প্রথাটা উঠিয়া গিয়াছে। কথার ছন্দ, ও হুর জয়ের ব্যবহার 
দর্শক ও শ্রোতৃবৃন্দের সমঙ্ষে আসরে কবিগণের আক্রমণার্থ অবতারণা 
করা নীতি-বিরুদ্ধ বলিয়া স্থির হুইয়া গিয়াছে। এখন যদি কিছু বলিতে হয়, 
তবে সেটা সমালোচনা দ্বারা । র্স্থল মাসিকপত্রিকা'। খড্াঘাত নেপথ্যে । 
কাব্য সম্বন্ধে সমালোচনা হইতে পারে, কিন্ধু কবিতায় কর! উচিত নহে। 
মাছের তেলে মাছ ভাজা, অত্যন্ত বেয়াদবী। 

এই নবীন প্রথার বশব্তী কবিগণ আর কাব্যের সাহায্যে পরস্পরকে 
আক্রমণ করিতে পারেন না। অর্থাৎ, আসরে বসিয়া, কাব্য-শরাসন লইয়া, 
রাগ-রাগ্িণী-সহকারে অন্য কবিকে লক্ষ্য করিয়া তীক্ষ শ্লেষে!ক্তি ছার! জর্জরিত 
করিবার উপায় এখন আর নাই। ইহা ছুঃখের বিষয় । কিন্তু ইহাও দেখিতে 
হইবে যে, বঙ্গদেশ স্বাস্থা-বিহীন হইয়া পড়িয়াছে। . এরূপ ব্যতিচারে সকুমার 
ও স্থুকোমল কবিগণের জর ও বিশ্চিকা হইবার সম্ভাবনা। একে ত 
কবিতা লেখাই একটা ভীষণ ব্যাপার। আমি বিংশ বৎসরাবধি কবিতা 
লিখিতে চেষ্টা করিতেছি। ভাব আসে, কিন্তু মন্তকে অধিকক্ষণ থাকিলে 
মাথা ধরে, এবং মন্তক অতিক্রম করিয়া উদরে গেলে পেট বাথা করে (অর্থাৎ 
ছন্দোবন্ধের সময় )! ভাবটা কি বায়ুর বিকার? কে জানে। 

গপ্ঠে আক্রমণ পদ্য অপেক্ষা সোজা । পদ্য নাগরদোল1। ঘুরিতে ঘুরিতে 
শ্বামরোধ হয়। আবার খানিকক্ষণ উন্মুক্ত ময়দানে পরিভ্রমণ করিলে, স্বদগ্ব 
খোলসা হইয়া পড়ে। পূর্বকালে এক*জন যাত্রার অধিকারী সারারাত্রি সামলা 
মাথায় দিয়! বসিয়া থাকিত। এখন তাহা পারে না। আদব-কায়দার 
আধিকা ও নির়মাবলীর কঠোর বন্ধন এখন অনেক কমিয়া গিয়াছে। 

বিবেচনা করিয়া! দেখুন, এখনকার কৰি নির্কিবাদে মাসিকপত্র চালাইতে 
পারেন, মাসিকপত্রে সষালোচন| করিতে পারেন, গগ্য লিখিতে পারেন, এবং 
চোগাচাপকান পরিধান করিয়া আপিস যাইতে পারেন উপায় নাই । লোকের 
বিপদ্‌ হইলে ত্রাক্মণ-ঠাকুর বাটাতে না থাকিগে স্ত্রী ভাত রাধিয়। দেন, জ্্রী না 
থাকিলে দরওয়ান্‌, দরওয়ান ন1 থাকিলে ঘোড়ার স্হিস দেয়। যাহার যাহা 
পেশা, তাহার অভাব হইলে অন্তপেশাভুক্ত লৌককে সাধুদিগের পরিত্রাণার্থ 
কর্মক্ষেত্রে আগিতে হয়। যদ্দি ভাল সমালোচকের অভাব হয়, তবে কবিকেই 
আত্মরক্ষার্থ গলায় উত্তরীয় বাধিতে হইবে। 


যী টের নিন 


২০৪ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ গর্থ সখ্য।! 


দেখা উচিত. যত দিন কবির লড়াই ছিল, ছুই এক দল পেশাদারও ছিল। 
খন তাহা উঠিয়া গিয়াছে, তখন “মাসিকপত্রে সমালোচন! ছাড়া আর উপায় 
নাহ। এমন কথা কিছু নয় যে, সকলের দোষই দেখিতে হইবে, এবং গুণ 
বাদ দিতে হইবে। সমালোচনা ঠিক “লড়াই” নহে। কিন্তু সমালোচনার 
ক্ষেত্র ক্রমে বিস্তৃতি লাভ করিতেছে । ইহার মধ্যে সর্বপ্রকার অঙ্গতঙ্গী 
চলে। সাঞ্ডোর সহিত সেতার চলে, ধ্যানের সহিত কটাক্ষ চলে, প্রার্থনার 
সহিত কামনা চলে । 

অনেক ওস্তাদ ভাল সঙ্গতদার না পাইলে নিজেই বীয়া লইফ়া, তাল সহ- 
কারে হেলিয়৷ ছুলিয়া গাহিতে কুণ্ঠিত হন না, এরূপ দেখ! গিয়াছে । বিজ্ঞ 
সমালোচক না থাকিলে অগ্ত গাহকের দোষ-গুণ বর্ণনা করিয়া থাকেন, এরূপও 
শুনা গিয়াছে । বর্ণনার ক্ষমতা, বাগ্ভের ক্ষমতা, এবং সমালোচনার ক্ষমতা 
কাহারও না থাকিলে আসরে মহা অভাব উপস্থিত হয়। দর্শকরৃন্দ ম্যাড়ার 
মত টুগ করিয়া বসিগ্কা থাকে । এরপ স্থলে বর্ণশঙ্করত্ব আঁবশ্যক। পেশাদারগণ 
ইহাতে চটতে পারেন, কিন্তু সে রকম পেশাদার এখন কোথাক়্? 

কাব্যে এবং সঙ্গীতে সমালোচনা, এখনকার মতে নিতান্ত নীতি-বিরুদ্ধ 
হইলেও, ইহাতে একটু বিশেষত্ব ছিল। গুণগ্রাহী ব্যক্তি ফাব্য-মধুট্কু 
সংগ্রহ করিয়া স্থল গালিটুকু ছাড়িয়া দিতেন। কিন্ত গদ্যে, গাপির দ্রিকেই 
নজর পড়ে। ইহা নিবারণার্থ কতিপয় উপায় আমাদিগের মাসিকপত্রে 
নির্ধারিত হইয়াছে । তাহা তিন প্রকার £__ 

১] বৈজ্ঞানিক । 

২। জৈবনিক । 

ও। নৈতিক, কিংবা আধাক্মিক। 

কবির শরীরাংশ আক্রমণ করা বৈজ্ঞানিক প্রথা। জীবনবৃত্তাত্তের 
অবভারণা, 'জৈবনিক' উপায়। কবির নীতি কি ধর্ম লই নাড়াচাড়া করা, 
নৈতিক কিংবা আধাম্মিক উপায়। সমালোচকগণের স্মরণার্থ তাহার 
কিঞ্িৎ আভান দেওয়াই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। 

বৈজ্ঞানিক উপায় । 

শারীরিক অংশ আক্রমণ করিতে হইলে লক্ষ্য পদার্থের দেহের সহিত 

তাহার কাবোর সামঞ্জস্য সংস্থাপন করিতে হইবে। অধুন! বঙ্গদেশে ত্রিবিধ 


আরণ, ১৩১৬ কাব্যে স্ঈলোচনা । ২০৫& 


সুদীর্ঘ কেশ, দিব্য গোঁফ ও অল্প দাড়ি। সুন্দর চেহারা, মধুর ক, এবং 
ভাবে-সগ্ন ভাব । দেখিলে আনন হয়, থাকিলে ধরিয়া রাখিতে ইচ্ছা করে, 
চলিয়া গেলে, হৃদয় দ'লয়া যায। 'অনেক পুণ্যবলেই ঈদৃশ সৌন্দর্য মনুষ্য জাতি 
লাত করিতে সক্ষম। বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিগণ এই আকারের । সকলে 
ঠিক একরকম না হইতে পারেন, কিন্তু ধরণটা এক। সকলে নিখুত সুন্দর 
না হইতে পাবেন, কিন্তু ছুই এক জন সর্দ্াগস্ুন্দর। ইংলগ্ডে বাররণ, শেলী, 
কীট্দ্‌, টেনিসন প্রভৃতি অনেকট! এই প্রকার । হয় ত ছুই এক জনের দাড়ি 
নাই, কিন্তু থাকিলে আরও ভাল হইত। হয়ত ছুই এক জনের স্বর কিছু 
কর্কশ, কিন্তু তাহা সন্দি লাগি়া। আপনারা মনে করিতে পারেন যে, 
এই ভুবনষোহন রূপ অনেকটা পঞ্চপাগুবের ভৃতীক্প পাণগুডব অঙ্জনের 
মত। 
"তৃতীয় পাগুব তেঁহ নাম বৃহনল।*__বিরাট পর্ব । 

এরূপ প্যাটার্ণের কবির কবিতার পারিপাটা তাহাদিগের কেশের পারি- 
পাটোর শায়। অণি সুন্দর তম, অতি সুন্দর ছন্দ ও ব্রচনা। চক্ষু 
ভাসা-ভাসা, টানা-টানা, কাহারও দিকে স্িরদৃষ্টিতে চাহিলে সে তৎক্ষণাৎ 
সাফ্‌। অনশ্ত ইহা কেবল ভারতবর্ষের সম্পত্তি নহে। পারস্তে সাদি ও 
হাফেজ ও সুফী কবিগণ, তুরষ্কের ওষার কবিগণ, এবং ইতা'লীর প্রসিদ্ধ 
কবি ও চিত্রকরগণ এই জ্বাতীয়। ইহা রহস্তের কথা নহে, কিন্তু ঠিক 
যে. তীহাদিগের ভাব অতি সপ্রময়, এবং এত চঞ্চল যে, কথাস়্ কথায় মর্ত্য 
হইতে চঞ্চলাৰ নায় উর্দে গিয়া আকাশে মিশাইয়া যায়। ধরা যায় নাঃ 
এবং ধরা দিতেও চাহে না। ইহার উপমা দিতে আমরা অক্ষম। যদি 
ক্লিগপে্টার মুদ্দ্ব সসস্থলে দেখিয়া থাকেন, তবে অনেকটা! বুঝিতে পারিবেন । 
সেই সুন্দর চক্ষু-তারকা, দেখিতে দেখিতে উপ্টাইয়া যাওয়া, দেখিতে দেখিতে 
দক্ষিণেষ্ধ ও বামে, এবং দেখিতে দেখিতে অদুশ্ঠ (হোযিওপ্যাথিক মতে 
ইগনেশিয়া কিংবা ভ্যালিরিয়ান ওষধের লক্ষণ)! ভাবের দৌডও সেই 
রকম! 

দ্িতীয়হ১, গোফ-দাড়ি-হীন, সবল, জষ্টপুষ্ট, নদীয়ার-টাদ-কবি। হাস্তরস- 
পূর্ণ, কিংবা বীরবপ-পূর্ণ। মোটা! গলা, এবং প্রশস্ত জদয় । ঘুমাইলে মাক 
ডাকে । অল্পে হাসিয়া এবং কীদিয়া ফেলে (পল্সেটিলা, কিংবা কাল- 


নি বার - সারধদা রি পু, ... 
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স্থির, এবং জাগ্রত । স্বপ্রময়ত। নাই, স্বপ্নের কথা বলিলেও বোধ হয়, লোকট। 
এখানেই হুবহু বপিয়! রঙ্গ করিতেছে । নেশা ৮ট করিয়া পাঁড়িঘ্া ফেলিতে 
পাঁরে লা। সময় হইলে ভীম প্রহবূণ ধরিতে প্রস্তুত । 
“মধ্যম পাগুব ধেই বধিল ক্ীচক ।”--বিরাট পর্ন 

বীররপাত্মক ও হাগ্তরসাঘুক কর্মবীর "ও কাব্যবীরগণ এই ধরণেব। 
এ শ্রেণীর কবি ইচ্ছ। করলে তীব সমালোচক হইতে পারেন, এবং কিছু 
একটা হাতে গাইলেই কাঁজ সারিতে গারেন। সেটা উপন্তাসই হউক, 
কাঁব্যই হউক, এবং নাটকই হক । এব্নপ লৌককে বেশ বিশ্বাস করা যায়, 
হৃদয় দিলে প্ৰলিরা যায় লা", ভাব করিলে বেশ যিশিয়া যায়, এবং 
বয়োধিকের সহিত ধর্মৃভবে সঙিগ্না যায়। ইইাদিগের কবিতায় বাঁণার 
ঝঙ্কার নাই, বরং মুদঙ্গের নির্ধোস আছে। রণস্থলে নেপোলিয়ন, সভায় 
শ্ীড্টোন, ধর্মে গৌরাঙ্গ, উপগ্রাসে বঙ্গিম, সংবাদপত্রে বাড়,ঘ্যে মহাশয়, 
এবং কবিতায় ও নাটকে বামন মহাশঘ্ন এই প্রকার নির্ভীক ও উদ্দার 
জাতিস্থ। 

তৃতীয়ত, চাপদাড়ি-বিশিষ্ট, ধর্খের ও সত্যের মন্থবোধে কবি। “ইতি- 
গ্জ' আখ্যাত প্রথম পাগুন। ইহা ব্যতিরেকে ক্ষুদ্র ও আশৈশব-লালিত- 
পালিত খণ্ড কবি, নকুল ও সহদেবের ন্তায়। ইহাদিগের আলোচন! 
এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্টয নয়। 

যদি পুর্বকালের “কবির লড়াই থাকিত, তবে নিশ্চয় শারীরিক লক্ষণগুলি 
কাবো বিবৃত করিতে পারিতেন। কিন্তু পুরে বল| হইয়াছে। ইহা কুচি- 
বিরুদ্ধ অধুন] তাহা ঈন মমালোচনাক্ছণে বগিতে পারেন। আথচ গালি 
যেন না হন। 

আমরা কেবল আভাস দিতেছি মাত্র, কথাগুলি আপনারা বিস্তাস 
করিবেন । মনে করুন, রবীন্দ্র বাবূর কোনও কবিতার ভাব আপনি বুঝিতে 
পারিলেন না, এবং সহসা চটিয়া গেলেন । চটিয়! যাইবারই কথা) কারণ, 
এমন কবিতা লেখা উচিত যে, ছোট লৌক হইতে বড় লোৌক পর্য্যন্ত সকলে 
বুঝিতে পারে (এই মত ধরিয়। ওয়াডস্ওয়ার্থ 'একস্করশন" লিখিয়াছিলেন)। 
এমত স্থলে ঘুমন্ত অবস্থায় হবি বাবুর কেশ আক্রষণ করাই উচিত । 
ইহাং টজ্ডানিক এ্রথা। যদি কথার মধ্যে ভাব হরহণ ন! করা ধায়, 
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বাড়য্যের রোগ হয়, তখন দশ জন দ্িগগজ ভ'জ্ঞার আলিয়া প্বোগ চিনিতে 
পারে নাই। সকলে বলিল “ছোট লোক, নচেৎ এমন রোগ হয় কেন 
যে, আমরা চিনিতে পাকি না?” রোগী তাহা শুনিতে পাইয়া ঈষৎ হাস্ত 
করিয়া কহিল, রোগের বিধাতাঁই ইহার তথ্য জানেন। নমন্ক(র ।৮ 
সকলে হাসিলেন। 

যদি তথা অতিধানে না পাওয়া যা, ভবে চক্ষু, কর্ণ, কেশ, নাসিক! 
প্রস্তুতির সমালোচন। করিলে বেশ চণিয়া যায়, এবং যি কোথাও না! 
পাওয়! যায়, তবে হাস্তরসে উডভাইয়৷ দেওয়া উচিত। 

ট্গবনিক উপায়। 

যদি চেহারার সহিত কাব্যের মিল ন। থাকে, তবে জীবনবৃত্তান্ত অনুসন্ধান 
করিতে হইবে। যদি কাব্য বীররসাত্মক হয়, তবে কবির নিশ্চয় সিংহ 
রাশিতে জন্ম; শ্লেপ্াত্মক হইলে বৃশ্চিক রাশি) এবং প্রেমের ছড়াছড়ি 
থাকিলে কণ্ঠারাশি। এই প্রকারে জনাকোঠঠী শির্দারণপূর্রক বংশের দিকে 
চলিয়া! যাউন। হয় ত বংশের মুখ উদ্্বল করিতেছেন, কিংবা কুলাঙ্গার । 
অমুক সালে জন্ম, অধুক সালে বিদ্যালয় হইতে শেষ বিদায়। পেশ। 
কি? যদি কাবাই পেশ। হয়, তবে লোকরঞ্জনের দিকেই তাহাবর দৃষ্টি বেণী। 
যদি দোকান থাকে, তবে কেনাব্য।চাই তাহার উদ্দেশ্ত। 

আরও গভীরভাবে অন্ুন্ধান করিলে কবির জীবনের সুখ দুঃখ লইঞ। 
আলোচনা করিতে পারিবেন। বর্দি কবি হতাশপ্রেমিক হন, তবে তাঁহার 
হৃদয় এককালে ভাঙ্গিয়। গিয়াছিল; অন্ততঃ মোচড়াইয়। গিপ্ন/ছিল। কবিতাও 
তদ্রপ ভাঙ্গ। ভাঙ্গা, কিংব। মোচড়ান (ঘড়ির শ্প্িংএর মতন ) পাইবেন । যদ্দি 
প্রথম প্রেমের অবসানের পর নূতন প্রেমের পত্তন করিয়া থাকেন, তবে 
কাব্য হরিতকীর ন্যায় সু্ধাছু হইয়। থাকে । 

এ হেতু কবি কিংবা কোনও সাহিত্য-বীরের জীবন্দশাতেই তাহার 
জীবনবৃত্তাত্ত উদথাটিত করিলে সমালোচনার কাজ হইয়া যাঁয়। ইহ! 
বান্মাকি প্রমুখ প্রথা। তাহার কারণ, কাব্য-সতীর অগ্থিপরীক্ষ। ও পাতাঁল- 
প্রবেশের পূর্বেই কবিকে তাহার শ্রাদ্ধের যেগাড় করিতে হয়। রঙ্গালক্ষে 
লব কুশ কবির জীবনবৃত্ত/স্ত গাহিবে, পারিবদবর্গ হাসিবে, কাদিবে, বাহবা 
দিবে। তাহার উপর যদ্দি সঙ্গে হাফ-টোন? ছবি থাকে, তবে সোন্াস্ 


সাজা 0) গ্যারি জ হাহা হাঁটে চিজ খর তহা। 


২০৮ সাহিত্য । ২০শ বর, হর্থ সংখ্যা । 


সাকার কবির কাব্য হয় নিরাকার, 
নিরাকার কবি সদ! রচেন সাকাঁর। 
তাই দেখি কহিলেন প্রভু নিত্যানন্দ, 
শ্রীহরির চাতুরীতে মনে লাগে ধন্দ। 
বাস্তবিক এট! একটা হেয়ালি। নিরাকার ঈশ্বরের বিশ্ব সাকার হইতে 
কেন চাহে, এবং সাকার কবির কল্পনা কেন নিরাকারের দিকে ধায়, তাহ) 
কবিগণই জানেন। তবে কেহ কেহ বাঁলতে পাবেন যে, কবি রঙ্গালয়ে 
উপস্থিত না হইয়া, যদি অলক্ষ্যে অদৃগ্ত থাকিয়া, কবিতা লিখিয়া। সংসার 
হইতে অপস্থত হন, তাহা হইলে লোকে তাহার সাকার মুক্তির পুজ। 
না করিয়৷ নিরাকার কাব্যেরই পুজা করিবে। কিন্তু ইহা সকল ধর্শোর 
অনুমোদিত নহে। আর যদ্দি সাকার পুঞ্জ। করিতেই হয়, তবে গৌফদাড়ী- 
বিহীন দেবতারই করা ভাল। 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উপায়। 
বদি শারীরিক ও জৈবনিক লক্ষণের বিশ্লেষণ দ্বার[সমালোচনা পরিপুষ্ট 
না হয়ঃ তবে কবিতা ধরিয়। টানা উচিত। আপনি বলিতে পারেন যে, 
“কাব্য, স্্রীলোক, কাজটা দুঃশাসনের মত হয়। ্মামরা বলি, অত দূর ন! 
গিয়া তাহার নৈতিক ভাগটুকু লইয়া প্রথমতঃ আক্রমণ করা উচিত। 
বেশ করিয়] দেখুন যে, কবি স্বীয় কাব্যবণিতা৷ সুন্বরীর সহিত কিরূপ ব্যবহার 
করিতেছেন। কুরূপাকে হ্ুরূপা করিতেছেন কি না, কুমারীর সহিত কোট- 
শিপ করিতেছেন কি না, ইহার ফল হূর্নাতিযয় কি না, এবং ইহাতে দেশ 
উচ্ছন্ন যাইতেছে কি না। যদ্দি তাহ] হয়, তবে স্ত্রীলোকটার গল! টিপিয়া ধরুন। 
স্ত্রীলোক । “সখি ধর রে ধর--নিতন্ব পীন পর়োধর ভূমিতে লুটায় 
হায়।” 
সমালোচক । মা! বঙ্গ-কবির হাতে পড়িয়া তোমার এ কি দুর্দশা! 
(ক্রন্দন) 
দর্শক। মহাশয়! ক'চ্চেনকি ? 
সমালোচক । দেখুন ত মশায়! এরূপ কি সহা যায়? 
দর্শক । ছাড়িয়া দিনঃ এট! আপনার মত লোকের উপযুক্ত কাজ নয়। 
আপনি বশস্বী কবি? অনেকের পুজ্য, এবং সকলের আঁদর্শ। নারীহত্য। 


টিন ০৩ মন হে নিশান উন নি শা ন্নন 


আর ১১১৬৪ কাব্যে মমাঁলোচন। | ২০৯ 


সমালোচক । আমি কেবল ছূর্নীতি হত্যা করিতেছি, ;কাব্য হত্য। 
করিতেছি না, কিংবা কাবাবণিত। সুন্দরীকে উৎপীড়ন করিতেছি ন1। 

দর্শক। ইহা আপনার পেশ! নয়। আপনার “সুনীতি খন কেহ 
হত্যা করিতে অগ্রসর হয় নাই, তখন আপনার কাহারও হুর্নাতি হত্যা করা 
উচিত নয়। 

সমালোচক । আপনি দেখছি [207০17150, কিন্তু আমি তাহা 
মানি না। যখন সমাজে কেহ মুখ তুলিয়! আপত্তি করিতে চাহে না, তখন 
ইহা আমারই কর্তব্য। 


দর্শক। আপনার বীরত্ব সম্বন্ধে আমার কোনও সন্দেহ নাই, কিন্ত 
কবিতাটি পড়িয়া আপনার যত নীতি-দাহ হইয়াছে, আমাদিগের তত হয় 
নাই। যনে করিয়। দেখুন, আপনার কবিতাটি (রমণী সন্বন্ধে ) 


'্পথে ঘাটে মাঠে তারে, যদি পাই দেখিবারে, 
অমনি ধড়াস করে? কেঁপে উঠে বুক 


পড়িয়া ধদি কাহারও বুক কাপে, তবে বোধ হয় আপনিও তাহার জন্য সমান 
ভাবে দায়ী। 

সমালোচক । ( তুচ্ছতাবে ) আপনি বোধ হয় কবির উদ্দেশ্য দেখেন না। 

দর্শক । (চটিয়।) মহাশয়! উদ্দেশ্ঠ কাহার কি জানি না, কিন্ত সকলের 
মত এক হয় না। আপনি যদি কাহাকেও "শালা, বলেন, তবে ছুই অর্থ 
হয়। এক অর্থ তাহার তগ্রীর সহিত অবৈধ সম্বন্ধ, এবং অন্য অর্থ তাহার 
সহিত দাম্পত্য সধ্বন্ধ। যদি আপনার শেধ অর্থ ধরিয়। উদ্দেশ্ত মহৎ দাড় 
করান যায়, তথাপি রাম শ্তাম তাহ! শুনিবে না। এবং রাঁম শ্যাম যদি ছোট- 
লোক হয়, তবে শুনিতেও পারে। কাব্য দ্রৌপদীর স্ঠায় পঞ্চম্বমীত মন 
যোগাইতে বাধা, এবং কবিগণ কেধল ভাব ছড়াইতে থাকিবেন। 
তাহাদিগের উদ্দেশ্তের দিকে দৃষ্টিপাত করিবার অধিকার নাই। 

সমালোচক । মহাশয়! আপনার মাথ! খারাপ হইয়া গিয়াছে । আদর্শ 
চরিত্রকে কলুষিত করা মহাপাপ, ছুর্নাতি-বিস্তারের ত কথাই নাই। ইহার 
নিবারণার্থ সকলের বদ্ধপরিকর হওয়া উচিত। জাতীয় আদর্শ অপেক্ষা 
পবিত্রতর প্রতিমা আত নাই। চিজআ-সংগঠনার্থ তাহারই পুজা! কর! 


২১০ মাহিত্য। ২শ বর, তর্থ নং । 


দর্শক. তাহ] বিনক্ষণ জানি, কিন্তু আপনার রণস্থলে প্রবেশপূর্বক 
তর্জন-গর্জনাদি ভাড়াটীয়। বাড়ীওয়ালার মৃত। 

দর্শকের মতামতের জন্য, কিংবা সমালোচকের মতামতের জন্য আমরা 
দায়ী নহ। তবে দেথিয়া শুনিষ্া বোধ হয় যে, সমালোচনার তঙ্গী অনেক 
মোলায়েম করা যাইতে পারে: যুখভঙ্গী অনেক প্রকার। যথা, অবজ্ঞ- 
সথচক (হাস্য ও ওষ্ঠ ও নাপিকার কুঞ্চন ), ক্রোধ: চক্ষু বজনর্ণ ও কম্পন), 
ঘোর দুঃখ (অশ্রুপাত ,, হতাশ ভাব, ইত্যাদি । কৃন্ধ ও পুজ্য সমালোচক- 
গণের ছুঃখপ্রকাশ করা এবং বেদম্‌ হতাশ হইয়া পড়া কিঞ্চিত শ্রেযস্কর 
সন্মার্জনী লইয়া বাহিরে আসিলে রমস্থল ভীষণাকার হইয়া পড়ে, কাক 
ও শকুনির প্রাছুর্ভাব হয়। এটা যেন মনে থাকে, রাজস্থানের বীরদর্প 
দিমল। কিংব। যে|ড়াসাঁকোতে চলে না । 

আমরা অনেক ভাবিগ্না চিন্তিয্া সমালোচকগণকে অন্থরোধ করি যে, 
পুবাতন কবির লড়াই ঘসিম্স! মাগ্জিয়া আরও মস্যণ করিতে থাকুন। 
হাঙ্গামা উৎ্পাত সময়োপযোগী নহে। অন্ততঃ যাহারা দুগদেশে থাকে, 
তাহাদের বক্ষ ছড় ছুড় করে। ভয় হয় থে, বঙ্গের কাব্য-সরোবরে 
যাও বা। দুই একটা কুই মৃগেল আছে, তাহার অল্প জলে আসিয়া! মারা ন! 
গড়ে । 


রামায়ণের মমাজ । 
ক্রিয়া-কাণ্ড। 

আমরা “বামায়ণের সমাজ, প্রবন্ধে সংক্ষেপে তদানীন্তন ভারতের আর্ধ্য ও 
অনার্ধয সমাজের অবস্থার আলোচন| করিয়ছি। বর্তমান প্রবন্ধে তৎ্কাল- 
গ্রচলিত ক্রিঘ্া-কাণ্ডের আলোচন। করিবার প্রয়াস পাইব। 

তারতের সর্ধত্র লৌকিক ক্রিয়া-কাণ্ডের প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইউরোপীয় সত্য-সমাসও এই লৌকিক ক্রিয়া-কাঁণের প্রভাব হইতে বিষুক্ত 
নহেন। অসভ্য-সমাজেও লৌকিক ক্রিয়াকাণ্ড প্রচলিত আছে। কিন্তু তাহার 
রীতিপদ্ধতি তেমন উন্নত নহে। সমাজ যতই সভ্যতার দিকে অগ্রসর 
হয়, সমাজের ক্রিয়া-ক1গও সেইরূপ সংশোধিত ও সংস্কৃত হইতে থাকে । 


্যারিরিট রিনার কেররালাতগ্রনর নান লাস সশরন সর. রর কা দার কস্ল 


জীখগ, ১৩১৬। রামারণের সমাজ । ২১১ 


হইরাছিল। কৌন্ধ-বিপ্রবের পর ত্রাঙ্গণা ধর্ষের পুনরুথানের সহিত ভারতীয় 
ক্রিয়া"কাওও পুনবায় ভারতীয় সম্ঞ্জে প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছে! বৌদ্ধ- 
বিরিবের পূর্বে, ব্রা্ষণাুগে ভারতে টৈদিক ধর্মের প্রভাব ছিল? সুতরাং 
লৌকিক ক্রিয়া কলাপও বৈদিক রীতি অনুসরণে অনুষ্ঠিত হইত । রামায়ণে 
যেরূপ ক্রিয়া-কাণ্ডের উল্লেখ দেখিতে পাওয়? যায়, বর্তমান সময়ে ভারতীয় 
সমাজের ক্রিয়াকলাপ তাহ! অপেক্ষা বহুপরিমাণে বদ্ধিত হইয়াছে। 
্রাহ্মণ্য ধর্মের পুনরুখান ও পৌরাণিক ও. তান্ত্রিক ধর্শের প্রভাবই 
ইহার কারণ। এই বিপ্রবে অনেক বৈদিক ক্রিয়া-কাণ্ড লয়ও পাইয়াছে। 
বিপ্লবে লয় ও উদ্ভব স্বাতাবিক। 

এখন প্রাচীন ভারুতীয় সমাজে কি কি ক্রিয়া-কাঁও প্রচলিত ছিল, তাহার 
আলোচনা করা যাউক। 

জাতকন্্ন;) নামকরণ। 

প্র।চীন ভারতে পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করিলে, একাদশ দিবসে নামকরণ 
করিবার প্রথা প্রচপিত ছিল। ইহাই তখনকার সমাজে প্রচলিত প্রাথমিক 
জন্ম-কর্্ম। 

পুত্র জন্মগ্রহণ করিবার গর একাদশ দ্রিবসে বাজ! দশরথ ব্রাহ্মণ2ও পৌর 
ও জনপদবাসীদিগকে প্রচুরপরিমাণে ভোজন করাইয়। কুলগুক বশিষ্ঠের 
সাহাষ্যে আম্মগদ্দিগের নামকরণ করিলেন। (আদি--১৮-২১২৪ শ্রো) 

উপনয়ন। 

নাঘকরণের পর উপনয়ন। দ্রশম বর্ষ বয়ঃক্রমকালে রামের উপনয়ন 
হইয়াছিল। রামায়ণে কেবল উল্লেথমাত্র দেখা যায়। এই উরেখে ক্রিয়া 
কাঙের রীতি পদ্ধতি স্যন্ধে কিছু জান! যায় না। 

বিবাহ। 

উপনয়ন সংস্কারের পর বিবা। বৈবাহিক আচার অনুষ্ঠান ও তত- 
সম্পর্কিত ক্রিয়-কাণ্ডের বিস্তৃত বিবরণ রাঁষার়ণে দেখিতে পাওয়া যায়! 
তখন বৈবাহিক অনুষ্ঠানের প্রথমেই বর-পন্ষ ও কন্া-পক্ষ, উতর পক্ষকে স্ব 
স্ব বুশগৌরব কীর্তন করিতে হইত। রাঁম শ্রভৃতি ত্রাতবগণের বিবাহের 
পুর্বে বর-পক্ষে কুলপুরোহিত বশিষ্ঠ কুর্্যবংশের বংশাবলী ও বংশগৌরব 
কীর্তন করেন। কন্যা-পক্ষে কন্তা-কর্তা জনক নিজেই স্বীয় পিতৃপিতামহের 


নির্টির রা রর নরূদার। বররন ক রা. যালী- রররজাঠ ব্রা রলিজিন পরা রেন্িরারিকা বন্দ 


২১২ সাহিত্য | ২শ বর্ষ, অর্থ নংখ্যা। 


নান্দীষুখ শ্রান্ধ। 
বিবাহের পুর্বে গোদান করিয়া পিতৃপুরুষগণের উদ্দেশে আভ্যুদরয়িক 
শ্রাদ্ধ: নান্দীমুখ ) করিবার বিধি ছিল। রাজা দ্শরথকে সম্বোধন করিয়। 
মি।থলাধিপতি জনক বলিতেছেন $__ 
“রামলক্ষ্ষণয়ো রাজন্‌ গোদানং কারয়স্ব হ। 
পিতৃকার্্যঞ্চ ভদ্রং তে ততো বৈবাহিকং কুরু ॥ (আদি? ৭১ সর্গ; ২৩। 
প্রাম লক্ষণের নিমিত্ত গোদান ও বিবাহের জন্য পিতৃকার্যা সম্পন করুন।” 
বলা বাহুল্য, পুজ্রব্সল রাজা দ্রশরথ বিবাহের পূর্ব্বদিবস যথাবিধি পিত্ৃ- 
কার্ধয-সম্পাদনাস্তে পুন্রদিগের মঙ্গলকামন! করিয়া প্রত্যেক ব্রহ্ষণকে এক 
লক্ষ সুবর্ণশূঙগ ছুপ্ধবতী সবৎসা গাশী ও বনু ধন প্রদান করিলেন । 
(আদি-_?২ সর্গ 1) 
বিবাহুপ্রণ।লী। 
এই বৈবাহিক অনুষ্ঠানপ্রণালী বিশেষভাবে লক্ষ্য কবিবার বি্িয়। 
রামায়ণে তদানীস্তন বিবাহের যে রীতি পদ্ধতি প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা 
এইরূপ ;--জনকের যজ্ঞাগারে এক বেদী নির্টিত হইয়াছিল। এ বেদীর 
চারি দিকে গন্ধপুষ্প, যবাঙ্কুরযুক্ত বিচিত্র কুম্ত, শরাব, ধৃপ পূর্ণ পাত্র, শঙ্খ- 
যুক্ত শঙ্ঘাধার, মর্ধ্যতাজন, হরিদ্রালিপ্ত অক্ষত, ক্রব, শ্রক, কুশ £ভৃতি রক্ষিত 
হইয়াছিল। উভয় পক্ষে কুলপুরোহিত ও খবিগণ উপস্থিত। বথাসময়ে 
বর-পক্ষের কুলপুরোহিত মহি বশিষ্ঠ এ বেদীর উপর সমপ্রমাণ দর কর- 
স্ত্রোক্ত নিয়মানুসারে বেদমন্ত্র পাঠপুর্বক মন্ত্রপূত করিয়া আস্তীর্ণ করিয়া 
বিধি ও মন্ত্র সহকারে বঙ্ছিস্থাপন পুধ্বক আহুতি প্রান করিতে লাগিলেন। 
অনন্তর রাজা জনক সর্ধাতরণভূষিতা সীতাকে আনায়ন করিয়।৷ অগ্মর 
সমীপে রামের অভিমুখে স্থাপন পুর্ধক বামকে সম্বোধন করিয়। 
কহিলেন; 
ইয়ং সীত! মম সুতা সহধর্শচরী তব ॥২৬ 
প্রতীচ্ছ চৈনাং ভদ্রং তে পাণিং গৃহ্থীত্ষ পাণিনা। 
পতিত্রতা মহাভাগ৷ ছায়েবানুগত। সদ11+২৭ (আদি ;৭৩ পর) 
ঈ. কন্তাদাতী জনক এই কখা$বা মন্ত্র ব্রাহ্ধণের উপপেশে বলিয়াছিলেন কি, আপনি 
বলিয়ছিলেন, তাহার উপ্পধ রামায়ণে নাই । বর্তমান সময় সম্প্রপানকালে ত্রন্ষণ অন্তর কিয় 


০১৯১৫৯১৭এ, উ. সি ১৫০ 





শন 


শ্রাধণ, ১৩১৬। রামায়ণের সমাজ | ২১৩ 


আমার তনয়! এই সীতা তোমার সহধার্ম্ণী হউক তুমি তোমারু পাণি 
দ্বারা ইহার পাণি গ্রহণ কর। এই মহাভাগ্যবতী সীতা অতিশয় পতিত্রত। 
হইবেন. এবং ছ'যার ন্ান্স সর্বদা তোমার অন্থগতা থাকিবেন। 

কন্ঠাদাতা জনক এই বলিয়া রামের হস্তে মন্ত্রপূত জল নিক্ষেপ করিলেন। 
অনস্তর বর কন্যার হস্তপারণ করিয়া তিনবার অগ্নিপ্রদক্ষিণ করিয়া বেদী, 
রাজা জনক ও খষিগণ:ক প্রদক্ষিণ করিয়া শান্্োক্ত নিয়মানুসারে টৈধাহিক 
কার্ধ্য সমাপ্ত করিলেন। (আদি; ৭৩) এবং পরী সহ নিজ শিবিরে গমন 
করিলেন। বিবাহে প্রচ্র যৌত্কসামগ্রী? প্রদত্ত হইয়াছিল । 





হুইলার জনক রাজাকে য়ং অন্তর পাঠ করিতে দেখিয়া একটি নৃতন এঠিহাঘিক তত্বের 
আদিকার করিধ। ফেলিয়াছেন । হুইলার লিখিয়াঁছেন,-ইহা! লক্ষা করিবার বিষয় যে, এই 
বিবাহে ব্রণের প্রায় কোনই কাধাই করিবার প্রয়োজন হইল না ]$ সী] 79 109826 
0০৮ 96 উযচযাগাও 0190 01096 ০৮10 হা 00006 69197)005--1821000803৭ 
2859 59. হইলারের এইপ অন্ভুভ মন্তবো উদনীঠ হইবার কারণ,-ভিনি কৃত" 
টিকে বণ: ধন্মের পুনরব,নের নময়_গর্থত শৌদ্বখিষ্রুপের পরবন্তী কাজে 





নিন্চিগ সে, লা 
আবিভূগি হ্যা রা 






লন, এবং বংমাষণ রচিত হইবার সময়ও ব্রান্দাণের প্রভু 





$ সমান্গে স হয় নাই । রাসাবব-রঠন!র কাল সন্ব্গে ভুইল!র 7 
. শ্বথামনান, 015 ২1077 01 টাল টি 0025 এ0তযাড 0. য92900000009 209 
91 টাটা] সাদনা, 00000 যাগ গান 01101 টিগগা লি 0092াতোহ ৮79 
0977141ণ 01 টাও টি]7নানী ৪৭ মতা যান টন 1000১৮18692 0 ভীগা়ােত 





5 ক্ষেত ভিতিহীন। আমরা 'রানায়ণের 
বাজ পগঙ্গে দেপাইযা আ'য়াছি যে, চ:তু পর্ণ সেম্মত সগাজ প্রতিটিত চইয়া ত্রাঙ্মণোর পূর্ণ 


গ্ভৃন্থ প্রতিষ্ঠিত হইলে রামায়ণ লিখিত হইয়াঙ্চিল ; শৌন্ধবিগ্রবের পর বা্গণা- প্রতিষ্ঠার 





সময নে । 
রাগের বিবাতে লাজিণর কাধা সন্বদ্ধে গালাওন! করিতে গর ভঈলর পিখি 
সক) 171১8 লি টা এস মির (তত এতে 91000078100. 








৪৬, 2২ টাটা টি আশা টন টিআছি 13 070 1571)05 771110 0 77 106 





দত 06 গা সন15 মা) টিআমোগটান 20 আটটি 002৪50007৩৯ 01 টাকি নথ সি)াহ 
আহার লি হাত আশিস টি চিল নিচ লা] টা005 উবিতেস 
62 টাও 090 আছ [লি আগতে 9£ 006. টে) মাত 0৮700 ঢা 3০ 
98180 জং টাচ অভি টা 10 উন 


জনক অংগ্নু:গ শীয় পিতৃপুরুষের নামকীর্তন ও 'লিবানে স্বয়ং মগ ভচ্চাএণ করিয়াছিলেন? 


২১৪ মাহিত্য ৷ ২*শ বর, ৪র্থ সখ্য 


বর-কন্তার অভ্যর্থনা । 

বিবাহের পর দিন রাজা দশরথ পুত্র, পুত্রবধূ ও যৌতুকসামগ্রী লইয়! 
মিথিলা হইতে প্রস্থান করিলেন। অযোধ্যায় বর কন্ঠার অভ্যর্থনা-উৎসবের 
আয়োজন হইল। মহাসমারোহে নাগরিকগণ অযোধ্যার রাজপথগুলিকে 
জলসেকে ধৃলিশন্য ও পুস্প ও ধবঞ্জাপটে সুসজ্জিত করিল। বর কন্তা 
রাজধানীতে প্রবেশ করিলেন। চারি নিকে তূরধ্যধ্বনি হইতে লাগিল। পুর- 
বাসীরা মাঙ্গল্য দ্রব্য হস্তে লইয়। ₹র কন্ঠাকে গ্রহণ করিলেন । (আদি--9৭) 

কেবল বর কন্যারই এষ্রূপ রাজকীয় অভ্র্থনা হইত না। 
সম্মানিত অতিথি ও নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের জন্যও এইরূপ অস্থুষ্ঠান হইত! 
রাজজানাতা খাশৃঙ্গের অতার্থনা উপলক্ষে অযোধ্য। এইরূপ পুষ্পপতাকায় 
সথদঙ্জিত হইয়াছিল। অন্যার্থন। উপপক্ষে এইরূপ নগর-সজ্জ। পাশ্চাত্য 
সত্যতার ফল নহে। 

বধূ-বরণ । 

বর-বধূর অভ্ার্থনার পর আ্ত্রী-আচার। ক্্রী-মাচার সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ 
বামায়ণে পাওয়া যায় না। বাশায়ণে বধৃ-বরণের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। কৌশল্যা, 





নাই। হইলার নে অধ্যায়ের আলোচনার এইক্নপ মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, সেই অধা।য়েই 
জনক ব্রাক্ধণদিগকে খৈবাহিক ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে অনুরোধ করিতেছেন। জনক্ষ খধিপ্রথর 


বশিষ্ঠকে বলিতেছেন: 
কারয়স্ব খবে নর্কা মুধি 





ঃ সহ ধার্শ্মিক ॥ 





রামপা লোকরামণ্য ক্রিঘাং বৈবাহিকীং প্রভে| | -৭৩সর্গ 7১৮ ১৯ 
ধার্ষিক মহর্ধে ! আপনি ঝধিগণের সহিত লোকাভিরাম রামের বৈবাহিক কাধ্য সকল নির্বাহ 
করুন। 

জনকের প্রার্থশায় বশিষ্ঠ জনকের কুলপুরোহিত শতানন্দের ও রাজর্ষি বিশ্বাসিত্রের সহিভ 
বৈণাঠিক ক্রিয়া সম্পন্ন করিলে পর গ্রনক মন্্ উচ্চারণ করিয়' মন্্পৃত জল রামের হস্তে নিক্ষেপ 
করিয়া কন্যা সম্প্রন্গান করিয়াছিলেন | ইগাতে ত্রাক্গণনে মগ্রাঙ্গ করা হইল কিসে? খিনি 
কন্যাদাতা রাপে উপস্থিত, তিনিই সন্প্রদান করিবেন, উচ্গাতে ব্রাহ্মণের নির্দেশ ও যজ্ছের ] 
মন্্পুত জল বাতীত অগ্য কিছুরঈ প্রয়োজন হয় না| এ স্থলে তাহাই তইয়াছে | নিজ মুখে 
পিতৃপুরুষের নাখকীর্তনেও প্রাঙ্গণের অপ্রাধান্য প্রদর্শিত হয় নাই। বর্তমান প্রবন্ধে ও রামায়ণের 
ব্য তরাহ্মণের প্রাধাপ্ত সচিত হইয়!ছে । হুইলার বর্তমানকালে ব্রাহ্মণকে মন্ত্র পড়াইতে 
দেখিয়া সেই আ'নর্শে প্রাচীন যুগের বিচার করিয়াছেন। 

ভুইলার রামীরণ ও মহ।ভারতের আলোচন! প্রদ্ঙ্গে এইকরপ অনেক অভত বিতাকির সি 


শ্রাপণ, ১৩১৪। রাঁমায়ণের সমাজ । ২১৫ 


কৈকেয়ী, সুমিত্রা প্রভৃতি রাজমহিষীগণ বধুগণকে যঙ্গল আলাপন পূর্ধবক 
প্রতিগ্রহ করিলেন। অতঃপর তাহারা নববধূদিগকে অস্তঃপুরে লইয়া 
দিয়। নমস্তদিগকে নমস্কার ও দেব(লয়সমূহে পূজা করাইলেন। (আদি) ৭৭1) 
এইরূপে বৈবাহিক উৎসব শেষ হইল। 
অভিষেক-সংষম। 

বামায়ণে আর্ধ্য ও অনার্ধ্য উভয় সমাজের অতিষেকের বর্ণনা প্রদত্ত হইয়াছে। 
আর্ধাসমাজে অভিষেকের পূর্বে সংযমব্রত-পালনের ব্যবস্থা প্রদত্ত হইয়াছে। 
অভিষেকের পুর্ব দিন রাম সংঘমব্রত পালন করিলেন; ন্নান করিয়া নিয়ত- 
মানস হইয়া পত্রীর সহিত নারায়ণের উপাসনা করিলেন। অনন্তর 
বিধি অনুসারে মন্তকে গ্বৃতপাত্র গ্রহণ করিয়া (১) নারাম়ণের উদ্দেশে 
প্রজলিত অগ্ধিতে সেই ঘ্বত কতক হবন করিলেন, এবং অবশিষ্ট স্ত্রীর সহিত 
ক্ষণ করিয়। নিয়তমানস ও বাক্যত হইয়। কুশশধ্যায় রাত্রিধাপন করিলেন। 
(অযে।_৬ সর্গ।) 

অভিষেকের উপকরণ ও কার্য্যপ্রণালী। 
বিবাহের ন্যায় অভিষেকের উপকরণ ও ক্রিয়াপ্রণালীও লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। অভিষেকের নিমিত্ত যক্ঞস্থলে গঙ্গাজল ও সাগরঞজ্জলে পূর্ণ কাঞ্চনঘট, 
উদৃম্বরকাষ্ঠনিশ্মিত উত্তম পীঠ, যবশর্ষপাদি বীজ, গন্ধ, বিবিধ বত্ব, দি, 
দুগ্ধ, ঘৃত, মধু! লাজ, পুষ্প, কুশ, যদমত্ত হস্তী, অশ্বচতুষ্টয়যোঞ্জিত রথ, খড়, 
ধন, শিবিকা, ছত্র, শ্বেত চামর, সুব্র্ণভূঙ্গার, পাওুরবর্ণ বৃষ, চতুরদ্ত 
নিংহ, অশ্ব, সিংহাসন, ব্যাপ্চন্, সমিধ, অগ্নি, এই সকল দুব্য সংগৃহীত 
হুইয়াছিল। এতদ্যতীত আটটি সুন্দরী কণ্ঠা, কয়েকটি অলম্কত1 সধব। স্ত্রী, 
ও নৃত)গীতনিপুণ। বরাঙ্গনা আনীত হইয়া ছিপ । (২) (অযোধ্য। $ ১৪ সর্গ।) 


(১) মুলে আছে, পরগৃহ শিরসা পাত্রী, হবিষে! বিধিবন্ততঃ | 
মহতে দৈবতায়াজাৎ জুহাব জলিতানলে |-__অযোধ্যা ; ৬সর্গ 7 ২ 

হুইলার ইহার অন্থুবা্গ করিয়ীছেন,_- 

বর 00. 1085 0090. 050. 5935৩] 90701210170 09 [গা 110য105 &৫. 
এই চ৮790188 1)005 কি ? হুইলারই [০০৮-১০১০ এ প্রায়ই লিখিয়।ছেন--113৩ 0০টি 
মত নুর ৪০ টৈও চি 2২০৩5০80600 8850250. ০০ 12, [1185 00008, 
8৮660 50 879 ০:0৪ ইহ। বাবস্থাশাস্ত্রোক্ত “পঞ্গবাণ। হুইলার এই পঞ্চগবাকে 
অনুব/নে স্থান দয়াছেন কোন রামায়ণের বলে, বুঝিতে পারিলাম না। 


- 





তির জারী নবাব: সারির ৭ সেরারা এত, রা জালা সুর ৩ "দার রান নল 


২১৬ সাহিত্য । ২০ বধ, উর্থসংখ্যা। 


যথাসময়ে বাজপুরোহিত বশিষ্ঠ ও অপরাপন ব্রাহ্মণগণ রামকে পাতার 
সহিত র্রত্রময় পীঠে উপবেশন করাইয়া! সাগরজলে 'অভিশক্ত করিলেন । 
অনন্তর বাশষ্ঠের অন্মশিক্রমে, খন্থিক, ত্রান্মণ, কন্যা, মন্ত্রী, বণিক ও 
পৌরগণ তাহাকে সর্বৌষপিওসে অভিষিক্ত করিলে, বশিষ্ঠ তীহাকে রত্ব- 
সিংহাসনে উপবেশন করাইয়া ভর্ধাবংশের কুলাগত রাঙ্যুকুট তাহার শিবো- 
দেশে প্রদান করিলেন। বাজন্রাতা শক্ত মন্তকোপরি পার্বর্ণ ছত্র- 
ধারণ করিলেন। মিব্রবাজ্দ্বয়_সুগ্রীব ও বিভীষণ শুভ্র চামর বীজন 
করিতে লাগিলেন । (লঙ্কা; ১৩০ সর্গ।) 

রামায়ণোক্ত অনার্ধাসমাজেও এইরূপ অভিষেকের ব্যবস্থা ছিল। 
বালির মৃত্যুর পর বানরগণ এই্নপ পদ্ধতি অনুসারে সুগরীবকে রাজ্যে 
ও অঙ্গদকে যৌবরাজ্যে শতিষিক্ত করিয়াছিলেন] ( কিছিন্ধা।। 
২৬ সর্গ)। বিতীষণের অভিষেকের উল্লেখ এই স্থানে করা যাইতে 
পারে। 

প্রাচীন ভারতের এই নিয়ম এখন পাশ্চাত্য দেশসযূহেও অনুষিত 
হইতেছে । কুলপুরোহিত বশিষ্ঠের পদানুসরণ করিয়া এখন ইউরোপের 
প্রধান ধর্শ্যাজকগণ অভিষেকসময়ে রাজাদিগের মণ্তকে ঝাজযুকুট স্থাপন 


করিতেছেন। 
অভিষেক উৎসব । 


অভিষেকের আঁনুষক্ষিক প্রক্রিয়া, উৎসব ও আমোদ পাযাদ। অযোধ্ার 
সেই রাজ্যাভিষেকক্রিয়া কেবল কতক গুলি যুনি ধষির শান্্ীয় কোলাহলেই 
পরিসমাপ্ত হয় নাই। ইচাতে দেশবিদেশগত রাজন্যগণেরও মহামিলন 
হইয়াছিল। চারি দিক হউতে আধীন ও সিত্রবাঙ্জগণ বহু উপচৌকন 
লষ্টয়া অযোধ্যা আগমন করিয়াছিলেন। অধোধ্যার বাঁজসভায বিরাট 
দরবারের আয়োজন হইয়াছিল : এই অভিষেক উপলক্ষে রাজধানী অযোধ্য। 
কিরূপ ভাবে সঙ্জিত হইয়াছিল, পাঠক তাহা মহাঁকবির ভাষায় পাঠ 


করুন। 
“সিতাত্রশিখরাচ্ডেযু দেবতায় তনেষু চ। 


চতুষ্পথেষু বথ্যান্্ চৈত্যেক্টট্রালকেধু চ 1১১ 





এই সকল উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছিল। রাসায়ণে পরব অভিবেকের বর্ণনা এক্সুপ 


শরাবগ) ১৩১৬: রাঁমায়ণের মমাজ। ২১৭ 


নানাপপ্যসমৃদ্ধেষু বণি-ংমাঁপণেবু চ। 
কুটুষ্ষিনাং সমৃদ্গেবু গ্রীমৎস্থ ভবনেধু চ 1১২ 
সতাস্ু চৈব সর্বান্থ বৃক্ষেত্বালক্ষিতেযু চ। 
ধ্বজাঃ সমুচ্ছিতাঃ সাধুপতাকাশ্চাতবংস্তথা 1১৩ 
নটনর্ভীকসজ্যানাং গায়কানাঞ্চ গায়তাম্‌। 
সক চে চে 
রতপুষ্পোপহারম্চ বৃপগন্ধাধিবাসিতঃ | 
রাজমার্গঃ কুতঃ শীমান্‌ পৌৈরামাভিষেচনে ॥১৭ 
'পকাশীকরণার্থধ নিশাগমনশক্কয়া । 
দীপরক্ষাংগ্তথা চক্রুরন্বরখ্যান্থু সধ্বশঃ 1১৮ 
অলংস্কারং পুরসোবং কৃত্বা তৎপুরবাঁসিনঃ। 
আকাঙ্ষমাণ! রামসা যৌবরাজ্যাভিষেচনমূ ॥১৯ 
সমেত্য সঙ্বশঃ সর্ব চত্ববেষু সভাস্থ চ। 
কথয়স্তো মিথন্তত্র প্রশশংস্জনাধিপম্‌ ॥২০_-৬ষ্ঠ সর্গ। 
অযোধার হিমাডিশৃঙ্গোপষ  দেবালয়, চতুষ্পথ, বথ্যা, টৈত্যবৃক্ষ, 
অস্টালিকা, সভা, অতুযচ্চ বৃক্ষ, নানাবিধপণাপরিপূর্ণ আপণ ও সমস্ত গৃহ- 
সমূহে ধ্বজ! ও পতাকা সকল উথ্িত হইল। চতুদ্দিক নট, নর্ভক ও 
গায়কগণের কর্ণগীতিকর মহোহর ধ্বনিতে মুখরিত হইতে লাগিল । 
পুববাসিগণ রাজপথ ও তোব্ণসমূহ পুষ্পগুচ্ছে পরিশে'ভিত ও চন্দন 
ও ধৃপগন্ধে আমোদিত হইল। রজজনীতে সমস্ত নগরী আলোকমালায় 
উদ্ভাসিত রাখিবার জন্য রাজপথ সমুদয়ের ছুই পার্খে দীপ-বৃক্ষ প্রোথিত করিল । 
এইরূপে অযোধা মগরীকে সম্যক প্রকারে সুশোভিত করিয়া পৌরগণ দলে 
দলে সভাপ্রাঙ্গণে মিলিত হইতে লাগিল । 
ষাহারা রাজরাজ্জোশ্বরের অভিষেক উপলক্ষে পুষ্ণতোরণশোভিতা, 
আলোকসযুজ্জলা রাজধানী কলিকাতার বিচিত্র শোতা দেখিয়াছেন, 
তাহারা এই সভ্যতা-প্রদীপ্ত আধুনিক সঙ্জার সহিত সেই প্রাচীন ভারতের 
রাজধানী অযোধ্যার এই সাজ-সঙ্জার তুলনা! করুন। 
এইবার আমরা মুতদেহ-দৎকার ও তৎসংস্ষ্ট ক্রিয়াকাণ্ডের আলোচন। 
করিব। ত্রমশঃ। 


২১৮ 


সহযোগী সাহিত্য । 


প্রাচীন ভারতে কৃষীবলের সম্মান । 


অগষ্ঠ মাসের "মডারণ, রিভিউ' নামক মাসিকপত্তে শ্রীযুত দ্বিজদান দত্ত 'ভারতীয় কৃষকের 
প্রাচীন সম্মান" শীর্ষক একটি অতি সুন্দর প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। প্রবন্ধে লেখকের তত্বান্ুবন্ষিৎন! 
ও গভীর গবেষণার পরিচয় পাওয়। যায়। হলকর্ষণ গুভূতি বৃত্বি অবলগ্বনে বাহার] মানব 
জাতির খাদা উৎপন্ন ও পশুপালনে হীহার! সমাজের উন্নতিবিধান করেন, স্যায়ের দৃষ্টিতে 
তাহারাই সমাজে সর্ধবাপেক্ষা সম্মানার্থ, এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় লাই। এখন 
সমগ্র সভ্যজগতে কৃষাবল ও পশুপাল সমধিক সম্মানিত। শ্রীযুত দ্বিগদাস দত্ত মহাশয় 
লি।খয়।ছেন। ১৮৮৮ অনে হংলগ্ের নিউপোর্ট কৃষি-প্রদর্শনীতে তর্দানীভ্তন যুবরাজ ও বর্তমীন 
সআট যে এমন্ত পশু প্রেরণ কঙিয়া!ছলেন, তাহাই সর্ব্বপ্রধান পাগতেযক পাইয়াছিল। এই 
স্থলে বলিয়। রাখা আধগ্তক, যুয়েপে পশুপালনও কৃষিরই অন্তভূতি। আমাদের দেশে যাহা 
বৈশ্তবৃত্তি ('কৃষিঃ পণ্ডপালং, বাণিজাঞ্ ) বলিয়া বিবেচিত, এক বাণিজ্য ভিন্ন তাহার 
সমস্তই প্রায় কৃষির অন্তগৃত। সুতরাং সম্রাটের এই গশুপালন কার্ধা কৃষিকাধ্য বলিয়াই 
পরিগণিত । দ্বিজ ধাবু লিখিয়াছেন, আমাদের দেশে “গিরস্তি' ও 'গিরস্ত' বলিলে “এখনও চাষী ও 
কৃষিজীবী বুঝায় । দ্বিজ বাবুর একথার আমর। সর্ববথ! অনুমোদন করিতে পারিলাম ন1। 
স্থানবিশেষে 'গিরন্ত; কথ] চাষ। অর্থে ব্যবহৃত হইতে পারে, |কম্ত মোটের উপর এ কথায় 
ঘিভীয়াশ্রমী বহুপারবার- প্রতিগালককেই বুঝাইয়া৷ থাকে । গলীগ্রামে "অমুক খুব গেরন্ু” 
বলিলে, নিদিষ্ট ব্যক্তির অনেক,চাষ ও খসার আছে, ইহা! বুঝায় ন;_-তাহ।র সংসারে বছ 
পরিবার, এবং তাঁহার অবস্থ। ভাল, ইহাই বুঝার। কোনও অকুতদার প্রতিপাল্যজনহীন ব্যক্তির 
ক্ষেত খামার ও চাষ অনেক এথকিলেও, তাহাকে 'গিরন্তা বলা হয় না। তবে কোনও 
কে।নও অঞ্চলে পরীগ্রামে এই শবের বঞ্জনা-শক্তি “ক্ষেত খামার" পথ্স্ত ব্যাপি! পড়িয়াছে, 
ইহা স্বীকাধা। হহার গর গাহৃগ্া আশ্রম বা। কীষ-জীবনের প্রাধান্ত সপ্রমাণ করিবার 
জন্ত দ্বিজ বা বু 'ব।শষ্ঠ-দংহিতা' হইঠে দিষ্মলিখিত বচন করটি উদ্ধৃত করিয়াছেন, 

“যথা নদীনদাঃ সর্ব দুরে যান্ত সংস্থিতিম | 

এবমাশ্রমিণঃ নর্বে গৃহস্ছে যাস্তি সংস্থিভিম ॥ 

যথা মতরমা শ্রত্য সর্বেব জীবস্তি অস্তব। 

এবং গৃহস্থম।শ্রিত্য সব্বে জীবস্তি [ভক্ষুকাঃ ॥ 
সমস্ত নদ নদী যেগন সমূত্রে আস্রর প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ নমস্ত আশ্রমই গৃহস্থের নিকট আশ্রয় 
প্রাপ্ত হই থাকে । নকল প্রজ্ী যেমন জননীকে আশ্রয় করিয়! জীবিত থাকে, সেইরূপ 
ভিক্ষোপজীবী সমস্ত অঃশ্রমই গৃহস্থকে আশ্রয় করিয়া জীবিত থাকে । 

দ্বিজ বাবুর উদ্ধত বাঁশ্ট-সংহিতার এই বচনে গৃহস্থাশ্রমের শ্রেষ্ঠত্ই সুচিত হইতেছে, 


শ্রাথণ, ১৩১৩) সহযোগী সাহিত্য 1 ২১৯ 


অর্ববতৃতকে নগদান, যন্ত ও তপস্ত। গৃহস্থের অবগ্ঠকর্তব্য বলিয়া নিদিষ্ট করিয়।ছেন। হ্তরাং 
ঘি বাবু যে উদ্দেগ্যে এই শ্লোক ছুইটি উদ্ধত করিয়াছেন, তাহার সে উদ্দেশ সফল 
হয় নাই। 

বিগ বাবু লিখিয়াছেন,__সংস্গৃত তাষায় কৃষি সম্বন্ধে কোনও পুন্তক নাই বটে. কিন্তু প্রাচীন 
ভারতে কুষিবিজ্ত ন শাস্ত্র বলিয়া পরিগণিত ও অহীত হইত, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 
কৃষি সম্বন্ধে সংস্কৃত অনেক গ্রন্থ লুপ্ত হইয়াছে, এ কথা আমরা স্বীকার করি 7কিস্তু বর্তমানে 
সংস্কত ভাষায় কৃষি-বিষযয়ক একখানি পন্ত্ুকও নাই, এ কথা বলিলে সতোর অপলাপ 
তয়। কুষি-পরাশর নামে যে খ্রপ্থখানি অদ্দাপি প্রচলিত আছে, তাহ! অতি প্রাচীন । ইহা 
ভিন্ন অন্থান্ত অনেক গ্রন্থে নিক্ষিপ্রভ!বে কৃষি মন্বপ্ধে অনেক কথা লিখিত আছে, দেখ! যায়। 
দ্বি্ বাবু বলিয়ানেন, খনার বচন, নামে যে সমস্ত জনপ্রিয় প্রবচন চলিত আছে, তাহা লুপ্ত 
কৃষিব্জান হইতেই নংগৃহীত ॥ কৃষি, ঝণিজা, কুসীদ ও পশুপালন বৈষ্থেরই কর্তবা। 
বৈগ্যগণ দ্বিজ্াতির মধো পরিগণিত | সুতরাং যাহ] বৈচ্যের বৃত্তি বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা 
প্রাচীন ভারতে কখনও হীন বৃত্ত বপিয়! পরিগণিত হইত না । এই প্রবদ্ধে দ্বিজ বাবু প্রচলিত 
জাতিভেদ ও নর্ণেদ মম্বন্ধে ছুই চারিটি কথ! বলিয়াছেন; বাহুলাভয়ে এ স্থলে আমরা তালের 
আলোচন] করিলাম ন|। 

প্রাচীন ভারতে বৈষ্যদিগের রাজনীতিক ও সাম।জিক মর্ধাদ| কিরূপ ছিল, দ্বিজ বাবু তাহার 
সমাক আলোচনা করিয়াচেন। র!মার়ণ ও মহাভারতে দেখা যায়, সঙ্াট্গণ বিশাম্পতি 
নামে অভিহিত হইতেন। দ্বিঈ বাবু বলিতেছেন,_বিশং শবোর অর্থ বৈশা, বণিক জাতি ; 
বিশাম্পতি শব্দের অর্থ খৈশাদিগের রক্ষক। বলা বাহুল্য, বিশ, শব্দে যেমন বণিক 
জাতিকে বুঝায়, সেইন্ধপ উহার দ্বার) সাধারণ মনুষাকেও বুঝাইয়া থাকে। স্ৃতর।ং বিশাম্পতি 
শব্দের অর্থ কেবল বৈগ্যদিগের পতি বুঝ, কিবা নরনাথ বুঝায়, এখন তাহাই বিবেচা। তবে 
প্রাচীন কালে ব্রা্গণ ও ক্ষত্রিয় অপেক্ষা বৈশ্যজাতি ধন-ধান্যে শ্রেষ্ঠ ছিল, এ কথা অনিসংবাদিত । 
সৃতরাং দম্থা তক্করের হস্ত হইতে দৈশাদিগকো রক্ষা! করাই রাজার প্রধান ক্ঠবা 
ছিল | ধন-ধান্যে শ্রেষ্ঠ চিলেন বলিয়া দাঁনই বৈশাদিগের প্রধান ধর বলিয়া শান্ত্ে উক্ত 
হইয়ছে | যথ! মহাভারতে, 

বজপাণিঃ ব্রাহ্মণ: স্তাৎ ক্ষত্রং বজরথং স্মৃতম.। 
বৈশা! টব দানবজ্জাশ্চ কর্ধ্বজ। যনীয়স ॥ 

্রাঙ্মণ বভ্রুপাণি ; কারণ, ব্রহ্গণ হত্ত দ্বার! দেবতার মবর্চন! করি! থাকেন । ক্ষত্রিয় বজ্ররথ ; 
কেন নাঃ রথে চডিয়াই ক্ষল্রিয় শক্রঙ্গয় করিয়া থাকেন। বৈশা দ'নবজ্র; কেন না, দাঁন 
রাই বৈশ্য জগতের দরিতের দারিপ্রামোচনে নমর্থ। আর শৃত্র কর্ণ ; কেন ন:, কর্ণের 
্বারাই শৃত্র জগতের হিতদাধন করিয়া থাকে । স্বিজ বাবু বলিক্াছেন,_ প্রাচীন হিন্দুনমাজে 
্াহ্মণ মেষপালক্থানীয়, ক্ষত্রিয় মেষপালকের কুক্করস্বরূপ, এবং বৈশ্য মেবস্থানীয় ছিল। 

বৈশাদিগের রক্ষাই যে পূর্বতন নরপতিগণের প্রধান কার্ধা, স্বিজ্জ বাবু মহাভারতের সভা] 


২২০ সাহিত্য । ইশ বর্ষ, তর্ঘ সংখ্য।। 


কচ্চিন্ন চৌরৈলু দ্ৈঃ কুমারৈঃ স্ত্রীবলেন বা। 

বয় বা পীডাতে রা কচ্িৎ তুষ্টাঃ কৃষীবলা॥ 

কচ্চিদ্রাঙে, তটাকানি পূর্ণানি চ বৃহস্তি চ। 

ভাগশো বিনিবিষ্টানি ন কৃষিদে বিমংতৃকা ॥ 

কচ্িন্ন ভক্ত: বীজঙ্চ কধকম্যাবনীদতি 7--সভাপর্ব্ব :৩৫ অধ্ায়। 

1 নারদ যুনি্িরকে জিক্ঞান! করিতেছন,__পতা'মার প্রজাগণ ঢের কর্তৃক, লুন্ধ বাক্তি কর্তৃক, 
রাজন্বর্গ ক্তৃন্চি, সত্ীগাতি কর্ৃক, এং তোসা করুক গী্টত হঈতেছে না ? তোমার রাজোর 
কুষীলল নন্তষ্ট আছে ত? তোমার রাজোর যথাস্থানে নিঝিষ বুহং তড়াগ!দি জঙ্গে পূর্ণ রহিয়াছে 
ত? তোমার রাগো কৃষি কেবল পর্জ্র কৃপ'র পর নির্ভর করিয়! নাই ত1 কুষকদিগের 
আহার্ধা ও বীজের জঙ্ প্রচুরপরিমাণে শসা সঞ্চিত আছে ত? 

রামায়ণের অযোধাকাণ্ডে রাম-ভরত-সংবাদে রাম শরতকে জিজ্ঞাস! করিতেছেন)_- 
সুকৃষ্টসীমা-পশুমান্‌ হিংসভিরভিববর্জিতঃ 
অদেবমাতৃকো। রাঃ শ্বাণদৈহ পরেবর্ধেতঃ ॥ 
পর্ততাক্তো ভষৈহ সাটুব খনিভিশ্চোপশে।ভিতঃ | 
বিবর্জতো নরৈঃ পাপৈঃ মম পু্ৈঃ ভরক্ষিতই ॥ 
কচ্চিজ্জনপদঃ শ্ষীতঃ শথং বসতি রাঘব । 
কচ্চিতে দয়িতাঃ সর্বে্ধ কৃষিগোরক্ষজীবিনঃ ॥ 
হে ভরত, আমাদের পূর্ববপুরুষের শাপিত রাজোর সুদূর সীমা পর্যান্ত সমস্ত দেশ সৃকর্ষিত 
হইতেছে ত? উহা! পশুগালে পূর্ণ আছে ভ? লোকে হিংসা-দ্বব-বিনঞ্জিত হইয়! রহিয়াছে ত ? 
লেকে দেনা বানৃষটির জলের উপর নির্ভর করিয়। নাই ত1 সমস্ত দেশ শ্বাপদশূনা ও রমা 
হইয়। আছে উ? দেশের সকলে নির্ভয ও খনি দ্র পরিশে'ভিভ রঠিয়াছে ত ? লোক 
পাপপরিদ্ি্বিগ তষয়াছে ত? লোকে স্থুপ সনৃদ্ধিতে স্ফীত হইয়া! উঠিতেছে ত? দেশের 
কুধিজীঙ্গী ও পশ্টাঁলগণ সকলে ভোমার উপর সন্ত শাছে ত ? 

গের রক্ষাই রজার প্রধান কার্ধা ছিল, এলং বৈশা 

জ'তি রাজার শ্রেঠ গুজা বলিহা পরিগণিত হইত। প্রসঙ্গত; এখানে এ কথা বল! 


উহার দারা বুঝ! ফায় শ্রে টবশাদি 





আঃবাক যে, অতি প্রাচীন কালে ভারতীয় কৃধীবলকে কেবল পর্্জনোর কুপালাঁভের 
জঙ্ হতাশপ্রণে আকাশ পানে চাঠিয়! খাকিতে হঈভ নাঃ রাঁজোর স্থানে স্থানে রাজা 
বিস্তীর্ণ তড়াগাদি থনিত করিয়া তাহ! জলপুর্নণ রাখিবার বাবস্থা করিতেন । পর্জন্তের কৃপা 
না হউলে প্রজাগণ মেই তড়'গ হইতে ক্ষেত্রে জলসেচন করিত । 

কৃষি যে কেবল বৈশোরই বৃন্ত ছিল, তাা নহে; অববশাক হইলে ক্ষত্রিয় ও ত্রাঙ্গণ ৪ 
কৃষির দ্বারা জীবিকানির্দাহ করিতে পাঁরিতেন। পরাশর-সংহিতীঁয় ক্ষরয়ের কৃবিসেবার 
বিধান আছে । ক্ষত্রোহপি কিং কুত্া দ্বি্ান দেবাংশ্চ পুকয়েৎ। ক্ষতি কৃষিকর্ণের দার! 
দেবগণের ও দ্বিজগণের পঞ্জা করিব । দিক বাক ?টসাঈিলাতি নি ৮ লা এনা সা 


শ্রাবণ, ১৩১৬ । সহযোগী সাহিত্য 1 ২২১ 


ছিলাম, এমন সমর এই কন্া ফল1-লাঙ্গলের মুখে তূমি হইতে উথ্থিত ইস ছিল, সেই জন্ত আমি 
ইহার না দীতা রাধিগাছি। বিদেহ রাজ্োর সম্রাট রাজর্ধি জনক শ্বহস্তে হলকর্মণ করিতেন, 
আর আজ কাল আমাদের দেশের সাধারণ লোকও হলকর্ধণ নীচকার্ধ্য বলিয়া 
ঘ্বণ। করিয়া থাকে ! ইহা অপেক্ষা দুঃখের বিষয় অ'র কি-হইতে পারে ? ব্রাহ্মণের পক্ষে হল্রকর্ষণ 
নিষিদ্ধ বটে, কিন্তু বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে ব্রাহ্মণের পক্ষেও হলকর্ষণের ব্যবস্থা জাছে। খা, 
পর:শর-সংহিতা-_ 
স্বয়ং কুষ্টে তথা ক্ষেত্রে ধাৈষ্চ স্বযমর্তিতৈঃ 
্ নির্ব্বপেত পঞ্চ যজ্জানি ক্রতুদীক্গাঞ্চ কারে 

্রাঙ্গণ শবয়ং চাষ করিয়। স্রয়ং ধানা উৎপাদন করিয়! পঞ্যজ্ঞ করিবেন । ব্র্গচারী অবস্থায় 
্রাঙ্দণ যখন গুরুমূে বান করিতেন, তগন ভাহাকে কুষিকার্ধয শিথিতে হইত। মহাভারতে 
লিখিত আছে,__ধীমোর আরুণি নামক এক শিষ্য জিল। একদা ধৌমোর ক্ষেত্রের আলি 
ভাঙ্গিয়। জল বহির্সত হইতেছিল। বৌম জল-নিকাশের পথ কদ্ধ করিবার জনা 
আরুণিকে তথায় পঠাইর়া দেন। আরুণ কে(নও রূপেই জলের গৃতিরোধ করিতে পারিল না। 
অগতা মে কেদাঁরখণ্ডে ভগ্ন স্থানে শয়ন করিয়া জলনির্গমনের পথ রুদ্ধ করিল। উপমন্্ু 
নামে বৌম্যের আর এক জন শিষা ছিল। ধোমা তাহার উপর গোরক্ষার ভার অর্পণ 
করিয়াছিলেন । দেবগুরু রুহস্পতির পুত্র কচ যখন শুক্রাচার্ধের নিকট অধায়ন করিতেন, 
তখন ডীঙগাকেও গোচ।রণ করিতে হইত | যে কৃ্ধ ও বলরাম নারার়পের ও অনন্ত 
দেবের অন্তার বলিয়। সমগ্র ভারতবর্থ স্বীকৃত হইয়া আদিতেছেন, সেই কৃন্জ গেকুলে গোচারণ 
করিতেন; মেই হবধর হলকর্ষণ করিতেন; ইহা সকলেই জানেন। যদ প্রাচীন ভারতে 
পশ্তপাঁলন ও হলকর্ষণ নী5 কার্য বলিয়া বিবেচিত হইত, তাহা হইলে নারায়ণের অবতার ও 
অনন্তদেষের অবতার সেই কাধা করিতেন ন।। 

কৃষির সয় পশুপালন ভারতে পবিত্র কাধ্য বলিয়! বিবেচিত হইত। আপস্তন্থ- 
সংহিতায় পশুপালন ও গোরদোহন কাধের সতি হন্দর বাবস্থা আছে। আপন্ত শ্ব-নংহিতার 
২১ শ্সোকে লিখিত আচে, 
দ্বে। াসৌ দাপয়েদ্বৎসং স্থৌ মাসে স্বৌ স্বুনৌ ছুহেৎ। 
দ্বৌ মনাবেকবেলায়াং শেষকালে যথারুটি & 

"গাঁহী প্রসব করিলে পর প্রথম ছুই সানের গ:ভীর দ্ধ বদকেই পাল করিত দিবে । পরে 
ছুই মাস এ গ্রাভীর ছুইটগাত্ স্তন দোগন করিবে। ছুই মান এক খেলা দোহন করিবে। 
পরে যখারুচি দোহন করিবে। দ্বিঙ্বাবু পিখিরাছেন,_ইহছাতে পূর্বে গাভী সমস্ত হাঃ পুষ্ট 
ও বলিষ্ঠ হইভ, এখানকার মত তখন গ্রোব্সগণ অকালে ভবের খেল! সাঙ্গ করিত না । 
এ দেশের প্রাচীন গো-পালন-নীতির মহত পাশ্চাতা গোপালননীতির তুলন| করিয়া দ্বিগ বাবু 
দেখাইল্লাছেন যে, পাশ্চাতা গে'-পালন-পদ্ধতি অপেক্ষা প্রাচীন কালের ভারতীয় গোপালন- 
পদ্ধতি অনেক উৎতৃষ্ট। ইউরোপ ও আমেরিকায় ভবিষ/তে ছুঙ্ধ-প্রদানের জন্য থে 


২২২ সাহিত্য ৷ ২৯ বধ, ৪র্থ সংখ্া। 


গাভীর ছুগ্ধ দৌহন করা হয়, তাহাদিগের বাঁছুরকে কশাইগানায় বিক্রয় কর হইয়! 
খাকে। কিন্তু প্রাচীন ভারতে গোপালনের যে ব্যবস্থা ছিল, তাহা ইউরোপীয্র বাবস্থা 
আপেক্গ। অনেক উৎকৃষ্ট । ইহার ছ্ব।রা প্রত্যেক গাভী অত্যন্ত বলশালিনী ও গয়স্থিনী হইয়! 
উঠিত। 

দ্বিজ বাবু বলিয়াছেন,_অধিক দিনের কথা নয়, পঞ্চাশ যাট বৎসর পূর্বেবেও এ দেশের 
ভগ্্রলৌকগণ চাষে মন দ্িতেন। তাহাদের গোলা-ভর! ধান ছিল ; পুকুর-তর| মাছ ছিল; 
গোয়াল-ভর! গরু ছিল। শাক শল্তী কিছুরই জন্য তাহাদিগকে ভাবিতে হইত না। তখনকার 
গ্লোধন খোল ময়দানে ব্বচ্ছন্দে চিয়! হর, পুষ্ট ও বলিষ্ঠ হইত । এখনকার গোধন অবরুদ্ধ স্থানে 
রক্ষিত হইয়! জীর্ণ ও শীর্ণ হইয়। পড়িতেছে । এখন আমর! চাকুরী করিতে শিখিয়াছি; শ্বৃত্ত 
অবলম্বন করিয়াছি; কুষিকে দ্বণার চক্ষে দেখিতেছি ; তাই আজ আমাদের দুঃখ হুর্গীতি 
উপস্থিত হইয়াছে । আমাদের পূর্ববপুকষ্ণণ কুষিকে উন্নত ও ছ্বিজাতির যোগ্য কার্ধ্য বলিয়া 
সম্মানিত করিতেন, কিন্তু চাকুরীকে স্ববৃত্তি ও শুংদ্রর কারা বলিয়। ম্বণা করিতেন। আজ কাল 
অনেকে দ্বিজাতি হইব!র আশায় শান্ত হইতে নানা বচন ও প্রমাণাদি উদ্ধত করিতেছেন; কিন্ত 
ভাহার! স্ববৃত্ত, শৃদ্রবৃত্তি, দেবাবৃত্তি অর্থাৎ চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া দ্বিজজাতির যোগ্য কার্য্য 
কুষি বাণিজ্যে মনোনিবেশ করিবার কিছুমত্র চেষ্ট। করিতেছেন না, ইহ! কি বাস্তবিক 
হাস্তাস্পদ নহে? আপৎকাল উপস্থিত হইলে দ্বিজীতি_ব্রাক্ষণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশোর 
যে কোনও কার্ধা করিতে পারেন, কি 'ন শ্ববৃত্তা। কদাচন।” সেবাবৃত্তির দ্বারা কথনও উদরপুরণ 
করিতে পারেন না। খাহার। দ্বিজ।তি বলিয়! গর্বৰ করিতেছেন, ব| দ্বিজাতির পর্ধযায়ে উন্নীত 
হইবার চেষ্টা করিতেছেন, তাহারা যেন মনে রাখেন, কর্্রভিবর্ণতাং গতম._কর্দ অনুণারেই 
বর্ণবিভাগ । উচ্চবর্ণলাত্ের প্রয়াস করিলে উচ্চবর্ণের কার্য করিতে হয়। 


শশী শিস 


মালবে মহারাসট্র-ঘধিকার। 


মালবদেশ মহারাজ বিক্রমা্দিতযের লীলা-ভূমি। সংস্কত কাবা-সাহিত্যের 
পুণ্য-তীর্ঘক্ষেত্র মালবের প্রাচীন রাজধানী উজ্জয়িনীর নামের সহিত 
আমাদের সংস্কৃত কাব্যকুঞ্জের কত পুরাতন, কত মোহময়ী স্বৃতি অথগুনীয়- 
রূপে বিজড়িত রহিয়াছে । মালবের নামোল্লেখ করিলে কবিকুলগুরু 
কালিদাসের সাকৃত-মধুর-কোমল, বিলাসিনী-ক-কুজিত-প্রায় কবিতা ন্লী 
কাহার না' স্বৃতিপথে উদ্দিত হয়? এই প্রদেশের অন্তর্থত ধারানগরীব্র 
অধিপতি তোঙ্জরাজের কীন্তিও কি সংস্কৃত সাহিত্য হইতে কখনও বিলুপ্ত 
হইবে ? বিগত সহস্র বর্ষের মধ্যে যালবের কত পরিবর্তনই না সাধিত 
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রিনি ইরনীনি ক 


বাং, ১৯৯।  মালবে মহারাষ্ট্র-অধিকাঁর। ২২৩ 


সাহিত্যসেবী সমাক্ষে ষে উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল, অদ্যাপি তাহ! 
হইতে বিন্দুযাত্র বিচলিত হয় নাই। তোজবিক্রমের ধশ্ব্ঘ্যপূর্ণ স্বরম্য 
রাজধানী, তাহাদিগের বণছুর্দদ সামন্ত-চক্র, আকুমারী প্রসিদ্ধ পণ্ডিত- 
সতা, ভাগীরধীর জলপ্রবাহের নায় অজভ্র দান, নিত্যোৎসবমগ্ন প্রকৃতিপুঞ্জের 
সদানন্দময় কলহাস্য, যুবকবৃন্দের অদম্য উৎসাহ, রমণীগণের কবিজন- 
চিন্তহারী মনোজ্ঞ রমণীয়তা, বন্দিজনের বৈতালিক সঙ্গীত প্রভৃতি সে 
কালের যাবতীয় গৌরব-সম্পদ সিপ্রার লে ধৌত হইয়া গিয়াছে ! (১) 
কিন্তু তাহাদের স্বতি তারতবাসীর চিত্ত অদ্যাপি মোহ-মদিরায় অভিভূত 
করিয়া রাখিয়াছে। 


ভারতের ভাগ্যবিপর্য্যয়কালে যালবেরও অবস্থান্তর ঘটিয়াছিল-_গ্রী্টায় 
১৪শ শতাব্দীতে তথায় বিধর্মী মুসলমানদিগের শাসন প্রবর্তিত হইয়াছিল । 


.মালবের অতি প্রাচীন রাজধানী উজ্জয়িনী_-পরবর্তী কালের রাজধানী 
ধারানগরী। মুসলমানেরা “মান্দু' নগরে নূতন রাজধানী স্থাপিত করিয়া 
উহা প্রকাণ্ড প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত করাইয়াছিলেন। এই প্রাচীর-বেষ্টনের 
পরিধি ৩৭ মাইল! মহারাষ্থ্ীয়েরা যুসলমানদিগের হস্ত হইতে মাণবের 
উদ্ধারসাধন করিয়া প্রাচীন ধারানগরীর শ্রীবদ্ধিসাধন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। মান্দু অতি প্রকাণ্ড ও সমৃদ্ধিশালী নগর হইলেও মহারাষ্ট্র 
নায়কগণের অন্থুরাগ আকর্ষণ করিতে পারে নাই। মহারাজ বিক্রমাদ্দিতয 
ও ভোজরাজ যে প্রমার-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, নিয়তির অপূর্ব 
বিধানে সেই প্রমার (পওয়ার) বংশে সযুভূুত উদয়জী, গেশওয়ে 
বাগী রাও কর্তৃক মালব-বিজয়-কার্য্যে সর্বপ্রথম নিয়োছিত হন। 
ইংরাজ-লেখকেরা। উদয়জীর চরিত্রে নির্মম দন্থ্-প্রকৃতির আরোপ করিতে 
পারেন, কিন্তু আমরা দেখিতে পাই, হিন্দুগণের গৌরব-স্থল প্রাচীন 
ধারীনগরী মালবের যে অংশে অবস্থিত ছিল, উদ্জী সর্বপ্রথম সেই 

ংশই মুসলমানের হস্ত হইতে উদ্ধার করিবার জন্ঘ ঘত্রগ্রকাশ করিয়া 
ছিলেন। এই প্রাচীন গৌরবের পুনরুদ্ধার-চেষ্টার মূলে যে মহভ্তাঁব বিদ্যমান 
ছিল, তাহাব্র প্রকৃতি সহদয় হিন্দু ব্যতীত আরও কাহারও স্হঙ্জে হৃদয়ঙ্গম 





0) বিক্রমাদিত্যের উজ্জপ্জিনী সিপ্রা-লর্দীর জলে ধৌত ও ভূগর্তগত হইয়ছে। বর্তমান 


২২৪ সহিতা ণ ২০শ বর্ষ, ৪র্ব লংগা!। 


হইতে পারে না। উদয়জী প্রমারেনর বংশধরেরা অদ্যাপি ধাঁরানগরীতে ও 
তৎপার্খবস্তা ভূখণ্ডে শাসনদণ্ড পরিচালন করিতেছেন (২) 

১৬৯০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে মালবে মহারাস্ত্ীয়বিগের দৃষ্টি নিপতিত হয়। (৩) 
মহাব্রাঙ্জগ শিবাজীর জোষ্ঠ পুজ সান্তাজী মোগলদিগের হস্তে নিষ্ঠুররূপে 
নিহত হওয়ায় মহা বাষ্ট্ীয়গণের চিভে যে উত্তেজনার সঞ্চার হইয়াছিল, 
'তাহারই ফলে এক দল মহারাস্ীয় মালব প্রদেশ আক্রমণ করিয়া তত্রত্য 
' মোগল রাজপুরুবদদিগকে ব্যতিবাস্ত করিবার চেষ্টা করেন। সে সময়ে 
' যহারাষ্থীয়দিগের শক্তি যেরূপ ক্ষীণ ছিল, তাহাতে সন্মুখসমরে £মালবের 
স্ুতেদারের পরাজয়-সাধন-পুর্ঘক তথায় মহারষ্রশাসন . প্রবন্তিত কর! 





(ে) বর্তমান ধার রাজার ঘরিষাণ ১,৭৩৯ বর্গমাইল । লে:ক-সংখ্য। প্রায় ১,৪২,৭১৫। 
রাজের আয় প্রায় ৭৬৫০০ টাক।। রজপিপতি ভে।জের বংশলোপে মালবে কিছুদিন তুযার- 
বংশীয় ও তাহার পর দীর্ঘক!ল চৌহানবংশীয় রাজপুতগণের শ।সন প্রবর্তিত হইয়/ছিল। মালবে 
অদ্্যাপি চৌহানদিগের যখেষ্ট প্রতিপাত্ত আছে। মলবের অধিবাসীদিগের মধ্যে ক্ষ্তিয়ের 
সংখ্যাই অধিক | বাজপুতান।র স্ায় মলবকেও ক্ষ অরথ-প্রধান দেশ বলিয়। নির্দেশ কর! সঙগত। 

, চৌহানদিগের পর আনন্দ দেও নামক বৈশ্ঠ-বংশীয় জনৈক পরাক্রান্ত বাক্তি ই প্রদেশের এ 
সিংহ)মন অধিক!র করেন। তাহার স্ৃতুর পর মুমলমান সৈন্য মালব আক্রমণ করে। হিন্দুগণ 
বহুদিন পর্ধান্ত আত্মরক্ষ। করিয়াছিলেন । ভারতের অপর।পর প্রদেশের হিন্দুগণের নায় মালবের 
হিন্দুগণ্ সহজে স্বাধীনতায় জলাঞ্জলি দেন নাই ; দীর্ঘকাল মুপলমান-শ্জিকে বিশিষ্টরূপ বাধা 
প্রদান করিয়াছিলেন ॥ মহ্মন ত1ঘলকের আমলে মালবে মুপলমান-শাপন বহুপরিম।ণে বদ্ধমূল 
হয়। মধ্/-গারতের ইতিহানেখক খালকম বলেন,_-09৩ 286৮ [দাত 210]92 
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৩) মহার ্রদেশে এইরূপ জনশ্রুতি প্রচলিত আছে যে, উক্জয়িনীর অধিপতি বিক্রমাদিতোর 
মহিত মহারা ্রদেশের তদানীস্তন রাজধানী প্রতি্টানের অধিপতি শালিবাহনের সহিত দীর্ঘ কাল- 
ব]াপী যুদ্ধ চপ্রিয়াছেল। পরিশেষে কোনও পক্ষে্ই জয়ের সন্তাবনা না ঘটার, মতান্তরে শ।লি- 
বাহন জয়লাভ করায়, উভয়ের মধ্যে সন্ধি স্থাপিত হয় । সেই সন্ধির নর্ত অনুসারে অদ্যাপি 
নশ্মপার উত্তরে বিক্রমাদিত্যের ও দক্ষিণাপথে শালিবাহনের অব প্রবর্তিত রহিয়াছে। এই 
কিন্বন্তী যত দুর সত্য হউক, মালবপতির নহিত যে মহান বাসীর যুদ্ধ শ্রায় ছই মহত্ব বওনর 


2০ ১৯০১০০০৯ 





শ্রাবণ, ১৩১৩1 মালবে মহারাষ্ট্রঅধিকার । ২২৫ 


কিছুতেই তাহাদিগের পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। স্মৃতরাং লুষ্ঠটন-নীতির? 
অবলম্বন-পুর্দীক আপনাদ্রিগের সংহার-শক্তির পরিচয় দিয়া মালবের রাজ- 
পুরুষদ্িগকে বিপন্ন ও আতঙ্কগ্রস্ত করাই মহাবাস্্ীয়েরা৷ তখন যুক্তিসঙ্গত বলিয়! 
স্থির করিলেন। পাশ্চাত্য ইতিহাসলেখকেরা ধর্মনীতির দোহাই দিয়.) 
মারাঠাগণের এই কার্্যপ্রণথালীর যতই নিন্দা করুন, সংহার-শক্তির[ 
পরিচয় না দিয়া জগতে কোনও জাতি কখনও রাজনীতিক প্রভু বা 
শক্তিশালী জাতিসমূহের নিকট সম্মানলাত করিতে সমর্থ হয় নাই, 
এ কথা তাহাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে। শক্তিশালী মোগলদিগের ] 

| 





নিকট হইতে স্বত্ব ও সন্মান লাত করিবার জন্যই স্বল্পশক্তি ও শ্বল্পসংখ্য 
মারাঠাদিগকে লুন-প্রধান অব্যবস্থিত যুদ্ধ-নীতির (১:০৭:০% আও নি) 
অব্ন্বন করিতে হইয়াছিল। মোগলেরা যখন দেখিপেন যে, মহারা্রীয- (| 
দ্রিগের ভীষণ সংহার-শক্তির হস্ত হইতে রাজ্য-রক্ষ। করা ক্রমে ছুফর 
হইয়া উঠিতেছে, তখন তহার। মারাঠাদিগকে চৌথ ও সরদেশমুখী 
প্রভৃতির স্বত্ব দান করিতে সম্মত হইলেন। মহারাষ্ীয়েরাও শ্রী সকল | 
স্বত্ব লাভ করিবামাত্র শান্তমূ্তি ধারণ করিয়া দেশের উন্নতি-বিপানে যথাসম্ভব 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । (৪1 

১৬৯০ খ্রীষ্টাব্দে মহারাস্্ীয়েরা মালবে প্রথম লুষ্ন-প্রধান অভিযান করেন। 
১৬৯৪ অন্ধে তথায় তাহাদিগের দ্বিতীয় অভিযান হয়। ইহার পর হইতে 
১৬৯৯ গ্রীষ্টাব র্যয্ত প্রায় প্রতিবর্ষেই মালবের রাজপুরুবের। মহারা্ীয়দিগের 
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ধ্রীতহাসিক শ্রান্ট ডফও ঝলেন,_- 
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অর্থাৎ, চৌথ ও সরদেশমুখী দান করিতে যাহারা! বিন! অংপত্তিতে স্বীকৃত হইত মহারাষ্ীয়েরা 
কগাচ তাহাদিগের দেশে লুঠপাট করিতেন না। " 


২২৬ সাহিত্য) ২*শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা! 


আক্রমণে ব্যতিব্যস্ত হইয়াছিলেন। মোগল রাজপুরুষদিগের হৃদয়ে ভীতির 
সঞ্চার করিয়া সম্রাটের নিকট হইতে যালবের শৌথ স্বত্ব আদায় করাই এই 
।সকল অভিযানের যূল উদ্দেস্ঠ ছিল ; এই কারণে অভিযান-কাঁলে মারাঠারা 
; দেশের সাধারণ প্র্তিপুঞ্জের উপর অত্যাচার করেন নাই। দেশ-লুন 
| অপেক্ষা সরকারি খাজান। লুঠ করিবার ও বিধর্মী রাজপুরুষদিগের পৃষ্ঠপোষক 
| ধনবান্‌ অধিবাসীদিগের ধনবল হরণ করিবার দিকেই মারাঠাদিগের প্রধান 
ৰ দৃষ্টি ছিল! মহাত্মা শিবাজীই এই নীতির প্রবর্তন করিয়া মহারাষ্্ীয় দিগকে 
বিধর্মী রাজ-শক্তির বল-ক্ষয় ও জাতীয় শক্তির পরিপুষ্টি-সাধন করিবার উপায় 
“1 শিক্ষা দিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন, নীতি-শান্ত্রকারদিগের মতে, 
“কোষ বদা স্‌ দুর্র্ষে। ছূ্গং যস্য ন দুর্জয়ঃ(১ 
এই কারণে তিনি শক্রপক্ষের অর্থ হরণ করিয়া কোৌববলেব সহিত তাহাদিগের 
ৰ দু্র্যতা-লাঘব এবং আত্মপক্ষের ধন-বল ও তজ্জনিত দুদদর্যতা বদ্ধিত করিবার 
1 পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। এইরূপে আহরিত অর্থ ছূর্ণাদির নির্মাণ, সংস্কার 
| ও সেনাদলের সংখ্যা-বৃদ্ধি কার্য্যেই ব্যয়িত হইত। জগতের ইতিহাসে 
! দেখিতে পাই, সে কালের মহাত্াষট্রদিগের ন্যায় অবস্থাপন্ন জাতিমাত্রকেই 
- পরাধীনতার পক্ক হইতে মস্তক উত্তোলন ও আত্মরক্ষা করিবার জন্য এই- 
, রূপ নীতির অবলম্বন করিতে হইয়াছে। কিন্তু ভারতের ইংরাঞ্জ ইতিহাস- 
লেখকগণ ভিন্ন জগতের আর কেহ এইরূপ ঘটনাকে “দস্তা নামে 
: অভিহিত করিতে সাহসী হন নাই।' পরবর্তী কালের দুই এক জন 
উচ্ছঙ্খল যারাঠ। সর্দার ভিন্ন আর কেহই এই শিক্ষার অপব্যবহার 
করিয়া মহারা্্ীয়দিগের জাতীয় চরিত্রে কলঙ্কারোপ করেন নাই। 
মালবেও যে অভিষানকারী ম্হাবা্ীয়েরা শিবাজীর প্রতিষ্ঠিত নীতি হইতে 
বিচলিত হন নাই-নিরীহ্‌ প্রক্ৃতি-পুগ্রের পীড়নে কখনও তাহাদের 
আগ্রহ প্রকাশ পায় নাই, এ কথা মালবের হিন্দু, মুসলমান ও ইংরাজ 
ইতিহাসলেখকেরা। একবাক্যে স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। বরং 
তীহাদিগেত্র মতে, অওরুঙ্গজেবের অত্যাচারে প্রপীড়িত মালবীয় হিন্দু 
সামস্ত নরপতিগণের আহ্বানে ও আন্ুকুল্যেই মহারাস্ট্ীয়েরা সর্বপ্রথমে 
মালবে প্রবেশ লাভ করেন। (৫) মাঁলবের মুসলমান রাজধানী মানদুর 
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বর্তমান জমীদারদিগের নিকট প্র প্রদেশের ইতিহাসের যে পাগুলিপি 
উ্রতিহামিক যালকমের দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, তাহাতে লিখিত আছে 
যে, মহারাষ্্ীয়ের৷ প্রাথমিক অতিষানকালেও কেবল সরকারি থাজান! 
লুষ্ঠন করিয়াই সন্তষ্ট হন নাই ; ১৬৯৬ খ্রীষ্টাব্দে তীহাবা নালচাঘ।ট অতিক্রম 
করিয়া মান্দুনগর অধিকার ও ধারানগরীর ছুর্ণ অবরোধ করেন) তিন 
মাস কাল এ ছুর্ণ অবরোধের পরও তাহারা যখন উহা আরধকার করিতে 
সমর্থ হইলেন না, তখন দুর্গের নিম়ভাগে স্ুরর্থ খনন-পূর্বক তাহাতে 
বারুদ পূর্ণ করিস! অগ্নি-সংযোগ করিলেন। বারুদে আগুন লাগিবামাত্র 
মহাশব্দে ছুর্গ প্রাচীর বিদীর্ণ হইয়া ভূমিসাৎ হইল। মারাঠারা প্হর হর 
যহাদেব !” ধ্বনিসহকারে ছূর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন। ছুর্গের অধ্যক্ষ 
ও সুবেদার সাছুল্লা ান ও তদীয় ভ্রাতা আব্দাল! থানকে ভূপাল অভিমুখে 
গলায়ন করিয়া প্রাণ রক্ষা-করিতে হইয়াছিল। ছূর্গস্থিত মুসলমান সৈনিকগণ 
পরাতব-স্বীকার করিবামাত্র তাহাদিগকে স্ব স্ব ব্যক্তিগত ধন-সম্পত্তির সহিত 
ুর্মত্যাগ করিয়৷ অতীষ্ট দেশে গমন করিবার অনুমতিও প্রদত্ত হইয়াছিল। এই 
বিবরণে প্ররুতি-পুগ্রের প্রতি মহারা্্ীয়দিগের দুর্যবহারের কোনও উল্লেখ 
পাওয়া যায় না। বরং দেশলুঠন অপেক্ষা দেশাধিকারে দিকেই যে তাহাদের ] 
সমধিক মনোযোগ ছিল, ইহাও এই বিববুণ হইতে প্রতীয়মান হয়। 
তবে এই প্রকার অতিযান বা যুন্ধ বিগ্রহের সাময়িক কুফল যে সাধারণ? 
গ্রজাকেও কিয়ৎপরিমাণে ভোগ করিতে হয়, ইহা! স্বতঃসিদ্ধ। মালববাসী 
প্রক্ৃতিপুঞ্রকেও যদি তাহা কিয়ৎপরিমাণে ভোগ করিতে হইয়া থাকেঃ' 
তাহাতে বিশ্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। 
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২২৮ সাহিত্য 1 ২*শ বর্ষ, ওর্থ সংখা। । 


মালবের যুদলমাঁন সুতেদারেরা মহারাষ্রীনদিগের আক্রমণের প্রতিরোধ 
করিতে পুনঃ পুনঃ অসমর্থ হওয়ায় সম্রাট অওরঙ্গজেব জয়পুরের অধিপতি 
মহারাজ সওয়াই জয়পিংহকে মালব-শাসনের আধিপত্য দান করিয়া প্রেরণ 
করিলেন। (১৬৯৮_-৯৯ শ্রীঃ১ মহারাক্জ সওয়াই জয় সিংহ হিন্দুদিগের 
সবিশেষ পক্ষপাতী বলিয়া পরিচিত ছিলেন এই কারণে উচ্চপদস্থ 
মোগল কর্মচারীরা সর্বদা তাহার ব্যবহার-সন্বন্ধে সত্রাটের মনে সন্দেহের 
সঞ্চার করিবার চেষ্টা! করিতেন। এক্ষেত্রেও তাহারা জগ়্সিংহের বিরুদ্ধা- 
চরণ করিতে বিরত হন নাই। মহারাজ জয়সিংহ তাহা অবগত হইয়া 
সম্রাটের বিশ্বাস-ভাজন হইবার জন্য প্রকাশ্ত দরবারে মহারান্ত্রীয়পিগকে 
মালব হইতে বিভাড়িত করিবার প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইলেন। কিন্ত পবিত্র 
ক্ষভিয়-ব'শে জন্ম-গ্রহণ করিয়া মগার।ষ্বায়দিগের ন্যায় অভু'দয়-কামী হিন্দু 
ভ্রাত্গণের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিবার কল্পনা তিনি নিতান্তই বিসদশ 
বলিয়া বিবেচনা ক'রলেন। এই কারণে তিনি. মহারাষ্রীয়দিগকে অন্ততঃ 
কিছু দিনের জন্য মাপব পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ করিয়। গোপনে পত্র 
লিখিলেন। সেই গুঢ় পত্রে ইহাও জানান হইল যে, আবার শুভ অবসর 
উপস্থিত হইগেই তাহাদিগকে সাদরে মালবে আহ্বান করা হইবে। মহা 
বাষ্থীয় সেনানীগণ মহারাজ জয়সিংহেব্ এই প্রস্তাবে আপত্তি করিলেন না। 
মহারাজ জয়সিংহের মালবে পদার্পণের পর রাজপুতে ও মাবাঠাগ্জ নামমাত্র 
একটি যুদ্ধ হইল। উয় পক্ষে অস্ত্রবিনিময় হইতে না হইতেই, পুর্বাসংকেত- 
ক্রমে মহারাহীয়ের। রণে ভঙ্গ দিয়া স্বদেশাতিমুখে প্রস্থান করিলেন! 
জয়সিংহও স্বপ্নকাল মাগবে অবস্থিতিপুর্ধক  উত্তর-ভারতে প্রতিগমন 
করিলেন। (৬) 

এই ঘটনার অব্যবহৃত পরে মহাবাষ্্রপতি বাজারামের দেহাত্যয় 





ডে) গ্রান্ট ডফ এই সকল ঘটনার কোনও উল্লেখ করেন নাই। [তিনি মহার দ্য 
দিগের ম'লখ(দি প্রদেশের অঠিযানকে বিস্তদ্ধ লুঠনপিণ!স-যুলক ব্যাগার বলিয়াই নির্দেশ করি- 
বার পক্ষপাতী । মহার স্রী্রদিগের প্রতি যে রাজপুত দগের কোনও প্রকার সহানুভূতি ছিল, 
এ কথার তিনি উল্লেখ করেন ন'ই। মহাতাষ্্ীয় দিকে নর্ববজননু দত দুর্দান্ত দস্থা-বূপেই তিনি 
অধিকাংশ স্থলে চিত্রিত করবার প্রয়াস পাইয়াছেন। পক্ষান্তরে, মালকমের কথায় 
প্রকাশ খে, মহারাষ্ীঃদিগের প্রতি রাজপুত ন্রপতিদিগের সবিশেষ শ্রন্ধ! ছিল__ভীহ।পিগের 
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ঘটগ। তথাপি হারাই সেনাশীগণের উৎসাহ ছষিত হইল না। কেহ 
কেহ বলেন, ১৭০২ খ্রষ্টান্মে তৈরবকৃষ্ণ নামক জনৈক মাবাঠা সর্দার নম্দদা 
উত্তীর্ণ হইয়! সাগর এদেশের অন্তর্গত ধধাযুনী” নামক স্থান আক্রমণ 
করিপ্লাছিলেন। (৭) কিন্ত সে অভিযানের কল স্থারী হয় নাই। ১৭০৫ টাকে 
নেষাজী শিন্দের (লিদ্ধিয়ার) অধীনতায় আবার এক দল মহারারীয নর্শদ। উত্তীর্ণ 
হইয়া বলবে প্রবেশ করিয়াছিল । সম্রাট অওরঙ্গজেবের আদেশে সেনাপতি 
ভবগফিকার খান তীহাদিগের কার্যে বাধা-দানের গ্রন্থ মালবে প্রেরিত 
হুইয়াছিলেন। যোগল সেনাপতির সহিত সংঘ সেনা-ক্ষর হইতেছে 
দেখিয়া! নেমাজী মাগব পরিত্যাগ করেন) এই অন্ঠিযানেও যহারাইীয়ের 
মালব হইতে কিঞিৎ অর্থ-সংগ্রছে অসমর্থ হন নাই । ভাহার পর যখন 
ষহারাইীয়দিগের স্বাধীনতার জন্ত আরন্ধ সংগ্রামের শেষ হয়, এবং মহারাজ 
শাহ স্বদেশে প্রত্যাবৃত হইয়। সাতারার সিংহাসনে অধির্নচ় হন. তখন উদয়জী 
পওয়ার (প্রমার ) স্বীয় দলধল সহ মালবে অভিযান করেন। তাহার 
চেষ্টার মান্দুনগরে মহাবাটটপতির বিজয়-নৈজয়ন্তী দীন হয়। ধ।রামগরীও 
হপ্তগত করিতে তিনি সমর্থ হ্টরাছিঙ্গেন। মালধের তদানীন্তন সুভেদারকে 
নিতান্ত ছুর্বল দেখিয়া! তিমি তাহার নিকট হউতে চৌথ ও সরদেশমুখী 
আদায় করিবার অনুমতি প্রার্পনা করিিয়! যহারাঞজ শাছুকে একখানি প্ত্র 
লিখিয়াছিলেন। কিন্তু ইহার জলগকাল পরেই রাঙ্জা গিবিধর বাছুর নাধক 
জনৈক নাগর (গু্গরাী) বাক্ষগ মোগগ পক্ষ হইছে সুতেদার নিযুক্ত হইয়! 
মালবে আগমন করেন। ভিনি মালবে মোগলদিগের প্রভাব অক্ষু্জ 
ঝাখিবার জন্ত প্রাণপণে চে! করায় উদয়জী পওয়ারুকে মালব পরিত্যাগ 
করিতে হয়। ইহার পর ১৭১৯ গ্ীঃ পেশওয়ে বাগাজী বিশ্বনাথ যখন" 
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২৩৩ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৪র্থ লংখা। 


দিল্লী গমন করেন, তখন তিনি সম্রাটের নিকট যালবে চৌথ সরদেশমুখী 
আদায় করিবার অধিকার প্রার্থন! 'করিয়াছিলেন। দিল্লীর দরবার হইতেও 
মারাঠার্দিগকে সময়ান্তরে সে অধিকার দান করা হইবে বলিয়া আশ্বাস প্রদত্ত 
হইয়াছিল ) কিন্তু বালাজীর পুত্র পেশওয়ে বাজীরাঁও “সময়াস্তরে'র অপেক্ষান় 
বসিয়। থাকিবার লোক ছিলেন না। তিনি বাহুবলে পর স্বত্ব আদায় করিবার 
জন্য যত্রণীল হইলেন। (৮) 

১৭২১ খ্রীষ্টাব্দে বাজীরাও রামচন্দ্র গণেশকে মালবে গমন করিবার 
আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। পরবর্তী বর্ষে তিনি উদয়জী পওয়ারকে 
মাপবে প্রেরণ করেন। উদ্দয়জীর কার্ধা ধাহাতে অবৈধ ব। স্বেচ্ছাটার-মৃ্গক 
বলিয়া কেহ মনে করিতে ন! পারে, মেই জন্য বাঞ্ধী রাও মালবের প্রাত্যেক 
পরগণার তিন তির রাজপুরুষের নামে নির্দিবাদে উদয়ঙ্জীকে চৌথ ও সরদেশ- 
মুখী দান সন্বন্ধে মহারাজ শাহর স্থাক্ষরঘুক্ত আদেশ-পত্র প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন। বল! বাহুগ্য, উদয়জী যথাসময়ে মালবের যোগল রাজপুরুষ ও 
সামন্ত নব্রপতিগণের নিকট হুইতে বাহুবগ্গে চৌথ ও সরদেশমুখী সংক্রান্ত 
সমস্ত প্রাপ্য আদায় করিয়া লইয়া আসেন। এই ব্যাপারের প্রতিশোধ- 
গ্রহণ করিবার জন্য পরবর্তাঁ বর্ষেই অর্থাৎ ১৭২৩ খ্রীষ্টাব্দে মাপবের স্ুতেদার 
আজিম উল্ল। থান তাহার এক জন সর্দীরকে (দাউদ খানকে) বাজী রাওয়ের 
বিরুদ্ধে প্রেরণ করিলেন। বাজী রাওয়ের হস্তে দাউদ খানের পরাজয় ঘটে। 
অতঃপর এ অন্দের ডিসেম্বর মাসের প্রারন্তে বাজী রাও কনিষ্ঠ চিষণাঙী আঁগ। 
ও সর্দার উদয়জী পওয়ার, মহলার বাও হোলকর, রাণোজী শিন্দে (সিদ্ধিগ়া) 
প্রভৃতি স্দীরগণকে সঙ্গে লইয়া ঘয়ং মালবে অভিযান করিলেন । তত্রত্য নবীন 
স্থতেদার রাজা গিরিধর বাহাছর মে।গগদিগের অধিকার-রক্ষার জন্ত 
সমরলিগ্ণ, হইয়া তাহাদিগের গতিরোধের চেষ্টা করিয়াছিজেন। কিন্তু 
বাঁঙ্ী রাওয়ের সহিত সমরে তাহাকে সম্পূর্ণরূপে পরাভব স্বীকার করিতে 





৮) উপয়ভী পওয়ারের পূর্ববপুরুষের। ম'লব্র অধিবাসী ছিলেন। ছত্রপতি মহারাজ 
শিবাজীর অভুংদয়ের বহু পূর্বে তাহার হথা হইতে দক্ষিণাপথে গিয়া উপনিরিষ্ট হন । উদরজীর 
পিস সাস্তাজী পণ্ুয়ার মহারাজ শিব'জী অধীনভায় সেনানীয়কত1 করিতেন । মহারাজ রাঁজা- 
রামের জিঞ্জী ছুর্গে বাম-কালে সান্তাজী অনাধারণ শৌরধা-নীর্ধা প্রকাশ করিয়া পদোন্নতি লাঁভ 
করেন। তৎপুত্র উদয়জী মহারাজ শাহুর প্রীতিভাজন হইয়! 'বিশ্বাম রাও” উপাধি লাভ 


আৰণ) ১৩১৬। মাঁলবে মহারাষ্ট্রঅধিকার । ২৩১ 


হয়। রাজ। গিরিধর মহারাহীয়দিগের আক্রমণ ব্যর্থ করিবার উদ্দেস্তে 
উক্ঞপ্সিনীর চতুষ্পার্থে সূ প্রাচীর নির্মাণ করাইয়াছিলেন। তথাপি 
রণ-কর্কশ মারাঠাদিগের শৌর্য্যপ্রভাবে উজ্জয়িনীও সহজেই বাজী রাওয়ের 
হস্তগত হয়া তাহার পর মহারাষ্ট্র সর্দারেরা “শারঙ্গপুর অবরোধ করিবার 
চেষ্টা করায় তত্রত্য মুসলমান শাসন-কর্ত। স্লাহাদিগকে ১৫ সহসত মুদ্র! নিক্ষয 
দান করিয়া অব্যাহতি লাত করেন । তদবধি সারঙ্গপুরের শাসনকর্ডাকে 
প্রতি বৎসর যথানিয়মে মহাবাসীয়দিগকে বার্ধিক ১৫ সহজ মুদ্রা করদান 
করিতে হইত। কথিত আছে, এই অভিযানকালে বাজী রাও বুন্দেলখণ্ড 
পর্য্স্ত অগ্রদর হইয়া পথিষধ্য-স্থিত নরপতিগণের নিকট হইতে করাদান 
ও বুন্দেগথণ্ডের নরপতির সহিত সথ্য-স্থাপন করিয়াছিলেন । 

দুঃখের বিষয়, এই অভিযানৈর বিজ্ঞারিত বিবরণ কোনও প্রাচীন গ্রন্থে 
বা এতিহাসিক কাগঞ্জ-পত্রে প্রাপ্ত হওয়! যায় না। মালবের হিন্দু সামস্ত 
নরপতিগণ ও রাজপুতানার ক্ষত্রিয় ভূপতিগণ মোগলদ্দিগের অত্যাচারে উৎ- 
পীড়িত হইয়া যেরূপে পুনঃ পুনঃ মহারাসীয়দিগের আশ্রস়্-প্রার্থী হইতেছিলেন, 
মহারাষ্্রীক্নদিগের শক্তি-বুদ্ধি-দর্শনে তাহাদিগের হৃদয়ে যেরূপ আশার উদ্রেক 
হইয়াছিল, তাহাতে ন্বরং বাঞ্ী রাওকে অভিযানের নেতৃত-গ্রহণ করিয়া 
মোগল সাম্াজোর উচ্ছে-সাধনে অগ্রসর হইতে দেখিয়! যে তাহাদের হৃদয়ে 
অনির্বর্চনীয় আনন্দের সঞ্চার হইয়াছিল, তাহারা কেহ গোপনে কেহ বা 
গ্রকাশ্তভাবে যে তাহার অভিনন্দন করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার 
কোনও কারণ দই হয় না। মহারাষ্ট্ীযদিগের অভ্যুদয় সে কালের হিন্দুমাত্রের 
গৌরবের বিষয় হইয়া উঠিয়াছিল। দীর্ঘকালের মুসলমান-শাসিত ভারতে 
যে আবার হিন্দু শক্তি মস্তক উত্তোলন করিতে সমর্থ হইবে, ইহা! অনেকেব্ুই 
স্বপ্রেরও  অগোচর ছিল। পক্ষান্তরে, অওরঙ্গজেবের অত্যাচারে ও এ এ 
পরবর্তী সত্রা্গণের দৌর্ধ্লাজনিত অরাজকতা হিন্দু জাতির হৃদয়ে মোগল-: 
শাসনের প্রতি বিষম বিহৃষ্ণার সঞ্চার হইয়াছিল। এই কারণে মহারাষ্ট্র? 
আতিকে মোগল-শাসনের উচ্ছেদে বদ্ধপরিকর দেখিয়া! অধিকাংশ হিন্দুরই 
হৃদয়ে অনীম আনন্দ ও আশার সঞ্চার হইয়াছিল। যহারাষ্রীকসদিগের অনুষ্ঠিত 
যুদ্ধ-বিগ্রহকে ভিন্নবন্্ী ইতিহাস-লেখকেরা যদিও 01508601 9$০051015 । 
ও 90155105 £0091510203 (লুঠনোনেশ্ঠ-মূলক অভিবান ) নাষে অভিহিত 


২৩২ সাহিত্য | * ২০শ বঞ্ ৪র্থ সংখা]। 


€ 80 ৮৮2০) বলিক্জা বিবেচিত হইত, এবং তাহাদের সহানগভূতিন্রোত 
স্বভাবতই নিঃশব্দে মহারাহীপ্দগের প্রতি ধাবিত হইত। এ কথা এতি- 
হাসিক য্যালকমকেও স্বাকার করিতে হ্ইয়াছে। (৯) তাহার পর 
বাজী রাওর স্তায় বাঙ্গণ বখন এই ধর্ধযুদ্ধেতর নায়কত্ব গ্রহণ করিয়া হিন্দু- 
শক্তির বিজয়-কেতন-হস্তে পবিত্র “হর হর মহাদেব 1” শবে বিধক্ষাী রাজশক্তির 
বিরুদ্ধে অগ্রসর হইতেন, তখন সেই ধর্ণা-যুন্ধের পবিত্রতা শতগুণ বৃদ্ধি পাইত, 
সন্দেহ নাই। সেই পিত্র গৌরবকর দৃশ্য দেখিয়া! সেকালের প্রক্কত হিন্দু- 
মাত্রের হৃদয়ে যে আননোচ্ছাস উদ্দেল হইয়া! উঠিত, তাহা বানা অপেক্ষা মনে 
মনে অনুভব করাই সহজ-সাধা। বাজী রাওয়ের মন্্িত্বকালের প্রথম চারি 
বংসরের সমস্ত পত্র-বাবহার (০০:০১০০7০6) যদি কখনও আবিষ্কৃত হুক, 
তবে তাহার মধ্যে এই বিষয়ের বিশদ-বিবরণ দেখিতে পাওয়া যাইবে বপিয়া 
আমাদিগের বিশ্বাস। এ্তিহাসিক গ্রান্ট উফ ইতিহাস লিখিবার প্রচুর 
উপকরণ লা করিয়াও, মহারাস্র জাতির প্রতি অনুরাগের অভাববশতঃ 
সে সকলের সদ্বাবহার করিতে পারেন নাই। এ্রতিহাঁসিক ম্যালকম 
মানবের প্রাচীন জমীদার ও জাইগীরদারদিগের নিকট হইতে যে সকল উপ- 
করণ পাইয়াছিলেন, তাহার উপর নির্ভর করিয়া এ বিষয়ে সংক্ষেপে এইনপ 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন; যথা, 
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(১ মালব-াবজয়ের জন্য  অনুমনতি-প্র্থন/কালে শীপতি-রাগয়ের আপত্তির উত্তরে 
বাজা রও দরব£র যে বক্তত। করিয়া ছিলেন, তাহাতেও এ বিষয়ের আতান পাওয়া যায়। তিনি 
স্পস্ট বলিযছিলেন,_'পিভৃদেবের ( বালাজী বিশ্বনাথের ) সহিত উত্তর-ভারতে গিকর। আমি 
সেখানকার অবস্থা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করির। আসিয়াছে। হিন্দস্থানের দেশীয় রাজন্যবর্গের সহিত 
এ বিষয়ে পূর্বেই আম!দিগের সন্ধি স্থাপিত হইয়াছে। এখন কেবল মহার।জের আদেশ পাইলেই 


শ্রাবণ, ১৩১৬ । মালবে মহারা্ অধিকার! ২৩৩ 


সে যাহা হউক, পরবর্তী বর্ষে অর্থাং ১৭২3 গ্রীষ্টান্দের শেষভাগে বাজী 
রাওকে পুনরায় মাঁলবে অভিযান করিতে হয়। এবারও বাজা গিরিধর 
বাহাদুর, মালবে মহারাই্র-আধিপত্া-স্থাপন-কার্য্যে বাজী রাঁওকে বাধা-দান 
করিয়াছিলেন। কিন্তু পরিশেষে তাহাকে যুদ্ধে পরান্ত হইয়! মহারা্্ায়- 
দিগকে কর দান করিতে হয়। যুদ্ধে জম্ব-লাভের পর যে লুঠন-ক্রিয়া আরন্ধ 
হয়, তাহাতে বহু সম্পন্তি বাজী রাওয়ের হস্তগত হইয়াছিল । নুতন মৈন্যদল- 
গঠনের জন্য ঠাহার যে খণ হইয়াছিল, তাহার কিয়দংশ এই অর্থের সাহায্যে 
তিনি পরিশোধ করিয়াছিলেন। এই সময় হইতে মালবে মহারাষ্টর-পতির 
স্বার্থে দৃষ্টি রাখিবার ভার উদক়জী পওয়ারের প্রতি অর্পিত হইল। 
এই কাধোর জন্য দৈশ্ঘপোষণের বায়-্বরূপ তাহাকে মালবের মোকাসা 
বন্ধের (অর্থাৎ চৌথের শতকরা ৭৫ অংশের ) অর্ধাংশ গ্রহণ করিবার আদেশ 
প্রদ্ধান করা হইয়াছিল। বাজী রাও যদিও এইরূপে বাহ-বলেই মালব হইতে ? 
চৌথ ও সরদেশমুখী আদায়ের বন্দোবস্ত করিলেন, তথাপি যাহাতে পূর্বোক্ত ! 
করের অতিরিক্ত মালববাসীর নিকট হইতে আদায় না করা হয়, ততপ্রতি ণ 
তিনি সবিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন, এবং দিল্লীর সম্রাটের নিকট হইতে যাহাতে : 
মালবশাসন কত্রিবার বৈধ অধিকার-পত্র লাভ করিতে পারা যাক, তাহার চেষ্টা 
করিতেছিলেন। শুদ্ধ পাশব-বলে কার্যোদ্ধার করিবার তিনি পক্ষপাতী 
ছিলেন না। অর্থগৃপ্লর মত ওুদ্ধত্য প্রকাশ করিয়া! বা প্রাচীন রাজ-বংশাদির ব 
অভিজাতবর্গের মর্ধ্যাদা-লজ্ঘন করিয়া দেশবাপীর চিত্তে বেদনা-দান বা ভীতির 
সঞ্চার করিবার তিনি ঘোর বিরোধী ছিলেন। দেশবাসীর প্রতি বুঝিয়া, | 
তাহাদের চিরাগত-সংস্কার ও অনুরাগ-বিরাগের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, যথোচিত 
ধীরতা ও সতর্কতার সহিত কার্য করা ভাহার নীতির মূল মন্ত্র ছিল। সকল 
দেশেরই প্রত রাজনীতি-বিশারদের, চরিত্রে এই মকল সদ্গুণ সবিশেষ 
পরিস্ফুট দেখিতে পাওয়া যায়। বাজী রাও এই সকল গুণে বোধ হয় পৃথিবীর 
কোনও দেশের রাজনীতি-বিশারদর ব্যক্তি অপেক্ষাই হীন ছিলেন না। 
সেকালের ভারতীয় র'জনীতি-ক্ষেত্রে এই সকল গুণে তিনি সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ ছিলেন। তাই প্রতিপদেই--প্রায় সকল কার্য্েই তিনি সাফল্য-লাভ 
করিতে দমর্থ হইয়াছিলেন। সৌভাগা-ক্রমে, তাহার অধীন সেনাককগণও 
এই সকল গুণের সম্যক অধিকারী ছিলেন বলিয়। বাজী রাওয়ের কম্মপথ বনু" 


২৩৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ধ, ধর্থ সংখ্য। 


স্বভাবতই পূর্বোক্ত গুণগ্রামে অলঙ্কৃত--বিশেষত: মালব ও মধ্য-ভারতীয় 
প্রদেশসমূহের বিজ ও শাসনকালে তাহাদিগের এ সকল বাজনীতি-সম্মত 
গুণ বিশিষ্টরূপেই প্রক!শ পাইয়াছিল। তাহারা রাঞ্পপুত ও অন্তান্ত নরপতি- 
গণের প্রতি, তাহার্দিগের আশারও অতীত সন্মান প্রদর্শন করিয়া! এবং 
দিলীর সাক্ষিগোপাল সমাটের মর্ধ্যাদাও রক্ষা করি চলিতেন। তাহাদিগের 
ব্যবহারে বিনয়» ও নম্রতার অভাব কদাচিৎ পরিলক্ষিত হইত । (১০) 

বলা বাছলা, ইংরাজদিগকে ও প্রথমাবস্থায় এ.দেশে এইরূপ নীতিরই অঙ্গু- 
সরণ করিতে হইয়াছিল । 


অবমানং পুরস্কৃত্য মানং কতা চ পুষ্ঠতঃ। 
স্বকার্যামুদ্ধরেৎ প্রান্তঃ কার্ধ্যনাশো হি মূর্খতা ॥ 
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শ্রাবণ, ১৩১৬। মালবে মহারাষ্ট্র অধিকার । ২০. 


রাজনীতির এই মূল সুত্র মহারাষ্থীয়ের! যেরূপ হৃদয়ক্গম করিয়াছিলেন, সে. 
কালের আর কোনও জাতি বোঁধ হয় সেরূপ করিতে পারেন নাই। 
এস্বদেশের অভ্ুযুদয়-কাঁমী পরাধীন জাতির পক্ষে এই নীতি-হুত্রই যে সাফল্য- ' 


ঘাঁলাভের সোপান-স্বদূপ, এ কথা ছত্রপতি মহাত্মা শিবাজীর সময় হইতেই. 
হারাষ্্রবাসীর হৃদয়গম হইয়াছিল । এই নীতির প্রতি উপেক্ষা-প্রকাঁশ হেতু 
পুত জাতি রাজনীতি-ক্ষেত্রে সফলতা-লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই।, 
মালকম বলেন, পুর্োক্ত নীতির বলেই মারাঠীরা স্বল্প সময়ের মধ্যে উত্তর- 
ভারতের অধিকাংশ স্থলে আপনাদের ক্ষমতা-বিস্তারে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
বাজী রাও ও তাহার সামসময়িক দুঃদশশাঁ মহারাষ্রীয়ের! বুঝিয়াছিলেন যে, 
মোগল-শাসনের প্রতি দেশবাসীর বিরাগ জন্মিয়া থাকিলেও, দিল্লীর সিংহাসনের 
প্রতি তাহাদ্িগের শ্রদ্ধা কিছুমাত্র হর্স পায় নাই। দিল্লীর সিংহাসনারঢ় . 
ব্যক্তি যতই হীনবুদ্ধি ও ক্ষীণশক্তি হউন না কেন, বাবর, হুমাযুন ও আকবরের 
বংশধর বলিক্কাই তিনি লোকের নিকট ভারতবর্ষের ন্যায়সঙ্গত অধীশ্বর বণিয়া 
বিবেচিত হুইতেন। জাঠ, রাজপুত ও বুন্দেলা প্রভৃতি জাতির প্রধান 
ব্যক্তিগণ সময়ে সময়ে দিলীশ্বরের বিরুদ্ধাচরণ করিলেও, “তক তাউসে”র 
( ময়ূর-'সংহাঁসনের ) অবমানন সঙ্থ করিতে পারিতেন না। দেশবাসীর এই 
মনোভাব বাজী রাও ও তাহার সহকারী সর্দারের! বিশিষ্টরূপে বুঝিতে পারিয়াই 
দেশাখিকাঁর-ব্যাপারে বানৃ-বলকে প্রাধান্ত-দীন করা৷ নীতি-সঙ্গত. কার্ধা 
বলিয়া মনে করেন নাই । তাই মালবাদি দেশ বাহুবলে জয় করিবার পরও 
তাহার! দিল্লীর সাক্ষিগোপাল সম্রাটের নিকট হইতে এ সকল প্রদেশে 
শাসনাধিকার পাইবার সনন্দ পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা করিতেন। পাঠক দেখিবেন, 
বানী রাও বাহু-বলে নানা দেশ জয় করিয়াও এ সকল দেশের শাসন-দণড 
পরিচালন বিষয়ে দিল্রীস্বরের সনন্দ-লাভের জন্য বহুবার চেষ্টা করিয়াছেন । 
মে কালের লৌকমতের (9০110 ০1197) প্রতি সম্মান গ্রকাশ করিবার 
উদ্দেশ্তেই তাহাকে এইরূপ নীতি অবলগ্ধন করিতে হইয়াছিল । যে মহৎ উদ্দেশ্ত 
ও উচ্চাকাজ্ফ। লইয়া বাজী রাও কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, দক্ষিণাঁপথে 
ধে মহত্ব প্রচারিত হইয়াছিল, তাহা যদি উত্তর-তারতীয় হিন্দুগণের হৃদয়কে 
; আংশিক ভাবে ও অধিকার করিত, তাহা হইলে মহারাষ্ত্রী বীরদিগকে দিলীর 
'সাক্ষিগোপালের প্রংধান্য অধিক দিন মৌখিক ভাবেও স্বীকার করিতে হহত 
টনা। কিন্তু পঞ্চ শত বৎসরের দাসত্বের ফলে উত্তর-ভারতীয় হিন্দুগণের 
(চিত্তে “তক্ত তাউসের” প্রতি অন্ধ ভক্তির সঞ্চার হইয়াছিল--আকবর-প্রমুখ 
চা নরপতি্িগের স্থষ্ট রাজনীতিক কুহেলিকায় তাহার্দিগের চিন্ত 
অভিভূত হওয়ায় তীহারা আত্মবিস্ৃত হইয়াছিলেন। মহারা্ীকনদগের 
অয কি আনন্দিত ও আশান্বিত হইয়াও তাহার! মযুরসিংহাসনের মোহ 
অতিক্রম করিতে পারেন নাই। তাহার্দিগের "মনোভাবের এই বিশেষত্ব 
পরবন্ী কালের পুণাঁর রাজনীতিবিদের! দম্যক্‌ হদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই । 





১৩৬ সাহিত্য ! ২১ বর তর্ধ সংখ্যা 


তাই ১৭৬১ সালের পাণিপথের যুগ্দের প্রাকৃকাঁলে স্থপ্রসিদ্ধ সদাশিব রাও 
ঘা ভাউ সাহেব ওদ্ধতাস্হকারে দিল্লীর মযুর-সিংহ।সন ভগ্ন করিয়া ঘোর 
বিপন্ন হইয়াছিলেন। এ ঘটনার ফলে জাঠ ও রাঙ্গপুতগণের সহানুভূতি 
হুইতে মহারাষ্্রীয়গণ বঞ্চিত হ্ত়্া পা'ণপথে ভীষণ পরাজক-ভোগ করিতে 
থাধ্য হন। ই্রদুর্ঘটনার কয্পেক বংসর পরে মাধব রাও শিন্দে (সিন্ধিয়া ) 
* বাহু-বলে প্রায় সমগ্র উত্তর-ভারত জয় করিয়াও দিল্লীর সাক্ষি-গোপালের 
* প্রতি প্রয়োজনাতিরিক্ত সম্মান-প্রদর্শন- পূর্বক এই ভ্রমের সংশোধন করিবার 
£চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং দেই সময় হইতে মহারাষ্্ীয় লেখকের! দিীর 
সিংহাসনে হিন্দুর স্তাক়-সঙ্গত অধিকার প্রতিপন্ন করিবার জন্ত যত্রশীল হইলেন । 
ফলকথা, বুদ্ধিমান বাজী রাও টত্তর-ভারতবাসীর পূর্বোক্ত মনোভাবের 
প্রতি লক্ষা রাখিয়াই বাহ-বলে বিজিত গ্রদদেশেরও শাসনাধিকার লাভ করিবার 
জন্য দিল্লীর সাক্ষি-গোগালের নিকট পুনঃ পুনঃ সনন্দ-প্রার্থী হওয়া আবশ্তক 
বালয়া মনে করিয়াছলেন। 
এইরূপে বাজী রাও এক দিকে দিল্লীর দরবারের নিকট মাঁলবের শাসনাঁধি- 
কারের সনন্দ প্রার্থনা করিত লাগিলেন) অগ্ত দিকে মালববাসীর প্রতি 
সদ্বাবহার করিবার বাবস্থা করিয়া তাহা'দগকে মহার:স্ীয়দিগের প্রতি অনুরাগী 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । এই কারণ অল্পদিনের মধ্যেই এ প্রদেশ 
স্বল্লায়াসে মহারাস্ীয়গণের সম্পূর্ণ হস্তগত হইয়াছল। (১৯) * 
মহারাস্টরীয়ের ক্রমশঃ মালবে উপনিবেশ স্থাপন-পুর্ববক তথায় স্থায়িভাবে 
বসতি করিবার চেষ্টা করায় প্রদেশ তাহাদিগের নিকট জন্মভূমির তুলা 
প্রিয় হইয়। উঠিল । উত্তর-ভারতে মহারা-প্রহুতের প্রতিষ্ঠাবিষয়েগ তাহাদিগের 
এই উপনিবেশ-সংস্থাপন-পদ্ধতি যথেষ্ট সহায়ত! করিয়াছিল। সে যাহ! হউক, 
এই ঘটনার পর প্রায় ৫ বৎসর কাল মারাঠ! সর্দারের! মহারাজ * শানুর 
আন্দেশ-পত্রের বলে মালব হইনে প্রায় নির্সি-্লই চৌথ আদায় করিয়াছিলেন। 
বাজী রাও অন্যান্য গু এনীক্ষ সগন্তার মীমাংসায় বান্ত থাকায় 
মালবের দিকে হাহার দি আ ১ ৩॥ নাই । তাহার পর যে সকল ঘটনায় 
মালবের শাননাধিক।র স্বহন্তে গ্রহণ করিতে তিনি বাধা হন, সময়ান্তরে তাহার 
আলোচনা করা যাইবে। শনখারাম গণেশ দেউদ্কর। 
নু 
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২৩৭ 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা । 








প্রবাসী ।  আঘাঢ়। প্রথমে শ্রীরবীন্নাথ ঠাকুরের “গোরা'। তাহার পর ম্বরলিপি,__. 
প্রদীনেক্রকুমার ঠাকুর রবীন্দ্রনাথের একটি গানের স্বরলিপি রচিয়াছেন। মিশ্র খ্যামটায় 
রবীল্লানাথ গাহিয়াছেন,_ 7 


“আরে! আরে৷ প্রভু, ধেমন খুসি আমায় মারে 


শ্বানটি এমন উদ্ভট ও অক্ষমতার পরিচারক যে, রবীন্দ্রনাথের রচন! বলিল্না বিশ্বাস করিক্ে 

প্রবৃত্তি হয় ন!। “সক্কলন ও সমালোচনে' নানা বিষয়ের সমাবেশ আছে। শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদারের 

ইউরোপের সভাতা! ও সথবিধা” উল্লেখষোগা। লেখক বলিয়াছেন,--"বাঙ্গালীর৷ পশ্চিমের লোককে 

“মেড়ো” ওড়িশার লোককে উড়ে বলিয়! ঘৃণা! করে । অন্য প্রদেশের কথায় কাজ কি, 

বঙ্গের এ প্রদেশে ও প্রদেশে যে রকম বাবহার, তাহাতেই বাঙ্গালীর যথেষ্ট পরিচ॥ পাও 

ধায় ।__বিগয় বাবু ভূলিয়াছেন,_এ ভাব বঙ্গে সার্ববভৌমিক নছে। আর এই শ্বদেশী যুগে 

সে ভাবের অস্তিত্ব নাই। উপহাস বা বিদ্রুপ পর্ধন্জে দ্বার ফল নহে। বিজয় বাবু বলেন, 

“ইউরোপের মহরে দুর হইতে লোকে তোমাকে বিদেশী বলিয়। লক্ষ্য করিয়া মনে মনে যতই 

বলুক, সামনে কদাচ রূট বাবহার করিবে ন!। ইহা কি সত্য? অনেক বিলাভফেরতের 
মুখে শোনা গিয্াছে,__নিরক্ষর জনসাধারণ ও রাপ্জপথচারী বাধক-চমু 'র্যাকী।' 'র্যাকী 1? 
ধ্বনিতে ধূমধুসর বোম প্রতিধ্বনিত করিয়! কৃষ্ণকায় ভারতবাসীদের অনুসরণ করে। বিলাতের 
তদামীন্তন প্রধ'ন মন্ত্রী লর্ড সল্দবরী ভারত-রত্ দাদাগাই নৌরোজীকে 3180 ০৪০ 
বলিয়া প্রকা্ঠয বক্তৃতায় গাঁলি দিয়াছিলেন। জন বুল অত্যন্ত আত্মান্ধ, দৃপ্ত ও নকীর্ণচিতত,-- 

পৃথিবীর সভাদেশের অনেক ভ্রমণকারী তাহ। লিপিবদ্ধ করিয়! গিরাছেন। বিজয় বাবু 
অল্প দিন বিলাতে ছিলেন, বোধ হয়, এ বিষয়ে তাহার অধিজ্ঞত। গভীর ও নির্ভরযোগ্য নহে। 

“পারস্তপ্রশবনে' কবিতা! বলিয়া যাহ! ছাপ। হইয়াছে, তাহ! “কাব্যি'র অপ্রতংশ। 


িখার সঙ্গে ইহ পরলোকে 
যদি যাপি এক কণা-জলঃ 


কি ভীষণ প্রহেলিক|! “এক কণা জল যাপন ইংরাজী, না! বাঙ্গালা, না উদদি না গ্রার্দারের 
আবিদ্ভৃত--.সেই আদিপুরুষের ভাষা? বাহার অর্থই হয় না, তাহ লিখিয়া নিষ্প্মার না হয় সময় 
কাটিয়া যায়। কিন্তু তাহা ছাপিয়াও পাঠক-সন্প্রদয়কে বিব্রত করিয়প্রবাসী'র লাগত কি,বজিতে পারি 
ন। ইহাতে অক্ষম ও অসার রচনা! প্রশ্রয় পায়। বাঙ্গালার কাটা-বনে আর আলকুশীর চাষ করিয়া 
লাভ কি? 'বাহিরিবে এ জীবন সাথেতে_এই রুগ্র চরণে ছন্দ বেচারী মাঠে মারা গিয়াছে । 
্রীবীরেশবর গোস্বামীর 'তাক্গ' অক্ষমতার তাজমহল বটে। শ্রীব্জয়চক্্র মজুমদার “প্রতিবাদে যে 
স্ষ্ছ-নরল, কৌতুক-তরল হাস্যরস ঢালিয়! দিয়াছেন, তাহ! উপভোগ করিয়া আমর) তৃপ্ত 
হইয়াছি। 'প্রবাসী'র “কাবার” প্রগাঢ় ছায়ার পার্থ বিজয় বাবুর এই সুন্নর সরস হাসির কবিতাটি 
আলোর মত সমুক্ছল ও সনোহারী বলিয়! মনে হয় ।্রীদ্বিজদাস দত্তের 'পাট বা নালিত স্থুরচিত 
বটে, কিন্তু ও “কুষি-গেজেটের যোগ্য । শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধায়ের প্রবাসিনী' নামক 
গল্পটি হুরচিভ। আখ্যানবন্থ হন্দর। লেখক স্বটলাণ্ডে এই গরল্পটির অবতারণ। করিয়াছেন । 
অতুল, হেম, লীলা ও মিদেন, রায়ের ছবি বেশ ফুটিয়াছে। গল্পটি প্রভাত-কিরণে সমুজ্বল। 
শ্ীধীরেন্্রনাধ চৌধুরী "কবি নবীনচন্দ্রে যুগধর্ের প্রভাব' নামক সুচিন্তিত প্রবন্ধে যে মত 
ব্যক্ত করিয়াছেন, আমরা সর্বত্র তাহার অনুমোদন করিতে অক্ষম। কিন্তু অল্প পরিসরে 
সে বিতর্ক অসম্ভব। নে যাহা হউক, প্রবন্ধট আমর! মকলকে পড়িতে বলি। 'পুষ্পনার 
উলেখযোগা সারা? ম্থয়ংবর' ও “দেব সেন'পতি কার্তিকের" নামক ছবি দুখানি “ভারতীর 


৮ 


- ২৩৮ সাহিত্য । ২০শ বর্ধ, হর্থ সংখা । 


চিত্রকলা! পদ্ধতি'র কীর্তি অনু রাধিয়াছে। কুমারটুলীর কল্যাণে ইতিপূর্বে ধোঁডা-কার্তিক দেখা 
গিয়াছে,--এবার 'প্রবাসীগর কল্যাণে ০ওড়া-কান্তিক' দেখা গেল! “চিত্র পরিচয়ের লেখক 
বলেন, ময়, র-পৃষ্টে আকাশ-পথে সঞ্চরণ দক্ষতার সহিহ অঙ্কিত হইয়াছে বলা বাহুলা,__ 
এই ইঙ্গিতে জণ্চ আমরা কৃতজ্ঞ । নতুবা উ্ভীয়মান কার্ডিকের সৌনার্ধা আমর! উপভোগ করিতে 
পারিতান না। চিত্র-পরিচয়ের' লেখক লিখিয়াছেন,_-“কবির যেমন স্বাধীন কল্পনার 
অধিকার আছে, চিত্রকরেরগ ভেমনই € স্বাধীন) কল্পনার অধিকার আছে।” কিন্তু ষে 
স্বাধীন কল্পন/য় মহাদেব হাড়গিলে, জগন্মাত! পার্বতী লালসাময়ী নারী ও মানুষের হাত পা 
যোজনবিস্তৃত বিকারে পরিণত হয়, তাহ। কল্পনা অভিধানের যোগ্য লহে। কল্পনার স্বাধীনতার 
দৌহাই দিয়! যদি কেহ ব্যভিচারের স্ষ্টি করে,__চিত্রে ও কাবো কোথাও তাহার স্থান নাই। 

মৃদ্ময়ী | প্রথম ভাগ; তৃতীয় সংখ্যা, আফা । বাঙ্গল। জাহিত্যে লক্বপ্রতিষ্ঠ 
রক্ষীরোদচল্র রায় চৌধুরী বাঙ্গালার সাহিত্য-সাগরে ভরীই ক্র পাসীধানি ভাসাইয়! বাদাম 
তুলিয়া দিয়াছেন । আশ। দরি, সাফলোর তীরে ভিড়িতে পীরিষে ; প্রীছিজেন্দ্রলাল রায়ের 
মার নামক দশপদী কবিতায় পা্ীগণিতের ও গদোযর প্রাধান্য একটু অধিক । *শঙ্করদে” 
উদ্লেখষোগা। আধাচের 'ৃগ্নয়ী। প্রবন্ধসম্প্গে সমৃদ্ধ নহে। 

ভাঁরত-মহিলা । আষাঢ় ॥ শ্রীমতী ললিত রায় 'দেশসেবায় নারী জাতি, প্রবন্ধে 
লিথিয়াছেন,-..ভারতের পুরুষদ্দিগের চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখিবার সময় হইয়াছে; এখন তাহার! 
চাহির। দেখুন, তাহা র! যে নির্বরবাধের স্যায় নারীর উন্নতির পথে বাধ। দিতেছেন, তাহাতে জ।তি 
ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইতেছে । নারী যত দিন পুরুষের আল্ডাধীন এবং পুরুষ ঘত দিন নারীর 
প্রভু থাকিবেন, তত দিন দেশ জাগিতে পারে না।" পুরুষ জাতির পক্ষ হইতে সতোন্দ্র বাবু বহুদিন 
পুর্বে গাহিয়াছিলেন,- 

নি! জাগিলে নব গারত-ললনা, 
এ ভারত আর জাগে ন জাগ্েন্গা !' 

লেখিকাও মেই গানের পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। কিন্ত ভারতের পুরুষ কি ইচ্ছ! করিয়া! নারী 
জাতির উন্নতির পথে কণ্টক রোপণ করিয়াছে? আমদের মনে হয়, ভারতের পুরুষ নারীজাতির 
উন্নতির পথে বাধা দিবার জন্য আদৌ উৎ্হক নহেন। ভাহারা আপনাদের উন্নতির পথে 
যে বাধার সৃষ্টি করিয়াছেন, সেই বাধাই নারীজাতির চরণে শৃক্গলের ্যায় জড়াইয়। গিয়াছে । 
যদি ভারতের পুরুষ নারীগাতির উন্নতির পথে বাধা দিরা আপনাদের উন্নতির পথ প্রশস্ত করিতেন 
তাহ হইলে, নারীর্জাতি ও শ্রীমতী ললিতা রায় প্রভৃতি ভাহাদিগকে স্বার্থপর বলিতে প্রারিতেন। 
কিন্তু এ ক্ষেত্রে দে সপবাদের অবকাশ নাই | শ্ছিয়ননিদ্ধঃ কথমস্তান্‌ সাধয়তি ? আমরা বলি,__ 
আপনার] জাগুন, এবং পারেন ত আম!দের জাগাইয়! দিন। বহুদিন দাম্ত্বের “চওু" ম্বন 
করিয়া! আমাদের অবস্থা এত শে।চনীয় হইয়াছে যে, নারীজাতির-_বহু বিদেশী জাতির_সংস্কীরক 
ও রাজনীতিকগণের বহু চ.বুক আহার করিয়াও আসর “চক্ষু উন্মীলন” করিতে পারিতেছি ন1। 
“মানবের মাতৃজাঁতি নারীগণ স্বাধীন হইলে কামা-কল্পতরুর শাখায় অমৃত-ফল ফলিতে পারে, 
তাহ। আমরা অস্বীকার করিব ন1;£কিস্ত যতদিন “মানবের পিতৃজাতি স্বাধীন ন| হয়, তত দিন 
এ স্বপ্ন কল্পনার নন্দনবনে আশাকুঞ্জেই বিরাজ করিবে। "ন্ীজাতির উন্নতি ও কেশবচন্দ্র” 
উল্লেখযোগ্য । শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্তের "স্কধির পরাজয়” পড়িবার চেষ্টা করিয়া আমরা পরাজপ্প 
মানিয়াছি। যাহার! “দেবী অঘোরকামিনীণকে জানেন, 'অধোর-প্রকাশ, তাহাদের প্রীতিপ্রদ 
হইতে পারে । চিঠিগুলি কেন মুদ্রিত হইতেছে, বলিতে পারি ন|। ইহাতে যে সকল ঘরাও 
কথা ও অত্যন্ত সাধারণ ঘটনার উল্লেখ আছে, সাধারণের সহিত তাহার কোনও সম্বন্ধ নাই। 
জীবনচরিতে উপযুক্ত স্থলে এই সকল পত্রের "সারসংগ্রহ' সঙ্গত হইতে পারে, কিন্তু 
শ্রীরাম বাবুর বেতন কত ছিল, শিবনাথ বাবুকে ৯২ ছু' টাক| দিও, মেয়ে ছটি ঘেন কাচা 
আম খাইয়া বেড়ায় না,_এ সকল তথ্য সাহিততোর ও মাসিকপত্রের পক্ষে অতান্ত অনুপযোগী । 


১ 
চন 


্ ছি রঃ 





সাহিতা, ২*শ বধ, হস সংখ্যা। 


তাওব। 





2 
অঙ্গে বিভূতি অজিন-বসন 
হের গো উট মওপে-_ 
সঙ্গে অযুত ভূত-প্রেতগণ 
ভৈরবে নাচে তাগুবে ! 
গন্তীর গুরু ভমরু বাজিছে, 
ফণী দোলে তালে উল্লামি? ? 
নন্দীর করে পটহে নাদিছে__- 
“বোম বোম হর-সন্ধ্যাসী 1” 
হ্‌ 
অনল-দীগড ছাদশ বৃর্ধ্য 
উদ্ধ গগনে স্তম্ভিত ; 
প্রবল ঝাটকা বাজায় তূর্য, 
শৈল-সিন্ধু কম্পিত ছ€ 
বিরচি” গরলে অর্ধ্য-পাদ্য ৯ 
বাস্থুকি উঠিল নিশ্বাসি” 
উপচি' পাতাল উঠিল বাদয-- 
“জয় জয় হর-সন্ন্যাসী !” 
৩ 
বক্ষে শঙ্কা জাগিল চকিতে 
চমকে ইন্ত্রচন্ত্র) 
যক্ষ রক্ষ বিহ্বল-চিতে 
ভুলিন রক্ষা-মন্ত্র! 
রচিছে স্তোত্র দেবতাবর্গ_ 
উচ্চরে বাঁণী বিশ্ল্যাসিঃ ঃ 








২৪০ সাহিত্য ৷ ২*শ বর্ষ, ৫ম দংক্যা। 


নাচে রে কভ্র নাতায়ে স্বর্ণ! 
পবোম বোম্‌ হর-সন্নযাসী !” 
৪ 
অগণিত লোকে বাজে বাদিত্র 
গরজি' অধিক গরবে ; 
দ্বিগুণিত ভূত-ফণীর নৃতা, 
ভীম তাৰ পরবে। 
তুলিল গঙ্গা ফেনিল লহরী। 
জটায় জটায় উচ্ছাঁসি' য় 
ঘুরিল ত্রিশূল গগন উপরি! 
“জয় জয় হর-সন্যাসী 1” 
৫ 
আজি যে তোমার নৃতা হেরিয়া, 
তোমার চরণ-প্রাস্তে 
নাচিছে বিশ্ব শূন্ত ঘেরিয়া 
আলোক বিকাশি* ধবাস্তে ; 
অশিব মধিয়া মঙ্গল-গাথা 
উঠিছে, শুনিছে বিশ্বাসী । 
হে শিব, সর্ব-বিশ্ব-বিধাতা ! 
বোম্‌ বোম্‌ হর-সন্গাসী ! 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মুমদার 


হরিদাসের মাছ-ধরা । 


৮2০৩ 


মৎস্য ধরা একটি বাঁংসরিক বিড়ম্বনা । ইহাতে প্রায়ই শরীর নষ্ট, মনঃকষ্ট, 
এবং অযথা জীবহিংসার কারণ ইঞ্টদেবতাগণ রুষ্ট হইয়া পড়েন। কিন্তু সখের 
মধ্যে এট! বড় গুরুতর সখ । প্রবৃত্তির রাজা ও নিবৃত্তির মহাশক্র। 

আবণ ষাসের ঘনঘোঁরঘট। বারংবার বর্ষিগ্লা যাওয়াতে পুঙ্করিণী সকল 
কলেবর বন্থিত করিয়া বাঁধাঘাটের শীর্ষ আচ্ছাদন কথ্িয়া ফেলিল। পঞ্চ 


ভাদ্র, ১০১৬। হরিদাসের মাছ-ধরা ৷ ২৪১ 


পরিত্যাগ করিয়া বড় বড় রোহিত, মৃগেল ও কাতল। নির্ভয়ে অর জলে 
পরিভ্রমণ করিতে লাগিল । 

স্বভাববশতঃ হরিদাসের হৃদক়্ তিন চারি দিন ধরিয়া নৃত্য করিতেছিল। 
শনিবারে তাহ! তাগবাকারে পরিণত হইয়া পড়িল। 

সহরট! বড় ছোট খাট নয়; বেহার অঞ্চলে ১ কিন্তু পুক্করিণী-হীন, বলিলেও 
চলে। প্রায় চারি ক্রোশ হইতে আরন্ত করিয়া বার ক্রোশের মধ্যে ছই 
চারিটি পুঙ্করিণী আছে। সকলের সন্বলের মধ্যে তাহাই। 

দীনু আপিয়া সংবাদ দিল যে, হরিহর-মিশ্রের পুক্ষরিসীতে গত কল্য মত্ন্ত 
লাফ, দিয়াছিল। সে তাহ! স্বচক্ষে দেখিয়াছে। 

হরিদাস পূর্বাপর অনেকবার ঠকিয়। এ বৎসর একটু নন্দিহান হইদ্রাছে 
*সে ত্র কুঞ্চিত করিফা নিড্ভাসা করিল, “আর কেহ দেখিকাছে কি?” 

ক্রমে দীনুর স্বপক্ষে বলাই, গদাধর ও সাতকড়ি আমিয়া জুটিল। 
চক্ষুর নিমেষে সগ্রমাণ হইয়া গেল,-_পুক্করিণীটাতে রোহিত মৎস্য ঠাসা। দশ 
সেরের নিন্পে কোনটা নয় | হরিদাস লম্ক দিয়া বলিল, “তবে লাগ।” | 

বলাইচন্দ্র শিক্ষানবীশ। দীনু পাকা শিকারী । গদাধর ও সাঁতকড়িও 
বছুকালের পুরাতন লোক, কিন্তু কালক্রমে উদ্যমহীন হুইয়। পড়িয়াছিল। 
গদাধরের মন কিছু আকাবাকা। 

তাহারা বলিল, "অত দুর হাটি যাইতে পারিব না।” 

হরিদ্বাস একটা ভাড়াটিয়া গাড়ী যোগাড় করিল ;. এবং বহু অনুনয় 
বিনয় পূর্বক সকলকে রা্ধি করিয়৷ নিজের তোড় জোড় ও আস্বাব, ছরত্ত 
করিতে প্রবুদ্ত হইল। 

টোপ্‌ ও চারের মশলা! প্রভৃতির ভার বলাইচন্দ্রের উপর । বলাইচন্স 
সন্ধার মধ্যেই সপ্তপ্রকার হশ-লা ভাজিয়া, চূর্ণ করিয়া, তাহার গাঁমছার মধো 
সাতটা বড় বড় মোড়কে বাঁধিয়া ফেলিল। হরিদাস ছিপ, হুইল, বড়শী 
গ্রভৃতি টানিয়া, বাঁধিয়া, খাটাইয়া, এবং সতার দূরত্ব ও কঠিনত্ব নানাবিধ 
ভাবে পরীক্ষা করিয়া হৃদয়ে শান্তিলাভ করিল । “এবার মাছ যার 
কোথা 1” 

রাত্রিকালে স্থির হইল যে, প্রতাষে হরিদাস বলাইচন্তরের বাটীতে যাইবে, 
এবং তথ! হইতে-বাজারে গা ভাড়াটিয়া গাড়ীতে আরোহণ করিষে। 

রাত্বিকালে হরিদাসের নিদ্রা হয় নাই। কখনও রোহিত ম্খস্যের বিশ্লাট 


২৪২ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


লক্ষ, কখনও হুইলের তীব মবুর শব্দ, কখনও কাতলার টোটা দৌড় ও 
বন্ধগণের শিকার-দীপট, অথব। মৎ্সা পলাইয়। যাওয়ায় হাহুতাঁশ ও দীর্ঘ- 
নিশ্বাস হরিদাসের স্বপ্রদেহে বিচরণ করিতেছিল। 

প্রাতঃকালে হরিদাস চট্‌ চা খাইয়া গৃহিণীকে বলিল, “তুমি এক টাকার 
তৈল আনাইয়া রাখিও ; আজ মাছে বাড়ী ভরিপ" যাইবে ।” 

হারহর মিশ্রের নিকট হইতে পূর্বিনহই পাচ জন লোকের মতদ্য 
ধরিবার “পাশ” ( আজ্ঞাপত্র ) সংগ্রহ হইয়া গিয়াছে । ভোর পাচটার সমস 
বাটার বাহির হইয়া হরিদাস দেখিল, আকাশ কিছু মেখাচ্ছন্ন। তাহাতে 
কিছু যায় আসে না, কিন্তু “ওয়াটার-প্রুফ-্টা লওয়া উচিত। হরিদাস, বাই 
ও দীন্ু ব্রাহ্মণ । গদাধর ও সাতকড়ি শূদ্র। হরিদাস বলাইচন্দ্রের বাড়ীতে 
উপস্থিত হইবামাত্র বলাইচাদ কিছু উৎকষ্ঠিতভাবে বলিল, “আমার স্ত্রীর - 
বাত্রিকালে অর আসিয়াছে ।” 

হরিদাস) কোনও ভয় নাই। মাছ আনিলেই সারির! যাইবে। দাঁড়াও, 
আমি একটা! “প্রেস্ক্রিপশন্, করিয়া দিই । 

হরিদাস পুর্বে ক্যান্থেলে ডাক্তারী পড়িত ; এখন কাপড়ের দোকান করে ? 
কিন্তু মধ্যে মধ্যে বন্ধুবান্ধবের অর জ্বালা হইলে ওষধের ব্যবস্থা করিয়! দিত। 
দেখিতে বেশ স্থপুরুষ, কিন্তু অতান্ত স্থৃশকার)- 7: , 

ইত্যবসরে বলাই চট্‌ করিয়া'মশলার পুটুলি বাশবনে "ইয়া গেল। বলাই- 
টাদের মাতা দেখিতে পাইয়া প্িজ্ঞাপা করিলেন, “ও কি নিষ্ষে যৃচ্ছিস র্যা ?” 

হরিদাস বপিল, “কাপড় ও গামছা । আমর! গর্সান্ান করিয়া তবে 
যাইব। পু 

বলাইকে সংগ্রহ করিরা হরিদাস বাজারে গেল। সেখানে দীন্ত, গদাধর 
ভাড়াটিয়া গাড়ীতে চাপিয়৷ বসিয়াছিল। ৭ 

বলাই বলিল, “সর্ধনাশ হইয়াছে!” 

সকলে (ত্রস্ত ভাবে) “কি ?” 

বলাই। তিন ব্রাহ্মণ ও এক শৃদ্রে যাত্রা! অসঙ্গত ও বিপজ্জনক। 

হরিদাম। মাতকড়ি কই? 

গদাধর। সে আসিবে না । 

হরিদাল বলিল, “রামতারণ ঠাকুরকে লও |” 

পূর্বে কাহারও দৈনিক খাওয়া দাওয়ার কথা মনে ছিল না। চাউল, দাইল, 


ভাত্র, ১৩১৯। হরিদাঁসের মাছ-ধর1। ২৪৩ 


হীড়ী ও কাষ্ঠ প্রভৃতি পীন্র সংগৃহীত হইল, এবং রামতাঁরণ ঠাকুর “কোচ- 
বাক” অধিষ্ঠিত হইয়া মকলকে আশ্বস্ত করিল। ূ 

দীনবন্ধু এতপ্ষণ প্রগাঢ় চিন্তার মগ্নছিল। হরিদাস তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া বপিল, “দীন, আর কি লইতে হইবে, বল।” 

দ্বীন গম্ভীরভাবে কহিল, “এখনও কিছু যোগাড় হয় নাই। ময়দা, ছাতু, 
পিছুলি, পিঁপড়ের ডিম কেচো,_এ সব কই?” 

বলাই বলিল, “্যদি বৃষ্টি আসে? বাশের ছাতা লওয়া উচিত” 

রামতারণ ঠাকুর। পান তামাকের কোনও বন্দোবস্ত হয় নাই? 

গদাধর কোনও কথা কহিল না। সে নিজে চালাকী করিয়া ররকীলে 
সকলই সংগ্রহ করিকাছিল। 

ঝামতারণ ও দীনু ক্ষিপ্রহন্তে ও দ্রুতপদে এ দৌকান হইতে ও 
দোকান, এবং এখান হইতে ওখানে দৌড়াদৌড়ি করিয়! বেলা নফটার মধ্যে 
সব যোগাড় করিল। কেবল পিপীলিকার ডিম্ব পাওয় স্ুকঠিন ! রি 

হরিদাস বলিল, “মামি গাছে চড়িয়া দেখি ?” 

বলাই। কোনও আবশ্তক নাই। আমি জানি, ময়রাদের আমগাছে 
পি'পড়ের আড্ডা । 

বলাই পূর্বের ভিম্বসংগ্রহের তথ্য সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ছিল। বুক্ষে আরোহণ 
করিবার অব্যবহিত পরেই ঘন পত্রের মধ্যে বিকট চীৎকারধ্বনি শ্রুত 
হইল। 

হরিদাস। কি হয়েছে র্যা? 

বলাই। সর্বশরীর লাগ ডেয়ো পিঁপড়ে ছেয়ে ফেলেছে। 

হরিদাম ৷ বাড়িয়া ফ্যাল্‌। 

বলাই। ঝাড়িবার যো নাই। (পুনরায় চীৎকার !) 

হরিদাস বৃক্ষের নিক্নভাগে উপস্থিত হইয়া উর্ধে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন 
যে, বলাইটাদের অবস্থা শেোচনীর । কেবল পিপীলিকা নহে, বড় বড় ভীমরুল 
তাহার পকেটের চতুর্দিকে উড়িতেছিল। 

হরিদাস। তোর পকেটে কি র্যা? 

বলাই। মা সন্দেশ করেছিলেন, তাই গোটা কতক লইয়াছিলাম । 

দীন গভীরভাবে পরামর্শ দিল, “একটা বাশের ডগায় স্যাকড়া বাঁধিয়া 
কেরোমিন তৈলে জোবড়াইয়া ধৌরা৷ দাও” 


* 


২৪৪ সাহছিতা । খশ বর্ষ, এম সংখ্য।? 


গদাধর অবস্াস্থচক্ স্বরে বলিল, “তাহাতে কিছু হইবে না1” 

বহু তর্ক বিতর্কের পর তাহাই স্থির হইল। ইত্যবসরে বলাই যন্ত্রণায় 
অধীর হইক্পা গাছ হইতে লাফ দিয়া পড়িল। 

হরিদাস শীঘ্র স্পিরিট্-কাম্ফার ও পলিডম” প্রভৃতি বসাকের দোকান 
হইতে সংগ্রহ করিয়া বলাইচাদদের সর্ধ গাত্রে মালিস করিল। তাহার 
যন্ত্রণার কিঞ্চিৎ লাঘব হইলে সকলে গাড়ীতে আরোহণ করিক় যাত্রা করিল। 
তখন বেলা ১০ট।। 

সাতকড়ি বলিল, "কিছু হবে,-তা বোধ হয় না)__এখানেই অর্ধেক দিন 
কেটে গেল।” 

ঙ 

যাত্রিগণ গাড়ীর মধ সম্কুচিতভাবে বসিয়া রাজপথ দিয়া চলিল। পথ অতি 
সুন্দর । ছুই পারের দৃশ্ঠ রমণীয়। বিস্তী( জলাকীর্ণ ক্ষেত্রে কৃষকগণ মনের 
আনন্দে ধান্ত রোপণ করিতেছিল। অরে পর্বত-মাল1 মধ্যে মধ্যে উচ্চ 
শিখরে মেঘ-বাণ্প আলিঙ্গন করিতেছিল। প্রবল পুর্ব-বাু তাহা উড়াইয়। 
আবার পশ্চিম-কোণে লইয়া যাইতেছিল। 

সকলেরই মুখ গম্ভীর । হরিদাস বলিল, “তোমরা ভয় করিও না।, 
একবার বৃষ্টি হইয়া গেলে উপাটপ্‌ রই মাছ থাইবে 1” 

নীল বলিল, “ঠিক তাই, যদি মাছ থাকে তবে |» 

হরিদাস চটিয়া বলিল "তুমি ত বলেছিলে--মাছ আছে!” 

দীন্ু। আছে নিশ্চয়ই । তবে অনেক সময় খায় না। 

বলাই । একটা থাকিলেও ধরিব। 

বলাইচাদের আশ্বাসে গদাধর হাসিল । 

বেল। দ্িগ্রহরের সময় সকলে পুফ্করিণীর পাড়ে উপস্থিত। পুষ্করিণী বৃহত, 
কিন্তু পন্মপঞ্জে অর্দভাগ পরিপূর্ণ। পদাধর একট সুবিধাজনক স্থান দেখিয়া 
“চার” করিল। হরিদাস বলাইকে লইয়া পশ্চিম পাড়ে গেল। দীহ্ন বুঝিল, 
এই বাতাসে এহেন পুক্করিণীতে মৎসা পাওয়া ছফর। 

তৈল আনা হয় নাই। বলাইটাদ বলিল, “ফর্দে লেখা ছিল না। তবে 
উপায় কি?” 

হরিদাস ঘলিল, “ঘি মাখ 1” 


ভাত্র, ১৩১৮ হরিদাসের মাঁছ-ধরা। ২৪৫ 


এবং গোটা ছুই সন্দেশ খাইয়া যথাবিহিত পরস্পরের স্থানে মতস্য-শিকারে 
রত হইল। 

রামতারণ ঠাকুর বৃক্ষের নিম্নে খিডুভ়ীর বন্দোবন্তে মনোনিবেশ করিলেন । 

বাতাস পূর্ব অপেক্ষা অধিকতর বেগে বহিতেছিল। বড় বড় ঢেউ পল্পপত্র 
কম্পিত করিয়া পশ্চিম পাড়ে আঘাত করিতেছিল। হরিদাস বলিল, “বলাই ! 
গ্রতিক্‌ বড় খারাপ |» দীন বলিল, “ভয় নাই। বেণা দুইটার মধ্যে বধিয়া 
যাইবে, এবং তার পরই রুই নামিবে ।” 

বলাই। ঈশ্বর তাই করুন। 

গদাধর। ঘোড়ার ডিম হবে! 

কিন্ত দীন্নর কথা অনেকট| ফলিল। যখন সকলে বৃক্ষতলে বসিয়া িচুড়ী- 
ক্ষণে রত, তখন মন্তকের উপর ঘোর কালো মেঘ জমিতেছিল। খিছুড়ী 
সাবাড় না হইতে হইতেই মুষলধার!। 

বলাই । আমার আলুভাতে গলিয়া গিয়াছে । 

হরিদাস। খিচুড়ীটা চট্ট সাপটিয়া খা। 

ংশছত্র বৃথ৷ হইল। মন্তকে ধর্িবার লোক নাই। ক্রমে সকলে দারুণ 

ভিজিয় বৃক্ষতলে আশ্রক্ষ লইলেন। চক্ষু পুকুরের দিকে । 

দীন গৌফে তা দ্বিতেছিল। 

শদেখছিস বলাই !” 

অদূরে পন্মপত্রের মধ্যে লোহিত রক্তবর্ণ পুচ্ছ উল্টাইন্না একটা রোহিত 
মৎস্য অনৃস্ত হইয়া গেল। 

হরিদাস ও বলাই অন্ক দিয়া পাড়ে গেল। আর সময় নষ্ট করা 
উচিত না । 

ধড়াং! ওঃ চারে মাছ আসিয়াছে ! 

৪ 

বৃষ্টি থামিয়াছে। সু্যযদেব প্রথর কিরণ বিস্তার করিয়া ম্ধ্গগন পার হইয়া 
পশ্চিমে হেলিতেছেন। বেলা তখন ২০ টাঁ। বাতাস থামিয়! গিয়াছে। 
কেহই সন্তপ্ত নহে। ধান্তক্ষেত্র ও পুক্রিণীর পাড় স্থশীতল। কেবল মধ্যে 
মধ্যে জল হইতে সামান্ত উষ্ণতা উঠিতেছিল। 

সকলে নিন্তন্ধ। কেবল বাঁব্লা বৃক্ষের নীচে রামতারণ ঠাকুর তামাক 


২৪৬ সাহিত্য ৷ ২০শ বর্ষ হম দংখা|। 


এমন সৃময় গদদাধর হঠাৎ কসিয়া টান মারিল। টান্টা মতস্যের গাত্রে 
লাগে নাই। তীরবেগে বড়শী পাড় হইতে রামতারণের হ'কার ছিদ্রে প্রবেশ 
করিয়া, হু'কা সাহত কিকা ছলে ফেলিয়া দিল! 

বামতারণ | ( চটিয়া) তুমিকি রকম লোক? আর একটু হইলে আমার 
চক্ষু গিয়াছিল। 

গদাধর জুন্ধতাবে বলিল, “তুমি আমার পশ্চাতে বসিয়া ভাল কর নাই” 

দীন হাসিয়া বলিল, “কি হে গদ্দাধর ! চারে যে হুকোর জলের আবির্ভাব 1» 

সর্বনাশ! এখন উপায়। 

গদাধর বলিল, “আমি উহা! কেয়ার করি না” 

দীন্থু বুঝিতে পারিয়াছিল, গদাধরের কেঁচোর টোপে বেলে মাছ 
থাইয়াছিল। রুই, মুগেল ও কাত্লার কোনও চিহ্ন নাই। 

হরিদাস স্থুলকার, সুতরাং অভ্যস্ত ঘামিয়া গিরাছে। ক্রমে উত্তাপ 
বাড়িতেছে। বলাইটাদ বাম পার্খে 'ফাতা” নিরীক্ষণ করিতেছে। 

হরিধাস চুপি টুপি বলিল, “বলাই, সাবধান ! তোর চারে মাছ এসেছে ।” 

বলাই। ঝি করিয়া টের পাইলে দাদা ? 

হন্দিদাস। এ দ্যাখ, জ্ঞোড়া ফুট! 


ক্রমে “ফুট” বিশ্বাকারে বলাইটাদের ফাতার নিকট ঘন ঘন উঠিতে লাগিল। 
বলাই । চার ঘোলাচ্ছে। 
হ্রিদাস। চুপ। ওটা কাতলা । কুঁড়ো দে_কুঁড়ো দে। 


বলাই কম্পিতহস্তে কুড়! দিতে লাগিল। 

হরিদাস। গাথিলে রাখতে পারবি ত? 

বলাই। না। আমি বড় মাছ কখনও ধরি নাই। 

হরিদীস। ফাতা চাঁপিলেই কিয়! টান মাব্রিন্‌। 

কথ| শেষ হইতে না হইতেই ফাতা। অদৃশ্ত ! অমনই সজোরে টান ! 

বলাই । ওঃ পাথরের মত। 

হরিদাস । ডিল্‌ দে, টিল্‌ দে। 

বিদ্ধ জলজস্ পদ্মপত্রের মধ্যে গিয়া আশ্রয় লই । বলাই বলিল, “দাদা! 
সর্বনাশ, তুমি ধর 1” 

বোধ হয় প্রকাণ্ড কাতলা । মাটী লইয়াছে। টানাটানিতে কোনও ফল 


হইতেছে না । হরিদাস বলাইটাদের ছিপ হাতে লইয়া দণ্ডীয়মান। ঘর্মাপ্লুত- 
কলেবর। 


১ 


ভার, ১৩১৩ । হরিদাসের মাছ-ধরা | ২৪৭ 


বলাঈ, দীন্থ ও গদাধরকে ডাকিল। গদাধর আসিল না। দীন্থু বলিল, 
“চার ছাড়িয়া যাওয়া উচিত নক, এই মাছ থাইবার সময়)” 

হরিদাস মনে মনে ভাবিল, “কি স্বার্থপর !” 

পআচ্ছা, কোনও দরকার নাই ) বলাই ! তুমি জলে নাম ।” . 

বলাই কোমরে গামছা বাধিয়্া জলে নামিল। জল বেশী নয়। প্রান 
হাটু সমান। 

হরিদাঁস। কি আশ্চর্মা, তুমি হাট্জলে চার করিয়াছিলে? 

বলাইচাদ পদ্মমূণাল দুই হস্তে উভয় পার্থ ঠেলিতে ঠেলিতে ফাতার নিকট 
গিল্পা উপস্থিত হইল। হরিদাস বলিল, “নীগে হাত দিয়া দেখ। আমার 
সন্দেহ হচ্ছে, মাছ খুলিয়! গিয়াছে । বড়নী পদ্মের শিকড়ে লাগিয়া আছে” 

কিন্ত বলাইাদের সুখ নীলবর্ণ হইয়া উঠিল। চক্ষু উল্টাইয়া গেল। 

রাঁমতারণ ঠাকুর পাড়ে বসিয়া তাহ! দেখিয়াছিল, হরিদাস দেখিতে পা্ন 
নাই) কারণ, বলাইচীদের মুখ পূর্বদিকে । রামতারণ ঠাকুর বিকট চীৎকার 
করিয়া! বলিল, "আপনারা আনুন, বলাই বাঁব অজ্ঞান হইয়াছেন” 

হরিদাস সভয়ে ছিপের হ্ৃতা চিল করিয়া দিল। তাহা'র সন্দেহ হইয়াছিল 
যে, বলাইচীদের হাতে বড়শী বিদ্ধ হইরাছে। 

কিন্তু তাহা নছে। ব্লাইটাদ হাত বাড়াইয়া মংসোর অন্নসন্ধান করিতে- 
ছিল, সেই সময় একটি প্রকাণ্ড গোলাকার পদার্থ তাহার বুদ্ধাঙ্থুলি কামড়াইয়া 
ধরিয়াছিল ! 

সেট। প্রবীণ কচ্ছপ। তাহাকেই বলাই বাবু সসন্্রমে গাথিয়াছিলেন ! 
স্বভাবের গুণেই হউক, কিংবা শত্রুর গন্ধ পাইফ়াই হউক, কচ্ছপ প্রবর বলাই- 
চাদের অঙ্গুলি সাবাড় করিবার অভি প্রায়ে ঘন ঘন দন্তপেষণ করিতে লাগিল। 

বিজ্ঞ দীনবন্ধু ও গদীধর চট, করিয়া তাহা বুঝিল, এবং রামতারণের 
সাঁছাযো কচ্ছপের সহিত বলাইকে টানিয়া গাড়ে আনিল। 

পথে অনেক লোক যাইতেছিল, তাহারা এই অভিনব বাশপাঁর দেখিয়া 
দাঁড়াইয়া গেল, এবং লোঁকারপা হই! পড়িল। 

হরিদাস “কেস্্টা “শক্ত” বলিয়া! বিবেচনা করিলেন। কচ্ছপ তখনও 
ছাড়ে নাই। আরও বিপদের কথা এই ফে, জোড়া বঁড়শীর মধ্যে যেটা 
কচ্ছপের মুখে, সেটার কট! বলাইফের অঙ্গুলির মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। 


টুজারারান্ব্যারাতা ম্যারি চাক 


২৪৮ সাহিত্য । ২,প বস সংখ্যা 


বলাইটাদ. বলিল, “কখনই না। আমার প্রাণ যাইবে। কচ্ছপের গলা 
কাট।” 

পরিদর্শকগণ বলিল, "তাই ঠিক, কি বল বিজয় নাপিত ?” 

নাপিত বলিল, “তাহাই উত্তম, আমার নিকট ক্ষুর আছে” 

তখন শাণিত ক্ষুরের সাহায্যে কচ্ছপের দীর্ঘ গলদেশ দ্বিখণ্ডিত হইল, 
কিন্তু মুখ বলাইটাদদের অঙ্গুলি কঠিনভাবে আক্রমণপুর্বক পুর্ববৎ আঁটিয়া 
থাকিল। 

হরিদাসের মতে, তৎক্ষণাৎ বলাইটাদকে ডাক্তারখানায় লইয়া যাওয়া স্থির 
হইল। ফরসেপ, ও তীক্ষ বক্র ছুরিকা ভিন্ন অন্য উপায় ছিল না। 

৫ 

যাত্রিগণ সহরে প্রতীণবর্তন করিয়া নিজ নিজ গৃহে গমন করিলেন। তখন 
প্রায় সন্ধ্যা । কেবল হুরিদাস বলাইচাদের “অপারেশন” হইয়া যাওয়ার পর 
বলাইকে নিজের বাটীতে শুশ্রষার্থ শয়ন করাইলেন। 

ক্রমে সংবাদ রাষ্ট হইয়া বলাইটাদের বাটা পর্যান্ত পঁহছছিল। বলাইটাদের 
মাতা ও সহ্ধর্িণী গগন ফাটাইয়া ক্রন্দন আরম্ভ করিলেন। হরিদাস 
সাস্বনা করিতে গেলেন। 

বলাইটাদের মাতা । তুমি কি সর্বনাশ করেছ বাছা! আমার বলাইয়ের 
বুড়ো আঙ্গুল গেছে। ডান হাতের গো, ডান হাতের! অহহ! সে থে 
কেরাণী, কি করে দিন চালাবে? অহ-হ-হ। 

বলাইচাদের জ্ী। উহু-হু-হু। (ক্রন্দন।) 

ইত্যবসরে বলাই চলিয়া আদিয়াছিল। বলাই বলিল, "তোর! যদি ছোট 
লোকের মত ট্যাচাও, তবে মাথা ফাটাইয়া দ্িব। আমার কিছু হয় নাই। 
গোটা আঙ্ষুল বর্তমান । আর রবিবারে আবার দেখতে হবে।” 





শক্তির অপচয় । 


শক্তির অপচয়ের ন্তায় বাজে খরচ বোধ হয় আর কিছুই লাই। টাকা কড়ি 
লইয়া আমরা অনেক সময় বাঞ্জে খরচ করি, কিন্তু সেই খরচটাকে প্রকারা- 
স্তরে জমার ঘরে আনিয়া ফেলা অসম্ভব হয় না। চতুর গৃহস্থ এই প্রকারেই 


চারার করল 3, 2 
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ভান, ১৩১৩। 


শক্তির অপচয় । ২৪৯ 


শক্তি জিনিসটা! টাকা কড়ি নয়। তাই প্র চাতুরী তাহার সমন্ধে থাটে না। 
একবার হাতছাড়া হইয়া গেলে শক্তিকে ঠিক সেই আকারে পাওয়া! অসম্ভব 
হইয়া পড়ে । 

গাছের স্থুপক ফলটি পাড়িবার জন্য তুমি একটু শক্তির প্রয়োগ করিয়া ষে 
প্রস্তরখওটি ছাড়িয়া দলে, লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়া সেটি যখন দেওয়ালে গিয়া ধাক! 
দিল, তখন তোমার শক্তির যোলআনাই বাজে খরচ হইয়া গেল। 
লোষ্ট ধাক। দিয়া দেওয়ালের একটু অংশ ভার্গিয়া দিল, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
একটু তাপেরও সৃষ্টি করিল সত্য, কিন্তু এই সকল কাঙ্গেই এখানে শক্তির 
যোল আনাই বাজে থরচ হইয়! গেল। 

লোষ্ট্রাঘাতে ফল মাটীতে পড়িলে, শক্তিব্যপ্ন সার্থক হয় বলিয়া আমরা 
সাধারণতঃ মনে করিয়া থাকি; কিন্তু বৈজ্ঞানিকদিগের হুক্মদৃ্টি এখানেও 
শক্তির অপচয় দেখিয়া থাকে। বৈজ্ঞানিক বলিবেন”_ফল পাড়িবার জন্ত 
যতটুকু শজি আবশ্তক, তাহা। অপেক্ষা অনেক অধিক শক্তি লোট্ট্রথণ্ডে 
প্রয়োগ করিয়াছিলে। এই অতিত্রিক্ত শক্তিটাই বায়ুর তিতর দিয়া 
লোষ্ট্রকে চালাইবার সময়, বাতাসকে অনাবশ্তক গরম করিয়া ক্ষঘ়প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। 

শক্তির এই প্রকার অপচয় নিবারণ করিবার উপায় আছে কি? 
বৈজ্ঞানিকগণ এই প্রশ্মের উত্তরে বলেন,_ফল পাড়িবার সময় বাতাসের 
বাধা অতিক্রন করিতে গিয়া লোষ্ট্থগড যে শক্তির অপচয় করে, তাহা নিবারণ 
করিবার উপায় নাই। ধতদিন বায়ুর আবরণে পৃথিবী মণ্ডিত থাকিবে, 
এবং ভূধ্যাকর্ষণের কার্ধ্য সমভাবে চলিবে, তত দিন ফল পাড়িবার ছুরাশ। 
হৃদয়ে পোষণ করিলেই, শক্তির এরূপ. অপব্যয়ও করিতে হইবে। কিন্তু 
এই শ্রেণীর অপব্যয় ছাড়া! আরও যে কতকগুলি অপব্যয় আছে, তাহা 
নিতান্তই বাজে খরচ। 

একট। উদাহরণ লইলে বৈজ্ঞানিকদিগের পূর্বোক্ত উক্তিটির মর্খববোধ 
হইবার সম্ভাবনা । যনে কর! যাউক, আমরা ঘরে আলে! জালিতে যাই- 
তেছি। এই কার্য্ের জন্য আমরা যখন দীপ জালিতে চাই, তখন দীপ- 
শ্িখাকে কোনও প্রকারেই তাপহীন ও নিধূ্ম করিতে পারি না। বল! 
বাহুল্য, কির অন্ধকারনাশের কোনও সহায়ই হয় না, বরং তাহার 


কি স্ন্‌ মিরা নারির রক: রান ারস্রানা ৫ হরর বরা রসের হিরা লন 
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ধোয়া উৎপন্ন কব্তিতে ব্যয়িত হয়। বৈজ্ঞানিকগণ বলেন,-শক্তির এই 
প্রকার কতকগুলি অপচয়-নিবারণের উপায় আমাদেরই করতলগত রহি- 
য়াছে। দীপাধারের আঁকার ও চিমৃনীর গঠনাদি পরিবর্তন করিয়। আমর! 
তৈলের শক্তির অনেকট! আলোকে পরিণত করিতে পারি। স্থতব্বাং প্রতি 
বিধানের উপায় থাকা সন্তেও শক্তির এই প্রকার ব্যয়কে সপ্পূর্ণ বাজে খরচই 
বলিতে হয়। 

প্রকৃতির নান! কার্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে তাহাদের মধ্যেও বাজে 
খরচ আছে বঞিয়া আমাদের মনে হয়। সূর্য্য কোটী কোটী বৎসর ধরিয়। যে 
শক্তি বিকীরণ করিয়া আসিতেছে, তাহার অতি সামান্য অংশই গ্রহ উপগ্রহ- 
গুলির উপর পড়িয়া সার্থক হইতেছে। প্রথম দৃষ্টিতে ইহাকে ঘোর অপব্যয় 
বলিয়া মনে হইবারই কথ|। কিন্তু প্রকৃতির কর্মক্ষেত্রের প্রসারতার কথ 
স্বব্রণ করিলে, অপব্যয়ের কথাটাকে আর মনে স্থান দিতে পারা ধায় ন!। 
অনন্ত বিশ্বই প্রক্কৃতির কর্দুক্ষেত্র | যে শক্তিটকে আমর অপব্যয় যনে করি, 
প্রন্কৃতি তাহাকে কোনক্রমেই হারায় না। যুগষুগান্তর পরে এবং কোটী 
কোটী মাইল দুরে হয় ত সেই শক্তিই একদিন এক নুতন মুর্তি ধরিয়া 
গএরকাশিত হইয়া পড়ে। শক্তি এই প্রকার নব নবরূপ পরিগ্রহণ করে 
বলিক়াই প্রক্কতির প্রন্কতিত্ব প্রকাশ পান্স। ক্ষুদ্র মানব সেই বিরাট শক্তির 
অবীশ্ববেরই মুখাপেক্ষী । করুণাময় স্বামী প্রকৃতির হাত দিয়া আমাদিগকে 
যে একটু শক্তিকণিকা দান করেন, তাহাকে আমাদের সঙ্কীর্ণ কর্ণক্ষেত্রের 
গভীর ভিতর আবদ্ধ রাখিয়া কাজ আদায় করিতে না পারিলেই সম্পূর্ণ 
ক্ষতি। একবার সেই নির্দিষ্ট গভী ছাড়িয়। বাহির হইয়া পড়িলে, শক্তিকণা- 
টিকে আর ফিরিয়! পাওয়া যায় না। 

ইংরাজ পঙ্ডিত সার্‌ উইলিয়ম্‌ র্যামজে (51৮ 11100 [71155) ) 
আধুনিক রসায়ন-তক্ববিদুগণের মধ্যে আগ্কাল অতি উচ্চস্থান লাভ করিয়া- 
ছেন। সম্প্রতি এই বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত অধুলাতন স্ুসভ্য মানবসমাজের 
একটা বৃহৎ বাজে খরচের উপর জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 
ইনি বলিতেছেন, জাতির পরমাযু কেবল সেই জাতির অন্তর্গত লোকের 
যোগ্যতার উপর নির্ভর করে না। আমরা নন বাহিরের জিনিসকে 
জাতীয়তার মধ্যে টানিয়া আনিয়! জাতীয় জীবনকে এমন সঙ্কটাপন্ন করিয়া 
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হইয়া পড়ে। গ্রীক ও রোমান্‌ সমাজ্য জাতিগত যোগ্যতার উপর নির্ভর 
করিয়াই গৌরবান্ধিত হইয়াছিল, এবং সেই সকল যোগ্যতার হাসের সঙ্গে 
সঙ্গেই তাহাদের অধঃপতনের সত্রপাত হইয়াছিল। এখনকার জাতিগুহিকে 
বাহিরের প্রাকৃতিক শক্তিই রসপ্রদ্ান করিয়া জীবিত বাখে। প্ররুতির 
সুদৃষ্টিপাতে যে জাতির থাছ্যের অতাব নাই, এবং যাহারা করলা, তৈল 
প্রভৃতির জন্য পরমুখাপেক্ষী হয় না, আধুনিক যুগে তাহারাই দীর্ঘায়ু হয়। 
শক্তির ক্ষয় নাই সত্য, কিন্তু আমাদের প্রতিদিনের বাবহারের জন্য 
যে শক্তিটুকু ভোজ্য ও ইন্ধনের আকারে আমাদের করায়ত্ত হইতেছে, 
তাহ নিতান্তই মুষ্টিমেয়। সুতরাং সেই সকল প্রাকৃতিক দানগুলিকে 
নিয়মিততাবে ব্যয় না করিলে, ভবিষ্যতে একদিন সঙ্কটে পড়িতেই হইবে। 

অধ্যাপক ব্যামজে আগ্রকালকার নিভ্যব্যবহাধ্য কয়লার উদাহরণ লইয়! 
ভবিস্ত-সঞ্চটের কথাটি বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। কয়লা জিনিসটা আধু- 
নিক সত্যতার একটা প্রধান উপকরণ। যে সকল কলকারখানার উপর 
সত্যতা প্রতিষিত, এই কয়লাই তাহাদের থোরাক যোগাইতেছে। অথচ 
কয়লার ভাগার সসীম। আজকাল প্রতি বৎসর যে পরিষাণ কয়লার খরচ 
হইতেছে, তাহা লইয়া হিসাব করিলে দ্রেখা বায়, পাঁচ শত বৎসর পরে 
ইংলণ্ডের স্তায় কয়লা প্রধান দেশেও আকরিক কয়লা ছুর্লত হইয়! পড়িবে। 
ভবিষ্যংবংশীয্নদ্িগের জীবনযাত্রা যাহাতে সহজ হয়, তাহার ব্যবস্থা বিধান 
মানব-সমাজের একটা প্রধান কর্তব্য । আধুনিক সমাজ কয়লার অপব্যবহার 
করিয়। সেই কর্তব্য হইতে ভ্রষ্ট হইতেছে । 

কয়ল। নিঃশেধিত হইলে জলপ্রপাত ও পার্বত্য নদীর আোতের 
শক্তিকে শৃঙ্খলিত করিয়া সংসারে কাজ চালানো যাইবে ভাবিয়া অনেকে 
নিশ্চিম্তমনে অনাবশ্তক কয়লা পোড়াইয়৷ থাকেন। র্যামজে হিসাব করিয়া 
দেখাইয়াছেন, জলের শক্তি কখনই কয়লার স্থান অধিকার করিতে পারিবে 
না। সমগ্র মুরোপখণ্ডের নদনদী ও জল প্রপাতগুলির শক্তি একন্রিত 'করিলে 
কেবলমাত্র কুড়ি লক্ষ 'হুর্স-পাওয়ারের * (11015 ০০৩7) শক্তি পাওয়া 
যায়, অথচ এক ইংলগডের কল-কাখানাগুলির জন্যই দশ কোটা হর্স-পাও- 
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যার আবশ্তক হয়। সুতরাং দেখা যাইতেছে, ঘুরোপের সমবেত জলশক্তি 
ইংলগ্ডের জন্ত আবশ্তক কয়লার শক্তির পাচ ভাগের এক তাগও পূর্ণ 
করিতে পারিবে না। 

তারহীন বার্ভাবহ্যন্ত্, নূতন ব্যোমযান উদ্ভাবিত হওয়ায়, এবং রেডিয়মূ 
ধাতুর অদ্ভুত গুণগুলির সহিত পরিচয় লাভ করায় বৈজ্ঞানিক সাধা- 
রখের মধ্যে আজকাল একপ্রকার মত্ততা আসিয়া পড়িয়াছে। ইহীরা 
বলিতেছেন, কয়লা নিঃশেষ হইতে এখনও পাঁচ শত বৎসর লাগিবে। 
এই দীর্ঘকালে ভবিস্ত-বৈজ্ঞানিকগণ নিশ্চয়ই কয়লার শক্তির স্থানে কোনও 
এক নূতন শক্তিকে বসাইতে পারিবেন। অধ্যাপক র্যাজে বৈজ্ঞা- 
নিকদিগের এই বিশ্বাসকে ঘোর কুসংস্কার আখ্যা দিয়া, শীঘ্রই ইহাকে বর্জন 
করিবার পরামর্শ দিতেছেন। প্রক্কৃতির শক্তিসম্পদ্‌ ঘষে সকল রূপান্তর 
গ্রহণ করিয়া ব্রহ্মাণ্ডের বৈচিত্র্য সাধন করিতেছে, তাহার এক বৃহৎ অংশ 
লোকলোকান্তরের কোথাও স্ুপ্তাবস্থায় আছে কি না, তাহার কোনও 
নিশ্চয়তা নাই । সুতরাং বাহ!রা হঠাৎ একদিন সুপ্ত শক্তির উদ্বোধন দেখি- 
বার জন্ট আশ! করিয়া রহিয়াছেন, তাহাদিগকে নিরাশ হইতেই হইবে। 
কোটা যোজন দৃরবর্তী কোনও নক্ষত্রলোকের সুপগ্ডশক্তি জাগিয়। উঠিয়। 
কখনই আমাদের কারখানার দ্বারে আসিয় দীড়াইবে না। 

চন্তরসর্য্যের আকর্ষণে সমুদ্রের প্রত্যেক অংশে প্রতিদিনই জলোচ্ছাঁস হইয়? 
থাকে। কোনও প্রকারে এই জোয়ার-ভাটাব শক্তিকে শৃঙ্ঘনিত করিতে 
পারিলে আমাদের কলকারখানায় এক নবশক্তির যোগ্জনা করা যাইবে, এই 
তাবিয়। অনেকে আশান্বিত হইয়া রহিয়াছেন। অধ্যাপক র্যামজে এই 
শ্রেণীর বৈজ্ঞা'নকর্দিগকেও সতর্ক করিয়া দিয়াছেন। সমুদ্রে কল পাতিয়৷ 
জোয়ার-ত'টার শক্তিকে ধরিতে গেলে, ব৷ কুর্য্যকিরণের তাঁপকে পুঞীভূত 
করিয়া কাজে লাগাইবার জন্য যন্ত্র খড় করিলে, ঝটিকাক্ষুন্ধ সমুদ্রের 
তরঙ্গাতিঘ!ত ও প্রবল বায়ুর ধাকা সহা করিয়! সেগুলি কখনই কার্য্যোপযোগী 
থাকিবে না। 

পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশের তুলনায় ভূগর্ভের গভীর প্রদেশ অগ্ভাপি অত্যন্ত উষ্ণা- 
বস্থায় আছে। আগ্গেয়গিরির অগ্রিউদিগরণ ও উ্ণপ্রত্রবণ প্রভৃতি 
দ্বারা সেই তাপের পরিচয় পাওয়া বায়। কয়েক জন পণ্ডিত আশা দিয়াছেন, 
এ ভণারসঞ্িচিত তাপাকি ভবিষাত কযভ্ীর পরিবাতী জালাল কাল হা+উনিত 


ভার, ১০১৯। শক্তির অপচয়! ২৫৩ 


পারে । অধ্যাপক রামঙ্জে এই আশ্বাসবাণীর আলোচনা করিয়। তৃগর্ভের 
তাপকেই একমাত্র আহরণযোগ্য শক্তি বলিয়। স্থির করিয়াছেন। তৃপৃষ্ঠ 
হইতে তৃগর্ভের গভীর প্রদেশ পর্য্যন্ত গর্ভ খুঁড়িলে হয় ত ফুটন্ত জল পাওয়া 
ধাইতে পারিবে। কিন্তু কেবল এই একমাত্র অনিশ্চিত ও অপরীক্ষিত 
ব্যাপাবের উপর নির্ভর করিয়। নিশ্চিন্ত থাকিবার জন্ত পরামর্শ দিতে তিনি 
সাহসী হইতেছেন ন। 

জলীয়-বাপ্পচালিত কল দিয়া কোনও কাজ করাইতে হইলে যে পরিমাণ 
তাপ আবশ্ৃক হয়, সেই কাজই আধুনিক গ্যাস্-এন্জিন্‌ দ্বারা করাইতে 
গেলে কেবল তিন ভাগের এক ভাগ তাপের আবগ্তক হয়। সুতরাং 
জলীয়-বাম্পচালিত কলে গ্যস-চালিত কল অপেক্ষা তিন গুণ অধিক কয়ল! 
না পোড়াইলে কাজ পাওয়া যায় না। অধ্যাপক র্যামজে এই ব্যাপারটির 
প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কলিয়া জলীব্ব-বাষ্পচালিত কলের স্থানে গ্যান্‌ 
এন্জিন্‌ চালাইবার পরামর্শ দিতেছেন। 


আধুনিক সভ্যতার আড়ম্বর রঙ্গণ করিবার জন্য কয়লার খনি যেমন শুন্ঠ 
হইয়া আসিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে আফ্রিকা আমেরিকার বৃহ অরণ্যগুলিও 
লোপ পাইতেছে। অরণাগুলিকে স্বাভাবিক অবস্থায় রাখিতে পারলে, 
অঙ্গারের ভাগার শৃন্ট হইলে কাষ্ঠের দ্বারা অনেক কাজ চালাইতে পারা 
যাইত | অধ্যাপক ব্যামজে দেশনায়ক দিগকে ইহার প্রতিও দৃষ্টিপাত করিতে 
বলিতেছেন। পৃথিবীর যে সকল স্থান এখন শৃন্ঠ পড়িয়। আছে, সেখানে 
নৃতন করিয়া অরণ্য গ্রস্তত করা৷ আবশ্যক হইয়। পড়িরাছে। ইহাতে থে 
কেবল কয়লার অতাব মোচিত হইবে, তাহা নয় । নূতন অরণ্যে অনুর্বর 
ভূমি সরস ও শ্ত প্রস্থ হইয়া পড়িবে, এবং মেঘ কালবর্বা হইয়া! ধরণীকে 
আবার প্রাচীনকালের ন্যায় শস্তন্তা মল! করিয়। তুলিবে। 
কালনেমির আবর্ভনে বাধা দেওয়া মন্ত্র সাধ্যাতীত। বিধাতা যে 
কঠোর নিয়মে জন্ম-মৃত্যু ও সষ্টলয়ের চালনা কবিতেছেন, তাহা চিরদিনই 
অমোঘ থকিবে। সুতরাং দুর ভবিষ্যতে ষে পৃথিবীর এই মৃত্তি থাকিবে নাঃ 
তাহা সুনিশ্চিত। এমন একদিন নিশ্য়ঈ আসিবে, যখন লৃগ্ডন ও নিউ- 
ইয়র্কের ন্যায় বড় সহবগুলি পর্বসমৃদ্ধির তগ্রাবশেষ বক্ষে ধরিয়া, সহআধিক 
অধিবাসীরও আঁহার্য্য যোগাইতে পারিবে না। আধুনিক সত্যতার অপব্যয়” 
গুলি যাহাতে এই প্রকার দূরবস্তা অস্পষ্ট বিভীষিকাগুলিকে শীঘ্রই মূর্ভিমান 
ও বাস্তব করিয়! তোলে, তাহার উপায়-উত্তীবন আবশ্তক হইয়া পড়িয়াছে। 
শ্রীজগদানন্দ রায়. 





২৫৪ 


রামায়ণের সমাজ | 
অন্ত্যেষ্টি প্রভৃতি । 


হিন্দুর মৃতদেহের অগ্নিসংকার বিধি ও প্রেতের উদ্দেশে যে সকল বিধি 
ব্যবস্থা আধুনিক কালে প্রবপ্তিত আছে_রামায়ণের যুগেও তাহার অনেক- 
গুণি অনুষ্ঠিত হইত। আমরা অনার্য সমাজের মৃতদেহের সৎকার পদ্ধতি 
সম্বন্ধে পূর্ব প্রবন্ধে আলোচনা করিয়াছি) এইবার আধ্য সমাজের রাঁতি 
পদ্ধতির আলোচনা করিবার চেষ্টা করিব। 
মৃতদেহ-রক্ষা 

বদ্ধ রাজা দশরথ মৃত্যু মুখে পতিত হইয়াছেন। উপযুক্ত পুক্রগণ পিতার 
মৃত্যুর সময় অখেধ্যায় উপস্থিত নাই।_রাম লক্ষ্মণ বনে গিয়াছেন, 
ভরত ও শরুত্র রাজগুহে। সুতরাং ভরতের আগমনপ্রতীক্ষায় রাঁজ-দেহ 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে রক্ষিত হইল। এই ব্যবস্থ। তখন বিধিবিরুদ্ধ বাঁ ধর্ম 
বিরুদ্ধ বলিয়া কেহ উল্লেখ করেন নাই; এমন কি, দশ রাবি পরে তরত 
মাতুলালয় হইতে আসিয়াও পিতৃদেহের এইরূপ ব্যবস্থার জন্য কোনও 
গ্রকার পরিতাপ করিলেন না। বর্তমান সময়ে হিন্দুসমাজে এ প্রথা 
গ্রচলিত নাই। কিন্তু পাশ্চাত্য সমাজে এই নিয়মের প্রসার বদ্দিত 
হইয়াছে। 

অগ্নিস্থকার-বিধি। 

পিতার মৃত্যুর দশ দিবস পরে ভরত মাঁতুলালয় হইতে আসিলে বাজার 
মৃতদেহ তৈলদোনী হইতে তুলিয়া বিবিধর্থচিত উৎরুষ্ট শঘ্যায় 
স্থাপিত হইল। তখন মহারাগের অধ্রিহোআাগার হইতে আনীত অগ্নি 
দ্বারা খত্বিক ও যাঁজকগণ যথাবিধি হোম করিলেন। অনস্তর রাঙজ- 
পরিচারকগণ মুত মহীপতির দেহ শিবিকা-মধ্যে স্থাপিত করিয়া! তাহ বহন 
করিয়! সরু গীরে ( শ্বশানে ) লইয়া চলিল। বহুসংখ্যক লোক শিবিকার 
অগ্জে অগ্রে রাজপথে সুবর্ণ, মণি, মুক্ত। ও বন্ত ছড়াইয়। যাইতে লাগিল। 
অপর কয়েক ব্যক্তি সরল পন্মক, দেবদারু, চন্দন, অগুরু, গুগ্গুল ও 
অন্যান্ত উৎরুষ্ট গন্ধদ্রব্য দ্বারা চিতা প্রস্তুত করিল। অনন্তর খ্বত্থিকের] 
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অগ্নিতে আভৃতি প্রদান করিয়া তৎকালোচিত মন্ত্র পাঠ করিলেন। তখন 
সামজ্ঞ ব্রাহ্মণেরা সামগান করিতে লাগিলেন । কৌশল্যা প্রভৃতি 
রাঙ্সমহিষীগণ খত্িকগণের সহিত বাজ-দেহ প্রদর্ষিণ করিতে লাশিলেন। 
চিতা জলিতে লাগিল। 

দশরথের চিত। জলিতে থাকুক, আমরা ইত্যবসরে হুইলারের অদ্ভুত 
রামায়ণ হইতে এ সম্বন্ধে কতিপয় পংক্তি পাঠকগণের বিচারের জন্য 
উপস্থিত করি। 

হুইলার লিখিগ্বাছেন,-_“বাহ্গণগণ চিতা প্রস্তত করিয়া তাহাতে বিবিধ 
দ্রব্য গ্রদ্ধান করিতে লাগিলেন। তাহারা একটি উৎসর্কৃত পণু গ্রহণ 
করিলেন, এবং তাহাকে হত্যা করিয়। চিতার উপর নিক্ষেপ করিলেন। 
তৎপর রাজদেহের চারি দ্রিকে অন্ন নিক্ষেপ করিলেন। অনস্তর তীহারা 
চিতাভূমির চতুর্দিকে একটি বৃত্ত অস্ষিত করিলেন, এবং সবৎসা গাভী 
নিক্ষেপ করিয়। চতুর্দিকে দ্বত, তৈল ও মাংস প্রদান করিতে লাগিলেন ।” * 

বামায়ণের কোন স্থান হইতে হুইলার এই অস্ুত তত্বের আবিফার 
করিলেন, আমরা তাহা অনুসন্ধান করিয়া বাহির করিতে পারিপাম না। 
ুইলার এই পণুহত্যার বিবরণ প্রদান করিবার পূর্বেই এ সম্বন্ধে স্বীয় মন্তব্য 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন,_€[01৩ 450100796 0০১৩ 
০6667717106ৰ 15 96791006130], 2510 ০৬৩৩৩০।]৮ 1ভিস (09 70 81017 
€070 96790 17 108 [14915 আও) নিন] ন0োত76৯ এও 
50011812515 11) ৬০2৪,” অ[ম্রা হুইলাবের এই বিসদৃশ মন্তব্যের কোনও 
মতেই সমর্থন করিতে পারিলাম না। 

হুইলার বরামায়ণকে বৌদ্ধবিগ্নবের অব্যবহিত পরবর্তী প্রমাণিত করিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। সুতরাং বৌন্ধযুগের অহিংসা ধর্মের পর, আঘাতের 
গ্রতিত্াতের বিরুদ্ধ ফল পশুহিংসা ও পশুহননের পূর্ণ চির দ্বারা তাহা! 
সপ্রমাথ করিতে গিয়া তিনি এই অন্ুত তন্তের আবিক্ষার করিয়াছেন। 
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তি 


২৫৬ সাহিত্য 1 ২১শ বর্ষ, ৫স সংগা) 


তাহার পূর্ববর্তী মন্তব্য অপেক্ষা পরবর্তাঁ মন্তব্য আরও অদ্ভুত! তিনি 
অধ্যায়শেষে এই পশুহনন সম্বন্ধে লিখিয়াছেন ১15৩ 580119০6 ০1৪ 
০০৬ 2100 1167 ০816 01099710070) 6010095৩ ০1 (5890105, 15 
91) 87016776106 110] 07519791157 10700015055. 

বামায়ণের কোনও স্থানেই গো-হত্যার উল্লেখ নাই | অশ্বমেধ যজ্ঞে অশ্ব- 
পীড়নের কথ! আদিকাণ্ডে দেখিতে পাওয়া যায়? এতত্বাতীত মৃগয়া ব্যতীত 
অন্যত্র পণুহনন বা পশু বলিদানের বাবস্থা আধ্য-তারতে গ্রচলিত ছিল, 
রামায়ণে তাহার কোনও উল্লেখ নাই। উত্তরকাণ্ডে লঞ্চার অনার্ধ্যসমাজে 
গো-মেধ ও রামের গো-সব যক্জ-সম্পাদনের গল্প আছে। আমাদের বিশ্বাস, 
উত্তরকাও পরব্তাঁ কালের রচনা । 

হুইলার যাহা যনে মনে কল্পনা করিয়াছেন, তাহাই “যেন তেন? সপ্রমাণ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তীহার আর একটি সিদ্ধান্ত এই যে, ভারতীয় 
হিন্দুরা আমোদ প্রমোদেও গোহতা| করিত! এই অপগসিদ্ধান্তের বশবর্তী 
হইয়া তিনি যে স্থানেই গে! শবের উল্লেখ দেখিয়াছেন, সেই স্থানেই স্বীয় 
অভূত গবেষণার সমর্থনে ও ১০0১০17” শবের আশ্রয় গ্রহণ করিয়! প্রাচীন 
খবিদিগের সপিতীকরণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। রামায়ণের যুগে 
বিবাহকালে গোদানের ব্যবস্থা ছিল; আমরা তাহার আলোচন। করিয়াছি। 
এই গে-দানের উল্লেখ করিয়।ও হুইলার লিখিয়াছেন,_-"%১৮ 014177759 
০919100010199 & 00৮ 80107 ০41 813 36101956770, 870. 79641 
17. 20010000705 00158807990 (94 0172. 00100560681 
61116167110100100, 

কি অদ্ভূত ০01০0700021 

হুইলারের প্রসঙ্গে আমরা অ।লোচ্য বিষয় হইতে অনেক দূরে আসিয়া 
পড়িয়াছি। এইবার প্রকৃত বিষয়ের অন্থপরণ কর1 যাঁউক । 


তর্পণ ও অশৌচ। 


মৃতদেহের অগ্নিসংকার হইলে রাজমহিষীরা ভরতের সহিত সরযু-জলে 
প্রেতোন্দেশে তর্পণ করিলেন । তর্পণের পর ভরত মন্ত্রী ও পুরোহিতদিগের 
সহিত পুরে প্রবেশ পুর্ধক ভূতিলে শয়ন ও নানা কঠোর নিয়ম পালন করিয়া! 


রা লি নর রে লেশি শা রা বান এ নন 


ভা: ১১381 রামায়ণের সমাজ । ২৫৭ 


শ্রাদ্ধ। 

মৃতদেহ-সংকারের পর দশ দিবস অতীত হইলে একাদশ দিবসে রাজকুমার 
ভরত কুতশৌচ হইয়া পরদিবস (দাদশ দিবসে) খত্ধিকগণ দ্বারা শ্রাদ্ধ 
কার্ধ্য সম্পন্ন করিলেন। 

অস্থি-সংগ্রহ। 

অনন্তর মৃতের পাঁরত্রিক মঙগলার্থ ভরত ব্রাহ্গণদিগকে প্রচুর অন্ন, ধন, রত্ন, 
রজত, ছাগ, গো, দাস, দাসী ও গৃহ দান করিয়া ত্রয়োদশ দিবসে চিতাভন্ম 
হইতে উন্মোচন করিয়া চিতাশোধন করিলেন । ( অযোধ্যা-৭৭ সর্গ |) 

অষ্টক। ও পিগুদান। 

* প্রেতের উদ্দেশে অষ্টকা শ্রান্ধ ও পিগুদানের গ্রগাও তৎকাঁলে আর্ধাসমাজে 
প্রচপিত ছিল। অযোধ্যাকাণ্ডের অষ্টাধিকশততম সর্গে অষ্টকাশ্রাদ্ধের 
উল্লেখ আছে। 

রাম চিত্রকূটে অবস্থানকালে পিতৃবিযলোগসংবাদ শ্রবণ করিয়া ইন্ুদী 
ফল দ্বারা প্রেতের উদ্দেশে পিও প্রদান করিয়াছিলেন । (অযোধ্যা, ৯৩ সর্গ।) 
অগ্রারণ। 
হেমন্ত খতুতে নবান্নভোজনের প্রাক্কালে নব শন্ত ছারা দেবতা ও পিতৃগণ্রর 
অর্চনা করিয়া পরে নবান্নভোজনের নিয়ম রামায়ণে দেখিতে পাওয়া যায়। 
| ( অরণ্য_.১৬শ সর্গ ।) 
এই নবান্ন যজ্ঞ রামায়ণে অগ্রায়ণ নামে অভিহিত হইয়াছে । অগ্র_অয়ণে 
অনুষ্ঠেয় বলিয়াই ইহা! অগ্রায়ণ নামে অভিহিত। 
বাস্ত-শান্তি । 
বাস্ত-শাস্তি বা গৃহ প্রতিষ্ঠার লীতি তৎকালেও প্রচলিত ছিল। রাম চিত্রকুটে 
পর্ণশালা নিন্মাণ করিয়া বিধিবিহিত যাগধজ্ঞের অনুষ্ঠান দ্বারা গৃহ্প্রতিষ্ঠ 
করিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়াছিলেন। ( আরণা--১৫শ সর্দ।) 
পূজা স্বত্তায়ন ও মানসিক । 
দেবগণের উদ্দেশে পুজা অতি প্রাচীন কাল হইতে সমাজে প্রচলিত। 
এই পৃ! প্রার্থনা ব্যতীত আর কিছুই নহে। রামায়ণে এই দেবোদ্দেশে 
প্রার্থনা স্বস্তাক়ন, মানসিক, উপাসনা, পুজা প্রভৃতি নামে অভিহিত 


হইয়াছে । তখনও এই সকল পুজার জন্য পুরোহিতের প্রয়োজন হইত না। 
না হি সহজ উপাসনা করিয়া জংযগ বত ভাবলন্ন করিয়াছিজিল। 


২৫৮ সাহিত্য । ০৮৮৯ 


কৌশলা ও নিজেই বিজুপুজা করিয়াছিলেন । কৌশল্যা ও ভরদ্বাজ রামের 
জন্য স্বস্তযয়ন করিয়াছিলেন। বালির স্ত্রী তারা বালির জয়গ্রীলাভের জন্য 
নিজেই মান্ত্রোচ্চারণ করিয়। স্বন্তায়ন করিয়াছিলেন । ( কিফ্ি-_-১৬ সর্প ।) তখন 
্রাঙ্মণ দ্বারাও স্বস্তায়ন করাইবার রীতি ছিল। কোৌশলা ব্রাহ্গণ দ্বারা রামের 
জন্য স্বস্তিবাচন করাইয়াছিলেন। সীতা গঙ্গা ও যমুনা নদী পার হইবার 
সময় কায়মনে গঙ্গা ও যমুনাকে প্রণাম করিয়া! মানপিক করিয়াছিলেন । সীতা 
মানসিক করিয়াছিলেন__হে গঙ্গে! হে যযুনে। যদি আমরা মঙ্গলে মঙ্গলে 
ফিরিয়া আসিতে পারি_-তবে আমি সহস্র গো, সহশ্র কলস সুরা ও বিবিধ 
বস্ক দ্বারা আপনাদিগের পুজা দিব। ( অযোধ্যা- ৫২ ও ৫৫ সর্গ।) তখন 
দেবালয়ে দেবোদ্দশে পুজা হইত। বিণাহের পর সীতাকে দেবালয়ে লঃয়া 
গিয়া পুঙ্জা করান হইয়াছিল। পুরোহিত কর্তৃক দেবপঙ্জার প্রথা পরবর্তী 
কালে প্রচলিত হইয়াছে । 
বৃক্ষপূজা। 

তখন নদী ও বৃক্ষবিশেষের পুক্জা প্রচলিত ছিল। এই প্রথা অতি আদিম 
কাঁলেও প্রচলিত ছিল। আদিম কালে যাহা কিছু বিশাল বলিয়া প্রতীত ও 
প্রত্যক্ষ হইত, তাহাকেই আদিম যানবগণ ভক্কিভাবে পুরী করিত। ইহ। 
হইতেই পর্বত, নদী, চক্র, সূর্য, বৃক্ষ প্রভৃতির পূজা মানবসমাজে প্রচলিত 
হইয়াছে । রামায়ণেও এই জড় বস্তর প্রতি ভক্তি ও সম্তরম প্রদর্শিত হইস্বাছে। 
রামায়ণে বৃক্ষ ও নদী-পূজার অস্তিত্ব লক্ষিত হয়। শ্যাম নামক বট বৃক্ষ 
তখন জনগণ কর্তৃক পূজিত হইত । ভরদ্বাজের উপদেশে সীতাও শ্যাম 
বটকে ভক্তিভাবে অভিবাদন করিয়াছিলেন] (অযো--১৫ সর্গ। ) 
অযোধ্যায় বহু চৈত্াবৃক্ষ ছিল। নাগরিকগণ ভক্তির সহিত এ সকল 
চৈতাবৃক্ষের পুজা করিত । 

প্রত্াপবেশন ও প্রায়োপবেশন। 

কাধ্যোদ্ধারের গন্য “ধরণ” দিবার রীতিও তখন প্রচলিত ছিল। এ প্রথার 
নাম প্রতাবেশন। প্রতুাবেশনে ক্ষত্রিয়ের অধিকার ছিল না। ইহা কেবল 
ব্রাঙ্গণেরাই করিতেন। ভরত রামকে অযোধায় ফিরাইয়! আনিবার জন্ত চেষ্টা 
করিয়া অক্কতকার্থা ইইরা শেষে প্রভ্যুবেশন করিয়াছিলেন । এই কার্যে 
ক্ষত্রিয়ের অধিকার নাই বলিয়া পাম নিষেধ করেন; তখন ভরত তাহা! হইতে 


জাজ, ১৩১৬। রামীয়ণের সমাজ ॥ ২৫৯ 


নাষ প্রায়োপবেশন। অঙ্গদ প্রভৃতি বানরেরা সীতার অনুসন্ধানে বিফল- 
মনোরথ হইয়া স্ুগ্রীবের ভয়ে জীবনতাগের জন্ প্রায়োপবেশন করিবার সঙ্গর 
করিয়াছিলেন। বর্তমান সময়ে এই প্রায়োপবেশনকে আত্ম-্ত্যার পধ্যায়- 
ভুক্ত করাযায়। কিন্ত তৎকালে তাহ! দূষণীয় ছিল না। 
যক্ঞ। 

দেবপুজা হইতে ক্রমে য্ডের স্থষ্টি হইয়াছে। যজ্ঞ ক্রমে বহু নাঁমে সমাজে 
প্রচলিত হহতোছল। রা'মায়ণ্র যুগে আর্দা, অনার্ধা, উভন় সমাজেই যজ্ছের 
প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায় ।  রামায়ণে নিয়লিখিত যন্তগুলির উল্লেখ 
দুষ্ট হয়।_ 

রাজা দশরথের অশ্বমেধ বজ্ে অগ্রিষ্টোম, উক্থ অতিরাত্র, জ্যোতিষ্টোম, 
আযুষ্টোম, অভিজিত, বিশ্বজিৎ ও আপ্রোঘাাম এভতি যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 
(আদি --১৪ সর্গ,) দশরথ ও কুশনাভ পুত্রষ্ট ষজ্ঞ করিয়াছিলেন। 
(আদি--১৩ ও ১৪ সর্গ |) বশিষ্ঠ সবনার সাহাষো স্বাহার ও বষটুকার সাধ্য 
বিবিধ যাগযজ্ঞ এবং দর্শ ও পৌর্ণমাস যজ্ঞ সাধন করিতেন। (আদি-__৫৩।) 
রাম রাজা হইয়া বাজপেয় প্রভৃতি হজ্জ করেন। ইন্দ্রজিৎ নিকুস্তিলাঁ 
যক্জাগারে গোমেধ, রাজু, বৈষ্ণব, মাহেশ্বর প্রভৃতি সাতটি যক্ত করেন । 
(উত্তর-_২৫।) দক্ষিণাত্যের বানরসমাজে যাগযক্ঞানুষ্ঠানের কোনও উল্লেচ 
নাই। 

বলি। 

তখন যাগ, যজ্ঞ. হোম প্রভৃতির সহিত বলির ব্যবস্থা ছিল। সে বলি পশুবলি 
নহে। বাম বাস্ত-শান্তি উপলক্ষে বৈশ্তদেব, বৈষ্ণব ও রৌদ্র বলি দান করিয়া- 
ছিলেন। কৌশল্যা রামের মঙ্গলকামনা করিয়া ষে যাগ করাইয়াছিলেন, 
তাহাতে বাহ বলি প্রদান করিয়াছিলেন। বামায়ণে নরবলির উল্লেখ আছে। 
রাজা অন্ুরশের যজ্তে নরবলি প্রদত্ত হইয়াছিল। ( আদি--৬২।) ইহ 
রামায়ণের ঘুগের বহু পূর্বের ঘটন! বলিয়া বর্ণত। * 

স্তব-স্তোক্র | 

রামায়ণে স্তবস্তরোত্রের উল্লেখ আছে। তখনও সকল দেবতার স্তোত্র সমাজে 
প্রচলিত হয় নাই। লঙ্কাকাণ্ডের ১১৬ সর্গে 'আদিতাহৃদরঃ নামক হৃর্য- 


২. পাতালবাসী ম্হীরাবণ নয়বলি দিবার জন্য রাম লঙ্পকে অপহরণ কারয়াছিলেন বলিঙা' 
বে গল্প কৃঁগুবাদ-প্রলীত রামায়ণ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার ডলেণ অধ রাস।যণে নাহ 





২৬০ | সাহিতা ॥ ২০শ বর্ষ, ৫দ সংখ্যা । 


স্তবের উল্লেখ আছে। আদি কাণ্ডের ৬২ সর্গে অগ্নি, ইন্দ্র ও বিষুপ্তোত্রের 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়! যায়। ব্রহ্ম, হুর্যা, অগ্নি ও ইন্দ্র ধষিযুগ হইতেই 
আর্ধ্য-ভারতে পুঁজ! পাইয়া আসিতেছিলেন। রামায়ণে বিঞুমাহাআ্ম্য কীত্ডিত 
হইক়্াছে। ইহা রামায়ণ যুগের চিত্র নহে । শিবস্তোত্র ও শিবমাহাত্ময 
রামায়ণের প্রথম ৬ কাণ্ডে প্রবেশ করিতে পারে নাই। 
মুণ্তিপূজা। 

বিষুপুজ। ও শিবপুজা রামাক্সণের যুগে প্রবন্তিত হয় নাই। বিষুণমাহাত্ময ও 
বিষুস্তোত্র রামায়ণে প্রক্ষিপ্ত' বলিয়াই মনে হুয়। শিবস্তোত্র ও শিবপুজার 
উল্লেখ প্রথম ছয় কাণ্ডে নাই। উত্তরাকাণ্ডে আছে। উত্তরাকাণ্ডে পিজপুজার 
উল্লেখ আছে । রাবণ নর্ম্দাতীরে স্বর্ণময় শিবলিঙ্গ স্থাপিত করিয়! চন্দন ও 
পুষ্প দ্বার৷ পূজা করিয়াছিলেন । ( উত্তরা_-৩৩ সর্গ, ৪২1৪৩ গ্লোক |) 

রামায়ণের উত্তরাকাণও্ড লিখিত হইবার সময় ভারতে তান্ত্রিক যুগের সম্যক 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, স্থতরাং এই কাণ্ডের বর্ধিত চিত্র রামায়ণের সমসাময়িক 
চিত্র নহে। পুরাণাদিতে রামের যে ছুর্গাপুজার উল্লেখ আছে, বঙ্গীয় কৰি 
কবত্তিবাস গ্রভৃতি তাহারই অন্থসরণে মুর্তিপূজার চিত্র অস্কিত করিয়াছেন। 
কোনও কোনও রামায়ণে মূর্তিপূ্জার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। রাম 
সেতুবন্ধনের পূর্বে তথায় রামেশ্বর শিবলিঙ্গ প্রতিষিত করিয়াছিলেন । 

“সেতুমারভ্যমানস্ত্র তত্র রামেশ্বরং শিবম্‌। 
সংস্থাপা পুজয়িত্বাহ রামো লোকহিতায় চ ॥” 
বঙ্গীয় রামায়ণে এই পুজার উল্লেখ নাই। 
দেবগণ। 

রামায়ণে তেত্রিশ দেবতার উল্লেখ দেখিতে পাই। দ্বাদশ আদিত্য, একাদশ রুদ্র, 
অষ্ট বস্থ ও অশ্বিনীকুমারদ্য় এই তেত্রিশ দেবতা । জনসংখ্যা-বৃদ্ধির ন্যায় দেব- 
সংখ্যাও ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়ীছে। ইহা স্বাভাবিক । এখন দেবসংখ) তেত্রিশ 
কোটা । রামায়ণে প্রথম ৬ কাণ্ডে ব্রহ্মা, প্রজাপতি, বিষ, রুপ, ইন্ত, ক্যা, 
সোম, যম, অগ্নি, অশ্বিনীকুমারছয়, বরুণ, বায়ু ও মারুতগণের বিশেষ উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়। বিবিধ গল্পচ্ছলে দেবসেনাপতি কার্তিকের মহাদেব, হুর, 
কাম, ইন্দ্রপু্র জয়ন্ত, অনস্ত নাগ, দেববৈদায ধত্ঠস্তরি, দেবশিল্পী বিশ্বকন্মী ও 
তৎপুত্র বিশ্বরূপের উল্লেখ আছে। ভগ, ধাতা, হিখাতা, ধর্ম, কাল, সাধ্য, 


+ এখলা শাবির তিনি । বি সিল সবি নলরফ্্রাােবা এরর ন্রান্রেন্রা রা নানত 


তার, ১৩১৬। রাঁমায়ণের সমাজ । ২৬১ 


দেখিতে পাওয়া ায়। এই সমস্ত দেবগণের কেহ ফেহ খ্ধিসমাঁজ কর্তৃক 
সম্মানিত ও পূজিত হইতেন। ইহাদের সকলের পুজা খষিসমাজেও প্রচলিত 
ছিল না। 
গাহাস্থ সমাজে ইহাদের কাহারও পুজা তখন প্রচলিত হয় নাই ; সাধারণে 
তখনও ইহাদের স্বাতন্া হৃদয়গম করিতে পারে নাই। ইহাদের মধ্যে 
ধাহাপ্িগের অস্তিত্ব লোকে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিত, প্রয়োজনে তাহারই 
নাম করিত। যেমন চন্দ্র, হুর্যা, গ্রহ, আকাশ ইত্যাদি। এতদ্ব্যতীত তেত্রিশ 
দেবতা, গৃহদেবতা, বনদেবতা' প্রভৃতি নামেও লোকে দেবতার নাম গ্রহণ 
করিত। কিন্তু রামায়ণের কোনও স্থলেই কাহাকেওক্রঙ্গা, বিষু, শিব, এই 
ত্রিদেবতার নাম করিতে দেখা যায় না । + 
টৈকেয়ী রাজ দশরথকে প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ করিয়া! দেবতাদিগকে 
সাক্ষী করিতেছেন। কৈকেয়ী ৰলিতেছেন,__ 
তচ্ছ-গ্ন্ত অয়স্ত্িশদ্দেবাঃ সেন্্রপুরোগমাঃ ॥ ১৩ 
চক্দ্রাদিতেী নভশ্চৈব গ্রহরাত্রাহনী দিশঃ | 
জগচ্চ পৃথিবী চেয়ং সগন্ধব্! সরাক্ষস ॥ ১৪ 
নিশাচরাণি ভূতাঁনি গৃহেষু গৃহদেবতাঃ | 
যানি চান্ানি ভূতানি জানীযুর্ভাষিতং তব ॥ ১৫ 
সতামন্ধো মহাতেজা ধর্মজ্ঞঃ সতাবাক্‌ শুচিঃ। 
বরং মম দদাতোষ সর্ব শৃস্ত দৈবতাঃ ॥ ১৬--অযোধা। ) ১১শ। 
“ইন্দ্র প্রভৃতি তোত্রশ দেবতা শ্রবণ করুন, চন্দ্র, সূর্য, নভোমগুল, গ্রহ, 
দিক, জগৎ, পুথিবী, গন্ধর্ব, রাক্গন, নিশাচর প্রাণী, গৃহাদেবতা, অন্ান্ 
দেবতা সকলে অবগত হউন, এই সতাসন্ধ ধর্মজ্ঞ মহীপতি দ্রশরথ আমাকে 
অভিলধিত বর প্রধান করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন ।” 
কৈকেয়ী সকলকেই সাক্ষী মান্ত করিলেন, কিন্তু আদিরদেবত্রয়,_ব্রহ্গা, 
বিষুঃ, শিবের নাম তিনি উচ্চারণ করিলেন না কেন ? 
অন্যত্র, কৌশল রামকে বনগমনকালে বিদাক্ দিতেছেন। তিনি সকল 
দেবতার নিকট কায়মনোবাক্যে রামের কুশল ভিক্ষা করিক়া বলিতেছেন, 
“মহেন্দ্র প্রভৃতি লোকপাঁলগণ, বিশ্বদেব, সাধাগণ, ধাতা, বিধাতা, মরুৎঃ 
মহধি পুষা, ভগ, অর্ধামা, খতু, দ্বাদশ মাস, সংবৎসর, দিন, রজনী, মুহূর্ত, নক্ষত্র 


২৬২ সাহিত্য । ধা ২*শ বর্ষ হম সংখা!) 


পুল্র! শ্রুতি, স্ৃতি, ধর্ঘ, ভগবান ক্ষন্দদেব, ইন্দ্র, চক্র, বৃহস্পতি, নারদ. সপ্ত 
খষি ও দ্িকপালনিগের সহিত দিক সকল তোমাকে সর্ধতোভাবে রক্ষা 
করুন। পুল! আমি চল ও অচল, বাযু, কুবের, বরুণ, পৃথিবী, অন্তরীক্ষ, স্বর্গ 
এবং সমুদ্র ও পর্বত সকলকে স্তব করিলাম, ইহারা তোমাকে নিয়ত রক্ষা! 
করুন। দিবা, রাত্রি, সন্ধা তোমায় রক্ষক হউন। কলা ও কাঠা তোমার 
কল্যাণবিধান করুন। * * পুথিবী ও অন্তরীক্ষচারী প্রাণী, সমগ্র 
দেবতা এবং তোমার শক্রবর্গ হইতে তোমার মঙ্গল হউক। রাম! শুক্র, 
সুর্যা, চন্জু, কুবের ও যম, আমি ইহাদিগকে অর্চনা করিলাম। রদুত্রে্ঠ ! 
অগ্নি, বারু, ধুম এবং মহর্ষিগণমুখনির্গত মন্ত্র সকল ম্নানকালে তোমাকে রক্ষা 
করুন। রাম, সর্বলোকপ্রভ্‌ ! সর্ধলোকত্রষ্টী এবং অপরাপর দেব ও খধিগণ 
বনবাসে তোমার রক্ষক হউন 1” ( বঙ্গবাসী ; অযো--২৫ সর্ম 1) 

কোৌশলাার এই ুদীর্ঘ প্রার্থনাতেও আমাদের আধুনিক সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতা- 
্বয়ের নাম নাই । এমন কি, যে বিস্ুপুজা কৌশলযা নির্জে করিতেন বলিগ্না 
রামায়ণের পাচ সর্গ পুর্বে (বিংশ সর্গে) উল্লেখ দেখা যায়, কৌশগা সেই 
উপান্ত দেবতার নাম করিলেন না! ইহা বিশেষ চিন্তনীয়। বর্তমানে 
আমরা ইহ'ই বলিন যে, রামায়ণের ঘুগে বিষ্ণু ও শিবের পুজা প্রচলিত হয় 
নাই। কোৌশলা ও রামের বিষুরপুজার উল্লেখ ও রামকে বিষ্ণুর অবতার 
বলিয়া প্রচার করিবার চেষ্টা পরবর্তী বিধুঃপ্রাধান্তসময়ে কোনও বিষুভ তু 
কর্তৃক প্রবর্তিত ও রামায়ণে এক্ষিপ্ু ও স্থানপ্রাপ্ত হইয়াছে । শিবপ্রসঙ্গ- 
ওগুলিও কোনও শিবভক্ত কর্তক পরবর্তী সময়ে রামায়ণে, প্রক্ষিপ্ত হইয়া 
থাকিবে । ত্রঙ্গা প্রজাপতি বলিয়া প্রঃীনকাল হইতেই যঙ্ঞাংশ প্রাপ্ত হইয়া 
আসিতেছেন বটে, কিন্তু তিনিও সমাজে বিশেষ পুজা পান নাই। 

অযোধা! প্রদেশের প্রচলিত বামায়ণে ষণ্ঠীদেবীও স্থান পাইয়াছেন। 
বোম্বাই ও বঙ্গীয় সংস্করণে যী দেবীর ও অন্যান্য দেব-দেবীর এখন ও আবির্ভাব 
হয় নাই। এই সকল ক্ষুদ্র দেবদেবী পৌরাণিক যুগের পরবন্তী কাল হইতে 
সমাজে পু্গা পাইতেছেন,_ ইহা বলাই বাহুলা। 

শ্রীকেদারনাথ মজুমদার 


মেঘালোকে। 


ষখন মেঘের মদির মধুর মায়াতে 

ঘীপ্ত দিবম দশ দিকে আসে যুদিয়া, 
নবনীল ছায়া ঘনায় কানন-কায়াতে, 
রাখে দিথধূ ছ্যলোক-দুয়ার রুধিয়া ; 
সহসা মেঘের মহা মৃদ্গ-মন্দ্রে 

গহনে গগনে বীণাবেণু উঠে বাছিয়া ! 
ছন্দে ছন্দে বস্কত শত তস্রে 
মেঘসোহাগিনী রাগিণী বেড়ায় নাচিত্বা ! 
ইন্দ্রধন্গতে ইন্দূমালিকা। গাধিয়া, 
যুকুতা-মৌলী শিখী খেলে সুথে মাতিয়। ! 


চকিত ভূঙ্গ মঞ্জু মালতী-মুকুলে, 

সব্ধ পাখীর স্ুধা-সঙ্গীত-লহরী, 
পলীর পথে নবঘননীল ছুকুলে 
সরম-যুদিত। বধু উঠে ভয়ে শিহরি! 
ঝর-ঝর ধারা__মর-মব তরু লতিকা, 
আকুলকণে ডাহুক ফুকারে সরস, 
মুগমদবাসে পুণ্পিত নীপ-বীথিকা, 
ম্মিত তরুদল কামিনীকুস্থম-বরষে ! 
স্থলকমলের করুণ কোমল নয়নে 
অমিয়-হাসিটি বিকশে নবীন স্বপনে ! 


বেণুবন-বেণী বিধৃত মত্ত পবনে, 
তাল-তরু-রাঙ্রি অটল শ্ঠামল ছত্রে, 
বেদনাবিধুর কে কাদে আধার গগনে, 
অশ্রু মুকুতা ঠিকরে কমলপত্রে ! 

কার কণ্ঠের কুন্দ-কুঙ্গম-মালিকা, 
বলাকার হার মেঘেতে লুকায় পলকে ? 
কার চুম্বনে ফুল্ কুটজ-কলিকা, 
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২৬৪ 


সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৫ম দংখ্যা । 


মেছুর মেঘের ছায়ামায়ালোকে পশিয়া 
স্বপনবিবশা কে রহ গে! তুমি বসিয়া ? 


নিখিল ভরিয়া যে নীল রূপের মাধুরী, 
ঝরিয়া ঝাৰিয়া তৃপ্তি বিলায় ভুবনে? 

যে রূপ মোহিত মরতে ফুকারে দাছুরী) 
উদ্ধেচাতকী আকুল প্রেমের স্বপনে __ 
ছন্দে মন্দ্রে জাগি? উঠে যেই রাগিণী 

কভু মুছু কভু মহাবস্কার তুলিয়া, 

চন্দন-তরু বেড়িয়া নবীনা নাগিনী 

নাচে তালে তালে হরষে হেলিয়। ছুলিয়া [_- 
সে রূপমাধুরী--সে গীতিছন্দ ধরিয়া 

রেখেছ কি তব মুগ্ধ হৃদয় ভরিয়া? 


নব-মেঘপটে তাই কি নিমেষে নিমেষে, 
অতি উদ্্বল বিছ্যুত-রেখা আঁকিয়া, 
চাহিছ লিখিতে রূপ-রস-রাগ আবেশে 
সুন্বর-গীতি মনের মাধুরী মাথিয়৷ ? 
চিরবস্কার উঠিছে না বুঝি ছন্দে? 
অসীম মাধুরী ফুটে না অমৃতকিরণে ? 
তাই বন্দিনী বিবশা বাসনা-বন্ধে 

কী একাকিনী ব্যর্থ সাধন স্মরণে? 
গীতিরূপে যবে সে স্ুধামাধুরী ফুটিবে, 
এক সঙ্গীতে বিশ্ব মাতিয়] উঠিবে ! 


শরীমুনীভ্্রনাথ ঘোব। 


সহযোগী সাহিত্য । 
ইংরেজী উপন্তাসে বিদেশী চরিত্র । 
পলভিং-বুদ্ধ' | 

স্ববিখাত ইংরাজ উপন্তাসিক গাই বুখবি তৎপ্রণীত “মই ইত্ডিয়ান কুইন' নাঁমক উপন্য।দে 
ভারতীয় ক্ষত্রিয় বীরপুরুষ ও বীরনারীর চরিত্র কিঞ্প গ।ঢ় কৃষ্ণবর্ণে অক্ষিত করিয়াছেন, 
বিগত *জাষ্ঠ ম।সের “লাহিতো' তাহা প্রদর্শিত হইয়ছে। এবঝ।র আমরা মর এক জন আধুনিক 
ইংরাঁজ উপস্াসিক্ের রচিত একখানি 'রোমান্সে র সংক্ষপ্ত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম ॥ 

এই উপন্যাসের নাম “লিভিং-ুদ্ষ',_অর্থ।ত 'জী বন্ত বুদ্ধ'। পন্থসিকের নাম রয় হনিমা।ন। 
মিঃ হনিমানের উপন্যাসের কারাক্ষেত্র তাহার স্বদেশের বাহিরে বহুদুরবর্তী চীনসাআ্াজো 
সম্প্রসারিত; শ্ুৃতরাং বলা বাহুল্য, তিনি বরাহচক্ষু, উদ্নতহনু, শিখাধারী চীনামা1নদের 
চরিব্রাঙ্কণে এই উপন্যাদের অনেক পরিচ্ছেদ পূর্ণ করিঝাছেন। কিন্তু প্রাচা-দেশবাদিগণের 
ছুর্ভাগাক্রমে যেখানেই তিনি চীন! সাহেবদের কথ! লিখিয়াছেন, সেইখানেই, ইচ্ছায় 
হটক আর অনিচ্ছায় হউক, তাহার নাসিকা কুঞ্চিত হইয়াছে! আমর] নিম্ে এই 
উপন্য।সের আখায়িকার সার-সঙ্কলন করিলাম । ইহ। দীর্ঘ হইলেও, আশা! করি, পাঠকগণ 
ধৈর্যধারণ করিয়া ইহ। পাঠ করিতে পারিবেন। 

আখ্যাক্সিকার সার-সংগ্রহ ৷ 

রস্থারাস্ত চবিব পৃষ্ঠাব্যাগী একটি দীর্ঘ ভূমিকা । এই ভূমিকায় ১৮৫৭ স্রষ্টার ভারতীয় 
সিপাহীযুদ্ধের একটি উদ্ভবল চিত্র অঙ্কিত ঠইয়াছে। ঘটনার স্থল,_সিপাহী-ুদ্ধের প্রধান লীল।- 
ক্ষেত্র লক্ষ নগরের শ্রায় এক শত মাইল উত্তরে অবস্থিত বেণাপুত্ত (388808008) নামক গ্রাম | 
এই গ্রীমে মিদেন্‌ বর্ি নামক এক ইংরাজ নৈনিকসীমন্তিনী শামী ও পিশুপুত্র লইয়া ঝদ 
করিতেন) এই যুবতীর বয়ন একুশ বদর ; বালকটির বয়ন এক বৎসরের অধিক নহে। 

একদিন এই যুবহীর স্বামী কাণ্েন বর্ণি কোনও দুর্বত্তী স্থানে কাঁর্যোপলক্ষে গন করিলে, 
এক জন প্রতিবেণী ইংরা'জ যুবক ক'প্তেনের বাংলোয় উপস্থিত হইয়া! মেমনাহেবকে সংবাদ দিল, 
মিরট ভীষণ বদ্রেহ উপস্থিত হইয়াছে । এই কথ শুনিয়া! মেমসাহেব বড় ভীত হইলেন; 
কারণ, সে সময় কগ্ডেন বর্ণি ও তাহার অধীনস্থ ছুই জন লেপ্টেন।ণ্ট ভিন্ন মে অঞ্চপে আর এক 
জনও ইংরাজ ছিল ন1। ্ 

ছুই এক দিনের মধ্যেই বেণাপুন্বেও সিপাহী সৈনাগণের মধ্যে বিদ্রোহের অনল ধু ধু 
করিয়া জলিয়) উঠিল, এবং বিদ্রেহীর! মীর রাও নামক এক জন দিপাহী সৈনোর অধিনায়কতার় 
রাত্রিকালে কাণ্ডেন সাহেবের বাঁংলে। আক্রমণ করিল । কাণ্ডেন বর্ণি ও তাহার লেপ ন্ট বয় 
গৃছরক্ষার জনা যধানাধা চেষ্টা। করিলেন । উভয় পক্ষে অনেকক্ষণ যুদ্ধের পর লেফটেন্যান্ট 
ওয়ালেস ও ব্রেখওয়েট দেশীয় সিপাহীর হস্তে ভলীলা লংবরপ করিলে, কাণ্ডেন বর্ণি তাহার স্ত্রী 


২৬৬ সাহিত্য । ২০শ বর, ৫ম সংখ্য1। 


কাপ্ধেনকে পলাইতে দেশিয়া এক জন সিপাহী সন্দূক তুলিয়া ভাহীকে লক্ষা করিয়া ঘোড়। 
টিপিল; গুল কাপ্ডেন সাহেবের ঘাড়ে নিধিল, কিন্তু তিনি পড়িলেন না, আহত হইয়াও চলিতে 
লাগিলেন। 

ক্রোশের পর কোশ ধরিয়া বিস্তীর্ণ প্রান্তর ; তাহার ভিতর দিয়া সংকীর্ণ রাজপথ দুরাস্তরিত 
বাজ চলিয়। গিয়াছে; পথের কোনও অংশে বনজঙ্গল ব| পাহাড় পর্বত নাই; কিছুদুর 
চলিয়াই কাণ্রেনের আগা ঘুরিয়। উঠিল ; অস্বও পথশ্রমে পরিআন্ত হইথা হাগাইতে লাগিল 7 
তাহ।র গতি অপেক্ষাকৃত মন্থর হইয়া আনিল । অবশেষে একটি ঝালুকা পূর্ন প্র-স্তরে উপস্থিত হইয়। 
কাংগ্রন তাহার স্ত্রীকে সন্বোধন করিয়। বলিলেন, 'গেংড়া চলিতেছে না, আমিও আহত হই- 
য়াছি ; একটু বিশ্রাম করিতে হইবে ।? 

কিন্তু সেখানে বিশ্বাম কর! হইল ন1। অনুসরণকারী নিপাহীর! দ্রুতবেগে ভীহীদের পশ্চাতে 
আমিতেছিল ; তাহাদের অশ্বপদধ্বনি ভাচাদের কর্ণে প্রবেশ করিল? অগ্গতা। তাহার পথ হইতে 
একটু দুরে কতকগুলি লতাপ্ল্ের অন্তরালে গিয়া অশ্ব হহতে অবতরণ করিলেন, এবং ঘোড়/টিকে 
সেখান হইতে তাড়াইয়। দিলেন) 

চতুর্দিকে দৌরকর-প্রদীপ্ত উত্তপ্ত বালুকার।শি। কাণ্ডেনপত্রী ক্যাথারাইন ডাহার শালখানি 
দিয়া শিশুপুত্রকে ঢাকি যা নেই ঝালুক।রাশির উপর শয়ন করাইলেন_- | বলিচে ভুলিয়া গিয়।ছি, 
তাহাদের গৃহতাগের পুর্বে সিপাহীদের নিক্ষিপ্ত একটি গুলি কাণ্ডেনের গৃহবাতাঁয়ন ভেদ 
করিয়। শিশুর একটি অঙ্গুলি উড়াইয়। লইয়া গিয়াছিল। শিশুটি বড়ই কাদিতেছিল। ক্যাথা- 
ক্বাইন তাহার স্বামীর স্কন্ধের বস্ত্র অপসারিত করিয়। দেখিলেন, ক্ষত অল্প নহে, রক্তে 
কামিজ ভিজিয়। গিয়াছে ! তিনি হাহার ঘাগরার (9৮7৮) কিয়দংশ ছি ডিয়। ক্ষতস্থানে ব্যাণ্ডেজ 
বাধিয়া দিলেন। আবার অদুরে অশ্বপদশব্দ শুনিতে গাওয়! গেল । 

ভয়বিহ্নগা ক্যাথ/রাইন তাহার স্বামীকে বলিলেন, 'জাক, এ উহার! আসিতেছে, শুনিতে 
পাইতেছ ? কিন্তু কে এ কথার উত্তর দিবে? কাণ্ডেন বর্ণির অবমন্রদেহ ম।টীতে চলিয়! পড়িল $ 
স্বানপ্রশ্বান ক্নাধায হইয়া উঠিল ; নয়নসম'ক্ষ অন্ধকার ঘনাইয্ল) আমিল। 

কাখারাইন অক্রপূর্ণনেত্রে প্রিয়তমের দেহ কোলে তুলিয়া লই] উহার মুখের দিকে 
চাহিলেন। সে মুখে মৃত্ুর ছায়ংপ।ত হইয়াছিল । 

দেই গথপ্রান্তে বিপন্ন! পত্বী ও আহত শিশুপুত্রকে ভগবানের হস্তে সমর্পণ করিয়া কাণ্ডেন 
বর্ণি ইহলে!ক হইতে প্রস্থান করিলেন । 

অনেকক্ষণ বিলাপের পর ক্াথারাইন পতির মৃতদেহ বংলুকারাশিতে সমাহিত করিয়! 
ক্ষুধিত শিশু পূত্রটিকে বুকে তুঁলিয়! লইলেন £ তথন সে ক্ষুধায় বড় অস্থির হইয়!ছিল । তাহাকে 
লইয়া লোকাজয়ে কিঞ্চিৎ আহা দ্রব্যের সন্ধানে চলিলেন। কিন্তু তাহার আশঙ্কা হইল, 
হয় ত বিদ্রোহীরা ভ'হাদের লন্ধ!ন পাইয়! উভয়কেই বধ করিবে। কাথারাইন পুত্রকে আর 
গ্রীমের মধ্যে লইয়া না গিয। একটি অরবো প্রবেশ করিলেন, এবং কতকগুলি শুষ্ক পত্র দ্বার! শ্যা! 
রচনা করিয়। ভাঁভীরই উপর শিশুটকে শয়ন করাইয়া গ্রামে প্রবেশ করিলেন! 


চিিপান জব্বার লিল সা. অবতার রর লসপালিিজালা রী লন 


ভাঙ, ১০১৬ সহযোগী সাহিত্য । ২৬৭ 


দর্শনে বাথিত হইল) ডীহ।র অভার্থনা করিয়। তাহাকে কিঞ্িৎ ছাগছুগ্ধ পান করিতে দিল ; 
কয়েকথানি রুটাও সংগ্রহ করিয়া! দিল। ক্যাথারাইন অনাহারী পুত্রকে একাকী বনে রাখিয়া 
আঁগিয়াছিলেন. তিনি কিছুই খাইতে পারিলেন না1। অথচ শত্রুহস্তে ধরা পড়িবার ভয়ে 
দিবসে বুদ্ধ কুটা৫-ত্যাগেও সাহস করিলেন না। সন্ধ্যার পর ক্যাথারাইন কিঞ্চিৎ খাঁদাত্রবা 
লইয়। পুত্রের সঙ্গানে অরণো প্রবেশ করিজেন। পুত্রকে লক্ষা করিয়া ব্যাকুলকষ্ঠে কয়েকবার 
ড।কিলেন; কিন্তু শিশুর সাড়া! পাইলেন না? কম্পিতপদে পুত্রের পর্ণশঘাার নিকট উপস্থিত 
হইয় দেখিলেন, শ্য্ শূন্য, পুত সেখানে নাই !--সেই নৈশ অঙ্গকারে স্বমি-পুত্র-হীন। ছুর্ত।গিনী 
নারীর বাখিত আর্তনাদে বনতৃমি ্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । 
চে চা ০ চে চা ঞ্ সক 

দক্ষিণ-ভারতে ও মধা-ভারতে যে সকল অরণাচর যাষাবার জাতি (বেদে) বাস করেঃ 
তাহাদের মধো বৃপ্তারি নামক একটি জাতি আছে। তাহার। তিব্বত অঞ্চ,ল সমতল ক্ষেত্রের নানা 
পণাস্্রা বিক্রয় করিতে থা॥। ছুই জন বৃপ্লারি কাখারাইনের শিশু পুঞ্জাটকে চুরি করির! লইয়! 
তিব্বতের দিকে যাইতেছিল । 

পুর্বেক্ত ঘটনার পর কয়েক সপ্তাহ চলিয়া গিয়াছে। বালকের সে রূপ আর নাই; তাহার 
তুষারশুত্র বর্ণ মলিন হইয়াছে ; তাহার বর্ণকাস্তি কেশর।শি জটাসমাচ্ছন্ন ; ইংরাজি 
ইতিগধোই তাহার মায়ের কথা ডুলিয়। গিয়াছিল। বুঙ্জারি-রমণীর কোলে বসিয়া সে মৃছু মছ 
হাসিতেছিল; বেদিনী সন্গেহে তাহার মুখচুস্থন করিতেছিল। 

পর্বতে আরোহণ করিয়! এক স্থানে তাহারা একটি তাশুতে কয়েক জন তিববতী ও চীনামানকে 

দেখিতে পাইল | ইঞ্ার। খৌন্ধপুরোহিত। বঞ্জীরি-দল্পতী তাহাদিগকে দেখিয়াই প্রথমে পলায়নের 
উদ্যম করিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের সে চেষ্ট' সফল হইল ন1। এক জন পুরোহিত ছেলে টিকে 
দেখিতে পাইয়।ছিল ; দে বলিয়! উঠিল, “আমরা যাহার সঙ্গ।নে ঘুরিতে ছিল।ম, তিনি আ'সয়াছেল। . 
বেগিনীর ক্রোড়ে ত যে শিশুটি দেখ। যাইতেছে, উনিই জীবন্ত বুদ্ধ)” 

আর এক জন বলিল, 'দৈববানী হইয়াছে,__জীবন্ত বুদ্ধের এক হাতে চারিটিমাত্র অঙ্গুলি 
আছে; এই শিশুর তাহা আছে কি ন। দেখ।' 

সিপাহীর বন্দুকের গুলিতে শিশুর একটি অঙ্গুলি উড়িয়! গিয়াছিল। তাছার দক্ষিণ হস্তে 
চারি অঙ্গুলি দেখিয়া পুরোহিতের! আনন্দে বিহ্বল হইল ! বুদ্ধদেব ভাহার ভক্তদের বিস্মৃত হন 
নাই, নরদেহ ধারণ করিয়। বেদিশীর ক্রোড়ে চড়িয়া ভক্তবুন্দের নিকটে আসিয়াছেন ভাবিয়া 
তাহারা আনন্দে আত্মহার হইয়া উঠিল, এবং নতঙ্গানু হইয়া বুদ্ধবোধে সেই বালকের উপাসন। 
করিতে লাগিল 1 তাহার পর তাহারা বেদে ও বেদেলীকে কিঞ্চিৎ রজতমুদ্র) পুরস্কারম্ববূপ দান 
করিয়া! কাধারাইনের শিশুপুত্রকে বুদ্ধদেবের অবত:রবোধে ক্রোড়ে লইফকা চীনদেশের সাংলো 
নামক বৌদ্ধ মঠের অভিমুখে প্রস্থান করিল। 

অষ্টখানেই গ্রস্থের ভূমিকার শেষ । 

ভূমিকায় লিখিত ঘটনার আটাশ বৎলর পরে ডেভিড হীঁবিলাও নামক এক জন ইংরাজ 


এ ১৪০১৯ 0১০ ৪ 


ন্রীপ্রিরজর রন জরা 


২৬৮ সাহিত্য 1 ২*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা! । 


ছিলেন ; তাহাদের সঙ্গে মিঃ ব্রেক ও ফ্রেজার নামক ছুই জন ইংরাজ বন্ধু ছিলেন। এই মিশনরীর 
কন্।টি ভাহার প্রথম। পত্তীর গর্ভজাত ; তাহার নম রখ। তার পত়্ী ক্যাথারাইন 
আমাদের পূর্ববশরিচিত কাণ্ডেন বর্ণির বিধব| পত্বী; স্বামী পুত্র হারাইয়। মংসার মরুময় বোঁধ 
হওয়ায় আবার নুতন করি! জুখের কুঞ্জ-নির্্াণের জন্ত মিসেস বর্ণি মিও হাবিলাণ্ের গলায় 
মাল দিয়াছিলেন। রথ বিলাতে বাঁলিকাবিদালয়ে পাঠ সম্পন্ন করিখা পিতার সহিত চীন- 
জঙমণে যাত্রা করিয়াছিল । এই যুবতীর বয়স উনিশ বৎসর | মিঃ ব্রেক ও ফ্রেসার কি উদ্দেষ্যে 
এই দলে আসিয়াছিলেন, তাহা ঠিক বুঝিতে না পারিলেও। উপস্কাস-পাঠে এটুকু বুঝ! ঘাঁয় যে, 
রথের রূপ-রজ্জুতে আবদ্ধ হইয়া তাহারা চীনের মুলুকে গিয়া পড়িয়াছিলেন। 

পাদরীপত্ী ক্যাথারাইন “জীবস্ত বুদ্ধ' জীবটি কিন্নুপ, পূর্বে তাহার পরিগয় পান নাই। 
হাবিলাও কথাপ্রসঙ্গে তাহাকে বুঝ।ইয়! দিলেন, জীবন্ত বৃদ্ধ কেনও বৌদ্ধঞঠের এক জন মো হান্ত ; 
চীন[মা।নদের বিশ্বাস, তাহার দেহ ও মন নিপ্পাপ, এবং তিনি অসাধাসাধন করিতে পাঞ্জেন। 
এক জন “জীবন্ত বুদ্ধের মুহা হইলে মৃত বৃদ্ধের আত্ম! কোনও খালকের দেহে প্রবেশ করে; 
বৌদ্ধ পুরোচিতের1 দেবজ্ঞের নিকট সন্ধান লইর' নেই বালককে খু'ঞিম়) বাহির করে, এবং 
তাহ!কে লইয়। আসিয়া স্বৃত মোহান্তের গদীতে বসায় । 

পাদরী-বনিতা। অর্থাৎ মৃত কাণ্ডেন বনির ভূতপূ্ব্ব পরী ক্যাথারাইন নাসিক কুখিত করিয়া! 
বলিলেন, 'সানুষ এত কুসংস্কারান্ধ হইতে পারে ইহা বড়ই ভর়াবহ। আন্ুষ ঈশ্বরবোধে 
মানুষের পুজা করে! নারীর গর্ভজাত সন্তান যীশ্তব্ীষ্টের উপ!দিক1 মেগসাহেব হতভাগা 
বৌদ্ধাদিগের কুসংস্কারে লোম!ক্িত হইয়া উঠিলেন। তিনি বুঝিলেন, এই নকল কুগংস্কারাদ্ধ 
অধঃপতিত জীবকে খ্রষ্টধর্ম্ের আলোকে আনয়ন করিতে না পারিলে আর তাহার জীবনের বত 
উদ্াপিত হইবে না। মিঃ ব্রেক সকল কথ শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন, 'পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ 
যে, আমরা থৃষ্টনের দেশে জন্মিয়[ছি ৮ 

খুষ্টান মিশন্ধীগণের উৎদাহ অদ্ভুত, অধাবসায়ও অতুলনীয় । এই কয়েক জন মিশনরী চীনের 
দুর্গম প্রদেশে উপস্থিত হইয়া একটি ক্ুদ্র 'মিশন হাউস' প্রতিষ্ঠিত করিলেন, একটি বালিকা- 
বিদ্যালয় খুলিলেন, এবং হাঃট, মাঠে, ঘাটে ধশ্বপ্রচ'র করিয়। ফিরতে লাগলেন) স্থানীয় 
অধ্থযামীরা চীনদেশসলভ অশিষ্টতার চুড়ান্ত নমুন। দেখাইয়া (1) 6500151$৩ €0100699 
170510715) ধার্দিক মহাক্মাদের গা থোসয়! দাড়াইল । এমন কি, বিবর্ণ, ও ক্রু্রিহীনা চীন? 
বালিকার তাহ]দের পায়ের বেদন। (40078 0৩ ভূলিয়। ধর্ম প্রচার দেখিতে আসিল 

যে সহরে তাহার! ধন্মপ্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, নেই মহরে এক জন মান্দারিন অর্থ[ৎ চ না- 
ম্যাজিষ্রেট বাস করিতেন । পাদরী হাবিলাণ্ড এক দিন তীহ'র সহিত দেখা করিতে চলিলেন। 
মান্দারিন মিঃ হাবিলাওকে বলিলেন, “আপনি এখানে কেন ধর্দুপ্রচীর করিতে আ'সিয়াছেন ? 
এখানে যে জীবন্ত বুদ্ধ বাস করেন, উহার অনামান্ শক্তি । চুম্বক যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে, 
তিনিও সেইরূপ এখানকার লোকের হাদয় আকৃষ্ট করিয়াছেন ; হয় ত তাহার অনুচরগণের সঙিত 
আপনাদের বিরোধ উপস্থিত হইতে পারে ।'-ধর্দর স্ব! পাদ্রী মান্দারিনের কথায় ধূর্ত পুর্বদেশ- 


ভা, ১৩১৬) সহযোগী সাহিত্য । ২৬৯ 


জানিবেন, ইল্পীরিয়াল গবর্ণে্ট আমাদের রক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছেন ।_খান্দারিন এক জন 
সামান্থ নিশনরীর গবমেন্টের নিকট এরূপ প্রতিপত্তির পরিচয়ে বিশ্মিত হইলেন, এবং হাবি- 
লাগুকে ডিনারে ন্মস্থণ করিরোন । 

গ্রন্থকার এই উপন্যাদে চীনাম্যানের চরিত্রকথ। যে. ভাবে ও যে ভঙ্গীতে বর্ণনা! করিয়াছেন। 
শর স্থ'নে তাহার কিঞ্চিত সখুন। প্রকাশিত হইল । তিনি বলেন”_“[০ ১৩ [00269459366 
?:750 010 30 07০8)06:085 ৪৯ 606 0১07656.. গু]৪ 0৪ 1061915 10603৫ ০ 
10008588510, 16 11০ 09506 91 0৩ 1৮০৩ $9 ০97098] 013৩ 1)331008 80. €700+ 
00128 ৮110) মখ্ঠ 0৩ 2070105008৮] 065 %৭ ২০08906107১ চট 89006 অত 
(১৪ 8:0 ০1৫৫ ৪ 8৮০৮, 01 008০179105 গছ 010৪) 009৮ ও 9০০৬৫ 90781 
ডম1৫97100" ইহার ভাবর্থ এই যে, সাধারণ চীনাম্যানদের মত বিশ্বাদঘাতক জাতি 
পৃধিবীতে আর নাই। এই জাতির বিশেষত্ব এই থে, ইহার? মনের ভাব সম্পূর্ণরূপে গুপ্ত 
তাখিয়। কার্ধাকালে তাহা৷ পূর্ণমাত্রায় প্রকাশ করে; কোনও কে।নও বিষয়ে তাহাদের বৈরতার 
মীমা নাই। 

মিঃ হাবিলাও ও ফ্রেজার একদিন পথে বাহির হইয়া! দেখিলেন, একখান পাহীতে জীবন্ত 
বুদ্ধ তাহার মঠ হইতে স্থানাস্তুরে যাইতেছেন ! তাহীর সম্দুধে ও গশ্চাতে অনেক লোক । “লিভিং 
বুদ্ধের আকু ত দেখিয়া তাহাদের উত্তয়েরই বিল্পয়ের সীমা রহিল ন! ফে্ার বলিলেন, “এই 
লোকটি চীনাদয।ন নহেঃ এনিয়াবাদীও নহে? হাবিলাও কোনও কথ। বলিলেন না; এই 
যুবককে দেখিয়া ভাঙার হৃদয়ে নান! চিন্তার তরঙ্গ উঠিতেছিল। 

বাসায় ফিরিয়। ভাহারা ক্যাথারাইন ও বুখের নিকট জীবন্ত বুদ্ধের কথা উপিত করিজেন, 
এবং সেই যুবকের আকার প্রকাগের সমালেচন। করিতে লাগিলেন । ক্াখারাইন সহসা তাহার 
স্বামীকে বলিলেন, “ডেভিড! আজ কোন্‌ দিন, তাহা কি তৌমার মনে আছে ? আজ আমার 
জা।কির জন্মদিন, আজ নকাজে তাহার মঙ্গলের জঙ্য উঈথরের নিকট প্রার্থনা করিয়াছি । 
দে ক আজও জীবিত গাছে? তোঁমর। অনেক দিন হইতেই বলিয়। আলিতেছ, জকি জীবিত 
নাই। কিন্তু আমার বিশ্বান, দে এখনও বাঁচিয়। আছে? 

হাবিলাগু বলিলেন, এ তোমার ভ্রম মাত্র 

মিঃ হাবিলাও যখ।কালে মান্যারিনের গৃছে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে চলিলেন। মান্দারিনের 
গৃহে উপস্থিত হইয়া এক জপ ধনবান্‌ সুশিক্ষিত চানামানি-ক দেখিলেন, তাহার বুদ্ধাু-ল একটি 
প্রকাণ্ড অঙুরীয়ক" তাহার অঙ্গুলি গুলিতে নুণীর্থ নধর, এই সকল নখঃর প্রচুরপরিমাণে ময়লা 
জমিয়াছে, অথচ তাহার গগিচ্ছ-দর বিপুল আড়শ্বর! এই চৈনিক ভক্চলোকটিগ নাম চেং। 
ঢের সহিত পাদরী বাহেবের নানা কথার আলোচন চলিতে লাগিল । এই স্থলে ্রন্থকীর 
চীনাদিগের জাতীয় চরিত্রে কঠোর কটাক্ষপাত করিতে কু &ত হন নাই! বিলাতের 
গৃহকোণে বমিয়া তিনি শচ্ছন্দ চীনাস্যানের প্রকৃতিগত বর্বরতা ও জরতার (8070500 
278150 »0৫ ৪চঘগাি ০£ 9৪ 007095086৩০ ) ছুতস্বগি দেখিতেছেন ! কি সুনৃষ্ট 1 

-৬ নিক্টাসা করিলেন, 'মহ।শয় কি এব!নে ব্যবস! করিতে আনিয়াছেন ?* 
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হাবিলাও বুঝাইন্লা দিলেন, তিনি মিশনরী, তাহার লক্গী বন্ধু মিঃ ফ্রেঞজার তাহার নঙ্গে 
চীনদেশে নেড়!ইতে আসিয়াছেন। 

কথাবার্তা আর অধিক দুর অগ্রসঃ হইল না। ভোক্ভগণ টেবিলে গিয়া বসিলেন। নানাপ্রকার 
বিচিত্র খাদ্যদ্রব্য টেবিলে 'থরে বিথরে" সজ্জিত। থাদাপ্রবোর সঙ্গে ভুইটি কাটাও আদিল ; 
এই কাসীর নাম, “চপষ্টিক্'; এই কাটীর সাহাযো চীনার! ভোজীদ্রব্য মুখে তুলিয়। লয়। 
আহার করিতে করিতে োক্তাগ এক একবার থামিয়! এক এক ঢে।ক 'নাম্শু (এক প্রকার 
তীব্র চীনদেশীয় মদ্য) পান করিতে লাগিলেন ॥ ্লেবিলে নানাজাতীয় মাংসও আনীত 
হইয়াছিল ;-- মেষম।ংস, পক্ষিমাংন ; বর।হমাংসের ত কথাই নাই । পলাত্সহযোগে তেলে 
ভাজ। কুকুরমাংসও তাহাদের রসনাতৃপ্তির জন্য আসিয়ছিল। হাবিলাও ব। ফ্রেজর তাহা ম্পর্শও 
করিছেন না । মান্দারিণ মহাশয় সিক্ত তোয়ালের নাহ:যো পুনঃপুনঃ ললাটের ঘন্দ অপদ।রিত 
করিতে ল।গিলেন। আহার শেষ হইলে ধুমপান ও গল্প চলিতে লাগিল । 

কথ! কহিতে কহিতে মান্দারিন মহ।শয়ের হাই উঠিতে লাগিল। তাহার ভাব দেখিয়া 
বোধ হইল, কিরৎকাল চণ্ডু না টানিলে তান সুস্থ হইতে পারিবেন ন]। ভাহার অভিপ্রায় 
বুঝয়। এক জন চীন[ম্যান মিঃ হাবিল।:ওর কানে কান বলিলেন, 'অহিফেশেই দেশটা উচ্ছন্ন 
গেল; এ জন্ত বিদেশীরাই দাঁয়ী।' 

হাবিলাও বলিলেন, 'আমরা দায়ী কেন?” 

চীন[ম্যানটি ঝললেন, 'অ।পনারাহ ত এ দেশে এই অভিশ।প আ।নিয়।ছেন |? 

হাবিল[ও বলিলেন, *কিস্ত আমরা ত আপনাদের আফিং খ।ইভে বলি না; অপন।রা ইহার 
অপব্যবহার করেন কেন? আপনারও আমাদের কখনও চিনি:ত পারিবেন না, অ।মস।ও 
আপন।দের বোধ হয় চিনিতে পাগরিব ন! ; চিরদিন আমর! পরম্পরকে অলভা মনে করিব 1? 

অনন্তর জীবন্ত বুদ্ধের প্রবর্তিও নান সংস্কারের আলে।চনার পর সভাভঙ্গ হইল । 

অভ্ঃপর মিঃ হাবিলাও জীবন্ত বুদ্ধ4 সহি সাক্ষ।ৎ করিবার জন্য বাগ্র হইয়' উঠিলেন। 
ফ্রেঙ্গার ও ব্লেককে তাহার স্ত্রী ও কগ্ঠার রক্ষণাবেক্ষণের জন্য গৃহে রাখিয়া তিশি এক|কী একদিন 
মঠে যাত্রী করিলেন মিঃ হাবিল)ও মঠে উপাস্থত হইলে এক জন তিব্বতদেণীয় সন্ন্য।সী 
নানারত্বলঙ্ক।রে সঙ্জিত হহয়! হাবিল!ওেএ পিকট আদিল, এবং তাহার পোষাকটি কিরূপ 
কাপড়ে নিশ্মিত, তাহ। পরীক্ষা করত লাগিল; কিন্তু হাবিলাও বিরক্তি প্রকাশ করায় লোকট। 
লজ্জিত হইয়া দুরে সরিয়! গেল। 

মঠে নানাজাতীয় অসংখা ভক্ত। মিঃ হাবিলা নীরবে বৌদ্ধ যাতিগণের উপাসনাপদ্ধতত 
দেখিতে লাগিলেন ; তিনি মুগ্ধ ও বিস্মিত হইলেন । তিনি জীবন্তবুদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ করিধার 
জস্ত জাগ্রহ প্রকাশ করিলে পন্ানীর! প্রথমে তাহাকে সে চেয় বিরত হইতে বলিল+ কিন্তু 
অবশেষে এক জন অগ্নবয়স্ক লামা তাহাকে মঙ্গে লইয়। জীবন্তবুদ্ধের সন্িকটে উপস্থিত হইল। 
মিঃ হাবিলাও চীনভাষায় হুপণ্ডিত ছিলন। জীবন্তবুদ্ধের সহিত অনেকক্ষণ পথ্যস্ত ভিনি 
ধন্মালোচন। করিলেন । 
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হাবিল্যা্ড অনেকক্ষণ পর্যান্ত স্থিরদৃষ্টীতে বুদ্ধর আ'পাদমন্তুক নিরীক্ষণ করিয়া নিয়বর়ে 
বলিয়। উঠিলেন, 'হ1 পরমেশ্বর আর কিছু বলিতে ন। পান্জিয়া তিনি সে স্থান হইতে প্রস্থান 
করিলেন। 

মঠের বাহিরে আপিয়! মিঃ হাবিলাও দেখিলেন,__এক জন তাতারদেশীয় বৌদ্ধপন্না।সী 
নিঃশবে তাহার অনুসরণ করিতেছে। হ্াশিলাও তাহার অনুলরণের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, 
সন্ন।নী বলিল, তাহাদের দলের এক জন লোক অতাস্ত পীড়িত হইয়।ছে ; ষদি তিনি সেই পীড়িত 
মহ্াযানীকে দেখিয়া তাহার চিকিৎসার বাবস্ত করেন্‌, তাহা হইলে তাহার বড় উপকার হয়। 

হাবিলাও সেই সন্নানীর মহিত একটি কুটীরে উপস্থিত হইয়! পীড়ত বাক্তিকে দেখিলেন। 
রোগ সম্বম্ধা তাহার কি অভিজ্ঞ ঠ ছিল 7; রোগ পরীক্ষ। করিয়া তিনি বলিলেন,_“এ রোগী 
বাচিবে না। তিনি রোগীর ধমনী পরীক্ষ। করিবার সময় দেখিতে পাইলেন, তাহারও দক্ষিণ 
হন্তের বৃদ্ধাঙগুটি নাই ! 

দেই কুটারের দ্বার রুদ্ধ ছিল! করাঁঘাততর শব্দে সন্ত্রাসী দ্বার খুলিপা দেখিল, জীবন্ত বুদ্ধ 
নেই কুটারে আসিয়াছেন। তিনি বলিলেন._-'এই কুটারে এক জন মন্নাসী পীড়িত হইয়াছে, 
এ শংবাদ পূর্বে আমাকে দেওয়া হয় নাই কেন?" 

মিঃ হাবিলা!ও বলিলেন, “লোকটির মৃডাকাল উপস্থিত ; এখন তাহার জীবন রক্ষ! হওয়] 
অসম্ভব । 

জীবন্ত বুদ্ধ পীড়িত সন্নাংসীর সর্ধবাঙে হাত বুলাইয়! নিঃশবে স্টিরদৃষ্টিতে তাহার দিকে 
চাহিয়। রছিলেন। রে'গী সাহিয়। উঠিল ! হংবিল্য1গ ধীরে ধীরে বাসায় ফিরিয়) মায় হাত 
দিয়। বসিলেন। উংরাজের ন্যায় অংকৃতিপ্রকৃিবিশিষ্ঠ এই বুদ্ধ কে? 

শ্ীবন্ত বুদ্ধ যে সম্গাসীকে রোগঘুক্ত করিলেন, দে তিন্বত দেশের লোক; ভাষার বয়দ 
প্রায় ত্রিশ বৎসর | পূর্বে্াক ভাতার অন্তযাসী জীবন্ত বুদ্ধের অদাম'ন্য শক্তি ও গ্রতিপত্তির 
পরিচয়ে হিংদায় জলিয়া মগপিতেছিল | যে এই পীড়িত তিব্বতী সন্তাসীকে পথ হইতে 
কুড়াইয়। আনিয়ছিল ; তাহার অভিপ্রায় ছিল যে, তাহার কাট। আঙ্গুল দেখাই জীবন্ত 
বুদ্ধের প্রতিদ্ব্গণের নিকট প্রতিপন্ন করিবে, এই তিব্বতী সম্গাসীই আনল জীবন্ত বুদ্ধ: 
কিন্তু প্রকৃ্ঠপক্ষে একটি ভগ ও প্রতারক চাতুধাবলে জীবন্ত বুদ্ধের স্ান অধিকার করিয়াছে । 

তিববতী। সন্গানীটির নাম মাকা। মাঁকা তর সন্না'নীর প্রস্তাব শুনিয়। অতান্ত পুলকিত 
হইল, এবং তাহার যড়বন্্র যোগদান করিতেও যণ্মত হইল। দে বলিল, “আমি এখ!নে 
এক্ষগ্জন সাধারণ সন্বযানীর স্ঠায় বাস করিব; মঠর নকল গুহা সিবরধ অবগত হইব; পরে 
যথমময়ে আত্ম প্রকাশ কর| যাইবে | 

পাদরী হাবিল্যাও মহা উৎসাহে ধর্্র প্রচার করিতে লাগিলেন। তিনি লীবঙ্ক বুদ্ধের দক্ষিণ 
হস্তের বৃদ্ধা কাটা দেখিয়াছিলেন, নে কথ ক্যাথারাইনের অগোচরে রাখিলেন | ক্যাথা- 
রাইনও প্রচারকযেয স্বামীর সহধন্দথিশী হইয়াছিলেন? তিনি একটি বিদলয় খুলিয়! কতকগুলি 
ছে।ট ছে চীনা বালিকাকে বিদাদন করিতে লাগিলেন | 

মিশনরীদম্পতির দর্প্রচা-কার্ধ্য সাংলো বগরেগ জননাদাঞণের বেদ্বেষবৃদ্ধি উন্তেজিত 


২৭২ মাহিতা। ২*শ বর্ষ, হম সংখ্যা। 


করিল। পূর্বোক্ত মান্দারিণ হাবিলাওকে ডাকাইয়া বলিলেন, তীহা প্রচারকার্ধো জন- 
সাধারণ বড়ই বিরক্ত হইয়! উঠিযাছেন, সাঁংলে! নগরে লামাদিগের শক্তি ও প্রতিপত্তি অতান্ত 
ধিক, অতএব তাঁহার সাবধান হওয়া কব । 

হাবিল্যাও বলিলেন, 'জীবস্ত বুন্ধ তাহ।কে আঙ্গাস দিয়াছেন, সেখানকার লোক তাহাদের 
শত্র ঠাটরণ করিবে না।+ 

মান্দারিণ বলিলেন, 'জীবন্ত বুদ্ধ অত্যন্ত উদার হইতে পারেন, কিন্তু দেশে ধর্বর্ধবসীর অভাব 
নাই, তাহার! তাহার উপদেশে ভুলবে, এরূপ সম্তাবন। নিতান্ত অল্প, 

প্রকৃত কথ। এই যে, মান্দাপ্ি শাদনবিভাগের কর্তী ছিলেন, জীনগ্ত বুন্ধ ধর্দরশাজ্ের বিধান- 
কর্তা । মান্দারিণের শক্তি পার্থিব, বুদদ্ধর শত্তি এণী, মান্দারিণ জীবগ্ বৃদ্ধ অপেক্ষা কত 
ক্ষুদ্র ও দূর্বল, গ্ুতিপদে তাহা তিনি বুঝিতে পাগ্িতেন | যখন তিনি শুনিতে গাইলেন, উদ্দার- 
হৃন্র জীবন্ত বৃদ্ধ মিশনরীগণূকে অভরদান করিয়াছেন, তপন গহ।দিগকে বিপন্ন করাই তাহার 
জীবনের প্রধান মংকর হল তিনি প্রকাগ্ঠে হাবিলাওকে সাবধান করিয়া ক্গাপনে 
জনসধারণকে তাহাদের নিরুদ্ধে ইত্তিভাত করিতে লঃগিলেন । 

ইতিমধো একদিন মান্বারিণ ভাশিলযাণ্ডেএ বাংলায় উপস্িত হইয়! সুন্দরী রথকে দেখিতে 
পাইলেন। রথের অপন্মগ লাবণে মান্দ;রিণের হৃদয়ে পাপলালস। জাগিয়া উঠিল। তিনি 
ভাবিলেন, যেন কগিয়া হউক, এই হন্দণীকে হন্তগঠ করিতে হইবে ; রথের তুলনায় মান্দারিশ 
তাহার গত্তী ও উপপত্ৰীগুলিকে নির্গাঁব চীনেন পুতুল বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন । 

জীবন্ত বুদ্ধের গজ শুনিয়। তাহা,ক দেখিবার জন্য রখের মনে বড় আগ্রহ জন্মিযাছিল। 
একদিন সন্ধা।কালে কাহাঁকেও কিছু ন! বলিয়! রথ গে।পনে নির্জন বনপথ দিয়! মঠের প্রান্তত'গে 
উপস্থিত হইল। পেখানে দে দেখিপ, অদূরে গিরিউপতাকায় এক গৌরবর্ণ মৌমা যুক্তি 
যুগাপুরষ পশ্চিমগগনে দৃষ্টি মন্িরদ্ধ কারয়া ধানস্থ রঠিয়াছেন। যুবতী নির্নিমেষনেত্রে 
অনেকক্ষণ পরাস্ত নেই সুন্র মৃষ্টি চাঠিয়! চংহিয়া দেখিল। অনেকক্ষণ পরে সে গমনোদাতা 
হইয়। যেমন একখপ্ড প্রন্তরের উপর পদগ্:পন করিবে, অমনই পদখ্লন হই ভূপতিত হইল; 
নে অন্ক,ট শব্দ করিয়া মুচ্ছিতি হঈল। জীবন্ত বুদ্ধ নেই শব্দে আকৃ হইযা তাহার নিকটে 
আমিলেন, এবং অন্তের অভ্রঙ্গো তাহাকে ক্রেডে তুলিয়। হাবিলাণ্ডের বাংলোর মন্্িকটে রাখিয়া 
স্থান কঙ্িরেন। ব্রেক ও ফ্রে্র খের নংজ্ঞাহীন দেহ ক্রোডে তুলিয়া লইয়া] গৃহে চলিলেন। 
রাত্রিশেষে রথের সংজ্ঞা হইল বংট" কিন্তু তাহার প্রকৃণ্তির সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটল। জীবন্ত 
বুদ্ধ-কই দে তাহার জীবনের প্রুবজা(ঠিঃ বলিয়। মনে করিতে লাগিল । 

দৈবক্রমে আর একদিন র'খর সহিত জীবন্ত বুদ্ধের সাক্ষাৎ হইল। এবর রথকে দেখিয়। তিনি 
ক্ষিছু বিচলিত হইলেন । রখের সঙ্গিত তাহার এই দুইবারের সাক্ষাতের কথ। প্ে্াক্ত তাতারী 
সন্গাদীর অঞ্ঞাত ছিল না। সে বিদ্বোহী লন্গাদ্গিণের সহিত মিলিত হইয়া এই কথ। 
প্রচার করিল যে, ভীবন্ত বৃদ্ধ এক জন প্রকাণ্ড ভও, সে ইংরেজ ধন প্রচারকের কম্যার 
য়া! তাহাদিগকে পৌঁড়াইক়।! মর, এবং 





প্রেমাকাক্ষী ; অতএব পদরীদেগ ঘরে আগুন লা 


চাদ, ১৩১৪7 সহযোগী সাহিত্য । ২৭৩ 


বহু সংখাক বন্্যাসী ও সাধারণ লোক এ প্রস্তাবের সমর্থন করিল। তাহার পর একদিন 
সহস! হাবিলযাণ্ডের বাংলোয় আগুন লাগিল । জরজীদগ্ধ গৃহ কোনও রূপে রক্ষা পাইল। ফ্রেসীর 
বলিল, "ীনার। বড়ই উপদ্রব আরভ্ত করিল, এখান হইতে সরিয়' পড়। যাউক। কিন্তু ধর্ম 
হাসিনা এই কঠোর অগ্রিপরীক্ষায় বিচলিত হইলেন দা । তিনি যীশুর নামে সকল উৎপীডন 
সহা করিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন । গিক ভাল নয় দেখিয়। ফ্রেঞ্জার কয়েক দি:নর জন স্থানাপ্তরে 
যাঁর] করিলেন; তাহার অভি প্রায় ছিল, নদীপথে কতকগুলি জাহাজী গোরা লইয়া আমিয়। 


তাহাদের সাহা'যে। এই অত্যাচারের প্রতিশোধ প্রদান করিবেন। ভাহীর খৃীয় সহিষুত। এত 
অত্া।চার সহা করিতে পারিঙা ন।। 


আর একদিন পর্ধাপ্রচারের পর ভাবিলাও গৃহে ফিরিতেছেন, এমন সময় কতকগুলি 
চীনাস্যান ভাহাকে আক্রমণ করিল। ছুর্ভাগাক্রমে কাথরাইন ও রখ তাহার সঙ্গে ছিল। 
চীন'দের হস্তে সে দিন ঠাহাদের কি ছুর্দণ। হইত, বল! যায় না ;কিন্তু জীবস্ত বুদ্ধ দৈবযোগে 
নহসা গান্ষীতে চড়িয়া সেই পথে উপস্থিত হইংলন। উহার আদেশে তাহার অধীনস্থ লামার! 
আঁজ্রমণকাীদিগকে দূর করিয়। দিল। এইদিন সর্ব প্রথন কাথারাইন জীবস্থ বুদ্ধ দেখিলেন। 
বহু দিন পুর্ব অপর্থাত শিশু পুত্রের স্মৃতি তাহার হৃদয়ে জাগিয়। উঠিল! কিন্তু কেন, তাহ! তিনি 
বুঝিতে পারিলেন ন! ; বিমনা হইয়। বানায় ফিরিলেন । 

জীবন্ত বুদ্ধ বিদেশিগণের প্রতি এই বাবারে বড় বিরক্ত হই মান্দারিণের সহিত মাক্ষাৎ 
করিলেন, এবং এই উপত্রন্র কারণ জিভ্াস। করিলোন 

মান্দারিণ বুদ্ধের সুনীল নেত্র অন্তর্ভেনী দৃষ্টি-বাগ দহা করিতে গারিজেন না| দে দৃষ্টি 
মান্দাথিনের কলুষিত তুদ্ছবিষরলিপ্ত অন্তগাত্মার অন্তর্দেশ পর্যন্ত প্রবেশ করিয়াছিল, (৮০ 
59৩ ঠা) এআ 10৮০ 00 2007৮৯৩৯ 91 005 10) ৮০০০৩৬7৬৯০1) । পাঠকের 
স্মরণ থাকিতে পারে, জীবন্ত বুদ্ধ গ্রস্থকারের স্বজ.তি; আার এই মান্ন।রিণ। যতই 


সমস স্তুবংশীয় হউন, গীতবর্ণ চীনান্যান মাল, স্ৃতরা* ইউরে।পী:য়র অবজ্ঞার পাত্র। জীবন্ত বুদ্ধের 
পাশে তিন মর্কট-রূপে চিত্রিত হইবার যোগ! 

মান্দারিণ সনক্ষোচে বলিলেন, 'জনসাধারণ বিদেশীদের বিরুদ্ধ উত্তেজিত হইস্া উঠছে ; 
আপন!র লামারাই এই উতস্তজনার স্ষ্টি করিয়াে |” 

বুদ্ধ বলিলেন “দেখি, যেন বিদ্েনীদের শান্তির কিছুমাত্র বা।ঘাত ন। ঘটে |? 

মান্দারিন সনে মনে বড় চটিলেন ; সর্ঠের শমস্ত দন্াসী খৃষ্টানদের শত্রু, কেবল বুন্ধ তাহাদের 


পক্ষাবলম্বী, তিনি এ রহলোর মন্্ব বুঝিতে গারিলেন ন!। যাহা £$উক, পুনঃ পুনঃ নান। বূপে 
বিপন্ন ও উৎনীডিত হইয়।ও পাদরী সাহেব ধর্মপ্রচারে ওুঁদ।দীন্য প্রকাশ করিলেন না। একদিন 
রাত্রিকালে কাথ:রাইন বাড়ীর বাহিরে শিশুর জ্রন্দনধ্বনি শুনিয়] তাহার স্বামীকে জাগাইলেন 7 
উ€য়ে গিল] দেখিলেন, ছারপ্রাস্তে ব্রম্ডিত একটি ক্ষুদ্র বালিকা পড়িয়া আছে! ক্যাথারাইন 
এই বালিকাটিকে সফরে লালন পালন করিতে লাগিলেন ॥ তাহার স্বামীর গির্জায় তাহাকে 
ব্াপ্তাইজ করিলেন কিন্তু কিছু দিনের মধোই এই বালিকার মৃত্া হইল । চীনাম্যানের! 
দুর্নাম রটাইল, এই বিদেশীদের অত্যাচারে ঝালিকাটি অরিয়াছে। তাহাকে কষ্ট দিয়া মানিধার 


মিথ 0৮১৮, 


২৭৪ সাহিতা । ২*শ বর্ষ, হম সংখা। 


তিব্বতী সন্গাাসী মাকা ও তাতারদেশীয় সন্ত।সী দেল, গৃষ্টানেরা ধর্প্রচারে বুদ্ধের সহায়তা 
লংভ করিতেছে। তাহারা মঠের সন্ত্রাসীদের ও দেশের লোককে বৃদ্ধের বিরুদ্ধে উ:ত্ুজিত 
করিতে লাগিল। উত্তেজনার ফলও ফলিল। একদিন মিশন-হাউস-সংলগ্র বাঁলিকাবিদা।লয় 
হইতে ক্যাথারাইনের গৃ্কে ফিরিতে বিলন্দ হয়! খেল ; রখ চীনা ভূতার সঙ্গে তাহার সন্ধানে 
বিদ্যালয়ে গমন করিলেন ; দেখান গিয়া জানিতে পারিলেন, তাহার মাত] অনেকক্ষণ পূর্ব্ব 
গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । রথ বালিকা-বিদাংলর হইলে গৃহে প্রত্যাগনের আয়োজন 
করিতেছে, এমন সময় বিদ্যালয়ের চতুর্দিকে ভয়ঙ্কর গোলমাল শুনিতে পাইল; ভয়ে সে 
হর রুদ্ধ করিল! অক্লক্ষণের মধোই বহুদংগাক চীনাম্ান তাহাকে হত্যা করিবার জগ্ত 
বিদ্যালয় আক্রমণ করিল। একটি অসহায়। বিদেশিনী যুনতীকে হত্যা করিবার ভন্য ঢুরস্ত 
চীনাম্ানের! কিরূপ প্রকাণ্ড আয়োজন করিয়াছিল, তাহার উজ্ভ্রল বর্ণনা লিপিনদ্ধ করিয়। 
গ্রন্থকার লিখিততচেন,--1716 সাতশ 50 ন৮০৮০7০8 পজঞঠা টা (0001 0909 1 চ৭0 
ঢ০0৯০ ঘন টি]] গাছ গো710 00 আতা। ৯এথনয চি 100) ঘ1.080 01000 
ক্ষন ২0০ চীনঙ্যানেরা যে এমন অসভা জানোয়ার, তাহা পুর্ধবে কে জনিত ? 

(আগামী বারে নমাপ্য। ) 


হাসি । 


তোমার আনন্দ পেয়ে হাসিছে অনস্ত লোক, 
বিকশিত শুভ্র যুখে যুছে গেছে ছুঃখ শোক । 
হাসে চন্দ্র, ভাসে হৃর্যয, হাসে নক্ষত্র তারকা, 
হাসে পুত্র, পিতা, মাতা, হাসে বন্ধু প্রাণসখা ; 
হাসে দিবস নিশীথ, হাসিছে! বসন্ত শীত, 
হাসে পুষ্প, পরিমল নব কিসলয়দল, 

নদনদী সরোবর হা'সে বিশ্ব চরাচর, 

হৃদয়ে হৃদয়ে তব তেমহাসি সমীব্িত 3 
জোছনার আলিঙ্গনে হাসে শাম ধরাতল ) 
গগনের পটে কিবা শোতে দেখি ছবি আঁক! 
মধুময় প্রেম মুখ চিরশুত্র-হাসি-মাখা ! 

ওই সে হাসিব কণা জগতে রয়েছে ছেয়ে; 
তোমার আনন্দ পেয়ে যেন সবাকার চেয়ে 
সবমধুর হাসির।শি ভক্ত হৃদে প্রস্ফুটিত । 


চাদ রায় ও কেদার রায়। 


স্পা শী 8০৩ শী 


ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে চাদ রায় ও কেদার রায়, এই ছুই ভ্রাতা মোগল- 
দিগের শাসনশৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া আপনাঁদিগকে স্বাধীন নরপতি বলিয়া ঘোষণা 
করেন । (১ ইহাদের রাজধানী সুবর্ণগাষ বাঁ সোনার গাঁ হইতে নয় ক্রোশ 
দূরবর্তী পন্মাতীরে অবস্থিত ছিল। শ্রীপুর বিক্রমপুর পরগণার অস্ততুক্তি। 
মোগলেরা বিক্রমপুরকে সরকার সোনার গীয়ের অন্তভুক্তি করিয়া লইয়। 
তাহাকে আপনাদের অধীনস্থ ভূভাগ বলিয়া ঘোষণা করিলেও, াদ রায় কেদার 
রায় কখনও অধীনতা৷ স্বীকার করেন নাই। বিক্রমপুরের চতুর্দিকে বহু নদী 
বিদ্ধমান থাকায়, তীহীরা। এক স্থান হইতে আর এক স্থানে গমন করিয়| 
মোগল সৈন্যদিগকে ব্যতিবস্ত করিয়া তুলিতেন; কাজেই মোগল সৈম্তগণ 
ইহািগকে বণীভূত করিতে পারিতেন না। এই রাজবংশের সহিত 
খিজিরপুরাধিপতি ঈশ। খাঁর বিশেষ সপ্ভাব ছিল ; তীহারা কখনও ঈশ! খাঁর 
বিরুদ্ধাচরণ করিতেন না| ঈশা খাও মৈত্রীভাব রক্ষা করিতে পরাজ্দুখ 
ছিলেন না। 





(১) কথিত আছে যে, এই বংশের আদিপুরুষ নিম রাঁয় কর্ণ।ট হইতে আসি বিক্রমপুরস্থ 
আড়ফুলবঝ।ড়িয়া নামক গ্রামে বাস করিতে থাকেন। এই নিম য়ীয়ের বংশেই টাদ বার ও 
কেদার রায় জন্মগ্রণ করেন। বহু অনুদন্ধননেও চীদ রায় ও কেদার রায়ের পিতার নাম 
সংগ্রহ করিতে পারি নাই। ইহাদের গুরুনংশ ও পুরোছিত-বংশের কেহই কোনও প্রাচীন 
কাগজপত্র কিংবা কোনও কুললী গ্রস্থ হইতে উহা! সংগ্রহ করিঘ। দিতে পারেন নাই। 
লিম রায় সম্বন্ধে ডাক্তার সাহেব লিখিয়াছেন যে, 6:801000. 35, 6৮৮ ৪১০০৫ % 
000710:84. 20৫. গিঠিঠি 962১0660906 5706 ৮ ইত ছা ০000 তো 
কা6 57059699৫৮৮ ঞথুয়]]0ণ8 টং উিিযেগ্যাওাটিতাত 6 লি 09066 0০ 
চিত 9৪চ 089 চি 30৮2৭ ক 6008৮৪96200. 0১2. 820006101 06 09 
আত আ00০0 0015 ওনার 05 5609 ৪৪ হা, টিউি৩0টজা় 006 0 ভিত 
[8703 +715০.--00. 0079 08027) 0000585- 48180 900665 2০৩20918747 

ওয়াইজের মতে, লিম রায় সম্ত্রট আকবরের রাজত্বের প্রায় ১৫* দেড় শত বৎমর পূর্ব্ব 
কর্নাট হইতে বিক্রামপুরে আগমন করেন। শ্রীযৃত শির্ছিলচন্ত্র রা মহাশয় অনুমান করেন, 
ষে, যে সয়ে সেনরাজগণ হিক্রমপুরে রঞ্জন করিয়াছিলেন, মেই সময়েই তাহাদের স্বদেশঝানী 


২৭৬ সাহিত্য । ২+শ বর্ষ, এম দখা) 


এক সমর ঈশা খ। মিত্ররাজ কেদার রায়ের বাঁটীতে আগমন করেন । 
কেছার রায় ও এই রাজ-অভিথির উপযুক্ত সম্বদ্ধনা করিতে প্রবত্ত হইলেন। 
কিন্তু এই আনন্দকোলাহলের নিবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গেই উভয় পক্ষের গ্রীতির বন্ধন 
বিচ্ছিন্ন হইয়। ডিরবিদ্রোহের ও মনান্তরের সৃষ্টি হইল। (২) কেদার বাঁয়ের 
এক অপূর্ধরূপলাবণ্যবতী মুবতী বিধবা ভগ্রী ছিলেন-_াহার নাম ছিল সোন। 
বা সোনামণি। এই বালবিধবা ত্রাতৃদ্বয়ের আশ্রয়ে থাকিয়া জীবন কাঁটাইতে- 
ছিলেন। ঈশা খা যখন কেদার রায়ের অতিথিরূপে শ্রীপুরে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন, তখন তিনি কোনও রূপে এই ললনারত্রকে দেখিতে পাইয়া 
একেবারে বিমুগ্ধ হইয়া গড়েন। হার! রমণীর রূপ, জগতে তুমিই যত 
অনিষ্টের মূল। 
ঈশা খণ সোনামণির বূপলাবণ্যে এত মোহিত হইয়াছিলেন যে, তিনি 
খিজিরপুরে গমন করিয়াইি সোনামণিকে পাইবার জন্য এক জন দত প্রেরণ 
করেন । তিনি জানিতেন ন। যে, ইহাঁতে বীরশ্রেষ্ঠ কেদার রায়ের যনে দারুণ 
দ্বার ও ক্রোধের সঞ্চার হইবে । কেদার দৃতকে বিদার দিয়।যুদ্ধঘোষণা করিয়। 
ঈশা খার অধিক্কত কলাগাছির ছুর্ন আক্রমণ করিয়া তাহা ধ্বংস করেন। 
ঈশা খা আত্মরক্ষার জন্য ত্রিবেণীর ছুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিলে, কেদার রায় 
: উক্ত ছুর্ণ আক্রমণ করিয়! খিজিরপুর নুষ্ঠন করেন। এ দিকে যখন রণোন্মস্ 
কেদাঁর বায় স্বীয় অসীমশক্তিপ্রভাবে ঈশ। খর দুর্দ প্রভৃতি বিধ্বস্ত করিয়। 
মুসলমানের গণিত প্রার্থনার উপযুক্ত প্রতিশোধ দিতে সক্ষম হইয়াছেন মনে 
করিয়! কথঞ্চিৎ আরাম অনুভব করিতেছিলেন, তখন ঈশা খাঁও এক বিশ্বাস- 
ঘাতকের সহায়তায় কেদার রায়ের সর্ব্বনাশসাধনে ব্রতী হইলেন । 
শ্রীমন্ত খা! কেদার রায়ের অমাত্য ছিলেন । কিন্তু তাহাকে উপেক্ষা করিয়া 
এক সময়ে কেদার রায় কোটাখরের দেবল ব্রাহ্মণকে গোষ্টীপতিত্ব প্রদান 
করেন। শ্রীমস্ত উহার গ্রতিকূলতা করেন? কিন্তু পরিশেষে রাজাঙ্ঞায় এ 
দেবল ব্রাঙ্গণকে গোষ্ঠীপতি তোত্রিয় বলিয়া মানিতে বাধ্য হন। এই ঘটনা 
হইতেই শ্ত্রীমস্ত খা? হৃদয়ে এই রাজপরিবারের অনিষ্টচিন্তা পৌষণ করিয়া 





(২) প্রবীণ প্রতহ।সিক শ্রীধুত আনন্দন!থ রায় কেদ।)র রারকে চীদ রায়ের পুত্র বলিয়] 
অভিহিত করিয়াছেন । !কন্ত ভাহার্ধী সাঁধারণহ১ ছুই ভ্রাতা ব্লিয়াই কথিত হইয়া থাকেন। 
আমরাও সেক বিশ্বাসে ভীহ/দিগকে ছুই ভ্রাতা বলিয়াই উল্লেখ করিলাম। বংশপরম্পরাগত 
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আসিতেছিলেন। এক্ষণে সুযোগ বুঝিয়া শ্রীমন্ত গোঁপনে ঈশা খাঁর সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। ঈশা খাঁও এই পামরকে পরমসমাদরে গ্রহণ করেন, এবং 
বহু অর্থ পারিতোধিক প্রদান করিয়া স্রীমন্ত খঁণকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করান যে, যে 
উপায়েই হউক, সোনামণিকে আনিয়া আমার অস্কশায়িনী করিয়া দিতে 
হইবে । শ্রীমন্ত খণ উহাতে স্বীকৃত হন, এবং অত্যন্প কালের মধ্যেই বিশ্বাস 
ঘাতকত। করিয়া স্বর্ণময়ীকে ঈশ। খাঁর হস্তে অর্পণ করেন। এত দুর কৌশলের 
সহিত এই ব্যংপার সম্পন্ন হইয়াছিল যে, চাদ ও কেদাঁর রা ইহার বিন্দুমাত্রও 
জানিতে পাবেন নাই। কথিত আছে যে টা বার ঈশা খ'। কর্তৃক সৌনামণির 
অপহরণ ব্যাপার অবগত হইয়। লঙ্জায় ও অপমানে একেবারে শয্যাশায়ী 
হইয়া! পড়েন, এবং অত্যন্প কালের মধ্যেই কোটীশ্বরের পদমুলে স্বীয় নম্বর দেহ 
পরিত্যাগ করিয়া জগতের সর্বপ্রকার গ্লানি হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন। 

চাদ রায়ের মৃত্যুর পরে কেদার বায় একাকী আপনার পরাক্রম প্রকাশে 
প্রবৃত্ত হন। তিনি কেবল যে ঈশা খাঁর বাজ্য আক্রমণ করিয়া ক্ষান্ত 
হইলেন, তাহা নহে। কেদার একেবারে মোগলের অধীনতা-পাঁশ ছিন্ন করিয়া। 
আপনাকে স্বীবীন নরপতি বলিরা ঘোষণ] করিলেন । মৌগলের। যখন পূর্ববঙ্গ 
অধিকার করেন, তখন ভীহার। সরকার সোনার গীয়ের সহিত সনদ্বীপও 
মোগলসাগ্রাজ্য-ভুক্ত করিয়। লন! এক্ষণে কেদাৰ রায় উহার পুনরুদ্ধারের জন্য 
কুতসংকন্ন হইলেন। সনদ্বীপের অধিকার লইয়। বাঙ্গালী ও মগ, এবং ফিরিল্গী 
ও মগের মধ্যে যে ঘোরতর যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহ! বা্গালার ইতিহাসে বিশেষ 
গ্রসিদ্ধ। বারশ্রেট কেদার রায় নৌযুদ্ধে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। তাহার 
বনু কোধ। ( সেকালের রণতরী ) ও নৌ-সৈন্য ছিল। তিনি এ সকল সৈন্য ও 
বণতরীর পরিচালনের জন্ত কতকগুলি পর্ভ,গীজ কিরিঙ্গীকে নিযুক্ত করিরা- 
ছিলেন। উহাদের মধ্যে আবার কার্ভালিফন বা কার্তালোই প্রধান ছিল। 
এই কা্ডালে। ও তাহার সহযোগী মাটিন নামক কিরিঙ্গীর সাহাধ্যে 
কেদার রায় মৌগলদিগের কবল হইতে সনদ্বীপের উদ্ধার করেন, এবং 
ছুইবার আরাকান-রাজকে পরাজিত করিয়া সনদ্বীপ নিজের অধিকারভুক্ত 
করিয়। রাখেন। কিন্তু পরিশেবে উহা আরাকান-রাজের অধিকা রকুক্ত 
হয়। এই নৌ-যুদ্ধ ১৬০২ খুষ্টান্দে ঘউরাছিল । (৩) 
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যখন বিক্রমপুরে কেদার রায় এইরূপে সর্বত্র স্বীয় বাহুবলপ্রকাশে 
কীন্ডিসঞ্চয় করিতেছিলেন, সে সময়ে আকবর বাদশাহের মৃত্যুর পর ১৬০৫ 
খুষ্টান্দে সেলিম জাহাঙ্গীর নাম ধারণ করিয়। দিীর সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। জাহা্গীর পূর্বব হইতেই বাঙ্গালার বারভূএ্সগণের বীবত্বকাহিনী 
জ্ঞাত ছিলেন? সিংহাসনারোহণের পর ক্রমশই ভূঞ্াদিগের উদ্ধত ব্যবহারের 
কথ! শ্রবণ করিয়া তিনি এই সকল বিদ্রোহী জমীদারগণের দমনার্থ অন্বরাধি- 
পতি হিন্দুকুলাঙ্গার রাজ। যানসিংহকে বাঙ্গালার শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়া 
ভূঞাদলের উচ্্দার্থ প্রেরণ করিলেন । 

মহারাজ। মান্সিংহ বাঙ্গল। দেশে আসিয়াই প্রথমতঃ ভূঞাদলের মধ্যে 
মতভেদের সৃষ্টি করিবার চেষ্টার প্রবৃত্ত হইলেন। এ তের ঘটাইতে তাহাকে 
বিশেষ কষ্টও পাইতে হয় নাই। কারণ, ভূঞাদল পূর্ধব হইতেই পরস্পরে 
পরম্পরের প্রতি বিছ্বেষভাঁৰ পোষণ করিয়া আসিতেছিলেন। যশোহরাধিপতি 
প্রতাপাদ্িতোর সহিত ভাহার জাযাতা৷ চন্দরদ্বীপের রাজ! রামচক্র্রের, রাঁমচন্দ্রের 
সহিত ভুলুযার লক্ষণমাণিক্যের, বিক্রমপুরাধিপতি কেদারের সহিত খিজির- 
পুরের ঈশ। খা মসনদ আলির মনোমালিন্য সুচতুর মানসিংহের নিকট অধিক 
কাল গুপ্ত রহিল না।। 

ইহার উপর আবার ভবানন্দ মজুমদার ও শ্রীমন্ত খ! প্রভৃতি স্বদেশদ্রোহী 
কুলাঞ্গারগণ তাহার সহাররতায় প্রবৃত্ত হইল এই কুলাঙ্গারদ্বয় কিরূপে 
ও কোন্‌ পথে সৈন্ত-পরিচাঁলন করিলে যুঙ্গজয়ের সম্ভীবন। অধিক, মানসিংহকে 
সে পরামর্শ দিতে পশ্চাৎপদ হইল না। মানসিংহ এইরূপে সমুদয় গৃহচ্ছিদ্র 
অবগত হইয়। যুক্ধঘোধণ। করির। ভৌমিকগণের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। 
ইহাতে এই ফল হইল যে, অধিকাংশ ভৌমিকই ভয়ে বা প্রলোভনে 
মোগলের আধিপত্য স্বীকার করিল। কিন্তু কেবল ছুই মহাপুরুষ হিমাঁদ্রির 
সায় অটলচিত্তে স্বদেশের স্বাধীনতা-রক্ষার্থ অগ্রসর হইলেন।- প্রতাপের 
স্বাধীন তা-ঘোঁবণার অব্যবহিত পরেই পনমার তটস্থিত বিক্রমপুরের রাঁজধানী 
কেদার রায়ের প্রিষতম শ্রীপুরের ছূর্গশিরেও বিক্রমপুরের স্বীধীনতাধবজা 
সেনরাঁজবংশের পতনের বহুকাল পরে পুনরায় গৌরবের সহিত উড্ডীয়- 
মান হইল.। জানি না, সেদিন বিক্রমপুব্রের গৃহে গৃহে কি আনন্মকোলাহলই 
জাগির। উঠিয়াছিল। বঙ্গের নূর নারী সে শুভযোগে স্বাধীনতার 
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স্বাধীনতাই সর্বাপেক্ষা শ্রে্টতম বোধে মোগল সৈন্যের গতিবোধার্থ উলঙ্গ 
কুপাণহস্তে প্রস্তুত হইতে লাগিল ! 

যখন একে একে অন্তান্য তৌমিকগণ মানসিংহের পদানত হইলেন, তখন 
মানসিংহ বুবিতে পারিলেন যে, বাঙ্গালার ছুই দাঁপ্তকুধ্য প্রতাপ ও কেদারকে 
ঘ্মন করিতে না পারলে তাহার সমুদয় চেষ্টা যতই ব্যর্থ হইবে। যদি এই দুই 
বীরপুরুষকে পরাজিত করিতে না পারেন, তবে স্টাহার আর মোগলবাহিনী 
সহ দিল্লীতে ফিরিয়া যাইবার সুযোগ ঘটবে না। রণকুশল মোগল সেনাপতি 
এইরূপ চিত্ত! করিয়া প্রভাপাদিত্যকে আক্রমণ করিবার সুযোগ অনুসন্ধান 
করিতে আরম্ত করিলেন, এবং বিক্রমপুরাধিপতি কেদার রায়কে গরাজিত 
করিবার নিষিত্ত স্থলপথে জনৈক উপযুক্ত সেনানায়কের অধীনে জীপুরাতি- 
মুখে এক দল টস প্রেরণ করিলেন। মানসিংহের বিশ্বাস ছিল ফে, বাঙ্গালীকে 
দমন করা বিশেষ কঠিন হইবে না । তিনি জানিতেন না, কিংবা বুঝিতে 
পারেন নাই যে, কি ছূর্জয় শক্তির সহায়তায় প্রতাপ ও কেদার বাঙ্গালায় 
দ্বাধীনতার ধ্বজা। উড্ডীন করিয়াছেন। বাঙ্গালী যে বীরত্বে ক্ষত্রিয় বীরগণ 
অপেক্ষা কোনও অংশেই হীন বা ন্যুন নহে, এ বিশ্বাস তাহার মনে ছিল 
না। এ দিকে যখন নরাধম বঙ্গকুলকুলাঙ্গার তবানন্দের সহায়তায় সেনাপতি 
মানসিংহ রানুর স্তায় বঙ্গের দীপ্ত স্বাধীনভা-হু্যকে গ্রাস করিবার জন্য বহু দুর 
অগ্রসর হইয়াছেন, সেই সময়ে সংবাদ পাইলেন যে, তাহার প্রেরিত 
- মোগলবাহিনী বিক্রমপুরাধিপতির প্রবল আক্রমণ সহিভে না পারিয়া রণে 
ৃষ্পরদর্শনপূর্বক পলায়ন করিয়াছে! এই সংবাদে মোগল সেনাপতির 
চমক ভাঙ্গিল। তিনি যত সহজে বাঙ্গলা জয় করিবেন ভাবিয়াছিলেনঃ 
তাহা আর তত সহজসাধ্য বলিয়া যনে হইল না। স্থলপথে পরাজিত 
হইয়া! তিনি জলযুদ্ধে বিক্রমপুরাধিপতিকে পরাজিত ও বিধ্বস্ত করিবার 
সংকল্প করিয়। এক শত রণতরী, সাহসী ও নির্ভীক মোগলসৈন্য ও 
সমর-বিদ্যা-বিশারদ সেনাপতি মন্দী রায়কে প্রেরণ করিলেন । মানসিংহের 
* প্রেরিত এই রশতরীসমূহ কেদার রায়ের গর্ব ও বিক্রমপুরের স্বাধীনতাহরণ 
করিবার উন্দেষ্ঠে অর্দচন্দ্রশৌতিভ পতাকা উড্ভাইয়! “আল্লা হো আক্বর !” 
রবে পন্নার উতয় তীর প্রতিধ্বনিত করিয়া বীরদর্পে শ্রীপুরের দিকে অগ্রসর 
হইল । মোৌগলের সহিত এই জলযুদ্ধে বঙ্গবীরগণ যে সাহস ও কুতিত্বের * 


২৮০ সাহিত্য ॥ ২*শ বর্ষ, €ম পংখা! 


কেদার রায় গুপ্তচরপ্রযুখাৎ সমুদয় অবগত হইয়া! গ্রামে গ্রামে চর 
পাঠাইয়৷ সৈন্তসংগ্রহে ও যুদ্ধের আয়োজনে ব্রতী হইলেন। স্বদেশতক্ত 
বীরের নিকট জীবন থাকিতে শত্রহন্তে মাতৃভূমি তুলিয়া! দেওয়া কিন্ধপে 
সম্ভবপর হইতে পারে? চারি দিক হইতে সহস্র সহত্র সৈন্য রাজধানী 
শ্রীপুরে সমবেত হইতে লাগিল। ্বদেশপ্রেমের দিব্যশক্তি নির্জীব 
নরনারীর বাহুতেও শক্তিসধশর করিয়া দিল। কেদীর রায়ের কোষা- 
(রণতরী )-সমূহ বঙ্গীয় পৈনিকরৃন্দে সুশোভিত হইয়া, মধু রায় ও কার্ডালোঃ 
এই ছুই বীরেন্ত্র সেনাপতির নেতৃত্বে মোগল সৈন্যের প্রতীক্ষায় প্রস্তুত 
হইয়৷ রহিল । 

কালে! জলে কালে! ঢেউ তুলিয়া আঙ্জ যেমন মেঘনাদ (মেঘনা) নর 
বিক্রমপুরের পূর্ব প্রান্ত ধৌত করিয়া প্রত্যেক তরঙ্-উচ্ছাসে অধীনতানিগড়- 
বন্ধ হৃদয়ের স্ৃতীব্র লাঞ্ছনার বিষময় যন্ত্রণা ব্যক্ত করিতেছে, তেমনই সে 
একদিন উদ্দাম যৌবনের পুলকচাঞ্চল্যে স্বাধীনতার গৌরবময় হর্ধে আনন্দ- 
সঙ্গীত গাহিয়াছিল ! কিন্তু সেদিন এখন কোথায়? তাহার এই সুবিশাল 
বক্ষে এক দিন যে সমরলীলা সংঘটিত হইয়াছিল, নির্ভীকহৃদয় বঙ্গবীরগণ যে 
বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন, কালো! জলে মৌগল-বাহিনীর লোহিত শোণিতে 
করালবদনী রণরঙ্গিনীর ষে ভীষণা-মূর্তির বিকাশ হইয়াছিল, সেই লোহিত 
আতা, সেই তৈরব-গর্জনারাব, সেই ফেনিলোচ্ছল তরহগরাশির অট্রহাসি 
এখনও যেন কানে বাজিতেছে-__এখনও যেন সুদূর অতীতের বঙ্গবীরগণের 
সহন্ত্রকঠোচ্চারিত ব্ণ-জয়ের আনন্দ-কোলাহল দিকে দিকে প্রতিধ্বনিত 
হইয়া উঠিতেছে। 

চিরদিনই কি বাঙ্গালী ভীরু কাপুরুষ বলিয়া দ্বণিত ছিল? সত্য সত্যই 
কি তাহারা কাঁমান ভেরীর প্রবল নিনাদে, অসির ঝনঝনায় ও রণবাদ্যের 
প্রবল নির্ধোষে ভীতচকিতহ্ৃদয়ে প্রেয়সীর অঞ্চল-চ্ছায়ায় লুকাইতে চাহিত ? 
তাহারা কি একদিন মাতৃভূমির হিতার্থ_প্রাণপ্রিয়তম জন্মভূমির স্বাধীনতা" 
রক্ষার্খু্স্থলে আত্মবিসঞ্জন করিতে অগ্রসর হয় নাই? তাহারা কি রাজ- 
পুতদ্দিগের স্তায় জীবনকে হুচ্ছ ও মৃতকে অমত জ্ঞানে অতুলসমৃদ্ধিশালী 
মোগল-পাঠানের সহিত যুদ্ধ করিতে যায় নাই? পাঠক! একবার অতীত 
ইতিহাসের আলোচনা কর, দেখিবে, তোমরা কি ছিলে, কি হইয়াছ ;-- 
তোল জারী জান উস শিখর তাতে অবনতির গাঠভম আন্ধকাবাচচিন 


ভাত্র, ১৩১৬1 চাঁদ রায় ৪ কেদীর রায়। ২৮১ 


গহ্বরে নিপতিত হইয়াছ! তখন হৃদয়ে গৌরবমন্্ী বৈছ্যতিক-শক্তির সঞ্চার 
অন্তর করিয়। শিহরিয়া উঠিবে ; ভাবিবে, আমরা কি সেই বাঙ্গালী ? 
বর্তমান সময়ে আমরা যেমন দীন দরিদ্র বাহুবলহীন ও দুরতিক্ষপ্রপীড়িত, 
কঙ্কালসার দেহে জীবনযাপন করি, আমাদের পূর্বপুক্ুষেরা সেরূপ ছিলেন 
না। তাহাদের বাহুতে বল ছিল, হ্বদয়ে সাহস ছিল, তরবারির ভীষণ আঘাতে 
শক্রর যুগ ছিন্ন করিবার শক্তি সামর্থ্যও ছিল। তখনকার বাঙ্গালী ভীরুতা 
কি, তাহা জানিত না; তাহারা বিলাসব্যসনাসক্ত ছিল না) দুর্ভিক্ষ ও অন্কন্ট 
কি, তাহা তাহারা কল্পনাও করিতে পারিত না। তখন এক দ্রিকে যেমন শস্ত- 
স্তামল৷ সোনাব্র বাঙ্গলার ক্ষেতে ক্ষেতে সোনা ফলিত, সেইরূপ বীর্য্যবতী বর্গ 
নারীগণও বীরকুমার প্রসব করিতেন। সে সময়ে শাস্তি ও সুখ, ঘীরত্ব ও 
ও বীরত্ব সম্মিলিতভাবে বঙ্গের কুটারে কুটীরে আধিপত্য বিস্তার ককিয়াছিল। 
মেঘনার উপকূলে কেদারের সহিত মোগলের নৌ-যুদধ। 

এ দিকে দেখিতে দেখিতে যানসিংহের এক শত রণতরী তীরবেগে 
আসিয়। মেঘনার উপকূলে উপনীত হইল। মানসিংহ পুর নগরী বিধ্বস্ত 
করিবার আদেশ দিয়াছিলেন। বৈশাখের মধ্যভাগে বাঙ্গালী ও মোগলের 
তুমুল যুদ্ধ বাধিল। সেদিন নীলমেঘারৃত গগনতলে প্রচণ্ড বাছুর তীব্র 
আক্ষালনে মেঘনা প্রবল উচ্ছযাসে বহিয়া যাইতেছিল। আকাশে থাকিয়া 
থাকিয়া বিদ্যুৎ ঝলসিতেছিল। সেই প্রকৃতির ভীষণ বিপ্লবের মধ্যে মেধ 
ও কামানের গর্জনে বাঙ্গালী ও মোগলে ভীবণ সংগ্রাম চলিতে লাগিল। 
এক দিকে স্বদেশের স্বাধীনতা-রক্ষার্থ বঙ্গবীরগণ প্রাণবিসর্জন দ্রিতে 
রণরঙ্গে মাতিয়াছেন; অপর দিকে বাহবলদৃপ্ত দিগ্বিজয়ী মোগল সেনানী। 
এক দিকে স্বার্থ, শর ও সুখের বিশ্বগ্রাসিনী কামনা) অন্য দিকে হৃদয়ের 
তণ্তশোণিতদানে স্বদেশের স্বাধীনতারক্ষার্থ মৃত্যুবাসনা; সে বাসনায় 
স্বার্থ নাই-_মোহ নাই! আছে কেবল স্বাধীনা বঙ্গজননীর কল্যাণমনী 
ুস্ির শ্রীচরণসেবার আকাঙ্কী। 

তৈরব বুবে যুদ্ধ চলিতে লাগিল। সে প্রলয়-তাঁগুবে মেঘনার তরঙ্গতঙ্গে 
উভয় পক্ষের রণতরী নাচিতে নাচিতে পরস্পরের সন্নিহিত হইতে লাগিল । 
“আল্লা হো আক্বর !” ও “জয় মা কালী 1” ধ্বনি সুদূর দিগন্তে প্রতিধ্বনিত 
হইল। তীরে উৎনুক নরনারী ব্যাকুলহৃদর়ে দেশের মঙ্গল প্রার্থন! 


২৮২ সাহিতা । ২*শ বর্ষ, ৫ম সংখা! 


কেদার কি তাহার মাতৃভূমি রক্ষা করিতে সমর্থ হইবেন না? বাঙ্গালীর 
বান্থতে কি বল অস্তহিত হইয়াছে? সত্য সত্যই কি দেশ বীরশূন্ত হইয়াছে ? 
অই শোন, চতুদ্দিকে প্রলয়-মন্ত্রে বনিত হইতেছে,_কখনই না! কেদারকে 
যে আজ তাহার গুরুদেব সিদ্ধ সাধক গোসাঞ্ি তট্রীচার্ধ্য দেবী ছিব্নমস্তার 
আনীর্ববাদী বিব্বপত্র দিয়া! বলিয়াছেন, যাও বৎস, ভয় নাই-_মাঁয়ের বরে তুমি 
নিধিবন্সে রণজয়ী হইবে,__যোগলবাহিনীর সাধ্য কি যে, তোমায় পরাজিত 
করে?” তেজস্থী ত্রাহ্মণসম্তানের ভবিষ্যদ্বাণী মিথ্যা হইবে, ইহাও কি কখনও 
সম্ভব? কখনও নহে__কখনও নহে। সেই দিন সেই ভীষণ সমরে, মেঘনার 
সেই ভয়ঙ্কর জলযুদ্ধে মোগল সৈন্য পরাজিত হইল। বিজয়োন্মত বঙ্গসৈন্যের 
প্রবল আক্রমণ তাহীরা রোধ করিতে সমর্থ হইল না। একে একে মোগল 
রণতরী মেঘনা-বক্ষে নিমজ্জিত হইল । “জয় বাঙ্গালীর জয় 1” «জয় কেদারের 
জয় 1” রব কেন্দ্রে কেন্দ্রে গ্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল ! মেঘনার তরঙ্গ-উচ্ছাসে, 
দিকে দিকে ঘোষিত হইতে লাগিল । (৪) 
মধু রায় ও মুকুটপুর । 

বীরের মধুরায় এই ভীষণ যুদ্ধে বিশেষ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 
মধু বায় স্বীয় বীরত্বের জন্ঠ মুকুট রায় নাষে অভিহিত হইতেন, সে কালে 
যুকুট রায় উপাধি বিশেষ গৌরবব্যঞ্রক ছিল। (৫) বিক্রমপুরে অগ্ভাপি 
যধু মুকুট রায়ের প্রাচীন স্মতি-চিহু দেখিতে পাওয়া যায়। মুকুট রায় যে স্থানে 
স্বীয় বাসস্থান (রাজধানী ) নিন্দাণ করেন, তাহা! এখনও যুকুটপুর (মট্কপুর ) 
নামে কথিত হইয়! আসপিতেছে। তীহার খনিত দীরিকাসমূহ ও প্রায় ৮* 
হাত প্রশস্ত পন্মাতীর পর্য্যন্ত বিস্তৃত রাজপথ বিদ্যমান থাকিয়া মুকুটপুরের দীখী 
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€) এই মধুযকুট রায়ের সহিত বদ্ধমান ক্ষেলার জাহাঙ্গীরাবাদ পরগণাতক্ক পর্স্লী 


ভাগ, ১৩১৬। টাদ রাঁয় ও কেদার রায়। ২৮৩ 


ও দরজা নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে । বিক্রষপুরস্থ (বর্মীন উত্তর 
বিক্রমপুদের ) ধীপুর ও রাউতভোগ গ্রামের প্রান্তভাগে যে সুরক্ষিত “দেউল 
বাড়ী" ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়, উহাই তাহার বাটীর অন্তঃপুর ছিল বলিয়া 
অঙ্্মিত হয়। শ্রী বাটীর চুদ্দিকে যে বিস্তৃত গড় খনিত হইয়াছিল, উহ॥ 
এখনও “দেউল গড়" নাঁমে সাধারণের নিকট পরিচিত। এই দেউল-বাড়ীর 
পু্ব-উত্তর দিকে যে ছুট অব্যবহার্ধ্য দীঘী আছে, তাহাতে সময় সময় 
কারুকার্ধ্যবিশিষ্ট চৌকাট, কবাট ও অন্ঠান্য অনেক প্রাচীন বন্ত পাওয়া যায়। 
অনুসন্ধান করিলে যে আরও পাওয়া যাইবে না, তাহ! কে বলিতে পারে? 
মধু যুকুট রায়ের কোনও বংশধর অগ্ভাপি বর্তমান আছেন কি না, তাহার 
কোন সন্ধান পাই নাই। তবে সাহার জ্ঞাতি ও দেওয়ান শ্রীপতি রায়ের 
অধস্তন দশম পুরুষ রাউতভোগ গ্রামে «দে-সরকার” নাষে পরিচিত হইয়। 
আসিতেছেন। এই শ্রীপতি রায়ের তৃতীয় পুরুষ শ্রীরূপ রায় নবাবের 
কর্মচারী ছিলেন, এবং বিশ্বাস উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহীরা বহুদিন 
হইতেই রাউতভোগ গ্রামে বাস করিতেছেন। মধু রায়ের বাড়ীর দ্বারপঞ্ডিত 
যোগেখর চক্রবর্তীর বংশধরগণও অগ্াপি জীবিত আঁছেন। এই জলযুদ্ধে 
কেদার রায়ের পর্তুগীজ সেনাপতি কার্ডালো শরবিদ্ধ হইয়াও বিশেষ 
বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন। জলবুদ্ধে বাক্গালীর এইরূপ বীরত্ব অন্য 
কোথাও প্রদর্শিত হইয়াছে কি না, জানি না। বৈদেশিক এঁতিহাসিকেরাও 
স্ব স্ব গ্রন্থে এই যুদ্ধের উল্লেখ করিয়াছেন। 

বংশ-পরম্পরায় এই সমর-কাহিনী নানা প্রকার কল্পনার বর্ণবিচিত্রতায় 
রঞ্রিত করিয়া বিক্রমপুরের পল্লীবৃদ্ধেরা গল্প করিয়া থাকেন। স্বয়ং দেবী 
ভগবতী আসিয়া! কেদারের সহায়তা করিয়াছিলেন, ইহাই )তাহাদের 
বিশ্বাস। 

সে দিন মেঘনার চঞ্চল বক্ষে তরঙ্গের উন্মত্ত নর্তন কল্পনা করিয়া অতীত 
কাহিনী যনে পড়িয়া অলক্ষ্যে একবিন্দু তপ্তাশ্র পতিত হইল; শ্মশনি 
বিক্রমপুরে এখন কি আছে? সেই গর্ব, সেই বীরত্ব, সেই একতা, সেই 
মহত্ব এখন বিস্থৃতির সাগরে লীন হইয়াছে। 

নৌযুদ্ধের পরাজয়কাহিনী মানসিংহের নিকট পছ'ছিলে, তিনি কেদার 


বাযাকি বরিধ্বজস করিবার ভুনা কতসহকনলপ তউলিন এরও ১৬১৬ হাউণাবলন হাচি 


২৮৪ সাহিতা । ২*শ বর্ষ, ৫ম সংখা।। 


বাঙ্গলার স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারিলেন নাঁ। প্রতাপের পরে যুকুন্দ 
রায়ের রাজধানী ভূষণা নগরী বিধ্বস্ত ও হস্তগত করিয়া মোগল সেনাপতি 
মোগল-বাহিনী সহ বিক্রমপুরে আগমন করেন। কথিত আছে যে, মানসিংহ 
শ্রীপুরের সন্নিকটবর্জী স্তানে শিবিরস-স্থাপন করিয়া যুদ্ধারস্তের পূর্বেষে কতিপয় 
দূত সহ তরবারি, শৃঙ্খল ও একখানি লিপি চাদ রায়ের নিকট প্রেরণ করেন। 
লিপিতে এইরূপ লিখিত ছিল” 
পত্রিপুর মঘ বাঙ্গালী কাককুলী চাকালী, 
সকল পুরুষমেতৎ তাঁগি যাও পাঁলায়ী, 
হয়-গ্জ-নর-নৌকা-কম্পিতা বঙ্গভূমিঃ 
বিষম-সমর-সিংহো মানসিংহঃ প্রযাতি 1” 
কেদাঁর রায় মানসিংহের মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া তরবারিখানি 
গ্রহণ করেন, এবং দূতের নিকট শৃঙ্খল প্রত্যার্পণ করিয়া তদদীয় পত্রের নিল্ন- 
লিখিতরূপ উত্তর লিখিয়া। পাঠাইয়াছিলেন,- 
“তিনত্তি নিত্যং করিরাজকুন্তং 
বিভর্তি বেগং পবনাতিরেকম্। 
কৰোতি বাসং গিরিরাজশৃঙ্গে 
তথাপি সিংহঃ পশুরেব নান্ঠঃ 7৮ 
মানসিংহ কেদার রায়ের নিকট হইতে এইরূপ উত্তর পাইবামাত্র 
তৎক্ষণাৎ স্রীপুর নগরী অবর্বোধ করিবার জন্য এক দল সৈন্য প্রেরণ করিলেন। 
সেই সময়ে কেদারের অধীনে ৫০০ শত রণতরী ছিল। কামানের প্রলয় 
গঞ্জনে, উভয় পক্ষের ঘোরতর অধ্িকীড়ায়, ভীষণ সমরের হুত্রপাত হইল । নয় 
দিবস তুযুল যুদ্ধ চলিল, কিন্তু কোনও পক্ষেই জয় পরান্জয় হইল না-_ফেদার 
রায়ের অদ্ভূত বীরত্দর্শনে মানসিংহ বিস্মিত হইয়াছিলেন, বাঙ্গালীর বাহুতে 
যে এত বল, বাঙ্গালী যে আপনার মাতৃভূমিকে স্বপ্গাদপি গরীয়সী বলিয়া 
বিবেচনা করে, ক্ষত্রকুলকলঙ্ক, মৌগলের পাঁছুকাবাহী মানসিংহের তাহা 
আশ্ষরয্য বলিয়া বোধ হইয়াছিল। প্রবাদ এই যে, অবশেষে বিশ্বীসঘাতক 
প্রীমন্ত খার সহায়তার গুপ্ত ঘাতকের সাহায্যে কেদারকে হত্যা করিয়। 
মানসিংহ বিক্রমপুর-জয়ে সমর্থ হইয়াছিলেন। যদি কুলাঙ্গার দেশদ্রোহিগ্রণ 
শক্রর পক্ষাবলম্বন ন। করিত, তাহা হইলে ষে বাঙ্গালীর ইতিহাস বিভিন্ন 


নিরাবিজি,, দিরারসাকা নারে যত ররর কার সেরা. সন রি 


ভার, ১০১৯ কাক্ষী ব1 কাঁঞ্জী-ভারাম্‌ । ২৮৫ 


করিয়া দশম দ্রিবসে কেদাঁর রায় স্বীয় ইঞ্টদেবী দশমহাবিদ্যার মন্দিরে 
মুদ্িত নয়নেষখন দেবীর ধ্যানে যগ্র ছিলেন, তখন সেই ধ্যানপরায়ণ 
মহাবীরকে মোগলপক্ষীয় গুপ্তঘাতক শাণিত তরবারির আঘাতে দ্বিখণ্ডিত 
করিল। উরতিহাসিকগণ বেন যে, উভয় পক্ষে ঘোরতর অখ্থিক্রীড়ার পর 
কেদার রায় আহত হইয়া মোগলের হস্তে বন্দী হন, এবং মানসিংহের 
নিকট নীত হইবার অব্যবহিত পরেই তাহার প্রাণবিয়োগ হয়। আমাদেরও 
ইহাই প্রকৃত বলিয়া অন্থ্মিত হয়। (৬) কেদার রায় বীরত্বে প্রতাপাদিত্য 
অপেক্ষা কোনও অংশেই নিক্কষ্ট ছিলেন না, ববং নৌহুদ্ধে তিনি প্রতাপ 
অপেক্ষাও শ্রেঠ ছিলেন। (৭) বা্ধাঙ্গী যে এককালে বাহুবলে কত দুর 
শ্রেষঠত্ব লা করিয়াছিল, প্রতাপ ও কেদার, এই ছুই বীরপুরুষের জীবন- 
চরিতের পর্য্যালৌচন| করিলে তাহা আমরা সুস্পষ্ট হৃদযঙ্গম করিতে 
পারি। প্রতাপাদদিত্যের জীবনচব্বিতকার রামরাম বন্ধু ও শ্রীযুস্ত সত্যচরণ 
শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন যে, প্রতাপাদিত্য কেদার রায়কে পরাজিত 
করিয়াছিলেন কিন্তু আমরা এ সম্বন্ধে কোনও প্রমাণই পাই নাই। 
বোধ হয়, প্রতাপের বীরত্বের সর্বপ্রকার শ্রেষ্ঠত্ব এতিপন্ন করিবার জন্য 
উত্ত লেখকঘত্-্ররূপ উক্তি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 

জ্রীফোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত । 
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যুদ্ধ মোগল সেনাপতি কিলমক্‌ কেদার রার কর্তৃক অবরুদ্ধ হউরা শ্রীনগরে অবস্থিতি করিতে 


বাঁধা হইয়াঁচিলেন । ফতেলল্গপুর নামক স্াঁন এই রণাঁভিনয় হইয়াচিল। 

0. প্রনীণ রতিষ্থাদিক শীষ আনন্দন:গ রায় বলেন থে" বার ঞীগণের অধো যদি 
কাহাকেও সর্ব প্রথম আসন প্রদ্থান করা কর্তৃধা হয়, আমাদ্র বিব্চেনায় তব তাহ! কিক্রিমপূরের 
কেদার রায়ের প্রপা। উশা খ। মসনদ আলি সর্ববপ্রধান ভিলেন বটে। কিন্তু পরিণ।মে 
তিনিও মোখল-পতাকামূলে মন্তুক অবনত করিতে বাধা হইলেন। অধিকাংশই তৎপখাঁবলম্থন 
করেন, করিলেন না কেবল তিনটি মহাপ্রাণ ; বিক্রনপুরের কেদার রায়, ভূষগার মুকুন্দ রায় ও 
২৭ অভাপাকিকা __ উচি্াসিক চিত: ১৩,২. বৈশাধ, বীরকাহিনী নামক প্রবঙ্গ দ্রঃবা। 


২৮৬ 
কাকী বা কাঞ্জীভরম্। 
সাধারণ বর্ণনা । 

কাঞ্চীনগরী দর্শন.করিলাম । এ স্থানের লোকসংখ্যা ৪৬,১৬৪ । 

ইহারই প্রাচীন নাম কাকী, বা কাজীপুরম্‌ (স্বর্ণনগরী )। যে সাতটি মহা- 
তীর্থ মোক্ষপ্র্দ বলিয়া কথিত, কাঁঞ্ষী তাহার মধ্যে অন্যতম | (১) এই নগরী 
দক্ষিণ-ভারতের কাণী নামে বিধ্যাত'। কাঞ্চী নগরী দৈর্ঘ্যে প্রায় পাচ ছয় 
যাইল হইবে। রাস্তাগুলি সমুদয়ই সুগ্রশস্ত । বিশেষতঃ, উহাদের উভয় পার্খে 
নারিকেলবৃক্ষশ্রেণী থাকায় বড়ই সুন্দর দেখায়। পথের ধারে স্থানে স্কানে 
বাগান, এবং ছোট ছোট কুঞ্জ । সে সমুদয় ছায়া-নিবিড় স্থানে মধ্যান্ু-হুর্য্যের 
প্রথর কিরণেও তাতীগণ তাত পাতিয়া বন্থ ইত্যাদি নানাবিধ দ্রব্য বয়ন 
করিয়া থাকে! নারিকেলরক্ষত্রেণীর শীতল ছায়ায় ও মছ্ুষন্দ সমীর- 
স্লনে তাহারা দ্বিপ্রহরের রৌদ্র-দীপ্ত প্ররুতির রুদ্রতেজ অন্ৃতব করে ন]। 
এই নগরী সাধারণতঃ শিবকাক্তী ও বিষু-কাঁধী, এই ছুই ভাগে বিভক্ত । 
এ স্থানে জলের কল আছে। 

্রাঙ্মণের পাঁচটি ও শৃদ্রের একটি হোটেল থাকায় নবাগত যাত্রিগণের 
আহারাি সম্পর্কে কোনও অসুবিধা হয় না। ব্যয়ও সামান্য ; %১* দশ পয়সা 
হইতে ।* চারি আনা পর্য্যস্ত। এতদ্যতীত যাত্রিগণের থাকিবার জন্য দশটি 
ছত্রম্‌আছে। এ সকল ছত্রে থাকিতে পারা যায়, কিন্তু আহারাদির বন্দোবস্ত 
যাত্রীদিকে নিজে করিয়া লইতে হয়। যাতায়াতের জন্য ঝটকা, গো-যাঁন 
ইত্যাদি সমুদয়ই পাওয়। যায়। 

প্রাচীন ইতিহাস । 

চোল রাজ্যের মধ্যে ইহা একটি বিশেষ বিখ্যাত নগরী। চতুর্দশ শতা- 
ব্বীতে কাঞ্ী টোগামগুলমের রাজধানী ছিল। ১৬৪৪ খৃষ্টাব্দে বিজয়নগর 
রাজবংশের পতন হইলে, ইহা গোলকুগ্ডার মুসলমান নরপতির শাসনাধীন 
হয়। তাহার কিয়ৎকাল পরে ইহা আরকট বাঁজ্যের অন্তর্গত হয়। 
১৭৫১ খৃষ্টাব্দে লর্ড ্লাইব ফরাসীদ্দিগের নিকট হইতে ইহ] অধিকার করেন । 
কিন্তু এ বর্ষেই রাজা সাহেবকে ফিরাইয়া দিতে হয়। ফরাসীরা! ১৭৫৭ 





০১ অযোধা' মধুর! সায়া কাশী কাকী অবস্তিক।। 
পুর: দ্বারবতী চৈব সপ্তৈত! মোক্ষদাপ্সিকা £__ক্কন্দপুরাণম। 


ভাত ২১৯1 কাঞ্চী বা কাস্তী-রমূ। ২৮৭ 


খৃষ্টাব্দে এই স্থান আক্রমণ করিয়া অগ্নিসা২ করেন। পর বৎসরে 
ইংরেজগন ফরাসীদিগের বিরুদ্ধে মান্দ্রাজে অভিযান করেন, এবং পুনরায় 
ফিরিয়া আসিয়া এই নগর ফরাসীদের হস্ত হইতে উদ্ধার করেন। খুষ্টায 
সপ্তম শতাব্দীতে চৈনিক পরিব্রাজক হিউএন সিয়ং যখন (কি-এন্‌- 
চি-পুলে!) কাঞ্ধী নগরীতে আগমন করেন, তখন ইহ দ্রাবিড় রাজ্যের 
রাজধানী ছিল। সেই সময়ে এই স্থানে এক শতটি বৌদ্ধ সত্ঘারাম ও ৮*টি 
দেবমন্দির ছিল। ধর্মপাল বোধিসত্ব কাঁঞ্জীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
বলিয়| বৌদ্ধগণ এই স্থানকে পুণ্যভূমি বলিয়া মনে করিত। সেই অন্য এ 
স্থানে বহু বৌদ্ধ তিক্ষু-যাত্রী সমাগত- হইত। পাণ্যরাঙ্গগণের সময়ে এ 
স্থানে জৈন ধর্ম প্রবল হইয়া উঠে। জৈনগণ এ স্থানের বহু বৌদ্ধ অধিবাসীকে 
বিতাড়িত করেন । 

এই নগরের অনতিদূরে পুল্ললপুর নামক একটি স্থান দৃষ্ট হয়। পুল্পলপুে 
ইংরেজ ও মুসলমানে ঘোরতর যুদ্ধ হইয়াছিল। তাহাতে বিখ্যাত হাইদার 
আপি জেনারেল বেলীর সৈন্যব্যুহ তেদ করিতে মমর্থ হইয়াছিলেন। এই 
ঘটনা ১৭৮০ খুষ্টা্ষে ঘটে। যখন কাক্ধীপুরে বিজয়নগরের কৃষ্ণদেব র্রায় 
(১৫০৮) বীজ্যাভিষিক্ত হন, তখন তিনি কাঞ্ষীপুরের শতত্তস্ত মঠ ও কতক- 
খুলি মন্দির সংস্কত করিয়াছিলেন । 

১৪৩১ শকে ক্ষোদিত একখানি অন্থুশীসনপত্র হইতে জান! যাঁয় যে, 
অত্রত্য বরদরাঁজ স্বামীর মন্দিরের ব্যয়নির্ববাহার্থ তিনি কয়েকখানি গ্রাম 
প্রদান করিয়াছিলেন। এই সমুদয় গ্রাম হইতে প্রায় এগার শত টাকা কর 
আদায় হইত। কাঞ্ধীনগরী যে কেবল তীর্ঘস্থান, তাহা নহে। ইহা একটি 
মহা গীঠস্থানও বটে। বৃহরীল তন্ত্র বলেন,_ 

“কাঞ্চযাং কনককাকী স্তাদবস্ত্যামতিপাবনী । 
__বৃহরীলতন্ত্রে পঞ্চম পাঠ । 
তোড়ুল তন্ত্রের মতে, এই তীর্থ মহাদেবের কটদেশস্বরূপ | যথা» 
নাতিমূলে মহেশানি অযোধ্যাপুরী সংস্থিতা। 
কাকীগীঠং কটিদেশে শ্রীহট্রং পৃষ্ঠদেশকে ॥ 
_তোডলতন্ত্র; ৭ম উল্লাস । 
কাধীতে প্রস্তরনির্শিত বহু মন্দির, যুন্তি ও নানাপঁকার প্রাচীন এ্রতি- 


২৮৮ সাহিত্য ২০শ বর, হস সংখ্যা? 


দর্শনযোগ্য । প্রত্যেক মন্দিরের প্রত্যেক প্রস্তরস্তত্তে কত প্রাচীন তত্ব 
্রচ্ছনন, তাহা কে বলিতে পারে? কত স্থৃতি, কত শিল্প, কত ধনৈশ্বর্য্যের 
গোৌরবস্তপ্র এই সমুদয় মন্দিরসমূহে বিদ্যমান 7 তাহার উদ্ধার দৈবজ্ঞানসম্পত্র 
মহাপুরুষ ব্যতীত অপরের পক্ষে অসন্তব। ইহা দেখিবার, কিন্তু বুঝাইবাঁর 
নহে। প্রাচীন শিল্প-নৈপুণ্য ও স্থপতিবিষ্ভার অভূতপূর্ব কৌশলে বিশুদ্ধ 
হইয়াছি বটে, কিন্তু কাহাকেও ভাহ। বুঝাইতে পারি, এমন:শক্তি নাই। 
শিব-কাঁঞ্ধী। 

শিবকাঁঞ্ধীতে শিব-মন্দির ও বিষ্ঠকাঁধীতে বিষু-মন্দির অবস্থিত। শিব- 
কাঁধীতে একাত্রনাথ, ভগবতী কামাক্ষী দেবীর মূর্তি, তগবান্‌ শঙ্করাচার্য্যে 
ভিডি, ও সমাধিস্তান।  বিষ্ণুকাঁঞ্ীতে শ্রীবরদরাজস্বামী নামক বিষ্ণুর 
উলঙ্গ যৃর্তি। এতত্যতীত বেগবতীধারাতীর্থ, রবিতীর্ঘ, সোমতীর্ঘ, মঙ্গলতীর্ঘ, 
বুধতীর্ঘ ও শনিতীর্ঘ প্রধান । আমরা সর্বপ্রথমে শিব- কাকী দর্শন করিলাম । 
এ দেশীয় লোকের নিকট ইহা বারাণসীতুল্য । শিব-কাধীর এই মন্দিরটি 
একাম্রনাথের নামে উৎসর্গাক্ৃত। এই শিবলিঙ্গ দক্ষিণ-তাঁরতের বিখ্যাত 
পঞ্চতরিঙ্গমের অন্যতম | মন্দিরের সুর্হৎ ও সুউচ্চ গোপুরমটি বিজয়নগরের 
কুষ্ণদেব বায় কর্তৃক নির্সিত। ইহাতে অগ্তাপিও হাইদার আলির কামানের 
গোলার আঘাতের চিহ্ছ দেখিতে পীওয়া যায়। বসস্তকালে এখানে পঞ্চদশ- 
দিবসব্যাপী মেলা ধসে। বড় গোপুরমটি ব্যতীত এই মন্দিরে আরও 
কয়েকটি ছোট ছোট গোপুরম ও স্ুুরহৎ মণ্ডপ আছে। ইহার একটি 
অট্টালিকাতে এক হাজার প্রস্তরস্তন্ত বিদ্যমান। পাঠক! একবার কল্পনা 
করুন যে, প্রাচীন ভারতে স্পতিবিদ্যা কত দূর উন্নত ছিল ! যে গৃহে স্থুবৃহৎ 
নানাপ্রকার কারুকার্য খচিত সহ্ত শুস্ত বিদ্যমান, সে গৃহটি কত বৃহৎ এবং 
তাহা নির্শাণ করিতে কত অর্থব্যয়, কত পরিশ্রম, কত শিল্পী ও পরিশ্রমী 
আবগ্তক হইয়াছিল! এ স্থানের সর্বাপেক্ষা বৃহত্তর গোপুরমটি দশতালা, 
তাহার উচ্চতা ১৮৮ ।ফট ১ ইহা স্মচতুক্ষোণ ; ইহার প্রত্যেক দ্িকৃই ৭৪ ফিট 
দীর্ঘ। যখন আমরা। ইহার পাদদেশে আসিয়া দীড়াইলাম, তখন আমরা 
ইহার উচ্চতা ও শিল্প-নৈপুণ্য দেখিয়া বিষুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলাম ! সুপ্রশত্ত ও 
সুকঠিন গ্রেনাইট প্রস্তর দ্বার। ইহার কলেবর গ্রথিত। এমন একটু স্থান নাই, 
যে স্থানে কোনও লতা। পাঁত। ফুল ফল বা কোনও পৌরাণিক দেবদেবীর মুর্তি 


ভাত, ১৩১৬" কাঞ্ধী বা কাঞ্জী-ভরমূ। টিন 


কিরূপে যে দুরবর্তী পর্বতসমূহ হইতে এই সকল প্রস্তরথণ্ আনীত হইয়াছিল, 
এবং কত দিনে কত পরিশ্রমে কিরূপ অধ্যবসায়ে ষে ইহাদের গঠন হইয়াছিল, 
তাহা ভাবিলে এক দিকে বিস্ময় ও অপর দিকে ক্ষোভের সঞ্চার হয়। হাঁয়! 
হায়! মহাকালের করাল শাসনে কত উন্নত অবস্থা হইতেই না আমাদের 
চরম অধঃপতন হইক্জাছে! প্রত্যেক গোপুর্রমেই উঠিবার সৌপান আছে। 
এইগুলির উপর আরোহণ করিলে চ্ুদ্দিকস্থ দৃশ্তাবলী আলেখ্যের স্তায় 
প্রতীয়মান হয়। সিঁড়িগুলি খুব উচু, এবং সিঁড়ির পথ এত অন্ধকার যে, 
আলোর সহায়ত! ভিন্ন তদুপরি আরোহণ করা অসম্তব। আমর! সঙ্গে 


প্রদীপ লইয়াছিলাম। 
বিষ্ণুকার্ধী । ৃ 
বিস্ুকাক্ধীর বিষুমন্দির শিবকা্ধী হইতে প্রায় ছুই মাইল দুরে অবস্থিত। 


বিষু-মন্দিরের নিকটস্থ মন্টপমের একটি হলে একশতটি স্তন্ত আছে। প্রত্যেক 
্স্তে নানাজাতীয় জন্তসমূহের দেহ অতি সজীবভাবে ক্ষোর্দিত। কোনটিতে 
অশ্বীরোহী অশ্বারোহণে জ্রত-গমনে যাইবার জন্য তুরগপৃষ্ঠে কশাঘাত 
করিতেছে; কোথাও বা অসিহস্তে যোদ্ধা যুদ্ধে যাইবার জন্য বার ! এবংবিধ 
বহু প্রকারের ক্ষো্িত মুন্তির সজীবতা দর্শন করিলে বিস্ময়ে তন্ময় হইতে হয়। 
পৌরাণিক তন্ব। 
কাঞ্ধীনগরীর উৎপত্তি বিষয়ে পুরাণে কথিত আছে যে? মহাদেবের মতে 
ইহা। শ্রীক্ষের, বামেশ্বর, এমন কি? কাশী অপেক্ষাও শ্রেষ্ট এ স্থান যাহার৷ 
দর্শন করে, এবং এ স্থানে যাহার! বাস করে? ভাহারা অনায়াসে মুক্তিলাভ 
করিয়। থাকে । তবানী-পতি আরও বলেন যে, “আমি সমস্ত শান্তকে আজ- 
ক্ষকূপে রাখিয়া লিঙ্গরূপে একাস্রনাথ নামে অভিহিত হইয়া এ স্থানে বাস করি- 
তেছি। কাঁঞ্ধীতে বাস করিলে মান্তুষ সর্ব পাঁপ হইতে বিমুক্ত হয়। প্রলয়েও 
এই নগরীর বিনাশ নাই, আমি সে সময়ে ইহাকে শ্রিশুলে রক্ষা করিব। 
দাক্ষিণাতোর লোকেরা এ স্থানে মৃত্যু হইলে মুক্তি হয় বলিয়। বিশ্বাস 
করে। আর্ধ্যাবর্ডের লোকের! যেমন জীবনের শেষতাগে কাশীতে বাস 
করিয়া! থাকে, দাক্ষিণাত্যের লোকেরাও তত্রপ কা্ষীতে বাস করে। এ 
স্থানের একাত্রনাথ লিঙ্গ ক্ষিতিযুন্ত! ত্জন্য অন্যান্য দেবালয়ের স্তায় এ স্থানে 
জলাভিষেক হয় না। 
প্রাচীন আত্মব্ক্ষ ৷ 


২৯০ সাহিতত । ২*শ বরং এম সংখা! । 


সুন্দর ও পুরাতন। এই মন্দির এক সময়ে এক জন রাজ! কর্তৃক নির্মিত হয় 
নাই; ক্রমে ক্রমে পরিবর্ধিত হইয়া ইহার বিপুল কলেবর সমাপ্ত হইয়াছে। 
কেহ কেহ অনুমান করেন যে, ইহার মূল মন্দির চোল রাজারা নিশ্াণ করেন, 
এবং গোপুরয ইত্যাদি পরে বিজয়নগরের রাজা কৃষ্ণদেব বায় নির্মাণ 
করিয়াছিলেন । ষন্দিরপ্রাঙ্গণে একটি প্রাচীন সহকার বৃক্ষ বিরাজমান । রৃক্ষটি 
কত কালের, তাহা নির্ণয় করা দুরূহ । তবে তিন চারি শত বৎসর 
কিংবা তাহীরও অধিক প্রাচীন হইতে পারে । স্থানীয় জন-সাধারণের বিশ্বীস, 
এই বৃক্ষটি অনস্তকালের সাক্ষী, এবং সর্বশান্্র্ূপী। এই সহকা'র তরুর চারিটি 
শাখায় মিষ্ট, কটু, তিক্ত ও অল্প, এই চারি প্রকারের আম ফলিয়৷ থাকে। 
বীহারা এই বৃক্ষের ফল খাইয়াছেন, তীহারা ইহার সত্যতা সমন্ধে সাক্ষ্য দিয়] 
থাকেন। মন্দিরস্থ পুরোহিতের বলেন যে, পূর্বের প্রত্যহ একটি করিয়া সপন 
আতর এই বৃক্ষ হইতে পাওয়া বাইত, এবং তাহাই একাঅনাথকে ভোগ দেওয়। 
হইত। এখন আর প্রত্তাহ সেব্ূপ আগ পাওয়া যায় না। অনেকে এই হইতেই 
একাত্রনাথের নামোৎপত্তির সিদ্ধান্ত করেন। একাঅনাঁথের মন্দিরের সন্পিহিত 
কামাক্ষী দেবীর মন্দির একাঅনাথের মন্দির অপেক্ষা অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র। 
কামাক্ষীদেবীর মন্দিরোৎপত্তি সম্বন্ধে স্থলপুরাণে লিখিত আছে যে, একদা 
দেবী ভগবতী কৌতুহলপ্রবশী! হইয়া! পশ্চাদ্দিক হইতে দেবাদিদেব মহাঁ 
দেবের চ্ষুপ্রয় হস্ত দ্বারা আবরণ করিয়াছিলেন ; ইহাতে যুহুর্তমধ্যেই স্থষটি- 
বৈষম্যের সম্ভাবন! ঘটিল। কারণ, সূর্য্য, চন্দ্র ও বহ্ছি, এই ত্রিনগন আচ্ছাদিত 
হইলে কিরূপে আলো প্রকাশিত হইবে? ভগবতীর এইরূপ গঠিত কার্য 
করায় পাপের সঞ্চার হইল | মহাদেব এই পাপের প্রায়শ্চিত্তের নিমিত্ত ভগ- 
বতীকে পৃথিবীতে আ'সিয়। কাক্ষীপুরস্থ একাত্রনাথের মন্দিরপ্রাঙ্গণস্থিত কম্পা। 
নদীর তীরে ত্রপস্ত। করিবার আদেশ করিলেন। যখন ছয় মাস উত্তীর্ণ 
হইল, তখন মহাদেব সেই স্থানে উপস্থিত হইয়। মহেশ্বরীকে দর্শন দিলেন, 
এবং ক্টাহাকে পুনরায় গ্রহণ করিলেন। কামাক্ষী দেবীর মন্দিরের ইহাই 
পৌরাণিক ইতিহাস। ফান্বন মাসে যখন এখানে পঞ্চদশদিবসব্যাপী একাত্র- 
নাথের উৎসব হর, তখন উহার দশম দ্রিবসের রাঁক্রিতে কাঁমাক্ষীদেবীর ভোগ- 
ৃত্তির * সহিত একাত্নাখের ভোগমুর্তি একত্র রাখা হয়। 

1 দাক্ষিণীতোর শ্রত্যেক মনদিরেই বিশ্রহের দুইটি করিয়া মুস্তি আছে, তাহার একটি 
শর ফাপরদী জ্োগব্ি। উংলব ইভাডিত তে খষ2ি১ প্রনর্শিত তা) 
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বিষণযন্দিরের পৌরাণিক ইতিহাস । 

কাযাক্ষী দেবীর মন্দিরপ্রাঙ্গণে ভগবান্‌ শঙ্ষরাচার্য্যের সমাধি আছে 
সমাধির উপরে তীহার প্রস্তরমরী মূর্তি প্রতিঠিত। আমরা বিঝুমন্দিরের 
পৌরাণিক ইতিবৃস্তও এ স্থানে সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিলাম। স্থলপুরাঁণে 
দিখিত আছে যে, কোনও সময়ে ত্রদ্ধ। যজ্ত করিবার নিমিত্ত কাক্ধীপুরে স্থান 
নির্দেশ করেন। সরস্বতী দেবী ব্রহ্মার এই যজ্ঞের কথা অবগত ছিলেন 
না। তিনি নারদণ্রমুখাৎ বিবরণ অবগত হইয়া অত্যন্ত ক্রোধান্বিতা 
হইলেন, এবং যক্তস্থল ভাসাইয়। দিবার জন্য নদীরূপ ধারণ করিলেন। ব্রহ্মা 
প্রমাদ গণিলেন। তিনি অবশেষে নিরুপায় হইয়া বিষ্ণুর সাহায্যপ্রার্থী 
হইলেন । বিধু যক্জরক্ষার্থ সরম্বতীর গতিরোধে প্রবৃত্ত হইলেন। স্রন্বতী 
দেবীও সহজে হটিবার পাত্রী নন। তিনিও অস্তঃসলিলা হইয়া প্রবাহিত 
হইতে লাগিলেন। বিষ নিরুপায় হইয়া অবশেষে উলঙ্গদেহে এদোক্ষোরী, 
নামক স্থানে নদীমুখে পতিত হইলেন। দেবী সরস্বতী বিষ্ণুর উলঙ্গ- 
ূর্তিদর্শনে লক্ষিতা হইয়া আপনার সক্কক্পপরিত্যাগে বাধ্য হইলেন। ব্রহ্মাও 
নির্বাদে হয়-মাংস আহুতি দিলেন। বিষুই সেই হত মীংস ভক্ষণ করিতে 
করিতে যজীয় অগ্নিমধ্যে আবিভূতি হইলেন। বিষুর মনস্কামনা পুর্ণ হইল। 
সমবেত খধি ও খত্বিকগণের উকান্তিক প্রার্থনায় সন্তষ্ট হইয়। কাঞ্চী নগরে 
প্রীবরদরাজস্বামিরূপে তিনি বিরাজ করিতে লাগিলেন । 

কিংবদভ্তী এই যে, একাদশ শতাব্দীতে কাঁফীপুরের শাসনকর্তা গঙ্গাগোপাল 
রাও এই বিষ্ুমন্দিরের প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি অপুভ্রক ছিলেন। বরদরাজের 
কৃপায় তাহার পুক্রসন্তান হয়। সে জন্য তিনি এক শিব-মন্দির ভগ্ন করিয়া 
সেই ইষ্টক দ্বারা এই বৃহৎ মন্দির নির্শীণ করাইয়া তাহাতে বরদরাজন্বামীকে 
আনাইয়া প্রতিষ্ঠিত করেন। 

এই বিষুমন্দির হইতেই এই স্থানের নাম বিষুকাঞ্চী হইয়াছে। বিষ্ণু 
মন্দিরের দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে বিজয়নগরের কৃষ্ণরায় কর্তৃক নির্মিত বিখ্যাত 
শতত্তন্ত মণ্ডপ বিদ্যমান । একখানি প্রস্তর কাটিয়া এই স্ুতবহৎ মওপটি 
নির্িত হইয়াছে। ইহার মধ্যে আরও কয়েকটি যণ্ডপ আছে। তন্মধ্যে 
বাহন মণ্ডপ ও কল্যাণ মণ্ডপই শ্রেঠ। এই মন্দিরের ব্যয়-নির্াহার্থ ৩৮০১ 
টাক আয়ের একখানি গ্রাম এবং মাক্রাজ গবমেন্ট হইতে ৯৯৬১২ টাক! 


২৯২ সাহিত্য । »০শ বর্ষ, €স নংখা। । 


প্রদান করিয়াছিলেন । এই দেবমনদিরস্থ মণি মুক্তাদির মৃল্য লক্ষ টাকার 
অধিক হইবে। বৈশাখ যাঁসে এ স্থানে দশদিবসব্যাপী মহোৎসব হয়। 
তখন এখানে প্রায় পঞ্চাশ হাজার যাত্রীর সমাগম হইরা থাকে। কাঞ্ধী 
নগরীর ছুই মাইল দূরবর্তী ত্রিপতিকুণ্ডুম নামক স্থানের জৈন মন্দির ও 
মসজিদ দর্শনীয় । বিজাপুরের বিখ্যাত ফকীর হজরৎ সাহেবের কবরের 
উপর এই মস্জিদটি নির্মিত হইয়াছে। এ স্থানে উচ্চ-ইংরেজী-বিদ্যালয়, 
আফিস আদালত প্রভৃতি সমুদয়ই আছে। জলবায়ু স্বাস্থ্যকর । 

ধরণীকাস্ত লাহিড়ী চৌধুরী । 








১৬: 


সাহিত্য-পরিষত-পত্রিকাঁ । পঞ্চদশ ভাগ; চতুর্ণ সংখ্যা। পরিষৎ-পত্জিকায় ঘামের 
কোনও উল্লেখ নাই | পরিষৎ কি কাল-সমুদ্রের লহরী গণন। করিবেন না? প্রীহরমোহন 
মজার “আযূর্ক্বদে অস্থিবিদা! প্রবন্ধের মীমাংসা? করিয়াছেন, এবং পরিষৎ-পত্রিক।র সম্পাদূক 
গ্রীনগেন্রসাথ বহু ফুটমোটে লিখিয়াছেন,_“মীমাংসক পূর্ব প্রবন্ধের বিরুদ্ধে .ঘে নকল ঘুি 
উপস্থিত করিয়াছেন, প্রবক্ছলেগক কবিরাক্ম মহাশয় তাঁহার উপথুক্ত উত্তর পাঠাইয়াছেন। 
সৃতরাং এ অস্কি'যুদ্ধ এখন চলিল। শ্রীনিবারণচন্্র ভট্টাচর্ধোর “ম্বাতারিক অবস্থায় উদ্ভিদের 
চরিত্র নামক বৈজ্ঞ/নিক প্রবন্ধট অতান্ত উপাদেয় । 'নাদির-উন্-নিকাৎ। প্রবন্ধে শীধর্ঘানন্ন 
মহাভারতী লিখিয়ছেন,_-পারমী ভাষায় 'নাদির-উন-নিকাণ্। নাগে সাতখনি পুস্তক 
শ্রচলিত আছে। এই সাতখানি পুণ্তকের অতি প্রায় খ্বক এবং প্রতিপাদ্য বিষয়ও এক। কিন্ত 
সাতজন ভিন্ন ভিন্ন লেখক এই সাতখানি পুস্তক রুনা করিয়াছেন। সাত জন গ্রন্থকার 
হিন্দু এবং উচ্চবর্ণের সুশিক্ষিত ও অন্ান্ত ভত্রলোক | ইহাদের মধ্যে ক্ষজিয়জাতীয় যহুদাঁন এবং 
্রাহ্মণবরক্ত রাই চাদ পণ্ডিতের পু্তক্য় অতুুৎকৃষ্ট এবং স্থপরিচিত। এই. উপাদেয় পুস্তকে 
হিন্দুর বেদাত্তমত ও মুসলমানের সুফী মতের আধ্যাত্মিক ভাবে এপ নির্পেক্ষক্ধপে ও গাওিত্য 
মহ আলোচন। করা হইয়াছে ধে, হিন্দু ও ইশআ[ম এত্তডুভয়ে ইহাকে সারবান এবং অতীব 
প্রয়োজনীয় শাস্ত্র বলিয়। বিবেচন। করিয়া খাকেন। লেখক সক্ষেপে এই গ্রস্থের পরিচন্ন 
দিয়াছেন। শ্রীজীবেল্্রকুমার দত্ব 'একথংনি প্র/চীন চৌতিশা'র পরিচয় দিয়াছেন। এস্‌. বস্থর 
“কোচ ও রাজবংশীয় জাতিতন্ব' উল্লেখযোগ্য । ইহার 'কৌচ ও রাজবংশী শব্বনংগ্রহ'ও 
পরিষদের উপযোগী। শ্রীপস্মনাথ ভট্টাচার্য বিদ্যাবিনোদ “সিলেট নাগরী'র ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
ক্বরিধাছেন। জীদেবনারায়ণ ঘোষ 'বরহ্মপুত্র উপত্যকা প্রাচীন কবি, প্রবন্ধে ডাকের ইতিহ!দ 


ভা2351 মাঁসিক-সাহিত্য নমাঁলোচনা। ২৯৩ 


উদ্ধীর করিবার চে্। করিহাছেন। শ্রীকেদারনাথ মজুষদার “কবি গঙ্গ(রাম ও মহারাই পুরাণ? 
প্রবন্ধে মহারাইপুরাণ ন্বদ্ধে শ্রীব্যোমকেশ মুস্তোফীর সতখগ্নে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। শ্ীপন্মনাথ 
ভট্টাচার্ধা বিদ্যাবিনোদের “মোসলমান নামতত্ব' আলোচনার যোগা। পরিষৎ-পত্রিকার প্রবন্ধের 
নুচীপত্রে বৈচিত্র আছে, কিন্তু রচনায় উৎকর্ষ নাই। সম্পাদক মহাশয় পাত্রকার গৌরধ- 
রক্ষায় অপহিত হইলে আমর! স্ববী হইব। কেবল পাদপুরণে পঞ্জিকার দামোদর পূর্ণ করিয়া 
কোনও লাভ নাই।__পরিষৎ একখানি কাশীদ।সী মহাত।রতের পাণুলাপ উপহার পাইয়!ছেন। 
দেখিতে ছি, তাহাতে 'সৌগিক পর্ব আছে! ইহকি “সৌপ্তক পর্বের পরিষত-প্রদত্ত কপ? 
অথব। মাতালের মনোরপ্রনের জন্ত কাশীদাস 'শৌণ্ডিক পর্ব” রচিয়া গিয়ছিলেন ? 

প্রবাসী । শ্রাবগ। 'সঙ্কলন ও সমালোচনে' "সবাস্থানীতির অনুশাসন সকলেরই 
পাঠ কর! উচিত। “আধুনিক সাহিত্য ও রচনার অপূর্ববতা' উল্লেখযেগ্য। প্রীতোন্রীনাথ 
“দত্ত 'মেধর' নামক কবিতায় লিখিয়াছেন,_ 4 

'এম বন্ধু, এস বীর, শক্তি দাও চিতে,__ 
কল্যাণের কর্দদু করি? লাঞ্ছনা সহিতে । 
নবীন কবির তরুণ হাদয়ের উচ্ছধাস উপতোগা বটে, কিন্তু তাহার “মেখর' কবিতার বন্ত নহে। 
কল্যাণের কর্দু করিয়া যাহারা লাগুনী মহা করে, কবিহাটি তাহাদের প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে 
বিদ্ত মেধর যে পৃথিবীকে 'নিপ্ঘল” করে, তাহ নিষ্কাম কল্যাপ- চিকীর্ধার ফল নহে। মেখরের 
গক্ষে তাহ।ই জীবিকা) সে কবিতা লিখিতে পারে ন!, হাইকের্টেঃ বিচারপতি হইবারও 
তাহার যোগ্যত| নাই, তাই সে এই বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে । তাহার বৃত্তি পরার্থঘলক নহে। 
হুতরাং সতোন্ত্রনাথ কবিতায় “মেথরোর যে গৌরবঘোষণ: করিয়াছেন, তাহা হাস্যরমেরই উদ্দীপক 
হইয়াছে । মেথরকে দ্বণ। করিতে বলিতেছি না। কিন্ত সত্যোন্রনাথ মেথরে দধীচির ম্যায় ঘষে 
আত্মত্যাগের আরোপ করিয়াছেন, তাহাতে দে ভাবের অহান্ত অভাব। যে বিধানে কেছ 
মেখর-বৃত্তি অবলম্বন করিতে বাঁধা হয়, কেহ বা বাদশাহ হইয়। থাকে, দে বিধান কিরূপ, 
বলিতে পারি ন। ইউরোপে দাম দানীর! মেখরের কর্তৃবা পালন করে; কিন্তু তাহার] এ 
দেশের মেথরের স্যার অল্প বলি গণা হয় না| আজ যে মেখর, পুরুষকা রবলে কাল সে 
আমেরিকার প্রেপিডেন্ট হইতে পারে। ইউরোপে সে পথ মুস্ত। সকল সমাজেই বৈষম্য 
আছে। বৈষমা সর্ববন্্ সমর্থনযোগা, ভাহ।ও বলিতে পারি না 1 বিত্ত সে স্বতন্ত্র প্র্থ। 
সেই বৈষমোয় ফলে সমাজে যাহার! পদদূলিত হয়ঃ তাহাদের লগ্ছনায় করুণার উদদ্বক হর 
বটে, কিন্তু য হার! করুণার পাত্র, তাঁহারাই ত্যাগী, লোকহিতকামী বহে । খাহার! স্বেচ্ছা 
সেবাব্রত, শুপ্রধাকারিলীর রত গ্রহণ করিয়া পৃথিবীকে 'নির্দল' করেন, তাহারা গিজ।জজ” 
হইতে পারেন, মেথর-সাধারণকে সেই পর্যায়ে পরিগণিত করিবার কোনও হেতু নাই। 
এই জন্ত সতোন্দ্রনাথের কবিতাটি বার্থ হইরাছে। শ্রীরীন্্রনাথ ঠাকুর জ্রমে আমাদের 
“অবোধ” হইয়। উঠিলেন। ভাহার একটি গানের প্রধম কলি এই, 
“আছি শ্র!ব্গ ঘন গহন মোহে 
গোপন তৰ চরণ ফেলে 


২৯৪ সাহিত্য । ' ২*ণ বধ€ম সংখা!। 


নিশার মত নীরব ওহে 

সবার দিঠি এড়ায়ে এলে ৮ 
শ্াষণের ঘন গহনে পরণত হইল, তাহাও বুঝিলাম। কিন্তু চরণ কেমন করিয়া 'গোপন' 
হইল, তাহা , বুঝিতে গারিলাম না। সাপের পা 'গোপন” বটে। কিন্ত এ 'গোপন, চরণ 
কাহার? পরে আছে,নীলাজ নীল আকাশ ।' 'নীল।জ নীল, কি, বুঝিতে প|রিগাম না। 
শ্ান্থুরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'জাপানের ধন্ম উল্লেখযোগ্য । শ্রীঅনূবিন্দ ধোষের ইংর[জী কবিতা 
হইতে আসতোক্্রনাথ দত্ব কর্তৃক অনূদিত "সাগরের প্রতি' উপভোগা | জপরচ্ত্রী রায় 
“মাছগাঠী জাতির অভায রাগাডের মত আহরণ করিয়াছেন; নিঙ্গের মত বাক্ত করেন নাই। 
শীরজনীকান্ত গুছের 'মেগান্ছেনীনের ভারতত্রমণ' নিরবচ্ছিন্ন নারপঞ্ধলন নহে। লেখক এই 
প্রবন্ধে ছুই একটি এতহালিক সমস্যার সমাধান করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। চারু বন্দোপাধ্যায়ের 
অত্যন্ত সঙ্িপ্ত 'দুকুলহার।' আকারে অতান্ত ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু ছোট গল্প নহে। আধ্যানব্স্ত 
উপাথানের যোগা,__কিন্তু উদ্তট। ঢাকু বঙ্গো।পাধা।র মৌলিকতার উৎন ! ন/মে 'জী নাই, এবং 


রচনা-ভঙ্গীতেও অদ্ভুত মৌলিকতাঁর পরিচয় দিয়া থা:কন। কিন্তু এবার তিনি গল্পের নামকরণে থে 


মৌলিকতার পঞ্চিয় দিয়াছেন, তাহাতে “রাম ডণ্ট। বুঝিয়াছেন'__সে বিষয়ে ল্দোহ নাই। দুকুল- 
হারা অর্থাৎ “ব্ধসনা'ই কি চারণ অভীষ্ট? অথবা যে ছু' কুল হারাইগাছে, এই অর্থ লেখকের 
অভিপ্রেত? প্রচলিত প্রথার বশব্তী হইয়। তিনি যদ চিত? নিবি করিতেন, তাহা হইলে এ 
বিট ঘটি ন1) গইনুমাধব মল্লিকের “আমাদের সংনারের নিতাক।র অপচয়' আলোচনার 
খোগা, সর্বব€ সমরণীয়। নব বধূ' চিত্রের বাংখ্য।য় দেখিতেছ্ছি,_এই পুরাতন চিত্রে সেব্প কোন 
আওতা নাই। ছবিটি দোপয়াই মনে হয়, যেন তরুণীন্বয় সভ্য সত্যই অগ্রসর হইতেছেন। 
অলিলাথের এইরূশ মনে হইয়ছে ব:ট, কিন্তু আম।পের মনে হইতেছে, তিনি যাহাকে 'গতি' মনে 
করিয়াছেন, তাহা,ক "স্থিতি মনে করিলেও কোনও ক্ষতি নাই! আর সমস্ত আড়ষ্ট ভাব 
বোধ হয় অর্দেন্দুকুমারের অঙ্কিত বুদ্ধ-দবই হণণ করিয়াছেন। ম্ৃতর।ং 'আড়ষ্টত।'র ছুর্ভিক্ষ 
অবশান্তবী। দেজন্য বিলাপ করিয়)কে।নও ল।ভ নাই। 'আডষ্টতা'ও যে শব্দশাপ্ত্রের অপূর্ব 
সৃষ্টি, তাহাও আমর] অস্বীকার করিব না। হাতা বনবদধতাকে ভোগ দিতে গিয়া! তরুমূলে 
বুগ্ধাকে উপবিষ্ট দেখিয়৷ তীহাকেই দেবতা ভ্রমে ডহাকে তৃমি্ হইয়। প্রণাম কাঁরলেন, এবং 
ভাহারই নন্দুথে খাদোর পাত্র স্থাপন করিঝেন।' একটি বাকো এত তৎ-শবের শ্রাদ্ধ সচর1চর 
দেখা যাঁ় না। সেযাহ1 হউক, হবজাতার পন্মপাণিত্বর ষে ভাবে বুদ্ধ'দবের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে, তাহা| দেখিয়া মনে ভয়, বৃদ্ধবেব যর তরুযূলে উপধেশন না করিয়া উচ্চ তরু- 
শাখায় সমাসীন পাকিতেন, নেখানেও সুজাতার কর বংশ-দতন্বয় তাঁহার সম্মুধ পার়সপার 
ধরিয়া দিতে পারিত ! এমন দীর্ঘতর পাঁণি আকাশ হইতে চন্দ্র শুর্ধাকেও অনায়ানে পাড়ি! 
আনিতে পারে । “শ্বাস্তাবিকতা'র আদ্ধই যদি প্রাচীন ভারতীর চিত্রকলা পদ্ধতির একমাত্র উদ্দেশা 
হয, তাহা হইলে আমরা নাঁচার। এই চিত্র প্রাচা কেবল একটি বিচিত্র করন | “এনাটমী'র 
বিরুদ্ধ হইলেই কোন চিত্র যদ অবনীল্্র বাবুর যাছুধরের ফোগা হর, তাহা হইলে অন্টরে 


হিতা, ২*শ বর্গ, ৬ঠ সংখ্য। 





ভারতীয় ইতিহাস-এসক্গ। 








খুইীগ প্রথম শতাব্দীর শেবাংশে মিপিয়া দেশে ডিওন নামক এক জন 
স্প্রসিদ্ধ বাগীব আবির্াব হইয়াছিল। তাহার জীবনের অনেক কাল রোম 
নগরে অতিবাহিত হয়। গুণণুগ্ধ জনসাধারণ ডিওনকে খুসোসটম অর্থাৎ 
্ব্মুখ উণ প্রদান করে। কিন্তু তাহার ভাষা! অতিশয় অলঙ্কারপূর্ণ, 
বর্ণনা অতিরঞ্জনছুষ্ট । তিনি ভারতবর্ষের বিবরণ বাখিয়। গিয়াছেন। এই 
বিবরণও তাহার অন্তান্য রচন। ও বক্তৃতার হ্যায়ই দৌষগুণবিশিষ্ট। আমা- 
দের প্রবন্ধের মুখবন্ধপ্বরূপ তদদীয় ভাঁরত-বিবরণের মর্ঘ প্রদত্ত হইতেছে। 
ভারতীয়গণ অত্যন্ত সুখী । তাহাদের নদীতে জল নাই ; একটি স্বচ্ছ সুরা 
পূর্ণ, অন্যটি মধুপূর্ণ, অস্ত একটি তৈলপূর্ণ। এই সকল নদী পৃথিবীর বক্ষ 
স্থপন্বরূপ শৈলমালা হইতে বহির্গত হইয়া প্রবাহিত হইয়াছে। শক্তি 
সামর্ষে ও আদোদ প্রমোদে পুধিবীর অন্তান্স জাতির সহিত ভাঁরত- 
বাসীর বনু পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়। পৃথিবীর সর্ধ স্থানে লোক কষ্ট- 
সাধ্য ও অপকৃষ্ট উপায়ে সঞ্চর করিয়া! থাকে 7 তাহাদিগকে বৃক্ষ হইতে 
ফল, গোবৎসকে বঞ্চনা করিয়! ছুপ্ধ ও মধুমক্ষিকার চক্র তগ্ন করিয়া মধু 
অপহরণ করিতে হয়। কিন্ত ভারতবর্ষের সঞ্য-প্রণালী সম্পূর্ণ বিভিন্ন ও 
বিশুদ্ধ। ভারতীয় বাজন্তগণ এক মাস কাল নদ নদী হইতে প্রয়োঞ্জনীক্ব 
সামগ্রী কল সঞ্চয় করেন। ইহাই রাজকর। অবশিষ্ট একাদশ মাস প্রক্কতি- 
পুপ্জরের সঞ্যমসময়-রূপে নির্দিষ্ট আছে। ভারতীয়গণ নদীর উৎস-্থানে বা 
তটদেশে পুলর-কলত্রাি সহ ক্রীড়!-কৌতুকে £কালযাপন করিতেছে; তাহা- 
দের জীবনযাত্রা-প্রণানী চিরউৎ্সবময়। ভারতবর্ষের নদীসমূহের তীরে 
সতেজ প্রশ্ষুট পদ্মফুল সকল চতুদ্দিকে র শোভা বর্ধন করিতেছে । এই সকল 
পদ্ম অতি সুখাছা ; অন্যান্য দেশের পন্ফুলের গ্ায় কেবল গোজাতির আহার্য্য 
নহে। ভারতবর্ষে এক প্রকার বীজ উৎপন্ন হয়। ইহা গম ও যব অপেক্ষা 
সুখাদ্য। ইহার খোস! গোলাপছুলের পাপড়ীর শ্তায়। কিন্তু তাহা অপেক্ষা 





২৯ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, »ঠ সংখ্যা । 


বৃহৎ ও স্তুগন্ধ। তাবতবর্ধায়েরা ইহার ফগ মু উভয়ই আহার করে। 
এই বৃক্ষ উৎপন্ন করিতে পরিশ্রমের প্রয়োজন নাই। তাহাদের সনের, জন্য 
হই প্রকার জলাশয় বিগ্যযান আছে) এক প্রকার জল উষ্ণ ও রৌপ্য 
অপেক্ষা স্বচ্ছ। অন্ত প্রককান্র জল গভীবরুত! ও শীতল্গতা নিবন্ধন ঘননীলাভ। 
শই সকল পলাশয়ে শৌন্দর্য্যেরে আদর্শস্বরূপ বালকবাণিকাগণ একজ্র 
মিপিত হইয়। সন্তরণ করে। তাহারা স্ানান্তে শ্তামল তৃণ-গয্সাস্তীর্ঘ 
ভীরদেশে মমাগত হয়। তংকালে আনম্দকোলাহলের ও সঙ্গীতালাপের 
সুস্থ উখিত হইয়া চারি দিক মুখরিত করে। এই তীরদেশ তরুপুষ্প-শোভিত 
ও নয়নাভিরাম; সমগ্র প্রযোদক্ষেত্র তরুশাখাপ্রশাখায় সমাচ্ছন্ন, 
ছায়াশীতল; বৃক্ষ সকল ক্ষুদ ও ফুলভরে অবনত ; ফল সমুদয় অনারাসে 
আহরণযোগ্য। ভারতবর্ষে বিহর্পের সংখ্য। “এব; তাহাদের কাঁকলীতে 
পর্বতবাঞ্ষধি সর্বদা শব্দায়মান; অন্যান্ত দেশের বাছ্ধবনি অপেক্ষা 
সকল বিহলের সুমধুর অস্ফুট ধ্বনি অধিক শ্রুতিস্থথাবহ; বাতাস মৃদু, 
গ্রীষ্মের প্রারস্তকালের ন্যায় নাতিশ্তোব। আকাশ সুনীল, স্বচ্ছ ও সুম্রর- 
নক্ষব্রবু।জি-পরিশোতিত ; অন্ত দেশের আকাশ তাদৃশ শোতাসম্পন্ন নহে। 
ভারতবর্ষীয়েরা ৪* বৎসর কাল জীবিত থাকে 0১) তাহার! চিরযৌবন- 
শালী; জরা, রোগ ও অভাব তাহাদিগকে ক্রিষ্ট করে না। যদিও ভারতীয়- 
গণের স্থখতোগের সীমা নাই, তথাপি ব্রাম্মণ নামক যে এক শ্রেণীর 
ভারতবাসী দেখা যায়, তাহারা স্বদেশবাপীর নিকট হইতে দুরে অব- 
স্থান করেন। দর্শনশান্ত্রের আলোচনার লোকাতীত শক্তির ধ্যানে তাহা- 
দের জীবন অতিবাহ্তি হয়। তীহার। দ্গেচ্ছায় কম্দ্ুপাধনায় নিরত হইয়া! বহু- 
বিধ শারীরিক কষ্ট সহ্য করেন) তাহাদের তাদৃশ উৎকট কষ্ট সহ্য করিবার 
ক্ষমতা দেখিলে বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। ব্রাঙ্ষণগণ পরম সত্যের অধি- 
কারী হইয়াছেন। এই সতা একবার আম্বাদন করিলে লোকে সমগ্র সত্যেন 





(১) বাগী ডিওন নির্দেশ করিঘাছেন যে, ভাবহবাসীর পরসায়ু ৪০ বৎদর । এই 
নির্দেশ মত্য নহে। কারণ, অনেক গ্রীক লেখক ভারতবাসীকে দীর্ঘজীবী বলিয়া বর্ণনা 
করিয়া গিয়াছেন । আমরা বৃষটাস্তদন্তণ নিখিতেছি থে, প্যানাডিঘানের মতে কোনও কোনও স্থানের 
ভারতব(দীর জীবনকাজ ১৫৮ বতসর ছিল । ফিলোই্াটোদ্‌ নামক এক জন গ্রীক লেখক 
লিখিযা নিয়াছেন বে, তক্ষণীলার চংপ্রি শত বতদর বয়স্ক এক ব্যক্তির বাস ছিল। ভিওনেত 
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আহিল, ১০১৯ ভারতীয় ইতিহাস-প্রলঙ্গ। ২৯৭ 


জন্ঠ ব্যাকুল হইয়া উঠে। এই পরম সত্য অশেষ ; তজ্জন্য এই পথের সাধককে 
চিরকালের জন্ত অতৃপ্তভাবে সাধনায় নিধুক্ত থাকিতে হয়। 

ডিওন খুমোসটম কর্তৃক অক্কিত ভারতীয় প্রান্কৃতিক দৃশ্ত ও সুখ সমৃদ্ধির 
চিত্র অতিরঞজ্জনদুষ্ট ও অতিগ্রাক্কত বর্ণনায় পূর্ণ, তাহাতে জন্দেহ নাই। কিন্তু 
তদীয ব্রাহ্মণ-চিত্র সত্যান্থযোদিত বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পাবে। বস্ততঃ 
বৈদেশিক আলেখ্যযাত্রেই ভারতীক্স ব্রাহ্মণের চিন্ত তাস্বরবর্ণে অফ্কিত 
হইয়াছে। 

বারদিসানেষ বোরদিসানেস শিরীরার অধিবাশী ছিন্ন; খ্টীক্র তৃষীয় 
শতাবীর গ্রথথ ভাগে ভারতবর্ষ হইতে কতিপয় রাঁজদু সিরিয়া দেশে গমন 
করেন। বারদিসানেস ভীহাদের নিকট হইতে ভারত-তথ্য স্থলন করিয়] 
একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন?) নামক এক জন লেখক লিখিয়াছেন”_ 
্াঙ্গণগণ একবংশজাত ; তীহারা বংশানুক্রমে পৌরোহিত্য কার্য নির্বাহ ও 


্রহ্মবিদ্যা লাভ করিয়া আসিতেছেন। ত্রাঙ্গণগণ কোনও প্রকার রাজকর 
গ্রদান করিতে বাধ্য, অথব! রাজার শাসনাধীন নহেল। ব্রাঙ্গণকুলে যাহাবর। 
ঘর্শনশাহাজ্ঞ, গাহাদের অনেকে পর্বতে বাস করেন, অনেকের আবাসবাটী 
গঙ্গানদীর তীরে বঅবস্থিত। পর্বতবাসী ত্রাদ্দণগণ গোছুগ্ধ ও ফল মূলে 
অীবনধারণ করেন। নদীতীরবাসিগণের আহার্ধ্যও কেবল ফলমূল। 
তবে ফশমূলের অতাবে তীহারা নীবার ধান্য সংগ্রহ করিয়াও কষুগিরৃত্তি করিয়া 
থাকেন। এতঘ্য হীত অন্য কোঁনও প্রন্কার আহার্যা বস্ত ব্রাহ্মণঘাজে 
অপবিত্র ও অপর্শরঙ্ছনক বলিয়! পরিগণিত। এক এক$ জনব্রাহ্গণেরংনি মিত্ত 
এষ একটি কুটীর নির্দিষ্ট আছে। তাহারা এই কুটারে ধাপ করিয়া প্রায় 
সমস্ত অহোবাত্র ঈশ্বরোপাসনাঁয় অতিবাহিত করেন । সমাজে বাপ, এমন কি, 
পরম্পরের সাহচধ্য ও ঘাক্যালাপও তাহাদের অতিশয় অপ্রীতিকর ; এই 
জন্য যদি কোনও কারণবশতঃ তীাপ্রিগকে সাগাঙ্জিক ব্যাপাবে শিপ্ত হইতে 
হয, তবে তীহারা নির্জন স্থানে বাস ও মৌনব্রত অব্লম্বন করিয়া সে অপ- 
বাঁধের প্রায়শ্চিত্ত করেন। শ্রান্ছণগণ মনে সময় উপবাগ করেন। 
ক্লিমেনেস আলেকজেগ্তিনাস ও প্যানানিয়াস (ক্িষেনেস বৃষ্টের 
জন্মের ছুই শত বৎসর পরে এবং প্যালাভিনাস থুষ্টের জন্মের চারি শত বৎসর 
পরে তাঁরুতবৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন) প্রভৃতি আর কতিপয় 
১ 7গন্এ ভাবভীয কক্সণগ?ণরর সদাচার ও সংযম সন্বদ্ষে সাক্ষা 
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প্রদান করিয়া শিয়াছেন। আমরা! বাহুলাভয়ে তৎসযুদয়েব্র উল্লেখে বিরত 
হইলাম। কিন্তু প্যালাভিনাস ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে যে অশ্রতপূর্ব প্রথার বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, এখানে তাহাব্র মর্ম প্রদত্ত হইতেছে। ব্রাহ্মণগণ 
গঙ্গার এক তীরে এবং ত্রাহ্মণীগণ গঙ্গার অপর তীরে বাস করেন । বর্ধা- 
সমাগমে ব্রাহ্মণগণ গঙ্গার অপর তীরে উপনীত হন, এবং চক্সিশ দিন 
কলত্রাদি সহ বাস করিয়। সবস্থানে প্রস্থান করেন। তাহার! পরিণয়ের 
পর পাঁচ বৎসর বর্ষাকালে এ প্রকার গমনাগমন করেন। কিন্ত 
পাঁচ বৎসর অতিবাহিত হইবার পূর্বেই যদি কোনও ত্রাঙ্মণ দুইটি সন্তান লাত 
করেন, তবে তিনি তাহাতেই পরিতৃপ্ত হইয়া কলত্রাদ্দির সহিত সর্বপ্রকার 
সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া ফেলেন। ত্রাঙ্গণ জাতির জনবৃদ্ধি সামান্তপরিমাণে 
হইয়া থাকে। ইহার ছুইটি কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে; প্রথম, 
্রাঙ্মণগণ অতিশয় কৃচ্ছুসাধ্য প্রণালীতে জীবনযাত্রা নির্বাহ করেন; 
দ্বিতীয়, সংযমাচারে তাহারা অতিশয় তৎপর । 
আমরা যে সময়ের বর্ণনা করিতেছি, তৎকালে হিন্দু ব্রাহ্মণ ও 
বৌদ্ধ শ্রমণ, উভয়েই তারতবর্ষে বাস করিতেন, এবং রাজন্তবৃন্দ ও জন- 
সাধারণ কর্তৃক তুল্যরূপে সম্মানিত হইতেন। বারদিসেনাস সাক্ষ্য প্রদান 
করিয়া গিয়াছেন যে, রাজন্যবৃন্ন রাজ্যশাসনসংক্রান্ত বিষয়ে উপদেশ লাত 
করিবার জন্য ব্রাহ্মণ ও শ্রমণগণের দাব্রন্ত হইতেন। 
বারদিসেনাসের গ্রন্থের কিয়দংশ শ্রমণ-সম্প্রবায়ের বিবরণে পূর্ণ। 
আমরা এখানে তাঁহার সারসঙ্কচলন করিয়া দিলাম ।__ব্রাহ্মণগণ একবংশ- 
সম্ভূত$ কিন্তু সকল বর্ণের মযৃগ্ঠ ব্যক্তিই শ্রমণশ্রেণীভূক্ত হইতে পারেন। 
যদি কেহ শ্রমণশ্রেণীভুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন, তবে তাহাকে গ্রাম্য বা 
. নাগরিক কর্তৃপক্ষের নিকট উপস্থিত হইতে হয়। এই স্থানে তিনি সমস্ত 
সম্পত্তি পরিতাগ করেন। তাহার পর তিনি ষস্তকমুণ্ডন ও শ্রমণকুল- 
সুলত পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া শ্রষণগণের সহিত বাস করিতে প্রবৃত্ত হন। 
এই সময় হইতে তিনি আপির সহিত সকল প্রক+ সম্পর্ক পরিত্যাগ 
করেন, এবং তাহাদের চিন্তা হইভে৪ বিরত হন। দ্েশা। 1: ঈদৃশ গৃহত্যাগী 
ব্যক্তির ভরণপোষণের তার গ্রহণ করেন। তাহার পত্রীর সমস্ত ভার আব 
স্বজনের উপর অর্পিত হয়। শ্রমণগণ নগরের বহির্ভাগে বাস করেন; 
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ব্যয়ে নিশ্শিত মঠে ও মন্দিরে বাস করেন। এই সকল মঠে কর্মচারিবর্গ 
নিযুক্ত আছেন। তাহারা আশ্রমের জন্য আহার্ধ্য বস্ত সমুদয় রাজভাগ্ডার 
হইতে প্রাপ্ত হন। এই সকল আশ্রমে ঘণ্টাধ্বনি হইলে আগন্তকগণ 
প্রস্থান করেন, এবং শ্রযণগণ উপস্থিত হইয়। ধ্যানে নিরত হয়েন। তীহা- 
দের ধান পরিসমাপ্ত হইলে দ্বিতীয়বার ঘণ্টাধবনি হয়। তখন তাহারা 
আহারে উপবেশন করেন । এই সময় ভূত্যগণ অনু পরিবেশন করে। যি 
কোনও শ্রমণ একাধিক বস্ত আহার করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন, তকে 
তাহাকে শাক সবজী অথবা ফল দেওয়া হয়। তোজনক্রিয়া সমাপ্ত হইবা- 
মাত্র তাহার! পুনর্বাব্র শাস্ত্রের আলোচনায় নিযুক্ত হন। শ্রমণগণের পক্ষে 
বিবাহ অথবা ধনার্জন নিষিদ্ধ । 

শ্রণগণসম্বন্ধীয় এই বিবরণের পর বারদিসেনাপ ব্রাঙ্গণ ও শ্রমণগণের 
গারলৌকিক বিশ্বাস কিরূপ ছিল, তাহারা বর্ণন! করিয়াছেন । আমর! এখানে 
তাহ। উদ্ধৃত করিয়! দিতেছি । 

ব্রাহ্মণ ও শ্রমণগণের মৃত্যু সম্বন্ধে ধারুণ! এইরূপ যে, জীবন দীর্ঘ বলিয়। 
তাহার] অসহিষ্ণু হইয়া উঠেন; জীবনের প্রয়োজনীয়তা সব্বন্ধে তাহাদের 
সংশয় না থাকিলেও, তাহার! উহা প্রক্ৃতিদত্ত ভারস্বরূপ বিবেচনা করেন 
এই জন্য ব্রাহ্মণ ও শ্রমণগণ দেহ হইতে আত্মার যুক্তিসাধন করিবার জন্ত 
উৎকন্টিত হইয়। থাকেন। অনেক সময় সুস্থ ও নিরাপদ ব্যক্তিও জীবন শেষ 
করিতে কৃতসংকল্প হইয়৷ আপনার অভিলাষ প্রকাশ করেন | তদীয় আত্মীয় 
স্বজন তাহাকে এই সংকল্প হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার নিমিত্ত কোনও 
প্রকার যত্র করেন না; বরং তাহাকে সুখী বলিয়! বিবেচনা করেন, এবং 
পরলোকগত আত্মীয়ন্বজনবর্গের নিকট জ্ঞাপন করিবার জন্য নানা সংবাদ 
বলিয়া দেন। ফলতঃ দেহপরিত্যাগের পর আত্মার যোগাযোগ হয়ঃ এইকূপ 
তাহাদের সুদৃঢ় বিশ্বাস পরলোকে জ্ঞাপন করিবার জন্য সংবাদাদি প্রদত্ত 
হইলে সংকল্পারূঢচ ব্যক্তি পবিভ্রভাবে দেহান্ত করিবাব্র অভিপ্রায়ে প্রজ্লিত 
চিতামধ্যে প্রবিষ্ট হন, এবং সষাগত জ্রনমগ্ডলী কর্তৃক উচ্চা্রিত মন্ত্র শ্রবণ 
করিতে করিতে প্রাণপরিত্যাগ করেন। আমাদের দেশের লোক আত্মীয় 
স্বজনের অদুরবত্তী বিদেশগমনে যেরূপ ছুঃখিত হয়, মৃত্যুও ভারতবাসীকে 
তত দূর ব্যথিত করিতে সমর্থ নহে। এইরূপে ধাহারা অমরত্বের অধিকারী 
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অদ্যাপি এরূপ কোনও তার্কিকের আবির্ভাব হয় নাই, যিনি গ্রীক তার্কিকের 
(59105150) ম্যায় জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, শ্যদি প্রত্যেকেই এই 
ভাবে দেহাত্ত করেন, তবে সৃষ্টি কি হইবে?” পম্পিনিয়াস নামক এক 
জন গ্রীক লেখক লিপিবদ্ধ করিয়াছেন,_বৃদ্ধাবস্থা বা! পীড়া উপস্থিত হইলে 
ভারতীয়গণ লোকালয় পরিত্যাগপূর্বকক নির্জন স্থানে গমন করিয়া! নিরুদ্বেগ- 
চিত্তে মুত্যুর প্রতীক্ষা করেন। কিন্তু ধাহারা জ্ঞানী বলিয়া! খ্যাত, তাহার! 
গৌরবলাভেচ্ছু হইয়া মৃত্যুর প্রতীক্ষ1 ন| করিয়া জনস্ত কুণ্ডে জীবনাহুতি দেন । 

ব্রাঙ্ছণ ও শ্রমণগণের বৃত্তান্ত হইতে আমঘ্বা তীহাদের যাজ্য ধর্মমতত্বে 
আসিয়া উপস্থিত হইতেছি। শ্রমণগণ কবৌদ্ধধর্মীবলন্থী ছিলেন । আদি- 
কালে ব্রাঙ্ণগণ আপনার্দেব্র উপাস্য দ্বেবতার উদ্দেহ্টে স্তোব্রপাঠ ও ধর্ত 
করিতেন। কিন্তু দেবদেবীর মৃষ্ধি নির্মাণ করিয়া পুঞ্জা অর্চন! করিবার প্রথ! 
ছিল না; পরে ক্রযশঃ দেবদেবীর মৃপ্তি প্রতিষ্ঠা লাভ করে। আমরা 
কোহাননিস ষ্টোবাইয়স নামক এক জন গ্রীক লেখকের গ্রন্থ হইতে জানিতে 
পারি যে, অন্ততঃ থুষ্ীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বে ভারতবর্ষে দেবদেবীর যৃপ্ধিপুঙ্া 
প্রবর্তিত হইয়াছিল। তীয় গ্রন্থে শিব-পার্ধতীর-_অর্দনারীস্বরযু্তির 
বিস্তৃত বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যাঁয়। পাঠকগণের কৌতুহলনিবারণের 
অন্য আমর তাহার অনুবাদ প্রদ্দান করিতেছি। মহারাষ্ট্রদেশে সমুচ্চ 
পর্ধতগাত্রে একটি গুহা বিদামান আছে। এই গুহায় দশ কি ঘাদশহত্ত- 
পরিমিত একটি মৃণ্তি দণ্ডায়মান দেখিতে পাওয়া যায়। সে মূর্তির হস্তযুগল 
অন্থপরস্থভাবে মন্ত্ত। ইহার দক্ষিণঙ্গে নবমূর্তি, বামাঙ্গে নারীমূর্তি। 
একাধারে নরনানী-যৃত্তি দর্শকরৃন্দের বিশ্ময় উৎপাদন করে; ছুইট বিসদৃশ 
মূর্তি একাধারে অভেদ্য ভাবে গঠিত হইয়াছে । এই অর্ধনারীশ্বর মূর্তির 
দক্ষিন নেত্রে কূর্ধ্য ও বাম নেত্রে চন্দ্র অঙ্কিত; দুই বাহুতে নান! দেব 
দেবী, আকাশ, পর্বত, নদী, সমুদ্র, মহাসমুদ্র ও জীবজন্ত প্রভৃতি 
যাবতীয় পদার্থের চিত্র অন্কিত। ভারতীয়গণের বিশ্বাস এই যে, সৃষ্টির 
সময়ে পরমেশ্বর যাবতীয় হৃষ্ট পদার্থের আদর্শশ্বরূপ এই মূর্তি স্বীয় পুত্রকে 
অর্পণ করেন। এই মূর্তি কি কি উপাদানে গঠিত হইয়াছে, তাহা! 
নির্ণয় করা অসন্তব। একদা এক জন নরপতি এই মূর্তির এক গুচ্ছ কেশ 
উৎপাটন করিতে প্ররত্ত হইয়।ছিজেন। ইহাতে প্রবলবেগে বক্তধাত হইতে! 
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যথাশক্তি পুজা অর্চনা করিয়াও মার তাহার জ্ঞানের সঞ্চাব করিতে 
পারেন মাই ॥ অর্থনারীশ্বর মূর্তির মন্তকের ]উপর সিংহাসনে আর 
একটি দ্েবমূর্তি স্থাপিত দেখিতে পাওয়া যায়। শ্রীন্ম্কালে এই মূর্তির অঙ্গ 
হইতে ঘর্ঘ নির্গত হইয়া থাকে 7 ত্রান্মণগণ পাখার দ্বারা বাতাস ন| করিলে 
খঁ ঘর্দে ভূমিতল পর্য্যস্ত সিক্ত হইয়া যায়। 

পূর্বোক্ত বর্ণনা পাঠ করিলে প্রতীতি জন্মে, তৎকালে দেবদেবীর মুর্তি 
নির্মাণ করিয়া পুজা অর্চনার প্রথ| প্রচলিত হইয়াছিপ। বস্ততঃ এই পাঁকান্স 
উপাসনা ও বর্ণভেদপ্রথা ভার বর্ষের অন্থতমূ বিশেষন্থ বলিয়। পরিরগণিত 
ছিপ্ন। হিন্দুজাতি প্রধানতঃ চতুর্বর্ণে বিভক্ত ছিল। বৈশ্ত সামাজিক 
মর্যাদায় ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিঘ্ন অপেক্ষ। হীন ছিলেন। এ সম্বন্ধে ডিওন থুসোসটম্‌ 
লিখিয়াছেন,__আমি ভারতীয় ত্রাঙ্গণগণের ঘষে বিবরণ পিপিবদ্ধ 
করিতেছি, তাহা অতিনুপ্রিত নহে। ভারতবর্ম হইতে যে সকল লোক 
আগমন করিয়াছিলেন, তাহারা এরাপ প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন। অদাপি 
সমুদ্রতীরবাসীদিগের সহিত বাণিঙ্গারর্থ ভারতীয় বণিকগণ আগমন করেন। 
কিন্তু ভারতবর্ধে এই জাতীয় লোকের প্রতিষ্ঠ। বা সন্ত্রম নাই; ভারতীয়গণ 
তাহাদিগকে হেয় জ্ঞান করিয়া থাকে। 

খুটীয় ষষ্ঠ শতাব্দীত্র মধ্যভাগে কসমস নামক এক জন গ্রীক লেখক থুষ্ট- 
ধর্ম সম্বন্ধে একথানি গ্রন্থ প্রকাশ করেন । কসমসের উপাধি ছিল,--ই্ডিকো- 
প্রিউ ষ্টেস। এই শব্দের অর্থ,_-তারতীয় নাবিক। কষসমস খাণিজ্যব্যবসায়ী 
ছিলেন। সম্ভবতঃ তগুপলক্ষেই ভারতবর্ষে আগমন .করিয়াছিজেন। 
কসমস এক স্থলে লিখিয়া গিক়্াছেন,_-সিংহলদ্বীপের বন্দরে ভারতবর্ষ, 
পারস্য প্রস্তুতি দেশসমৃহ হইতে অর্ণঘপোত আগত হয়। পিংহলবাসী 
বণিকগণও পৃথিবীর নানা স্থানে অর্ণবপোঁত প্রেরণ করিয়া থাকেন। চীন ও 
অন্তাম্য দেশ হইতে সিংহল দ্বীপে ঘুসব্বর, চন্দনকাষ্ঠ, রেশম, লবঙ্গ প্রভৃতি 
বিবিধ পণ্যের আমদানী হয়। সিংহলের বণিকগণ এই সমুদয় দ্রব্য ভারত- 
বর্ষের মালাবার, কালিযান (বোম্বাই নগরের নিকটবন্তা কল্যাণের প্রাচীন 
নাম।) ও সিদ্ধু প্রদেশে প্রেরণ করেন। এই সক পণ্যের পরিবর্তে 
তাহারা ম!ঙাবার হইতে গোলমরিচ, কাল্লিগ়ান হইতে তার, পরিচ্ছদ প্রস্তুত 
করিবার জন্য বস্ত্র ও তিল শপ্য, এবং সিন্ধু প্রদেশ হইতে যুগনাতি কত্তরী ও 
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সৌর (সৌর প্রদেশের নগর ), কাল্লিক্সান, সিবর (সন্ভবৃতঃ চৌপ ) এই 
মগর বোম্বাই হইতে দক্ষিণ দিকে ২৩ মাইল দূরে অবস্থিত।) মালাবারস্থিত 
নগরসমূহ € ইহার সংখ্য। পচ _পারতি, ম্যার্গারৌথ [ ম্যাঙ্গালোর ], সালো- 
পত্তন, নলপত্তন, পৌদপত্তন। পত্তন শব্দের অর্থ,_নগর 1) বাণিজ্যের কেন্র্র- 
স্থলরূপে পরিগণিত। এতদ্বাতীত সমুদ্র-উপকূলে ও অন্তঃপ্রদ্দেশে বহু- 
ংখ্যক বাণিজ্যনগর বিদামান আছে। তারতবর্ষ সুবৃহৎ দেশ। 

বাণিজ্য উপলক্ষে বিদেশ হইতে নানা ধর্মাবলম্বী বণিকগণ ভারতবর্ষে 
উপনীত হইতেন। উদ্দারন্মভাব রাঁজন্তগণের অন্ুমতিক্রযে তাহারা ধর্ম 
চট্চার জন্য স্থানে স্থানে ন্বধর্মান্ুগত উপাসনালয় স্থাপিত করিয়াছিলেন । 
কসমস লিখিয়াছেন,__মালাবারে একটি শিক্া ঘর বিদ্যমান ছিল, এবং 
কাল্লিয়ানে এক জন পাত্রী বাস করিতেন। কিন্তু ইহার পূর্বেই ভারতবর্ষের 
সহিত খৃষ্টধর্শের পরিচয় ঘটয়াছিল। খুঈীয় চতুর্ধ শতাকীর একখানি গ্রন্থ- 
পাঠে জানা যায়, থুীয় দ্বিতীয় শতাদীতে আলেকজাণ্ডিয়ায় পাণ্ডা ইনস 
নামক এক জন দার্শনিকের আবির্ভাব হইয়াছিল। তিনি গ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ 
করিয়া স্বধর্ম্ের বিস্তারের জন্ত আন্েৎসর্দ করেন, এবং ধঙ্বপ্রচারের জন্য 
ভারতবর্ষে উপনীত হন। পাগাইনস ভারতবর্ষে উপনীত হইয়া! দেখেন যে, 
তৎপূর্বেই মধি-লিখিত সুপমাচার প্রচারিত হইয়াছে, এবং কতিপয় 
তারতবাপী বীশুকে ত্রাণকর্তী বলিয়া স্বীকার করিয়াছে। 

জোহানেস ষ্টোবাইয়সেব্র গ্রন্থে অভিযুক্ত ব্যক্তি দোষী কি নির্দোষ, 
তাহা অবধারণ করিবার এক অদ্ভুত প্রথান্র উল্লেখ আছে। বারদি- 
সানেসের গ্রন্থ অবলম্বন ককিয়! গ্োহাননেস লিখিয়াছেন,_,কোনও 
অভিযুক্ত ব্যক্তি আপনাকে নির্দোষ বপিক্ষ! প্রকাশ করিলে, তাহাকে 
পদব্রজে একটি জলাশয় অতিক্রম করিতে হয়। এই জলাশয়ের গভীরতা মান্ু- 
ষের জানুর পরিমাণ অপেক্ষা অধিক নহে 3 ষদদি এ ব্যক্তি যথার্থই নির্দোষ হয়) 


তবে সে নিরাপদে এ জলাশয় অতিক্রম করিতে পারে; কেবল জানু পর্যাস্ত 
জলে সিক্ত হইয়া থাকে । কিন্তু দোষী হইলে কিয়দ্দর অগ্রপর হইবাশান্র 
তাহার মস্তক পর্য্যন্ত জলে নিমগ্র হইয়া যার। তখন ব্রাহ্মণগণ তাহাকে 
জল হইতে উত্তোলন করিয্লা ইচ্ছামত দণ্ড দিবার জন্য অভিযোগকারীর 
হস্তে অর্পণ করেন। কিন্তু প্রাণদণ্ড দিবার নিয়ষ নাই 
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রিঘুর্তি। 
প্রভাতে নেহারি তব উদয় অচলে নব 
প্রসন্্ ব্দন। 
ব্র্ধারূপ ধরি" তুমি অপরূপ বিশ্ব-ভূমি 
স্থজিছ কেমন ! 
কিবা দীপ্ত রূপচ্ছটা হেমময় বর্ণ-ঘটা 
ঝলিছে পুলকে 5 
কনক-তুলিকা টানি? ফুটাইছ বিশ্বখানি 
অসধার ফলকে । 
ফুটি' উঠে লতা ফুল, সকাঁকলি পাখীকুল, 
মানবী, মানব 
সে চিত্রে দিতেছ প্রাণ _জড় বিশ্ব লতি” জ্ঞান, 
করে ধন্ঠ রব। 


তার পর ব্যাপি" বিশ্ব অপরূপ নব দৃশ্ঠ,_ 
স্বচ্ছ নীলাকাশ, 
উর্ধে রবি জল-জ্বলও উগ্র দীপ্ত ধরাতল 
চান্িছে সত্রাস! 
মহানীল সেই তব বিস্ুর্তি অতিনৰ 
- উগ্র ভাস্বর 
সবিতৃ-কিরীট-দীপ্র,  প্রভায় তরিছে ক্ষিপ্র 
সর্ব চরাচর। 
প্রভাতে যে বিশ্ব-থষ্টি পাপহর থর দৃষ্টি 
তাহাৰি উপরে, , 
রাখিয়াছ ধ্বান্তহারী : ব্রবি! বিজ্ুদীপ্তিধারী, 
নবস্েহতরে । 


অন্তগাধী রুবি মাঝে, তোঁমারি মৃূরতি সাঁজেঃ 
রুদ্রঅব্তার ! 
হল লোহিত জটা__ আরক্ত বদনচ্ছটা 
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পূরবী বিষাঁণে তব বাজি” উঠে অভিনব 
যরপ-রাগিণী ॥ 

বিশ্ববিনাশের মাঝে অই শিবষুত্তি রাজে 
দুঃখ শোঁক ছিনি?। 

“বিরহ-বেদনা মাকে রাজে__শিবষুর্তি রাজে+ 
নাহি, নাহি তয়, 

হে কুদ্র! কহ এ কথা, ভূলিব ভাবনা! ব্যথা, 

লভিব অতয। 
ভ্রীনরেন্্রনাথ তটটাচার্ঘ্য। 


শাসিত 


কর্মাদী ব্রত ৷ 


পৃর্ধ ময়মনসিংহে কর্ধাদী ব্রত প্রচলিত আছে। এ জেলার সর্ধত্র এ ব্রতেন 
অনুষ্ঠান হয় না। জ্যৈষ্ঠ মাসের সংক্রাস্তিদিনে এই ব্রত করিতে হয়। 
বিবাহিত ভ্রীলৌক যাবজ্জীবন এই ত্রত করিয়া থাকেন। ব্রতের জন্য পুর্ববদিন 
রধ্বা বাধিতে হয়। ইহাতে একুশটি লন্াদর্ব্বা ও একুশটি চাউল একটা 
কাঠাল পাতায় বীধিয়া দুর্বার সঙ্গে কলার বাসন! দিয়া বাধিতে হয়। 
ব্রতের দিন স্নান করিয়া সিক্তবন্্ে একটি কলার খোগের ভোঙ্গায় এ বাধা 
ুর্ববা, পান ও একটি সুপারী, আম, কলা, লেবু, ডালিম প্রভৃতি পাঁচটি 
ফল লইয়া! তাহার যধ্যে ধান দির। তুলসীগাছের নিকট পূর্বমুখে দীড়াইয়া 
ুর্বধা ঘ্ার। একুশবার কপালে জল ছিটাইতে হয়। একটা পুকুর ফাটিতে 
হয়, এবং জলের পরিবর্ডে কাচা দুগ্ধ থার! সেই পুকুর পূর্ণ করিতে হয় ; 
পুকুরের পাড়ে একুশটি কড়ি দিতে হয়। ব্রান্গণ আসিয়া৷ ব্রত করিলে পর, 
স্্ীলৌকে ব্রতের কথা৷ বলেন। ব্রতের দিন অন্নাহার নিষিদ্ধ। থৈ চিড়া 
থাইতে হয়। ষটার দিন মা! যেমন পুক্রকে আশীর্ববা্ করেন, কর্মা্দী দিনেও 
সেইরপ স্্রীলোকেরা স্বামীর মন্গলকামন। করিয়। দুর্বা দিয়া! থাকেন । 
ব্রত-কথা। 
এক দরিদ ত্রান্মণ। ভার ছুই কন্।। শিশু কন্যা ছুটিকে বৃদ্ধ ত্রাঙ্মণের হাতে 
পিয়া দিয়া ব্রাঙ্মরী মৃত্যুমুখে পতিত হন। বৃদ্ধ ত্রাঙ্মণ যেয়ে ছুটিকে যে 
জী, নিশি টি 


নিদর র রাা 


আশ্বিন, ১৩১৬। কন্মাদী ব্রভ। ৩০৫ 


রাজবাড়ীতে বেড়াতে গেলেন। ব্রাহ্মণের মেয়ে ছুটি রাজবাড়ীতে গেলেন, 
কিন্তু কেহ তাহাদের সঙ্গে কথাও কহিল ন1! রাজবাড়ী কি না, লোকের 
বড় ভিড় কে কার খবর নেয়। সারা ক্রমে অন্দরবাড়ীতে চকিলেন। 
রাণী তখন বাজকন্ঠার চুল বাঁধিতে বসিম্াছিলেন। রাজকন্যার রূপে ঘেন 
পুরী আলো করে তুলেছে । এযন সময় রাজা অন্দরে এলেন। শব্ধ শুনে 
সব দৌড়ে পালাচ্ছে, সহসা কন্ঠার রূপ দেখে রাজা একটু বিস্মিত হয়ে 
রাণীকে জিজ্ঞাস। কল্লেন, «আযার বাড়ীতে এ মেঘে কে ?” 

বাণী অবাক! «কেন, এ যে তোযার মেয়ে, তোমার বিদেশে যাওয়ার 
সময় এ মেয়ে যে গর ছিল।” 

«কই, এ কথা ত আমাকে পৃর্বেব বল নাই? তা, কান্স প্রাতে যার মুখ 
আমি সর্বাগ্রে দেখতে পাব, তার হাতেই এ মেঘে সমর্পণ করুব। 

্রাহ্মণকন্টা ছুটি এ কথা শুনতে পেয়ে ভাবলেন, আমাদের মা নাই, এ 
কন্যাকে যদি মা করুতে পারি, “তবে আর ছুঃথ কষ্ট থাকবে না। তাই তারা 
পিতাকে এ সংবাদ জানাইলেন। বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ তাবলেন যে, ঘদি রাঁজকন্যাকে 
বিবাহ করতে পানি, তবে টাকা পয়সার আর অভাব থাকিবে না, আমি 
বড়লোক হতে পারব । ভেবে ভেবে ব্রাহ্মণের আর সে রাত্রে নিদ্রা হল না। 
বাত থাকতে ত্রাঙ্গণ রাজবাড়ীর দিকে যাত্রা কঞ্পেন! তথনও কাক কোকিল 
ডাকে নাই। রাজপথে লোকজন চলে নাই। একা ব্রাহ্মণ তাঁবতে তাবতে 
ব্বাজবাড়ীতে উপস্থিত। রাজ্জা যেই শয্যা ত্যাগ করে বার হবেন, এমন 
লময় ব্রাহ্মণ রাজাকে আশীর্বাদ করণেন, রাজ] একটু আশ্চর্য্য হলেন ! 

রাজার প্রতিজ্ঞা, তা কি ব্যর্থ হতে পাবে? তিনি সমাদর করে বৃদ্ধ 
্রাঙ্গণের কৰে কন্যাকে সমর্পণ কব্পলেন, এবং অনেক টাকাকড়ি যৌতুক 
দিয়া ব্রাঙ্মণকে কন্যা সহ তার নিজ বাঁড়ীতে পাঠাইয়া দিলেন । 

বৃদ্ধ ব্রা্ষণ রাজ কন্যাকে বিবাহ করে কেমন যেন হয়ে গেলেন । দ্বিতীয় 
পক্ষের স্ত্রী কি না, তাই রাজকন্তার বড় বাধ্য হলেন। মেয়ে ছুটিকে আর 
দেখতে পারেন না। এই তাবে দ্রিন কতক গেল। শেষে রাজকন্যার 
উত্তেজনায় বৃদ্ধ ঠিক করলেন, মেয়ে ছুটিকে বনবাসে দিয়ে আসবেন । 

দিন ঠিক করে ব্রাহ্মণ মেয়ে ছুটিকে বল্লেন” মা! তোমরা অনেক দ্দিন 
তোমাদের মাসীর বাড়ী যাও নাই, তোমাদের মাসী খবর পাঠাইয়াছেন, চল, 


৩০৬ সাহিত্য? ২০শ এর, ভউ সংখা) 


আটখানা ! তাড়াতাড়ি খাওয়া দাওয়া সেরে যাবার জন্ঠ প্রস্তুত হলেন। পিতা 
আগে আগে চন্লেন, মেয়েরা বাপের পশ্চা্থ পশ্চাৎ চলিল। এইরূপে অনেক 
দুর চলে গেলেন । যেতে যেতে মেয়ের। ক্লান্ত হয়ে পড়লেন। তখন ব্রাহ্মণ 
একুটি ছাত্সাহুক্ত বটবৃক্ষতলে বিশ্রামের জন্য বসলেন। তখন সন্ধ্যা হয়ে 
এসেছে? বালিকার ক্ষুধার তৃধশায় অবসন্ন । তীত্রা গিতার উরুতে মাথা 
রেখে বিশ্রাম করিতে লাগলেন দেখতে দেখতে তাঁর নিদ্রায় অভিভূত 
হয়ে পড়লেন। ব্রাঙ্ষণ এই সুযোগে মেয়েদের খাড় উরু থেতে নাবিয়ে 
প্রস্থান করেন। সেই বিশাল বনে ছুটি বোন পড়ে রইলেন। রাত্রি যখন 
দিপ্রহর, তখন বন্জন্তর কোলাহলে তাহাদের নিদ্রাঙ্গ হল। চেয়ে 
দেখেন, একি! জনমানব নাই--বাঁধা কই? তখন বুঝলেস, _বিমাতার 
চক্রে বাপ তাঁদের নির্বাসিত করেছেন। এখন অন্য উপায় নাই! -গ্রামের 
রাস্ত জানেন না, গাছতলায় থাকাও নিরাপদ নয় তারা ধটগাছকে কর- 
জোড়ে বললেন, বটবৃক্ষ! আমরা নিরাশ্রয় ; বাবা আমাদের তোমার 
আশ্রয়ে রেখে গিয়াছেন। যদি আমাদের ভুখে ছুঃখী হইয়া থাক, তোমার 
শাখা নামাও, আমরা আজ রাত্রে তোমার আশ্রয়ে থাকি। বটগাছ তাহাদের 
দুঃখে ভুঃখিত হুয়ে নিজের বাহু নামাইয়। দিল। বটগাছের আশ্রয়ে 
কন্যা! ছুটির সে ও বলটিল। 

পর দিন সেষ্টর্দেশের এক রাজপু্ আর মন্ত্রীর পুত্র দুগয়া করতে বনে 
এসেছিলেন । “তীর ক্রান্ত হয়ে সেই বটনৃক্ষের ছায়ায় বিশ্রাম করবার জন্যে 
বসলেন। রাজপুল্র পিপাসা কাতর, ভূত্যকে জল 'আনতে হুকুম 
করলেন । ভূত্য জল এনে রাজপুলেন হাতে দিলে । এমন মময় উপর থেকে 
একট! চুল জলে পড়ে গেল ! রাগ দেখে আশ্টর্যা হলেন! এ অরণ্যে , 
এত বড় চুল কৌথা৷ থেকে এল? সহসা উপরে চেয়ে দেখেন__ছুটি পরম- 
সুন্দরী কন্তা। দেখে রাঁজপুন্র জিজ্ঞাসা করলেন, আপনার! দেবী, ন! মানবী, 
না বাক্ষপী? উপর থেকে উত্তর হলো,_-আমরা দেবীও নই, রাক্ষপীও 
নই, মানুষী। তখন রাজা কন্ঠাদিগকে নামাতে বঙ্গেন। কন্তাবরা 
বললেন, অন্তে যেন আমাদের ম্পর্শণ না করে, আমরা নিজেই নেমে 
যাচ্ছি। এই বলে তীঁরা নেমে এলেন। তখন রাজ! পরিচয় জিজ্ঞাস। 
করুলেন, এবং কি জন্য তারা এই ঘোত্র অরণ্যে গাছের উপর বসে আছেন, 


০০ 8 হা খারা - এটা এক ০ বতিল 


আশ্বিন, ১৩১৬ । কন্মাদী ব্রত ! টু দন | 


আমর! ব্রা্গণের কন্তা, নিতান্ত দীনছুঃখিনী। এই বলে ছু" জনে কীদতে 
নাগলেন। বাজপুত্র কন্ঠাদিগকে সান্ত্বনা করিয়া তাদের রাজবাড়ীতে নিয়ে 
গেলেন; এবং বড় তগ্বীকে রাজপুত্র এবং ছোট ভগ্বীকে মন্ত্রিপুন্র বিয়ে করলেন। 
এইরূপে সুখে তাহাদের দিন কাটিতে লাগিল। বহুদিন কেটে" গেল্স & 
উভয়েরই গর্ভ হইল। দেখতে দেখতে তাদের ছুই ভগ্ীর গর্ভে ছুইটি পুক্র- 
সন্তান জন্মিল। 

বহু দ্রিন কেটে গেল। কর্ম্াদী ব্রতের দিন এলো । তখন রাণী কন্মাদী 
ব্রত করবার উদ্যোগ করলেন। বাঁজা এই কলার খোল ভোঙ্গার ব্রত দেখে 
চটে” লাল হয়ে গেলেন, এবং মন্ত্রিপু্রকে ডেকে বল্লেন, বল্‌ থেকে এক মেয়ে 
ধরে এনে রাণী করেছি, যাইচ্ছা তাই করে ; একে নিয়ে আবার সেই বনে 
রেখে এস। বাঞ্জার আদেশ অমান্য করে, কার সাধা? মন্ত্িপুত্র কন্যাকে 
নির্বাসনে নিরে চল্লেন। কিন্ত স্ত্রীর অনুরোধে তার আহারের সংস্থান করে 
অরণ্যের মধ্যে একট। কুঁড়ে ঘুর তুলে দিলেন । সেইখানে বাণী পুত্র সহ বনবাস 
করতে লাগলেন । এক দিন ছু” দিন করে দিন চলে যেতে লাগল । 

আবার বছর ফিরে এল। ঘরে ঘরে কম্মীদী ব্রতের অনুষ্ঠান হয়েছে। 
কিন্তু রাশীর হাতে পয়স! নাই, কি করেন, কেমন করে ব্রত করেন, ছেলে ঘরে 
ঘরে ব্রত দেখে কাদে । শেষে মা ছেলেকে মাসীর বাড়ী 'যেতে বল্লেন। 
ছুঃখিনীর ছেলে, মন্ত্রীর বাড়ীতে যেতে দেবে কেন? বিশেষ, মাঁসীও 
ছেলেকে না চিনতে পারে । তাই নিজের হাতের একটি আংটী হাতে দিয়ে 
ছেলেকে বলে দিলেন, এই নিয়ে তোমার মাসীর বাড়ী যাও গিয়ে বাঁধ। ঘাটের 
উপর বসে থেকে৷ ; দেখবে, তোমার মাসীর ন্নানেত্র জল নেবার জন্য দাসীর 
আসবে । তাদের মধ্যে একটি বুড়ী দাসী দেখতে পাবে। সকলে জল নিয়ে 
চলে যাবে, কিন্তু সে বুড়ী কি না, জলের কলস তুলতে পারবে না, তোমাকে 
সাহায্য করতে ডাকবে । যখন জলের কলস তুলে দেবে; তখন ফলসেরু ভিতর 
আংটীটা ফেলে দিও । এ বুড়ী দাসীর জলই তোমার মাসী মাথায় দেন। 
যখন মাসী মাথায় জলের কসল চালবেন, তখন অংটাটা দেখে তোমাকে 
চিনতে পারবেন । 

বালক ঠিক বাঁধা ঘাঁটে বসে ছিল। তখন দেখে “দপ. দপ+ করে 
চার পাঁচ জন দাসী এসেই কলস তরে জল নিয়ে গেল। শেষে এক বুড়ী 
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দ্বেবার সময় আংটী জলের ভিতর ফেলে দ্িলে। দাসী জল নিয়ে গিয়ে 
মন্ভ্িপ্ীব্র যাথায় ঢেলে দ্রিলে। ও মা! এ কি! এ যে একটা আংটী! দাসী 
আংটী তুলে মন্ত্রীর হাতে দিলে । তিনি দেখেই চিনলেন, তীর ভগ্বীর 
আংটী। অমনি বুড়ী দাসীকে ভাকলেন, আজ কে তোর কলসী তুলে দ্রিলে? 
দাসী বললে, কেন, একটি ছেলে বসে ছিল, সেই আষাকে সাহাধ্য করেছে। 
মাসী বল্লেন, তাকে যত্ব কৰে নিয়ে আয়। তখন দাঁসী দৌড়ে বাধা ঘাটে গিয়ে 
ছেলেকে ধরে নিয়ে এলো। মাসী তাকে স্নান করিয়ে ভাল কাপড় 
পরতে দিলেন, এবং ভাল ভাল খাবার থেতে দিলেন। বাড়ী যাবার সময় 
মাসী তার বোনের জন্যে থাবার দিলেন, এবং ভীড়ার থেকে ছুটি সোনার 
কুযুর হাতে দিয়ে বল্লেন, তোমার যাকে দিও। এতেই তোমাদের ছুঃথ 
যাবে। বিধাতার কি বিচিত্র লীলা! যেই বালক বাড়ী থেকে বেরিয়েছে» 
অযনি করমপুরুষ ঠাকুর এক চিজের বেশ ধরে এসে বানকের হাত থেকে 
ছো। মেরে সব নিয়ে গেলেন। নথ দিয়ে বালকের হাত মুখ আঁচড়ে একে- 
বারে ছিন্ন তিম্্ করে দিলেন। বালক কীদতে কাঁদতে মায়ের কাছে ফিরে 
এলো! । " 

মা ছেলেকে বার করে দিষ্বে পথের দিকে চেয়ে আছেন, কথন 
ছেলে বাড়ী আসে! দূর থেকে ছেলের যলিনযুখ দেখে মার প্রাণ শুকিয়ে 
গেল, বলতে লাগলেন তোব্র মাসী বুঝি মের্ছে, সে বড়লোকের স্ত্রী+-তাই 
সে গরীবের বাছাকে মেরেছে । ছেলে বাধা দিয়ে বল্লে, মাসীমা আমাকে 
আদর করেছেন; তোমাকেও অনেক খাবার দিয়েছিলেন। ছুই সোনার 
কুমোরও দিয়েছিলেন । কিন্তু পথে আসতে কোথা থেকে একটা চিল এসে 
ছে মেরে সব নিয়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে আমাকে আঁচড়ে গেল। মা শুনে 
কাদতে লাগলেন। . 

এ দিকে রাজা মন্ত্রীকে ডেকে বল্লেন, আমার স্ত্রীকে এনে দাঁও। মন্ত্রী 
বল্পেন, সে কেমন কথা মহারাজ? যাকে বনে দিয়ে এসেছি, কেমন করে? 
তাকে এনে দেব? রাজা শেষে বল্লেন, সাত দিনের ভিতর যেমন 
কবে হয়, তাকে এনে দিতে হবে। ময় ত তোমার গদ্দান যাঁবে। 
মন্ত্রী চিন্তিত হলেন। বাড়ী এসে একবারে শুয়ে পড়লেন। মন্ত্রী খান্‌ না? 
ঘুমোন না ? বাড়ী শুদ্ধ লোক অবাক্‌। শেষে মন্ত্রিপত্রী জিজ্ঞাসা করলেন, 


্ 
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বল্লেন, ব্াণীকে বনে দাও, আজ বলেন, তাকে এনে দাও। এখন আমি কি 
করি? মন্্রিপতী বল্লেন, তার জন্যে চিন্তা কি? তুমি গিয়ে রাজীকে বল, 
তিনি যদ্দি তত্র বাড়ী থেকে আমার বাড়ী পর্যস্ত দুধের পুকুর কাটান, তাব 
বাড়ী থেকে আমার বাড়ী পর্যাস্ত কড়ির বঙ্গাল দেন, তাঁর বাড়ী থেকে 
আমার বাড়ী পর্য্যস্ত কাপড়ের পর্দা টাঙ্গান, তবে বাঁজাৰ স্ত্রীকে এনে দিতে 
পারি। বাজ! সম্মত হলেন। তিনি গ্রামে গ্রামে ঢোল দিয়ে প্রচার কল্লেনঃ 
সকল প্রজাকেই আমার পুকুরে ছুধ দিতে হবে । 

এ দ্বিকে সেই ব্রাহ্মণ একেবারে নিঃস্ব হয়ে পড়েছেন। এই ছুধের পুকুরে 
কিছু পাবেন, এই আশায় এসে উপস্থিত। মগ্্িপত্রী_ার মেয়ে” দেখেই 
চিনে ফেল্লেন, এবং বাঁপকে আটক করে রাখলেন । 

ক্রমে পুকুর ছুধে তরে গেল। পর্দার বন্দোবস্ত হল। টাঁগের উপর 
টাল কড়ি পড়ে গেল। মন্ত্রিত্রী দৌকলস্কর নিয়ে তদ্দীকে আনতে গেলেন। 
হাতী গেধ, ঘ্বোড়া গেল, পান্ধী গেল, কত লোক গেল। লোক জনের 
হৈ হৈ শব্দে রাণীর ঘুম ভেঙ্গে গেল। চেয়ে দেখেন, তাঁর কুঁড়ের চারি দিকে 
লোক লঙ্কর! ও মা! একি কা! ঘরের ভিতর লোৌক গেল। দখেন 
তাঁর বোন ! বোনকে দেখে ছুই বোনে একটু কীদলেন ) তার পর বলেনঃ 
রাজা তোমাকে নিতে লোক পাঠিয়েছেন । শুনে রাণী আরও খানিকক্ষণ 
ফীঁদবেন। পরে ছুই বোনে পাক্ধীতে উঠলেন। পাত্রী মন্ত্রীর বাড়ী 
গেল। সেখান থেকে রাজার বাড়ী রওনা হইল। পথে ঘোড়া আছাড় 
থাইল, হাতীও গড়িয়। গেল। শেষে রাজপুত্র পড়িয়া গেলেন। সকলেই 
অবাক! বাঁজা একেবারে অগ্সিশন্দমী ! রাস্তা অপরিফার ব'লে বাজা সাত ভাই 
খালীর গর্দান লইবার হুকুম দিলেন। দেখতে দেখতে সাত ভাইয়ের মুগ 
ধরাশায়ী হইল। ব্রাণী পুন্র সহ বাড়ী এলেন। 

কর্ধাদদী ব্রতের উদ্যোগ করে ব্রত শেষ হয়েছে। এখন রাণী কার 
সঙ্গে গুঁড়া বদল * করেন, সকলেই খাইয়া ফেলিয়াছে। রাণী আহার করিতে 
পারিতেছেন না। গ্রামের মধ্যেই সেই সাত মালীর মা পুভ্রশোকে অনাহারে 
আছেন। রাজার বাড়ী থেকে লোক গেল। সে এতো না। রাণী নিজে 








এ ৬৭২০ হি আচ বন শেষ তঈলে পাড়া শ্রতিবাসীর মহিত গুঁড়। বদল করিতে 
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ডেকে পাঠালেন ;_তোমার কোনও চিন্তা নেই, আমার কাছে এসো। 
মালিনী কীদতে কাদতে রাণীর পায়ে পড়লে! । রাণী তীকে যর করে 
তুলে তার সঙ্গে গুড়া বদল করলেন! ব্রত শেষ করে রাণী মালিনী 
সাত পুলের উপর দুর্বাতুলসীর জঙ্গ দিলেন; অমনি সাত পুত্র জেগে 
উঠলে! সকলে অবাক হয়ে গেল। রাঁজা রাণী স্থখে ঘর সংসার 
করতে লাগলেন। বাঁপের সঙ্গে সকলের চেনা হল। এই ব্রতের এই ফল। 
যে এ ব্রত না করে, ভার উপর কম্ধরপুরুষ দেবতা অসন্তষ্ট হন। তার পদে পদে ' 
অমনল হয়। 

ভীনরেশ্রনাথ মজুমদার । 


ধের উপদেশ | 


যীগুণুষ্ট একদিন বড়ই বিপদে পড়িয়াছিলেন। চারি দিকে শক্র কর্তৃক বেটিত 
হইয়া কৃল পাইতেছিলেন না। নিজের মুষ্টিমেয় অন্ুচরের ছুর্দশার অবধি ছিল 
না। কখন কারাগারে নিক্ষিপ্ত হন, কখন বা জীবনে বিনষ্ট হন, এ আশঙ্কা 
সর্ধবদাই করিতে হইত। শক্রগণ বিপুল শক্তিশালী; নিজের ভাবো ম্মত্ততা 
ভিন্ন অন্য কোনও সম্ঘন ছিল না। এই অবস্থান» পতিত হইয়া তিনি সেই 
সুষ্টিমেয় অন্ুচরবর্দকে থে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা অতুলনীয় । সেই উপ- 
দেশ মকল ম্যাথিউ-লিখিত সুুসমাচার হইতে নিয়ে অনুবাদ করিয়া দিলাম । 
ধাহার' প্রচার-কার্ধ্ে ব্রতী আছেন তাহাদিগের এ সকল বিশেষভাবে হৃদয়- 
জম কর। উচিত। 

যীন্ড তাহার ছাদশ অন্্চরকে ইতস্ততঃ প্রেরণ করিলেন, এবং আদেশ 
দিলেন যে, “জেন্টাইল”দিগের * পথে যাইও ন1) স্যামারিটান্দিগের « 
নগরে প্রবেশ করিও ন1। 

২। উহাদ্িগের নিকট না যাইয়া বরং অধঃপতিত ইজরেইলদিগেরাঁ 
নিকট যাও । 

৩। তোমরা যাও, এবং প্রচার কর ফে, স্বর্গরাজ্য নিফটবর্তা হইয়াছে । 


৬ 








* ইন্তার। বিপক্ষ । 
1 ইহার! যীশুর আগন নখাঙ্গ। 
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৪। গ্ীঁড়িতকে রোগমুক্ত কর, কুষ্ঠরোগীর শুশ্রযা কর, মৃতকে জীবিত 
কয, ভূতগ্রস্তকে সুস্থ কর। তোমরা তগবানের নিকট যুক্তহত্তে পাইয়াছ, 
তদ্রপ মুক্তহত্তে দান কর। 

৫। স্বর্ণ, রৌপ্যাি অর্থ সঞ্চয় করিও না। 

৬। হস্তের দণ্ড লইও না, পায়ের জুতা লইও না, অঙ্গে ছইটি কেটি 
লইও না। পথ-সন্ধল নিস্রয়োজন ; কারণ, পরিশ্রমী আহার পাইবার যোগ্য 
হইবেই। 

৭। যে নগরে প্রবেশ কর, তথায় যোগ্য লোকের অন্ুসন্ধান করিও । 
যূত দিন তথাঘ্ব থাক, এ ব্যক্তির আতিথ্য গ্রহণ করিও । 

৮1 কোনও বাটীর নিকটবর্তী হইলে সম্মান দেখাইও। 

৯। এ বাটী যোগ্য ব্যক্তির হইলে আশীর্ধবাদ করিও»”-_যেন তাহার 
মঙ্গল হয়। অযোগ্য ব্যক্তির হইলে আঁশীর্বঘচন তোমাদিগের নিজের 
নিকটেই রাখিয়া দিও । 

১৯ যাহা তোমাদিগকে স্থান দিবে না, তোমাদিগের কথায় কর্ণপাঁত 
করিবে না, তাহাদিগের বাটা ও নগর পরিত্যাগ করিও? ততপরে আর তাহা- 
দ্রিগের সহিত কোনও সংঅব রাঁথিও না। 

১৯। আমি তোমাদিগকে বলিতেছি যে, শেষ বিচারের দিনে এ নগরের 
দশ! সভস্‌ ও গমরহার দশ! অপেক্ষাও অসহনীয় হইবে। 

১২। উত্তমন্্রপ প্রণিধান কর-ব্যাত্ত্ের মুখে যেমন মেষকে পাঠায়, 
তেমনই আমি তোমাদিগকে পাঠাইতেছি। তোমরা সর্পের ন্যায় চতুর হইও, 
এবং পারাবতের স্তায় নিরীহ হইও । 

১৩। মাস্থু্েন নিকট সাবধান থাকিও। কারণ, তাহারা তোঁমাদিগকে 
বিচারালয়ে ধরাইয়া দিবে, এবং সেই প্রকারে পীড়ন করিবে । * 

১৪। আমার জন্য তোমাদিগকে রাজ! ও শাসনকর্ডাদিগের নিকট 
ধরাইয়া দিবে ।* তোমরা জেঞ্টাইলস্দিগের ও তাহার্দিগের বিপক্ষ 
বলিয়া তোমাদিগকে ব্াজদ্বারে উপস্থিত:করিবে। 

১৫। যখন তাহারা, তোমাদিগকে ধরাইয় দেয়, তখন কি প্রকারে 
কি কথা বলিবে, সে বিষয়ে কোনও চিন্তাই করিও না; কারণ, যাহা বলিতে 
হইবে, তাহা সেই সময় ভোমাঁদিগের মনেই উদিত হইবে? 
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১৬ কারণ। কথা কি তোমরা বলিবে? কথা তোমরা বলিবে না। 
তোমাঁদিগের পরমপিতার পর্রমাজ্জাই তোমাদিগের মধ্য হইতে কথা৷ কহিবেন। 

১৭। ভ্রাতা ভ্রাতাকে, পিতা! পুভ্রকে মৃত্যু- যুখে ফেলিয়া দ্রিবে। পুপ্র 
পিতাধাতার বিরুদ্ধে উিত হইবে, এবং তাহাদিগকে হত্যা করাইবে। 

১৮1 আমার নামের জনা সকলেই তোমাদিগের সহিত শত্রুতা করিবে। 
কিন্তু যে শেষ যুহুর্ভ পর্য্যন্ত সহ করিবে, সেই উদ্ধার পাইবে । 

স্চ। যখন তাহারা এক নগরে তোমাদিগকে উৎপীড়ন করিবে, তথন 
অন্য নগরে পলায়ন করিও । আমি তোমাদিগকে বলিতেছি, মসটুষ্য-সন্তানের 
আবির্াবের পুর্বে তোমরা, ইজবেইপদিগ্থের নগরে গমন করিতে পারিবে না। 

২০। শিষ্য গুরুর উপরে নহে, ভূত্যও প্রভুর উপরে নহে। 

২১। শিষ্য গুরুর মত হইলেই, এবং তৃত্য প্রভুর মত হইলেই প্রচুর 
হইল। * » * * 

২২। এ নিমিত্ত বলিতেছি+ তাহাদিগকে ভয় করিও না। কিছুই ঢাকা 
থাকিবে না, সকলই প্রকাশিত হইবে ; কিছুই গুপ্ত থাকিবে না, সকলই জানা 
যাইবে। 

২৩। আমি তোমাদিগকে আধারে বসিয়। যাহ! বলিতেছি, তোমরা 
আলোকে তাহ প্রচার করিও । কর্ণে যাহা শুনিতেছ, গৃহের উপর হইতে 
তাহা প্রচার কর। 

২৪। যাহার! দেহকে হত্যা! করে, কিন্ত আত্মাকে বধ করিতে পাবে না, 
তাহাদিগকে ভয় করিও না। কিন্ত ধিনি নরকে দেহ ও আত্মা উভম্নকেই 
বিন করিতে পারেন, তাহাকেই ভয় করিও । 

২৫] ছুইটি চড়াই গাী কি এক ফার্দিংএ বিক্রয় হয় না? কিন্তু তাহা- 
দিগের মধ্যে একটিও তোযাদিগের পরম পিতার বিধান ব্যতীত ভূতলে 
“পতিত হইবে না। 

২৬। তোমাদিগের যন্তকের সমণ্ত কেশরাশি পুর্ব হইতেই গণন! কর 
বৃহিয়াছে। 

২৭ আুতরাং ভীত হইও না। সেই পরম পিতার চক্ষে তোর! বহ- 
সংখ্যক চড়াই অপেক্ষা অধিক মূল্যবান । 


২৮1 মানের সমক্ষে যে আমাকে স্বীকার করিবে, আমিও তাহাকে 
তি এক লেজ নি নট. র্ররিন্রসা তের 
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২৯। কিন্তু যানুষের সমক্ষে যে আমাকে অস্বীকার করিবে, আমিও 
তাহাকে স্বর্সস্থ পিতার নিকটে অস্বীকার করিব। 

৩০। মনে তাবিও না৷ যে, আমি পৃথিবীতে শাস্তিদান করিবার নিষিতত 
আবিভূত হইয়াছি। আমি শাস্তি দিতে আসি নাই) কিন্তু তরবারি দিতে 
আনিয়াছি। 

৩১ আমি পিতা পত্রে, কন্ধ! ও মাতাতে, শ্বশ্ব ও পুভ্রবধূতে বিপক্ষত! 
অম্াাইবার নিমিত্ত আবিভূতি হইয়াছি। 

৩২1 আপনার বাটীস্থ লোকই শত্রু হইয়া উঠিবে। 

৩৩। পিতা অথবা যাতা, পুত্র অথবা কন্ঠ।_ইহারদিগকে আম। অপেক্ষা 
যে অধিক তালবাঁসিবে, সে আমার যোগ্য নহে। 

৩৪। যেক্রসূ-দদণ্ড হস্তে করিবে না, অথচ আমার অন্সরণ করিবে, 
সে আমার যোগ্য নহে। 

৩৫। ঘে জীবন রক্ষা করিবে, সেই জীবন হারাইবে। যে আমার 
নিষিত্ত জীবন হারাইবে, সে-ই জীবন প্রাপ্ত হইবে। 

এই সকল মহাবাক্যের প্ররুত অর্থ বুঝিতে অথবা বুঝাইতে আমি 
অক্ষম । আমি এইমাত্র বুঝি যে, ইহা পুনঃপুনঃ শুনিবার ও যনন করিবার 
আবশ্তকতা। আছে, তাহাতে অণুমাত্রও সন্দেহ নাই। 

শ্রীশশধর রায়। 


মহযোগী সাহিত্য । 
ই'রেজী উপন্যাসে বিদেশী চরিত্র । 
"লিভিং বুদ্ধ' । 


কিন্তু যুবতী ক্খ জন-সমুদ্ের সেই বিকট শর্জনে ভীভ ন! হইয়া বীরের ছা আস্মরকষার্থ 
খৃহমধো দণ্ডায়মান রহিল, এবং মনে মনে জীবন্ত বুদ্ধের নহায়ত! প্রন! করিতে লাগিল । 
উত্তেতিত জনমণ্ডলী দরজ! ভাঙ্গিয়! গৃহে প্রবেশ করিল । রথ গৃহকোনে দণ্ডায়মান হইয়া 
বত্যাকে বরণ করিতে চাহিল না) একটি দ্বার খুলিয়া প্রাঙ্গণে আনিয়া দাড়াইল; সঙ্গে নঙ্গে 
এক তয়নবরমূর্তি চীনাম্যান তাহার সম্মুখে আতিয়া উন্মুক্ত তরবারি তাহার মন্তকের 
2৯ দিদি) তার একঃকর্ত পরেই তরবাত্রি হয় ত তাহার মন্তুকে গড়িত। কিস্তু হৃপ্ট 
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লম্পট, মান্দারিন উদ্মন্ত চীনাম্যানদের ঠেলিয়া তাহ।র সম্মুখ আসিয়া! দীড়াইলেন, এবং 
আক্রমণকারীদিগকে দুর করিয়। দিলেন । 

যে চীন! ভূভা রথের সঙ্গে বিদ্যালয়ে আপিয়।ছিল, মে মিঃ হাবিল্যাওকে রথের বিপদের 
সংবাদ জানাইতে গিয়াছিল। মিঃ হাবিলাও ব্রেকের সহিত বন্দুক হস্তে কগ্যার উদ্ধায়ার্থ সিশন- 
হাউমের দিকে আসিয়া দেখিলেন, সহরের দেউড়ী বন্ধ, প্রহরীর! অনুনয় বিনয়ে বা উৎকোচের 
প্রলোভনেও দেউড়ী খুলিয়া দিল না। তখন উপায়াস্তর ন দেখিয়া তাহারা জীবন্ত বুদ্ধের 
সাহায্য প্রার্থনা করিবার জন্য মঠের দিকে চলিেন। বহু কষ্টে বুদ্ধের মহিত ডাহাদের সাক্ষাৎ 
হইল। বুদ্ধ তাহার অনুচরবর্গকে সঙ্গে লইয়া নগরের দেউড়ীতে উপস্থিত হইলেন। দেউড়ীর 
প্রহরীর! ভাহাকে দেখিয়া নতজানু হইয়! তাহার অভিবাদন কিল বটে, কিন্তু দেউড়ী খুলিল না। 
তখন বুদ্ধ ধলিলেন, "যদি সহক্ষে দেউড়ী খুলিঘ। না! দ.ও, তাহ! হইলে ছয় সহস্র লামা মঠ হইতে 
আমি নগর ধ্বংল করিবে।” বুদ্ধর এই কথ। শুনিয়া গ্রহরীরা ভয় পাইয়। দেউড়ী খুলি 
দিল। বুদ্ধ তাহার অন্ুচরগণকে বালিক!কে উদ্ধার করিবার আদেশ নিন মঠে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। 

এই ঘটনায় মাকা ও তাত র দন্না'সীর হুখভিন্দ্ধি অনেকপরিমাণোকুসিদ্ধ হইয়া আসিল। 
ঘাটে, পথে, মঠে সকলে বলাবলি করতে লাগিল, বুদ্ধ তাহার উপপত্তীকে রক্ষ! করিবার জগ্ভ 
সম্াসীর দলকে লইয়া নগ্র।তিমৃথে যাত্রী করিয়াছিলেন। এ মকল কথা বুদ্ধেরও কানে 
উঠিল; কিন্ত তিনি বিচলিত হইলেন ন। | 


উক্ত ঘটনার পরদিন মান্দারিন বুদ্ধ.ক এক পত্র লিখিলেন । সেই পত্রে তিনি জানাইলেন, 
সাংলে। নগরে যে কয়েক জন বর্ধবর ধর্াপ্রচর করিতে আসিয়াছে, তাহাদের ধর্ম দেশের লোকেয় 
গক্ষে অত্যন্ত অহিতকর ; তাহাদের লইর়! নগরে বড়ই গওঃ্পোল চলিতেছে । জীবন্ত বুদ্ধ স্বয়ং 
তাহাদের আশ্রয়দান করিয়াছেন । কিন্তু দেশের কলা!ণের জন্য অবিলম্বে তাহাদিগকে নগর 
হইতে দূর করিয়। দেওয়া উচিত । 


এই পত্রের উত্তরে বুদ্ধ পিখিলেন। 'শ্রামার আনা আছে, শান্তিরক্ষার নিমিত্ত ষেসকঙগ 
সৈন্য প্রতিগালিহ হইতেছে, তাহাদের কাব/নৈপুণোর অন্তিস্থ কাগঙে ভিন্ন অন্য কোথাও 
বর্তমান লাই। যাহ! হউক, খিদেশীর! লি বুদ্ধিমান হন, তাহা হইলে তাহারা অবিলদ্বেই এ 
নগর পরিতাগ করিবেন, সন্দেহ নাই! 


কুমারী রথ বুদ্ধের গুণগ্র(মে ও সথুমাহন নূপে এতই মুখ্ধী হইয়াছিল যে, গে তাহার 
ধান ধারণায় ব্যত্ব হইয়া উঠিল। একদিন রাত্রে রথ নিদ্রাঘোরে শবা। হইতে উঠির। 
গুপ্ত পথে মঠের দিক চলিল। কোথান্ন যাইতেছে, কেন যাইতেছে, তাঁহা জানিতে পারিল না। 
বুদ্ধ সে সময় মঠের বাহিরে একটি মুক্ত স্থানে বসিয়া চন্ত্রালোকিত দৈশসৌম্বর্য নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন। রথ তাহার পদপ্রান্তে উপস্থিত হইয় ভাাকে প্রভূ! স্বামী " বলিয়! আহ্বান 
করিল; তাহার পর তাহার পাদসুলে জানু নত করিয়। বদিন । কিয়ৎক্ষণ পরে ঘৃমখোরেই সে 
গুহের দিকে চলিল। পথে যাহাতে তাহার কোপও বিপদ ন! ঘটে, এই অভিপ্রাযে বুদ্ধ কিছু 
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লই] এদাক্ষেত্ত্ের দিফে অখ্রসর ছইতেছিলেন ; গাহারা দেখিলেন, রথ আগে আগে যাইতেছে” 
ভাহার পশ্চাতে বুদ্ধ ! তাহাদিগকে দেখিয়া! হাবিলাও ও ক্যাথারাইন নবিষ্মায় গাছে কোনরপ 
শব্দ করেন, এই ভয়ে বুদ্ধ দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়া ঠাহানিগকে নীরব থাকিতে ইঙ্গিত, 
করিপেন। ক্াখারাইন সেই হাত দেখিয়। আর্তনাদ করিয়। উঠি:লন ! ত্রিশ ব্মর পূর্যর 
কথা ভাহার মনে পড়িয়।গেল। তাহার শিশু পুত্রের দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধা নু ছিল না; ইহারও 
নাই! এ ক্ষিসেই? 

হ্বাথারাইনের ভাবান্তর দেখিয়। তাহার স্বামী বুঝিতে পাঁরিলেন, অতঃপর তাহার, নিকষ্ট 
সঙ্ঠা কথ। গোপন করিয়! ফল নাই। তিনি কাথারাইনের নিকট স্বীকার করিলেন, তাহারও 
বিখাঁস, জীবন্ত বৃদ্ধই ক্যাথারাইনের অপহৃত পুত্র। মিঃ হাবিল!ও চীনাম্যানদের কর্তৃক 
পুনঃপুন; উৎপীড়িভ ও বিপন্ন হওয়ায় সাংলে। নগর পরিত্যাগ করিবারও সংকল্প করিলেন ॥ 
বিশ্ব ক্যাথরাইন বীকিয়া বসিলেন; তিনি বলিলেন, এত দিন পরে যদি পুত্রের সন্ধান মিলিল, 
তাহ! হইলে আর তিনি তাহাকে ছাড়িয়া ফইবেন না) বল! বাঁহুলা, রধও বাংলো! তাগ 
করিতে চাহিল ন!। 

পুল্র বৌন্ধধর্্মাবলম্বী হইয়াছে, ঘীশুর পবিক্র ধর্টে দীক্ষিত হইবার চুযোগ না পইয়! অন্ত 
নরক্ষের পথ প্রশস্ত করিয়াছে, ইহা ভাবি! ক্যাথারাইন বড়ই কাতর হইলেন হাবিলাঞ 
তাহাকে প্রবোধ দিয়া বলিলেন, মত্ঞানাদ্বকারাচ্ছ্ন চীনদেশে এক জন সংক্ষারকের বড় 
প্রয়োজন) ধর্খসংস্কারের জন্য, চীন জাতির কুণংক্কার দুর করিধার নিখিত্ব ভগবন তাহাকে 
এখানে পাঠ।ইয়াছেন, অতএব হে হন্দরী ! আক্ষেপ তাগ কর! 

গুজের মায়ায় আবন্ধ হই কা।থারাইন সাংলো ত্যাগ করিলেন না । সুতরাং অন্ত সকলে 
মেখানে যেমন ছিলেন, সেইরূপ রহিলেন। রথের পমুগ্ধ যান্দারিন সেই সুন্দরীর হাদয় জয় 
করিষার জন্য নানা ভাবে মিশনগী পরিধারের মাহাধ্ করিতে জাঁমিলেন। এবং এক দিন তিনি 
হাবিলাগডের গৃছে উপস্থিত হইয়! তাহাকে জানাইজেন, নগরের জনগাধার? আপাততঃ নিরুণ্য্গ 
থাকিলেও, তাহীর1 থে অধিক দিন তাহাকে শান্তিতে থাকিতে দিবে, তাহার সম্ভাবন! নাই; 
তাহাদিগকে বাধ্য হইয়। সে স্কান ত্যাগ করিতে হইবে। কেবল যে মাংলোতেই মিশনরীদের 
বিরুদ্ধে ষ়মগ্্ চলিতেছে, এরূপ নহে; চীন দেশে যেখানে যত নিশনরী আছেন, তাহাদের 
সকলকেই আক্রমণ করিবার ধড়যন্্র হইয়াছে । এক জন সমত্ান্তবংনীয় উচ্চপদস্থ ম্যাজিস্ট্রেট 
ঠিন্রন্গাতীর ও ভিন্নধর্াবলম্বী ধর্ম প্রচারকের নিকট স্বদেশী জনসাধারণের নিন্দীবাদে কিছুমাত্র 
কুষ্ঠিত হইলেন না! খুষ্ান লেখকের হাতে গড়িয়া ভিন্নদেশীয় অনেক সন্রান্ত ও দাযরিত্বজ্ঞানবিশিষ্ট 
ব্যক্তির চিত্রও এইরূপ কৃষবর্ণে লাস্থিত হয় ! 

অনেক চিগ্তর পর হাবিজাও কিছুকালের জন্য নাংলে! ত্যাগ করা সত সনে করিলেন। ; 
মীদা।রিন হাবিলাগ্ডের গৃহ হইতে বিদারগ্রহণের পূর্বে রথ তাহার জীবনের সঙ্কটময় মুহুর্তে 
তাহ।র নাহায্যের জন্য মান্দারিনকে ধস্তবাদ প্রদান করিল। মান্দারিন তাহার জ্যাকেট 
2 ৯ রি ও, বাচির করিয়া) তাহা রথকে দান করিলেন। রথও ইতত্ততঃ 
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মান্দারিন প্রস্থান কঞিলে, বুদ্ধের এক রন অন্থচর হাবিলাের নিকট উপস্থিত হইহ) 
তাহাকে জান।ইপ, বুদ্ধ মহাশয় হ্পং পাদরী সাহেবের গৃহে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আমিতেন, কিন্ত লে।কনিন্দাভয়ে তিনি আ।নিতে পািলেন না । অতএব পাদরী মহোদয় যেন 
একবার তাহ!র মে যান । 

হাবিলাও সেই অন্ুচরের সহিত মঠে চললেন? পধিমধ্যে তাতারদেশীয় লম্মযাসী ও ছাকার 
মহিত তাহাদের লাঙ্ষাৎ হইল। তাহার ঈষৎ হাস্য করিঝ! দাড়াইল। 

বুদ্ধ হাবিলাওকে বলিলেন, স্থানীয় জনসাধ[রণের যেরূপ মনের তাব, তাহাতে তাহাদের 
অস্ততঃ কিছু দিলের জন্য সাংলে| তাগ করা উচিত। হাঁবিলাও বলিলেন, তিনি শীঘ্রই স্থানান্তরে 
যাইবেন; তবে. যদি তীহাদের গমনে বাধা দেওয়| হয়, ঝি' তাহাদের প্রতি অত্যাচার কর! ছয়, 
তাহ। হইলেই কিছু বিলম্ব ইইতে পারে। 

মান্ম(রিন হাবিলাপ্ডের বাংলো হইত গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া রখ ও বৃদ্ধ সম্বন্ধে নানা 
অশ্রাবা জনরব শুনিতে পাইলেন। তিনি যে খুবতীকে হস্তগত করিষার জদ্ সচেষ্ট, সে 
গ্রোপনে খুদ্ধের প্রেমাবদ্ধ। এ কথ! শুনিয়া মান্দারিনের হৃদয় জোধে ও ক্ষেতে উদ্বেলিত 
হইয়। উঠিপ। , তিনি মিশনরীদের পক্ষ অবলগ্বন করিয়াছেন, সঙ্থান্ত-নমাজে এ কথ! প্রচারিত 
হওয়ায় ডাহাকে পদে পদে অপদস্থ হইতে হইল; এবং “ফুসিয়] লীগ" নামক বিপ্লবধাদীর 
দল স্বদেশজ্রোহী মান্দার়িনকে হত্য। করিবার জম্য কৃতনংকলপ হইয়া উঠিল । 

মানীরিন মহাশয় অত্যন্ত দুশ্চিন্তায় কালযাপন করিতে লাগিলেন; অতঃপর তিনি পাদরীদের 
বিরুদ্ধে যে সকল কখ। শুনিতে পাইলেন, তাহা তাহাদিগকে জানাইতে তাহার সাহস হইল না। 
ভিনি বুঝিলেন, তাহার পশ্চ।তে গোয়েন্দ। জাগিয়াছে। রথের প্রঃপ রক্ষ। করিতে ন| পারিলে 
তাহার মনক্কামন। পূর্ণ হয় ন।। কিন্তু উপস্থিত ক্ষেত্র তাহাকে লইয়া পলায়ন করিলেও যে তাহার 
প্রাথরক্ষা হইবে, সে সন্তাবন! অল্প বণিয়! ডাহার মনেহইগ। তিনিকি করিবেন, কিছুই স্থির 
করিতে পাগিলেন না। তাহাকে উদ্বেগপূর্ণ ও বিষ দেখিয়া! ভীহ।র 'দায়িত্বজ্ঞানহীন বাচাল 
স্্রীর (০0০0198 1050751)10 10০) শিশু পুক্রটিকে আনিয়। তাহার কোজে দিলেন। 
কিছু দিন পূর্বব হইতে মান্দারিন চুর নলের প্রতি তেমন প্রেম প্রকাশ ন! করায় তাহার স্ত্রীর 
আপা হইয়াছিল, হয় ত স্বামীর চরিত্র সংশোধিত হইতে পারে । নান্দারিন পুজ্রকে আদর 
করিলেন না দেখিয়া তাঁহার স্ত্রী অভিমানন্তরে ছেলেটিকে কোলে লইয়া দূরে চলিয়া গ্েলেন। 
তাহার অল্লক্ষণ পরেই মান্দীরিনের একটি বন্ধু ভাহার সহিন্ত নাক্ষাৎ কগিতে আসিয়া! তাহার 
নিকট “ফুমিয়া' ফুল রাখিয়া গেল। “ফুসিয়। লীগ” নামক সম্প্রদায়ভুক্ত বিপ্লববাদিগণের মধ্যে 
এইরূপ নিয়ম ছিল যে, কাহাকেও হতা! করিবার পূর্বেবে দেই দলস্থ কোনও লোক তাহার 
উপর “ফুলিয়। পুপ্ন্তচ্ছ' রাখিয়া! যাইবে। মান্দারিন দেই পুষ্পগুচ্ছ দেখিবামাত্র সতয়ে 
চীৎকার করিয়। উঠিলেন ! ভাহার সর্ধাঙ্গ কণ্টকিত হইয়। উঠিল। চণ্ডুর নল হাতত হইতে 
পড়িরা গেল! 

পর দিন সন্ধ্যাকালে মান্দারিন মহাশয় অতান্ত বিষ্ভাবে চু টানিতে টানিতে বাতা়ন- 
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স্বর বিভীষিকা পূর্ণ মুর্তি নৃত্য করিতেছিল। কিন্তু তখনও তিনি ইংর!জ ধুবন্ীর কথ। ভুলিতে 
পারেন নাই! 

সহসা দ্বার উদঘাটিত করিয়। এক জন দূত সেই কক্ষে প্রবেশ করিল । দে তাহ।কে জানাইল, 
প্রধান মান্দারিনের ( অর্থাৎ জেলার ম্যাজিষ্রেটের) সহিত অধিলদ্বে তাহাকে সাক্ষাৎ করিতে 
হইবে। নগরে মহ] গণ্ডগে।ল উপস্থিত হইন্্রাছে। 

দুতকে বিদায়দান করিয়1 মান্দারিন ভূতাদের আহ্বান করিলেন; কিন্তু কাহারও সাড়া শব্দ 
গাইলেন না। অনন্তর তাহার আশ্রিত ধাত্রীপুত্রকে আহ্বান করিলেন । মেই ঘৃবক একথাঁনি 
ভীক্ষধার ছোর। লইয। তৎক্ষণাৎ মান্গারিনকে আক্রমণ করিল, এবং সেই ছোর| তাহার 
বক্ষে আমূল বিদ্ধ করিয়! দিল। ধাত্রীপুত্র মান্দারিনের মন্তকের নিকট এক ঘোক ফুদিয়া' 
পুষ্প নিক্ষেপ করির] দ্রুতপদে লগরাভিমুখে প্রস্থান করিল। 

নগরের জনকোলাহল উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে লাগিজা। হাবিলাও ও তার পরিবারবর্গ 
মকলেই বুঝিলেন, আবার নৃতন কোনও বিপদ উপস্থিত ! তাহীর| উৎকর্ণ হইয়] উপাত্ত ও কষিপ্তবৎ 
নগরবাসিগণের কোলাহল শ্রবণ করিতেছিলেন, এমন সময় বুদ্ধ ও এক জন লাম] তাহাদের 
সম্মুখে আসিয়া দী।ড়াইলেন । 

বুদ্ধ তাহাদিগকে বলিলেন, 'মুহর্ভমার এখানে থাকিবেন না; নগরবাসীরা আপনাদের - 
আক্রমণ করিত আসিতেছে । জঠন নিতাইয়া আমর সঙ্গে আসন ।? 

হাবিলাও ও ব্লেক পিস্তল সংগ্রহ কন্ধিলেন, এবং ক্যাথারাইন ও রথকে সঙ্গে লইয়া বুদ্ধের 
অনুনরণ করিলেন । 

রতি ঘোর অন্ধকারাচ্ছন্্ । পথ অতান্ত বর ও সংকীর্ণ | ভাহ।র। নদীতীর পাশ দিয়। ছুটিতে 
লাগিলেন; প্রতিপদে ক্যাথ।র[ইনের পদম্থলন হইতে লাগিল দেখিয়! বুদ্ধ তাহাকে কোলে 
লইয়। চলিলেন ; রথ, ব্রেক ও ডাহার পিতার অম্ুমরণ করিল। 

সকলে পর্বতে আরোহণ করিলেন। পাহাড়ের উপর কিছু দুর উঠিয়া তাহারা দেখিতে 
পাইলেন, তাহাদের বাসগৃহ ধু ধূ করিয়। জ্বলিতেছে | ভাহার৷ একটি নদী পার হইয়। আসিয়- 
ছিলেন; উন্মত্ত নগরবানীর1 তীহাদিগকে বধ করিঝারজ্জনা নদী তীর পধান্ত ছটিয়া আসিয়াছে, 
সেই অগ্ভির আলোকে তাহাও তাহার। দেখিতে পাইলেন। 

কয়েক নিমিটের মধোই অন্ুনরণকারীর! পর্বতে আরোহণ করিতে লাগিল। কিন্তু বুদ্ধ 
ভাহাদিগকে সঙ্গে লইয়। একটি গুপ্ত গুহাগথে মঠে শ্রবেশ করিলেন ! 

বুদ্ধ মে উপস্থিত হইবামাত্র, ডাহার এক জন অনুচর তাহাকে বলিল, “আপনি যে তিব্বতী- 
সত্যাসীকে মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষ! করিয়াছিলেন, সে খোষণ1 করিয়াছে, আপনি জীল বুদ্ধ, এবং 
সেই প্রকৃত বুদ্ধ ! মঠের অনেক সন্না'সী তাহ।র কথা সতা বলিয়। গ্রহণ করিয়াছে ) 

তিব্বতী সন্ন্যাসী মাকা মঠের সন্নাসিগণকে তাহার দলভুক্ত করিবার জন্য বন়্ৃত] আস্ত 
করিয়াছিল ; সে বলিতেছিল, "দেখ, আমিই প্রকৃত বুদ্ধ। প্রমাণ চাও 1 দেখ, আমার দক্ষিণ 
তাপ চারিতির অধিক অক্রলি নাউ । যদ কোমর জাল বাদীর দক্ষিন তত্টি পরীপ্ুর্গা করিয়। 


৩১৮ . সাহিত্য । ২০শ বর্ধচ ওঠ সংখ্যা! 


জন্মাবধিই আসার চাগ্সিটির অধিক অঙ্গুলি নাই ॥ এই জাল বুদ্ধ বিদেশী, বিধস্্ী। “মে তোমাদের 
সনাতন ধন্দুমত লণ্ডতও করিতেছে ; অনেক ধন্দানুঠান রহিত করিয়াছে। আমি ধে আদল 
বুদ্ধ, তাঁহার আরও প্রমাণ দেখ? মাকা একখানি প্রকাও ছুরিকা1 দ্বার? নিজের উদরে আঘাত 
ক্করিল। রক্তস্ত্রোতে ভাহার সর্ববঙগ ভাপিয়া গেল। কিন্তু মূত্র্বমধোই কোনও কৌশলে 
তাহার সেই ক্ষত তিরোহিত হইল ; ক্ষতের চিহ্নমাত্র রহিল না! তাহার ক্ষত হইতে যে রক্ত 
ঝরিয়! পড়িয়াছিল। মুণ্ডিতমন্তক সম্গাংসীরা তাহ! স্ব শ্ব মস্তকে বেপন করিয়া, মাকার নেতৃহ্থ 
স্বীকার করিল? 

বুদ্ধের অনুগত সন্ত্ানীরা বিপদ বুঝিতে পান্সিয়! উহার বাসগৃছের সন্দুখে শত্রুপক্ষের 
পাতিপোধের জন্য দণ্তায়ম।ন হইল । 

অল্পক্ষণের মধোই উভয় পক্ষে যুদ্ধ বাধিল। হাবিলাণ্ড ও বেক বন্দুকের গুলিতে বহু শত্র বধ 
করিজেন। কিন্তু শীপ্ধ টোটা ফুরাইয়। গেল। আকা একখানি তরবারিহন্তে নিরস্ত্র বৃদ্ধকে 
আক্রমপপূর্ব্বক বণ করিল কিছু মাকারও প্রাণরক্ষা হইল না; মঠের কয়েকটি বুকুর সহস! 
ছুটির আনিয়। মাকাকে অরেদণপূর্ব্বক তাহার দেহ খও থণ্ড করি ফেলিল। 

বুদ্ধের মৃত্যুর পর চন্নগানীর। খেতালদলকে আক্রনণ করিবার জন্য ছুটিয়। আদিল তখন 
হাবিলাও জীবনরক্ষার অলা উপাক্স নাই দেখিয়। একটি গৃহ প্রবেশ করিলেন, এবং দরগা বন্ধ 
করিয়া ঘরে আগুন লাগায় দিলেন । সেই ঘর হইত পর্ববতের অনা অংশে যাইবার একটি 
স্প্ব পথ ছিল। সেই পথে উ হারা পর্বব দপ্রান্তবাহিনী নদীর ভীরে উপস্থিত হইলেন । ফ্রে্গার 
ইতিপূর্বে একখানি গনবেটি লইয়া নেই স্থানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহার। মেই বোট 
আরোহণ করিয়। শাং-লো। হইতে পলায়ন করিপেন ; আগ্ররাঁশি ভীষণ দাবানলে পঠিগত হুইয়! 
সমগ্র মঠটিকে ভন্মীভূত করিয়া ফেলিদ। 

গ্রন্থকার এই শ্বনৃহৎ উপনাসে এইরূপে তা।হার উপাধ্ানের পরিসমাপ্তি করিয়াছেন। 
আমরা এই প্রবন্ধে আখ্যাম্বিকাঁর সংক্ষিপ্ত মন্মমাত্র প্রকাশ করিলাম। গ্রন্থকার এই গ্রস্থে 
চীনানানদিংগর চরিত্র ব্যান গল্ুকের প্রকৃতি অপেক্ষাও শুরাবহ রূপে চিত্রিত করিয়াছেন; 
মগ্র গরন্থখানি পাঠ করিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, চীন জাতির মধো সনুষাত্ধ নাই, ধর্থজ্ঞান 
নাই, মানবের কোনও সুকোমল বুণ্ত তাহাদের হৃদয়ে অস্কুরিত হইবার অবসর পায় নাই! 
অথচ এই উপন্যাস পাঠ করিয়| বিলাততর অনেক সযাঙল্সেচক অনস্কোচ সংবাদপত্রে ঘোষণ! 
করিয়াছেন,_এই উপন্যাসের লেখক চীন দেশের অধিবাদিগণের আচার, ব্যবহার, রীতিনীতি ও 
সমাজ জীবন সম্বদ্ধে বিশেষ অভিভ্ঞ বূলিযাই চীন জাতির এমন নিখুঁত চিত্র অঙ্কিত করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন! 


৩১৯ 


বনফুল । 

ছে গোবিন্দ, হে মাধব, নাগার়ণ, মুকুন্দ, সুরারি? 
আমি চাহি হইবারে শ্বেতবর্ণ ক্ষুদ্র বনফুল ১ 
নেত্রে হাসি, খধিপড়ী পরি” কান্ত বাকল-ছুকৃল, 
স্বহস্তে তুলিবে মোরে | “জয় হরি” বদনে উচ্চাররি” 
বিনায়ে বিনায়ে গাহি? কষ্ণ-স্তোত্র, প্রাণমনোহারী ; 
বাজাইয়া! শঙ্খ ঘণ্টা, উন্মাদন জানিয়া গুগ গুল, 
তপোবন-আশ্রমের খধিবৃন্দে করি হর্যাকুল, 
অর্পিবে তোমার পদে! ধন্ত ভাগা, যাই ব্লিহারি ! 
দাস-ভাবে চুদি পদ দিনে দিনে হব ভাগ্যবান ) 
নথা-ভাবে হয়ে মরি স্থচিকণ বরগুঞ্জমালা, 
অলিঙ্গিব কণ্ঠ তব! কৌস্তভ-কিরণ করি? পাঁন, 
জোতির্া় ! হব আমি হিরগ্নয় অপূর্ব উজালা! 
তার পর? তার পর মধুর ভাবেতে হয়ে ভোর, 
মাথার ভূষণ হয়ে পাব মুক্তি, ওগো চিন্তচোর ! 

শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন । 


জীরন্বাবন-লীল! সাঙ্গ হইয়াছে; ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণ এখন দ্বারকাঁয় রাজা । 
আর সে বনে বনে ধেন্ু চরান, বনফলে উদর পুরান, বনফুলেন মালা গাথা, 
থাকিয়া থাকিয়া রাধানামে সাধ! বাশী বাজান, যষুনাতীরে কেলিকদন্বমূলে 
পরকীয়া প্রীতি, সে সব কিছুই নাই। এখন কেবল রাজতক্তে বসিয়া চামন্ের 
বাতাস খাওয়া, আর চাঁটুকারের চাট্বাণীতে কর্ণকুহুর পরিতৃপ্ত করা। তাহার 
পর প্রহরে প্রহরে চর্বয, চোষা, লেহ্, পেয় রাজভোগ । এত রাজসম্পদ, এত 
শ্বরধ্য ভোগ করিতে করিতে যে 'রাখালরাজ সেই বংশীধারী'র মনে একটু 
বিকার, একটু মদগর্ব হয় নাই, পে কথাও বলা বায় না। নরলীলা করিতে 


৩২৩ স।হিত্য। ২*শ বধ, উঠ লংগা। 


দ্বারকার প্রঙ্গার। ঘখন রাঁচভক্তির উচ্ছসে নৃতন রাজার জন্মোৎসব উপ- 
লক্ষে ঘরে ঘরে আমোদ-প্রমোদের আয়োজন করিতেছে, তখন ভগবান্‌ আদেশ 
করিলেন, “এক বৃহৎ অন্রসত্র বসা, তাহাতে জগতের সমুদয় প্রাণী স্বশ্ব 
রুচির অনুরূপ স্ুথাগ্ধ উদর পূর্ণ করিয়া খাইতে পাইবে, এইরূপ বাবস্থা 
থাকিবে । “চব্বিশ প্রহর? ধরিয়া এই “অন্নকুট মহোৎসব” চলিবে । অকাতরে 
অর্থব্যয় কর, আমার রাঁজভা গ্রে অভাব কিসের ?” আদেশমাত্র কর্মমচারিবর্স 
সমস্ত আয়োজন করিল। স্বপ্ন ভগবান্‌ ম্থবর্ণরথে আরোহণ করিয়া বিশাল 
অন্নক্ষেত্র পরিদর্শন করিয়া গেলেন । দেবগণ স্বর্গ হইতে দ্বারকাপতির অনল 
বিভব দেখিলেন। দেবরাজ ইন্দের মনে কনিষ্টের শ্বর্যা দেখিয়া ঈর্ষর 
সঞ্চার হইল কি না, কে জানে £ 

অন্নসত্রে পৃথিব'র সর্দ-জীবের গবেশের সময় উপস্থিত। এমন সমম্ গরুড 
স্বর্গ হইতে অবতরণ করিয্া সত্রের দ্বারে দণ্ডায়মান হইলেন, এবং প্রবেশের 
অনুমতি চাহিলেন। অগ্য নিদন্ত্রণক্ষোত্রে অবারিত দ্বার, কেহই গরুড়ের 
পথরোধ করিল না। গরু শনৈঃ শনৈঃ সজ্জিত অনস্তূপের 'সমীপবর্ভা 
হইয়। তিন গ্রাসে রাত ভোজা নিঃশেষ করিলেন। দেবতারা সবিস্মর়ে 
গরুড়ের কাধ্য দেখিতে লাগিলেন। সের কর্মচারীরা কিং কর্তব্যবিমূঢ় হইয়া 
রাজদরবাঁরে সংবাদ দিল । 

এই অভাবনীয় সংবাদ পাঁইবামাত্র ভগবাঁন্‌ রথার্ঢ হইয়া অন্নসত্রে আসিয়া 
গুছিলেন। বহুদিন পরে গরুড়কে দেখিয়া বৈকুষ্ঠের কথা, লক্মীর কথা 
মনে পড়িয়! গেল, ভগবান্‌ উন্মা্ড হইলেন ; মানগুষী মায়ায় অভিভূত ভগবানের 
চক্ষু হইতে দরদরধারে অন ঝরতে লাগিল মহাভক্ত গরুড়ও প্রভুকে পাইয়া 
হর্ষগদগ্দ হইয়া চরণে লুটা ইয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ এই ভাবে গেল। ভক্ত 
ও ভগবান্‌ উভয়েই আম্মহারা । কাহারও চক্ষের পলক পড়ে না। মুহূর্ত পরে 
ভগবান্‌ শূন্ঠ অরস্থানীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “হায়! হায়! 
গরু, কি করিলে? আমি থে জগতের নিখিল জীবকে নিমন্ত্রণ করিয়াছি, 
ভোজনবেলা উপস্থিত, বভুক্ষ অভিথি দ্বারে, কিরূপে তাহাদের ক্ষুধ! শান্ত 
করিব? আগার দারুণ অন্ন হইবে, আমার করুণামক্ নামে কলঙ্ক পড়িবে 1” 
গরুড় বলিলেন ন পু [ বিচলিত হইবেন না । নরলোকে বাস করিয়া আপনার 
নির্মল সাস্দিক পর রজোগ্রণের ঈষং ছায়া পড়িতেছিল, বাজভোগে 
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করিয্বা গৌরবলাঁভের আকাক্ষায় আপনি এই মহাযজ্ডের আয়োজন করিঘ্বা- 
ছিলেন; আপনাকে দেখাইলাম, পার্থিবসম্প্দ কি অকিঞ্চিংকর! প্রকৃত 
অতিথিসংকারে ব্যাঘাত ঘটিবে না, আমি তাহার উপায় করিয়া দিতেছি ।” 

এই বলিয্কা গরুড় বিশাল পক্ষ বিস্তার পুর্ঘক আকাঁশমার্গে উভ্ডীন 
হইয়া চক্ষুর নিমেবে চক্দ্রলোঁকে প্রস্থান করিলেন, এবং তথা হইতে অযুতভাগ্ড 
আহরণ করিয়া গগনতল হইতে সুধাবর্ষণ করিতে লাগিলেন। ধরাধামের 
নিখিল বৃভুক্ষু প্রাণী পরিতৃপ্ত হইল; ক্ষুধা, তৃষ্ণা, শ্রান্তি, অবসাদ সমস্তই 
দূরীভূত হইল। ভগবান্‌ আনন্দে বিহ্বল হইন্না গরুড়কে কোল দিলেন। 

২. 

ইহার পর কিছু দিন গেল। ভগবান্‌ ষোড়শসহত্ব রাণী লইয়! বিহার করি- 
তেছেন। কিন্ত মনে শান্তি নাই। ক্লাণীদিগের মান, অভিমান, কলহকোলা- 
হল, ঈর্ষ। দেষ সময়ে সময়ে প্রবল হইয়া উঠে। তথন সেই অশান্তির মধ্যে 
কেবল অচল! লক্ষমীসদূশী রুক্মিণী-সতাভামার নিক্ষাম সেবায় ও পতিভক্তিতে 
চিন্তেক চাঞ্চল্য (প্রশমিত হয়। যখন হৃদয় নিতান্ত অশান্ত হইল! পড়ে, তখন 
পুরী-নংলগ্ন বৃক্ষবাটিকায় কুস্থনচরন কারেন, এবং আন্মনে ভ্রমর-ভ্রমরীর গুঞ্জন, 
প্রেমাভিনয় দেখিতে দেখিতে ব্রজের কথা মনে পড়ে | কুন্সিণী-সত্যভান। 
আড়াল হইতে পতির ভাব দেখেন, নিকটে আমিতে সাহস করেন না। 
ভগবান্‌ কতবার মনে করিয়াছেন, দৈবী শক্তি প্রকাশ করিয়। রাণীদিগকে 
স্তপ্তিত করেন; কিন্তু পাছে তাহাতে আবার রঞ্জোগুণের বিকাঁশ হয়, এই 
তাবিয়! নিরন্ত হয়েন। গরুড়-প্রদন্ত শিক্ষার পর তিনি অন্তর হইতে রাঁজসিক 
ভাব একেবারে উন্ম'লিত করিয়াছেন । 

একদিন ফোড়শসহজ্র রাণীর আদর আব্দার সহা করিতে নাঁপারিয়া তিনি 
পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়া পুণ্পোদ্যানে পরিভ্রমণ করিতেছেন, এবং মুগ্ধনরনে গ্রক্কতির 
শোভা নিরীক্ষণ করিতেছেন, এমন জময়ে দেখিলেন, এক ভ্রমর-দম্পতীর 
মধ্যে প্রণরকলহের স্ত্রপাত হইয়াছে । প্রণয়িনী কুপিতা ফণিনীর স্তান্ক 
গঞ্জিতেছেন, প্রণত্ী তটস্থ । ভগবান দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া মনে মনে বলিলেন, 
“হাক! যে মায়ার আমি বদ্ধ, এই সামান্ পতঙ্গটিও দেখিতেছি সেই মায়ায় 
বদ্ধ। দেখি, ইহাদের কি অবস্থা দাড়ায় |” 

ভুমর কিছুক্ষণ তুষ্কীন্তাব অবলম্বন করিয়া বখন দেখিল, প্রণয়িনীর বর || 


ক ১ সর ৩ টির 






















৩২২ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, উঠ সংখা।) 


অবলম্বন না করিলে ইহার নিবুত্তি হইবে না। এই সিদ্ধান্ত করিয়া সে চোখ 

ঘুরাইয়া মৃখ বাকাইয়া রোষভরে বলিয়া উঠিল, “জান, আমি মানুষের স্যার 

হন্ধল দিপ্দ নহি, নির্ধোধ পশুদিগের ন্যায় চতুষ্পদও নহি, আমি ষট্পদ) 

হচ্ছ! কারলে পদাঘাতে পৃথিবী রসাতলে দিতে পারি ? তুমি অবলা স্ত্রীজাতি, 

মার সঙ্গে বলপরীক্ষা করিতে আস ?” শুনিয়া ভ্রমরীর তর্জনগঞ্জন থামিয়া 
গে। মুখে আর রা নাই। স্ড় স্ড় করিয়া ভ্রমরের বামপার্খে বসিয়! মধু- 

পানে প্রবৃত্ত হইল। , রর 
ভগবান্‌ এইরূপ “বহ্বারস্তে লঘুক্রিয়া” দেখিয়া ত একেবারে অবাকৃ! 

তিনি অতি সন্তর্পণে ভূঙ্গরাজকে কনিষ্ঠ অঙ্গুলীতে উঠাইয়া লইয়া অন্তরালে 

আসিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "মাচ্ছা, তুমি এখনই ভ্রমরীকে যে ভয় 

ওদর্শন করিলে, সতা সতাই কি তোমার সে শক্তি আছে?” ভ্রমর করযোড়ে: 

মৃহন্বরে বলিল, প্রভু, আমার শক্তি বা শক্তিহীনতা কি আপনার অজ্ঞাত ? ণ 

কি করি? এইরূপ উপচারের আশ্রন্ন না 'লইলে যে মানভঞ্জন হয় না. 

শান্্কারেরাও নাকি এইরূপ মিথ্যাকথার পাপ নাই বলিয়া! গিয়াছেন।” ভগ 

মু হাসিয়া ভৃঙ্গরাজকে ছাড়িয়া দিলেন। সে উড়িয়া থিয়! ভ্রমরীর পাশে: 

বসিল। এই ঘটনা দেখিয়া প্রীকষ্ের একবার মনে হইল, "আমিও ত এই 

উপায়ে কবত্রবর্গকে বশীভূত করিতে পারি। আমার পক্ষে এরূপ ভয়গ্রদর্শন : 

রন ই নথ্যাচরণও ত হইবে না ।* আবার মনে হইল, “না, এ ত রলোগুণের ক্রিয়া, 

এ চিন্তাকে মনে স্থান দিব না। পুরুষোচিত গান্তীর্যের সহিত অশান্তি সহিয় 

থাকিব, স্থিরচিত্ততাই ত সবগুণের প্রকৃত লক্ষণ।” 

এখন ঘটনাটি রুক্সিণী সতাভামা আড়াল হইতে লক্ষ্য করিয়াছিলেন ॥ 

তাহারা একটা মতলব আঁটি ভ্রমরীকে বসনাঞ্চলে উড়াইয়া গৃহাত্যন্তরে 

লইঃ। আমিলেন। তাহার পর ছুই সখীতে যুক্তি করিয়া ভ্রমরীকে জিজ্ঞাসা 

কারলেন, “আচ্ছা, তুমি যে তোমার প্রণরীর আশ্কালন শুনিষ্বা একেবারে: 

নির্থাক হইলে? তুমি কি সতাটসত্যই বিশ্বাস)কর যে, সেই বীরপুরুষ এক 

পদাধাতে গৃথিবী .রসাতলে দিতে পারে?” ভ্রমরী একটু মুচকি 

| বালল, "ঠাকুরাণী, আমি কি বুঝি না যে, ভূঙ্গরাজ কেবল সুখসাপটে ড়? 

বুঝ্ঝাও চুপ করিয়া যাই। আপনারাও ত ঘরকন্না করিতেছেন, আপনার! 

কি ঞানেন না যে, পুরুষের কাছে হার না মানিলে বড় হায়রাণ হইতে হয়? 

কথাট। শু নয়। একমুখ হাসিম। তাহার! বলিলেন, “তোমাকে এক কর্ম করি৷ 
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হইবে। এবার ভ্রমর ওরূপ ভয় দেখাইলে, তুমি বলিবে যে, “অংচ্ছা, তোমার 
যাহা সাধ্য থাকে, তাহাই কর।” আমরা একটু রঙ্গ দেখিব।” ভ্রমরী ঘাড় 
নাড়িয়৷ সম্মতি জানাইয়া উড়িয়া! গেল। 

ভ্রমরী কলহ বাধাইতে অদ্বিতীর। অর্ধদণ্ড না ষাইতেই আবার সেই. 
গ্রণয়কলহ। সেই কথাকাটাকাটি, মাথ।কুটাকুটি, সেই তর্জনগর্জন। য্থা- 
কালে ভ্রমরের সেই তর়প্রদর্শন। আর কুক্সিণী-সত্যভামার শিক্ষামত, 
ভ্রম্রীর সাজ্বাতিক উত্তর। ভ্রমর সে কথা শুনিয়া ত একেবারে আকাশ হইতে 
পড়িল! উপারাস্তর না দেখিয়া একেবারে শ্রীরুষ্ণের চরণে লুটাইয়া পড়িয়া! 
বিপদ্বার্তা জানাইল ॥. 

লীলাময় দেখিলেন যে, ভ্রমরের জিদ. বজায় না থাকিলে পুরুষজাতির, 
গৌরব চিরাদনের মত ক্ষু্ন হ্য়। ভবিষাতে আর স্ত্রী স্বামীকে মানিবে নাঁ, 
সংসারযাত্রা-নির্বধাহ দায় হইয়া উঠিবে। তিনি আপছুদ্বারকল্পে গরুড়কে 
স্মরণ করিলেন। 

গরুড় ভগবানের শ্রীপাদপন্মে সাষ্টাঙগ প্রণিপাত করিয়া করযোড়ে জিজ্ঞা- 
দিলেন, “প্রভু, অধীনকে অগ্য কি জন্ত স্মরণ করিয়াছেন ?” শ্রীকুষ্ণ সমস্ত 
ব্যাপার গরুড়কে শুনাইলেন। গরুড় বলিলেন, প্রভূ, এখন আমাকে কি 
করিতে হইবে, আজ্ঞা করুন।” ভগবান্‌ বলিলেন, প্যখন ভ্রমর ভূমিতে 
পদাঘাত করিবে, তখন তুমি দ্বারকাপুরী রসাতলে প্রেরণ করিবে ) আবার ৯ 
যখন ভ্রমর দ্বিতীয়বার ভূমিতে পদাঘাত করিবে, তখন তুমি দ্বারকাপুরী রসাতল.. 
হইতে উদ্ধার করিয়া! যথাস্থানে স্থাপন করিবে। তাহা হইলেই আমার 


অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে ।” গরুড় তাহাই করিতে স্বীকৃত হইলেন । 
সাহস পাইয়া ভ্রমর আবার উড়িয়া গিয়া ভ্রমরীর গায়ে পড়িয়া ঝগড়াট! 


গাকাইয়া তুলিল। জ্রকুটা করিয়া বলিয়৷ উঠিল, “কি, এত বড় আম্পর্ধা! 
আমার সঙ্গে সমান উত্তর?” তবে দেখিবে?, এই বশিয়া ভ্রমর সজোরে 
ভূমিতে পদাঘাত করিল। বৃক্ষ বৃক্ষে কুন্ুমক্তিশলয় কীপিয়! উঠিল। গরুড়ও 
প্রস্তুত ছিল; তদ্দণ্ডেই দ্বারকাপুরী রসাতলে নীত হইল। আর্ত নরনারীর 
কোলাহলে দিলয় মুখারত হইল। ভ্রমরী ভয়ে মৃতপ্রায় হইয়া ব্যাকুলকণে, 
ভ্রমরকে বলিল, “ক্রোধং প্রভো ! সংহর সংহর ৷” তখন ভ্রমর ভ্রমরীর বাক্যে 
শান্ত হইয়া পুনরায় ভূমিতে পদাঘাত করিলেন । তৎক্ষণাৎ গরুড় ্ারকাপুতী 
, বসাতল হইতে উদ্ধার করিয়া যথাস্থানে স্থাপন করিলেন,  ভ্রমর'্রমরীর 


কলহ্‌ মিটিয্না গেল। 
৬৪: 4 





৩২৪ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ওষ্ট সংখ্যা) 


এ দিকে এই প্রলয়বাপারে স্ীকষ্ণের ফোড়শ্রসহস্র বরাণির মুখ ভড়ে 
পাহগুবর্ণ হইয়া গ্লেল। ভাহারা কম্পমানকলেবরে আর্তনাদ করিতে করিতে 
“বিপত্ৌ মধুক্থদনং শ্রণ করিয়া স্ীরুক্চের আশ্ররভিক্ষা। করিতে ছুটিলেন। 
পথিমধো কক্সিণীসত্যতামার সঙ্গে দেখা। তাহাদিগকে দেখিয়া রাণীরা 
সমস্বরে বলিয়া! উঠিলেন, “দিদি! একি সর্বনাশ! কেন এমন বিনামেষে 
বজ্াঘাত হইল?” কক্সিনী-সত্যতাম! গম্ভীরস্বররে বলিলেন, “জান না, ভ্রমরীর 
কলহে ভ্রমরকে মনঃক্ষু্ দেখিয়! গ্রহ স্ষ্টি রসাতলে দিতে প্রবৃত্ত হইয্লাছিলেন। 
পরে অনুতপ্তা ভ্রমরীর অনুরোধে প্রভু ক্রোধ সংবরণ করিয়াছেন। তোমরা 
কি জান না, পতিপত্রীতে অতি ঘটিত রফ'তলে যায়?” কক্ষিণী- 
সতাভামার কথা [-শুনিক্কা ষোড়শহশ্র রাণী এ উহার মুখপানে চাহিতে 
লাগিলেন। সকলেরই মনে এক কথা। “আমরা যে প্রতিনিগ্নতই প্রতুর 
সঙ্গে কলহ করি। ধন্য তাহার প্রেম যে, তিনি ইহা! সহা করিয়া থাকেন। 
হায়, আমরা এতদিন এমন উদ্দার প্রেমের, এমন ধৈর্যাশালিত| ও ক্ষমাশীণ- 
তার মর বু নাই 1” এই ভাবিয়া তাহারা সকলেই গলল্বীক্কতবাসে পরম- 
প্রহর উন জড়াইস্া ধরিলেন, প্রকাশ্যে বলিলেন, "প্রভূ, আমরা অভ্ঞান নারী, 
ক্ষমা করুন, আমরা আর কখনও আপনার সঙ্গে কলহ করিয়া আপনার 
. প্রশাস্ত সাগর-স্ৃশ হৃদয় সংক্ষু্ধ করিব না।” শ্রীক্ুষ্ণ সবিস্ময়ে চাহিলেন, 
দেখিলেন, সম্মিতমুখী কুক্সিণী-সতযতামা সম্মুখে দীড়াইরা। চোখের ঈশারায় 
কি কথা হইল, জানি না। ভাবগ্রাহী জনার্দন সকল বুঝিলেন। বুঝিয়! 
গ্রসন্নমনে তাহার সেই যোড়শসহস্র রাঁলীকে বাছবেষ্টনে বাধিয়। ফেলিলেন, 
এবং গ্রীতিচিস্ৃস্বরূপ তাহাদের বিশ্বাধরে প্রণয়চুক্ষন দিলেন। তীহারা 
আনন্দাতিশয্যে শিহরিয়া উঠিলেন। পরম সতী রুক্সিণী-সত্ভানা ও পরম 
ভক্ত গরুড় অনিমেষলোচনে লীলাময়ের লীলা দেখিতে লাগিলেন, এখং আনন্দে 
উৎফুল্ল হইলেন। দেবগণ স্বর্গ হইতে সেই মধুর দৃশ্ঠ দেখিয়া হূ্াকুল হই- 
লেন। আকাশ হইতে পুষ্পরষ্টি হইল, দিস্মগুল প্রসন্ন হইল, মলয়পবন 
বহিতে লাগিল--“দিশঃ প্রসেছ্ঃ মরুতো বৰুঃ সুখাঃ” । ভগবানের চিধাকাশে 
সাত্বিক ভাবের পূর্ণবিকাশে জগৎ আনন্দময় হইল ; কলহ, বিবাদ, রাগ দবেষ 
মান, অভিমান জগং হইতে তিরোহিত হইল। গুড় করযোড়ে বলিলেন, 
“ঠাকুর, আমার মনস্কামন। পুরিয়াছে, এত দিনে আপনার সান্বিকী প্রক্কতির 


বি রিনি ভরানোরকি কর রদ হক 


আইন, ১৩১৩। কঠোর কর্তব্য ! ৩২৫ 
ইচ্ছামর, আপনার ইচ্ছায় যেন জগতে আজ হইতে চিরশাস্তি বিরাজমান 
থাকে |” এই প্রার্থনা করিয়! গরুড় প্রন্থর নিকট সবিনগ্ে বিদার লইয়া 
বৈকুষঠে প্রস্থান করিলেন। ভগবা'ন্‌ যোড়শসহত্র রানী ও কুঝ্রি-সত্যভামাকে 
লইয়া পরমানন্দে কালযাঁপন করিতে লাগিলেন । * | 


শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 





কঠোর কর্তব্য । 


পরাজিত শক্র-সেনা ) নায়কেরে তা'র 
আনিল সমরে জিনি+ মোর সেনাদল ; 
শত ক্ষাতে উচ্ছসিয়! ঝরে অনিবার 
তখনো শোণিত-আ্রোত উত্তপ্ত তরল। 


অবসর, শ্রা্ধি-ছাকা ছু'খানি নয়নে ; 
উন্নত ললাট তার শোগণিতে রঞ্জিত; 
যেন যেঘ-লেশ-হীন পুরব গগনে 
দীপ্তি-সমুজ্জল সূর্য্য হ'তেছে উদ্দিত! 


বারেক দেখিম্গ চাহি, মোর সভাতলে 
সহজ বীরের মাঝে কে হেন সুন্দর! 
মুষ্টিমেয় সেনা লয়ে অসীম কৌশলে 
কে অসংখা সেনাগণে যুঝিতে তৎপর £? 


ফিরিয়া দেখিন_মোর সিহহার্নমূলে 
রক্তসিক্ত শিলা “পরে দীপ্ত বীরবর ; 
শান্ত মৃচ্ছণ নেমে আসে নয়নের ঝঁলে-_. 
গর্ব-তেজো-দীপ্ত মূর্তি অনিলাসথন্দর 





*ঘ্েএর 3৩৮৪০ ৪০18৮ নামক শিশুপাঠা পুস্তকের ৭৩ 73860977008 
৪627)9৫ নামক গলের ছায়া অবলম্বনে লিখিত । তুলনার দূদালোচনার জন্য পাঠক-মমাজকে 
মূল গল্পটি পড়িতে অনুরোধ করি ।--প্রবন্ধলেখক 1 


৩২৬ 


মহিত্য হ*শ বর *ঠ নখ্যা 


হায় যদি পারিতাঁম করিতে সেচন্‌ 
মোর দীনা দাসী-সম সজলনয্বনে 
বিলুগ্টিত শ্রাস্ত শিরে করিতে বীজন ; 
প্রক্ষালিতে শত অস্ত্রক্ষত সযতনে ; 


মুক্ত করি” কর-বদ্ধ শৃঙ্খল-বন্ধনে, 
ভূমিবিলুষ্টিত শির অঙ্ক পরে তুলি? 
মুছে দিতে পারিতাম অস্কুলি-চাঁলনে 
কুঞ্চিত কুন্তল হ'তে সমরের ধুলি ! 


আগ্রহলোণুপৃষ্টি-_রহিন্থু চাহিয়া 

মুহূর্ত বিশুদ্ধ যেন আকা চিত্রপটে। 
মৃতা-আজ্ঞ ! অশ্র-উৎস উঠে উচ্ছৃসিয়া ; 
নিবারিত করিলাম নক্কনের তটে। 


সহসা পশিল কর্ণে অধীক্ষ গুধীন_ 
সৈনিকের কোষ-বন্ধ অসি-ঝণতকাঁর ১ 
এখনো ফুরে না কেন আর্দেশ-বচন 
সম্রার্জীর ওষ্ঠাধরে'? মৌন তিত্স্কার। 


কন্টকে গঠিত যেন মোর রাঞ্জবেশ, 

মুকুট মানিনু যেন পাষাণের ভার ; 

পাষাণে বাধিয়। হৃদি করিম্থ আদেশ, 

“লয়ে যা ! গেল যেন সকলি আমার ! 
শ্রীহেমেন্্প্রসাদ ঘোষ । 


৩২৭ 


সায়েদ্‌ বন্দরে | 


শরীক জাতির সভ্যতায় ইউরোপ আলোকিত হইয়াছিল; কিন্তু মূলতঃ 
মিশর (ঈজিপ্ত) দেশের প্রাচীন সভাতা হইতে আ্রীকৃ সভাতার উৎপত্তি। 
মিশরের মেই স্থ প্রাচীন সভ।তার ভগ্ন, জীর্ণ, লুপ্ত কঙ্কালের কণামাত্র খুঁজিদ্না 
তুলিয়া আমরা বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া যাই। কিন্তু সে প্রাতীন মিশরবাসী 
আর নাই। আজ-_ 

“কোথা সে প্রাচীন জাতি মানবের দল ? 

বাধিয়ে পাষাণন্তুপ, অবনীতে অপরূপ, 

দেখাইল! মানবের কি কৌশল বল ;-_ 

প্রাচীন মিশরবাসী- কোথা সে সকল? 

পড়িয়া রয়েছে স্তুপ অব্নীতে অপরূপ )-- 

কোথা তারা £ এবে কারা হয়েছে প্রবল 

শাসন করিতে এই অবনীমগ্ল ?” 
প্রাচীন মিশরবাসী 'আর নাই; “পৃথিবী হইতে একেবারে মুছিয়। গিয়াছে। 
যে আরবদেশীয়েরা এখন মিশরের প্রধান অধিবাসী, তাহাদের ও সেই প্রাচীন 
সারাসানী গৌরব জর নাই। নামে যাহাই হউক, মিশর এখন কার্য্যতঃ 
ইউরোপীয় শাসনের নী: মিশর দেশে আব্বের লোকের বড় দুর্নাম। 
স্বদবেশেও উহাদের এখন সভ্যতার খাঁতি নাই । কিন্ত__ 


“সৌভাগা-কিরণজালে উহারাই কোন কালে 
করেছিল মহাতেজে পৃথিবী শাসন । 
পশ্চিমে হিস্পানি শেষ, পুর্বে সিন্ধু হিন্দুদেশ, 


কাঁফের ববন-বৃন্দে করিয়া দমন 

উদ্ধা সন অকস্মাৎ হইল পতন। 
লোহিত সাগরের উভয় কুলেই কেবল মক্ুক্ষেত্র। সেই মরু প্রান্তরের 
মধ্যে সুবিস্তীর্ণ নগ্ন পর্বতমালা । সমস্ত দেশ যেন মর্ক্ষেত্র। কিন্তু ুর্যা-দগ্ধ 
বালুকারাঁশির তলে, অতি শ্বচ্ছ নিশ্মুল স্বীতল জল । নগ্ন রুক্ষ শৈলমালার 
পদপ্রান্তে নাতিবিস্তত শ্যামল দেশে বৃহবিধ স্ুখাদ্য ফল! মরুপ্রান্তে 
শৈলপাদে ও শ্ামল ক্ষেতে, পিগ্ধ দল ও নিই ফলে পুষ্ট বিধাতার চার 


৩২৮ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৬ষঠ মংখযা 1 


আরব-কাঁমিনী বড় স্ুদদরী। বেদানার রসে রঞ্জিত আন্তুরের মত ঠোঁট, 
এপেলের মত কপোল, আরবের মারব-কলঙ্ক দূর করিয়াছে । কেবল মক্কা 
মদিনায় নয়_পোর্ট সায়েদের বন্দরে পথে ঘাটে যে লাবপা মুখের অদ্ধ- 
উক্ত আবরণের পার্খে ঝলকিয়! উঠে, তাহার একটা ক্ষুদ্র ঢেউ যুনানী 
ভামিনীর সৌন্দর্য-গৌরব ভাসাইয়! লইয়া যাঁয়। 

কিন্তু টাদে কলঙ্ক! অমন সুন্দর যাহাদের ঠোঁট, তাহার! পান খায় না 
কেন? মরুক্ষেত্রে আঙ্গুর হয়, খেজুর হয়, আর চেষ্টা করিলে কি বরোজ 
হইত না? বরোজের পানে যে সরোঁজ কুটাইতে পারে, তাহা কিআরবী 
বুদ্ধিতে যোগায় না? আল্বরুণীর প্রেতাত্মা হয় ত বলিতেছেন,_-“কিমিব হি 
মধুরাণাং মডনং নাকতীনাং!” সেটা না! হয় বুঝিলাম ? কিন্তু অতি সঙ্গ 
হইলেও মুখের উপর ক্ষুদ্র রুষ্ণ বসনথানির আবরণ কেন? 

আরব-নারীর মুখের আবরণে একটু নৃতনত্ব আছে। আর্ধাবর্তের 
ঘোষ্টা নয়, হিন্দুস্থানের ইদ্লাম্-মাশ্রিতার ঘেরাটোপ নয় ) মুখের উপরকার 
ছোট পরদাখানি মুখগ্রীকে সম্পূর্ণ লুকাইয়া রাখিতে পারে না। একটা কারু- 
কার্ধাখচিত নলের গায়ে সুপ্ম বসনখানি আটা) এবং সেই নলটি না্ষের 
উপর বসানো । চোখ ও ঠোঁট সম্পূর্ণ উন্ুক্ত থাকে; ভ্রলতা ও 
কপোলপ্রান্তও ঢাকা পড়ে না। তবুও আবরণ! সংস্কৃত পণ্ডিত আল্বরুণী 
আবার “বন্কলেনাঁপি” বলিবেন নাকি? রমণীরা পান খান না? কিন্ত 
কাজল পরেন । মল্টায় রসবীর চক্ষু অতি উজ্জ্রল,_হয় ত জগতে অতুপ্য । 
কিন্তু এই কাজল-পরা ঢক্ষুর দৃর্টিও উজ্ভ্বন, কোমল ও হাদ্যমক্ধ ! 

এক দিন আগা ও শাজাহানাবাদের প্রসাদদে সারাসানী সভাতার 
আলোকে,-যমুনার জল, বসোরাঁর গুল সিরাজের সুরা ও আরবের 
সথনারী, মোগ্রল পাতশাহদদিগকে উদ্ভ্রান্ত করিত। “যবনীমুখপপ্মানাং মধুমদং” 
এক দিন না কি চন্দরগুপ্ত বিক্রমাদিত্য অসহা মনে করিয়াছিলেন । বাণভ্র 
সাক্ষী; এক দিন শকাঙ্গনার গণ্ড-দীপ্তিতে হর্যবদ্ধনের হর্ষ-বদ্ধন হইয়াছিল । 
কিন্তু এ সৌন্দর্য্য তাহা অপেক্ষা হীন নহে । পোর্ট সায়েদ্‌ গ্রীকৃ-ব্যবসায়ীতে 
পরিপূর্ণ) সুন্দরী যবনীরা রাজপথ উজ্দ্বল করিয়া পরিভ্রমণ করেন। ইরাণী 
সুন্দরীর অতিদীর্ঘ নাধিকার সহিত পারসীদিগের কৃপায় আমরা সুপরিচিত; 
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আশ্বিন, ১৩১৬ । সাঁয়েদ্‌ বন্দরে। ৩২৯ 


কিন্তু হায়! যখন জাহাজের ডেকে বসিয়া, “বিড়ালাক্ষী বিধুমুখী?রা 
ঘ্ববার হাসি হামিয়া আরব-নারীর শৌন্দর্ষের সমালোচনা করেন, তখন মনে 
হয়, 

হিংসা হংস-মযূর-কোকিলকুলে কাকেষু লীলারতিঃ | 

কিন্ত থুধ এই, আরবের লোকেরা প্রাচীন সভাতা হারাইয়া ও পরাধীন 
হইয়া চোহাড় হইয়া উঠিম়্াছে। যাহারা মক্কায় হজ্‌ করিতে যান, আমি 
তাহাদের অনেকের মুখে শুনিয়াছি যে, দস্থ্যর হাত হইতে ত্রাণ পাইয়া 
ফিরিয়! আসা বড় শক্ত। কিন্তু পোর্ট সায়েদে ইংরেজ ও ফরাসীর প্রাছুর্ভীবে 
পুলিসের বন্দোবস্ত হইয়াছে, এবং চিহ্নিত গাইডের বাবস্থা আছে। তাহাতে 
নগরভ্রমণে এখন কোনও তয়ের কারণ নাই। কিন্তু এখনও একাকী বেড়াইতে 
গেলে অনেককেই বিপদে পড়িতে হয়। গল! টিপিয়া মারিক় সর্বস্ব শোষণ 
করিবার জন্ত অনেক গোয়েন্দা পথে ঘাটে ফিরিয়া থাকে । হজরত মহন্মদের 
পবিত্র ধর্ম ইহাদিগকে কি স্পর্শ করিতে পারে নাই? সুযোগ পাইয়া 
ইউরোপীয়ের! সমগ্র খুসলমান সম্প্রদায়কে গুরুতর অভিযোগে অভিযুক্ত 
করিয়া থাকেন। আমার এক জন মুসলমান বন্ধু একদিন এই প্রসঙ্গে একটি 
দীর্ঘানম্বান ফেপিয়া বলিয়াছিলেন,_-“কেহ তিরঙ্কার করিলে রাগ করিয়! 
জবাব খু'জিয়া ঝগড়া করিয়া লাভ নাই ; মুসলমানের ধর্মে যূি পবিত্রতার 
উৎস থাকে, তবে একদিন এ কলন্গ ধুইয়া লইয়া যাইবে ।” সর্বান্তঃকরণে 
একেস্বরবাদী সমাজের মঙ্গল প্রার্থনা করি। 

মিশরের প্রাচীন অধিবাঁশীর জীবন-প্রদীপ বহুকাল হইল, নির্াপিত 
হইয়াছে ; কবির ভাষাঁয়,-€71)৪ 116-91০০এ ০1 ০01৫ 1565106 0০081595 
107 075700045 1৩৮ কিন্তু এখন মিশরে যুসলমাঁনদিগের অবস্থা 
কি, তাহা ইতিহাস ন। পড়িয়া হল. কেইনের নবপ্রকাশিত ভ্5 27০172৫ 
নামক কর্াপ্রন্থ হইতে পাঠকেরা অনেকপরিমাণে জানিতে পারেন। 
যাহার! চোহাড়ু ও গু, তাহারা কি আপনাদের নীচ প্রকৃতির দোষেই প্র্ন্প 
হইস্াছে, না অবঞ্চার দোষে, এবং ঘটনার তাড়নায় রাক্ষল সাজিক্াছে? 
কে বলিতে পারে যে, একদিন এল২এঝারের বিদ্যা-মন্দির অধিবাসীদিগকে 
শত গুণে ভূষিত করিয়া তুলিবে না? 

ভৌগোলিক হিসাবে ও বাণিজ্যের বিচারে পোর্ট সায়েছ্‌ পুর্ব ও পশ্চিমের 


৩৪০ সাহিত্য! * হ০শ বর্ধ, ভউ দংগা। 


হইতে ইউরোপ জ্ঞান সঞ্চয় করিরাছিল। আবার কি হইবে, কে বলিতে পারে? 
কেইরোর প্রশস্ত রাজপথ, আলেক্জক্িয়ার ভবন-বাতায়ন ও পোর্ট সায়েদের 
বন্দর বে রূপসীদিগের সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত, তাহারা যে দূর ভবিষাতের জননী” 
সে অজ্জেয় কালের ভাগ্যের কথা কে বলিতে পারে? 

শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার । 


আহম্মদাবাদ । 


২8৯০০ 


আহন্মদাবাদ গুজরাটের সর্ধশ্রেষ্ঠ নগর, এবং ইহাই গুর্জর গ্রদেশের 
রাজধানী । শাবরমতী মাগী নির্মলসণিলা আতম্থিনীর বাম পার্খে এই 
নগর অবস্থিত। নদীবক্ষ হইতে নগরের দৃশ্য অতিশয় রষণীয়। যিনি 
চুর হইতে প্রাচীন গৌরব বৈভবে পূর্ণ এই নগবের মহান সৌন্দর্য অব- 
লোকন করিক্বাছেন, নি যে যুদ্ধ হইয়াছেন, এ কথা আমরা নিশ্চিতরূপে 
বলিতে পারি। নগরের পুর্দ ও পশ্চিম দিকে প্রায় একক্রোশপথব্যাপী 
উচ্চ প্রাচীর আছে। ১৪১৩ হইতে ১৪৪৩ খুষ্টাকের মধ্যে গুজরাটের 
রা! আহম্মঘশাহ কর্তৃক এই প্রাচীর নির্মিত হইয়াছিল । 
প্রাগীন ইতিহাস। 

আহম্মদনগরের উৎপত্তি সম্পকিহ ইতিহাস সন্ব্ধে একটি সুন্বর গল্প 
প্রচলিত আছে। কথিত আছে যে, স্থলতাষ্‌ দাউদ শাহের পু আহম্মদ 
শাহকে তাহার ছ্ো্টভ্রাতা ফিরোজ শাহ স্বেচ্ছায় সিংহাসন ছাড়িয়া দিবার 
কিয়দ্িবস পরে এক দিন তিনি মুগযা করিতে করিতে এক'পরমরমণীয় 
স্থানে আসিয়া উপনীত হইলেন। তিনি দেখিলেন যে, নির্দলসলিল! 
আ্োতশ্বিনী প্রবাহিত হইতেছে; উহার উতর তীরে শ্তামল বৃক্ষবল্লরীসমূহ 
ফল-ফুলে শোৌতমান। নদীবঙ্ষে তাহাদের ছায়া প্রতিফলিত হইয়৷ 
প্রত্যেক তরঙ্গ-উচ্ছসে অভিনব সৌন্দর্যের স্থষ্টি করিতেছে ; নানাঙ্গাতীয় 
বিহগনিচয়ের সুমধুর কলধ্বনিতে কাননভূমি যুখরিত। এই স্থানের 
এইরূপ মনোমোহন সৌন্দর্যো সুলতান নিতান্ত বিমোহিত হইলেন, এবং 
অতাল কালের মধ্যেই তিনি আহম্মদাবাদ বিদর নামক এক সুন্দর নগরের 
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প্রাচীন কালে এই নগরেই দমযস্তীর পিতা বিদর্ভাধিপতি ভীম সেনের 
বাজধানী ছিল। ১৪১২ গ্রীষ্টান্দে সুলতান আহম্মদ শাহ এই নগর প্রতিষ্ঠিত 
করেন। অতিপূর্বে এই স্থানের নাম অশ্ববল ও কর্ণাবতী ছিল। ১৫৭৩ 
্রীষ্টান্সে এই নগর মোগল সম্রাট আকবরের অধিকারভুক্ত হয়। .যৌড়শ 
ও সপ্তদশ শতাব্দীতে এই স্থানের অতিশয় সমৃদ্ধি হয়। সে সময়ে 
ইহার খ্যাতি বিশেবরপে চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। ফেবেন্তা-পাঠে 
জ্ঞাত হওয়া যায় যে, আহম্মদ্রাবাদের উন্নতির সময়ে সে স্থানের প্রার্ব 
৩৬৯টি রাজ্য প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত ছিল। কিন্তু মহারা্ট্রশক্কির অভ্যুদরের 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহা বিলুপ্ত হইয়া যায়! ১৭৮৩ খৃষ্টাব্দে এই নগর মুনিম খ। 
ও দামাজী গাইকোয়াড়ের অধিকারুভুক্ষ হয়। ইহারা উভয়ে মিলিয়। 
কিছু দিন ইহার উপস্বস্বাদি তোগ করিবার পরে, ১৭৫৩ খুষ্টাকে আহম্মদবাদ 
মহারাষ্্ীগনদিগের হস্তে পতিত হয়। ১৭৮০ খুষ্টানকে ব্রিটিশ সৈন্যাধ্যক্ষ গডন 
আহম্মদ্বাদ আক্রমণ করেন; এবং ১৮৮১ খুষ্টাবে এই নগর ইংরাজের 
অধিকৃত হুইয়াছে। 

সমস্ত রাত্রি বাসায় নিদ্রার ন্পেহময় ক্রোড়ে ক্লান্তি দূর করিয়া পর 
দ্বিবস প্রত্যুষে নগর দেখিতে বাহির হইলাম । আমরা নগরের সর্বপ্রধান 
রাজপথে উপস্থিত হইলায। উভয় পার্খে অট্টালিকা অপেক্ষা খোলার 
চালওয়ালা গৃহের সংখ্যাই অধিক। রাজপথে অত্যন্ত জনতা । সকলেই 
ব্যপ্তবাগীশ। ক্রমে আমরা মাণিক চৌক নামক নগরের সুপ্রসিদ্ধ বাজারে 
আসিয়া! উপনীত হইলাম। এ স্থানের খাঁটী বর্ণনা করিতে হইলে 
বলিতে হয়,_«্পাগড়ীর উপরে পাগড়ী, পাগড়ি তছুপরি !” কত লৌক 
আলিতেছে; যাইতেছে; কেহ বন্ত্র কিনিতেছে; কেহ তামাসা দ্েখিতেছে ? 
কেহ বেড়াইতেছে?; কেহ বা মিছামিছি দূর দন্ত করিতেছে । আহম্মদ- 
নগবের প্রাচীন সমৃদ্ধি বর্তমান সময়েও বিশেধনূপে উপলব্ধি করিতে 
পারা যাঁয়। 

দর্শনীয় স্থানসমূহের মধ্যে প্রাচীন ভুল্মা বস্জিদ, আহম্মদ শা ও 
তীহার বেগমদিগের সমাধি, দশ্তর খর মসজিদ (এই মসজিদটি 
কুতবউদ্দীনের রাজত্বকালে নির্মিত হইয়াছিল )। মির্জাপুরের রাণীর মস্ঞিদ, 
নারায়ণ স্বামীর মন্দির নয় গজ পীর। নয় জন পীরের কবর এই স্থানে 


৩৬২ সাহিত্য । ৯শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ পংখা!। 


যোগ্য সৌধ ইত্যাদির মধ্যে রাণী সিপারের মপজিদ ও কবর সর্বাপেক্ষা 
সুন্দর ও শ্রে্ঠ। এই সকল নগরসধ্যবস্তাঁ দর্শনীয় স্থানসমূহ ব্যতীত আহম্মদা- 
বাকের চতুর্দিকে প্রায় ১২ যাইল স্থানের মধ্যে আরও বহুতর দর্শনীয় ভগ্রাব- 
শেষ আছে। তন্মধ্যে হাতি সিংহের মন্দির, দরিয়। খাঁর কবর, শাহিবাগ, 
মিয়া খ। চিন্তির মসুক্ষিদ, অচ্যুত বিবির মসজিদ, দাদাহরির হ্রদ, ভবানীর 
হুদ, চিন্তামনের জৈন মন্দিব্র, হৌজ-ই-কুতব, কন্ববিয়াতলাও প্রভৃতি প্রধান। 
আামরা এই স্থানের প্রধানতম স্পৃহনীরদর্শন স্থানসমূহের সংক্কিণড বিবরণ 
'গ্াদ্ান করিতেছি । অনেকে এখানকার সিদদি টৈয়দের ও মহাফিজ 
খার মসজিদেরও প্রশংসা করিয়। থাকেন। ইহাদের শিল্প-নৈপুণ্য ও নিম্মাণ- 
কৌশল অল্প প্রশংসনীয় নহে। টৈদেশিকগণের নানাবিধ অত্যাচার ও 
উৎপীড়ন, নুন ও আক্রমণ পুনঃপুনঃ সহিয়াও আহম্মবাদে যে সমুদয়: দর্শনীক্ষ 
কীর্তি বিশ্বধবংসী কালের সহিত যুদ্ধ করিয়৷ অদ্য।পি জীবিত আছে, সে সকল 
ভারতের চির গৌরবের ও চির আদরের । 

জুন্মা মসজিদ ।_-এই স্থুপ্রসিদ্ধ মসজিদ আহম্পাবাদের সুবিখ্যাত তিন 
দরজার সন্নিহিত। ১৪২৩ খুষ্টাব্ধে ইহা নির্মিত হইয়াছে। ভারতবর্ষের 
যসংজিদসমূহের মধ্যে সৌন্দর্ধ্যে ইহা অতুলনীয় বলিলেও অতুযুক্তি হয় 
না। সুপ্রসিদ্ধ প্রত্ুতত্ববিৎ ফাগুসন ইহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে__ 
ক *::10106 9110010৭1 এএ5 0১৪ 081000 [109)10, 17801. 070861) 
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£5০0019 0% ) 81065 17615059017, [855 827 ) ইহার বাহ্যিক পরিসর 
৩৮২+২৫৮ ফিট, এবং মূল মসংপ্ধিদটি দৈর্ঘ্যে ২১* ফিট, এবং প্রস্থে ৯৫ 
ফিট। ইহার মেজে (ফ্রোর) মর্শর প্রস্তরে গ্রথিত। ছাতের উপরে 
শ্রেণীবদ্ধভাবে পঞ্চশটি অনিন্দানুন্দর গুস্বজ বিরাছিত থাকায় দূর হইতে 
এই মসজিদের সৌন্দর্য সহজেই ভ্রমণকারীর যনোযোগ মাকর্ষণ করে, এবং 
নিকটে আপিলে আরও বিশেষরূপে মুগ্ধ হইতে হয়। মধ্যস্থ গুন্জ তিনটি 
অপরাপর গুন্বজ অপেক্ষা হইতে বৃহত্তর ও উচ্চতম । ২৬*টি স্তপ্তে মস 
জিদটি পরিশোভিত । 

রাণী সিপরির মসংপিদ।-_ইহাকে “আহম্মদের বদ্ধ” নামে সর্বসাধারণ 
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মহম্মদ শা বেগুরার ( 191১০1514 51850 উত্গ্থাঞ্ি) বিধব! পত্রী কর্তৃক এই 
মসজিদটি নির্মিত হইয়াছিল! এই শ্রেণীর সৌধাবলীর পর্যায়ে ইহা সমগ্র 
পৃথিবীর মধ্যেও উল্লেখষোগা, প্রত্থতত্ববিদ্গণ এইরূপ মত প্রকাশ করিতেও 
দ্বিধা করেন নাই। ইহা! দ্বারা পাঠকবর্গ সহজেই ইহার কলানৈপুণ্যের শ্রেষ্ঠত্ব 
হবদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। ইহা স্থাপত্যের ও ভাঙ্কর্য্যের একটি শ্রেষ্ঠতম 
কীর্তিসতস্ত। 

এতদ্্যতীত হাতি সিংহের সমাধি ও অধুনাতনকালে নির্শিত স্বামী 
নারায়ণের মন্দিরটি বিশেবরূপে উল্লেখযোগ্য? গুজরাটের যসণিদ ও 
অট্টালিকা প্রভৃতির গঠনপ্রণাশী অধিকাংশই হিন্দুভাবাপন্ন বলিতে পার! 
যায়। 

কগ্করিয়। তলাও ।--ইহার প্রাচীন নাম হৌজ-ই-কুতব | ইহা গুজরাটের 
নরপতি সুলতানউদ্দীন কর্তৃক ১৪৫১ খৃষ্টাব্দে খনিত হইয়াছিল । এই জলাশয়টি 
দৈর্ধ্যে ও প্রস্থে প্রায় এক মাইল হইবে । এই সুদীর্ঘ সরোবরের চতু- 
দিকে সোপানাবলী বিদ্যমান শাছে। সরোববের মধ্যে একটি দ্বীপ আছে। 
তাহার নাম নাগিনা, অর্থাৎ অঙ্গুরী-সধাবত্তী রহ্। তীর হইতে এ দ্বীপে 
যাইবার একট সুন্দর ভৃণশম্পাব্বত পথ আছে। সরোবরের নির্মল সঙলগিলে 
বেক্টিত, কলকাকলীকু্জিত, বৃক্ষবররাসমাকীর্ণ এই দ্বীপট বড়ই সুন্দর। 
শীতল সমীরণসেবনে ক্লান্ত দেহ সঙ্জীবত। লাভ করে। দ্বীপের মধা হইতে 
তীরের শোভা ও অদুরবর্তা নগরের সৌন্দর্য্য নিতান্ত লোচনাননদদায়ক ৷ 
আমব। বহুক্ষণ এই স্থানে বসিয়া শাস্তি লাত করিলম। সরোবর- * 
বক্ষে মুদুপবনম্পর্শে ছোট ছোট চেষ্উগুলি উঠিতেছিল, পড়িতেছিল। 
পাখীগুলি মনের সুখে গাহিয় হৃদয়ে শাস্তির স্ুবিমল ধারা ঢালিয়া দিতে- 
ছিল। কি সুন্দর! হৃদয়ে অপূর্ব প্রীতি অনুভব করিলাম । 

মহারা্ীরদিগের সময়েই আহন্মদাবাদের প্রাচীন কীর্তিসমূহ ধ্বংসের পথে 
অগ্রসর হয়। তাহা'রাই আহম্মদ শাহ প্রভৃতি মুসলমান নরপতিগণের নির্ষ্িত 
প্রাচীন কীর্তিস্তম্সমূহের ধ্বংস করিয়া গিয়াছেন। ইংরেজ গবমে্টের অধীনে 
এই নগরের অনেক শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে? বর্তমান সময়ে এ নগরে বহুতব 
বিদ্যালয়, হাসপাতাল, পিজ্ররাঁপোল, ব্যাঙ্ক প্রস্থতি আছে। প্রতি বৎসর 


ন্যয় রোারারবাারি রি বলরানিহাতি সালা 


৩৩৪ গাহিত্য। ২০শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


প্রদেশে, এমন কি, সমস্ত দেশীয় রাজগণের রাজ্যেও আদরের সহিত 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 

আহম্মদাবাদ বোম্বাই বিভাগের অন্তর্গত একটি জেলা । এই জেলার 
ভূমি বিশেষ উর্ববরা, এবং বোম্বাই প্রদ্দেশের মধ্যে ইহা একটি গ্রধান বাণিজ্য- 
স্থান। এ জেলার অধিকাংশ অধিবাসী কৃষিকার্ধ্য করিয়া! জীবন-বাত্র! 
নির্বাহ করে। ভূতত্ববিৎ পঙ্িতেরা বলিয়া থাকেন যে, প্রাচীন কালে 
আহন্মদাবাদ জেলা সমুদ্রগর্ভে নিহিত ছিল )--কয়েক শতাব্দী পূর্বে 
ইহা বর্তমান ভূমির আকার ধারণ করিয়াছে । 

আমরা এ সকল বিষয়ের আলোচনার অধিকারী নহি। তবে 
আহম্মদাবাদের চতুর্দিকস্থ প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ অবলোকন করিলে ইহা অযৌক্তিক 
বলিয়া মনে হয় না। এ জেলার অধিবাসীদিগের মধ্যে কুনবি, রাজপুত ও 
কোলিরাই প্রধান। ইহাদিগের মধো আবার কুনবিরা অঞ্জনা, কদাবা ও 
নেবা, এই তিন শ্রেশীতে বিভন্ত । কুন্বিদের মধ্যে কন্ঠাসম্তান জন্মগ্রহণ 
করিলে তাহারা আপনাদিগকে অত্যন্ত বিপন্ন মনে করে। পুর্ষে ইহারা 
কন্তা জন্মিলে তাহাকে হত্যা করিতে বিন্দুষাত্রও কুষ্টিত হইত না। কিন্তু 
১৮৭০ সালে কুন্বিদের শিশু-হত্যা-নিবারণের উদ্দেশে একটি আইন- 
প্রবর্তনের পর হইতেই তাহা নিবারিত হইয়াছে । 

এই জেলার লোকসংখ্য। প্রায় ৮৫০০০* লক্ষ। আহন্মদাবাদ, ধোলকা, 
বীরজাম, ধে।লেরা, ধন্দুক, গোঘা, পরাঙ্িজ, মোরাশ ও শানন্দ, এই কয়টি 


 * ইহার প্রধান নগর। বাবসায় বাণিজ্যের ক্ষেত্রে ইহা রেশম ও তুলার 


নিমিততই বিশেষ প্রসিদ্ধ । 

আমরা সন্ধ্যার অধ্যবহিত পরে আহম্মপাবাদ নগর পরিত্যাগ করিয়া 
গায়কবাড় রাজ্যের রাজধানী বরোদা নগরের অভিযুখে যাত্র। করিলাম । 
সে দিন রজনী জ্যোৎস্সামন্ত্রী ছিল। কাছেই রেলপথের উভয় দিকের 
সৌনর্ধ্য-চিত্র হৃদয়ে অদ্থিত করিতে করিতে অগ্রসর হইলাম । কোথাও 
কৌয়ুদীপরিগ্র/বিত, তৃণগুল্বিহীন, স্বিন্তত প্রান্তরকুমি সমুদ্ের স্তায় প্রভীত 
হইতেছিল; কোথাও শ্তামল শৈলশ্রেণী মাথা তুলিয়। তারা-চন্রবিভূষিত 
আকাশের পানে চাহিয়া বৃহিয্াছে। কোথাও শালবনে সারি সারি শালরৃক্ষ- 
সমূহ একটির পর একটি দীড়াইয়া রহিয়াছে ।--কোন্‌ দূর বনে সীযান্তরেখা 


জিন, ১+১৬। রামায়ণের নমাজ ৷ ৩৩৫ 


সমস্ত রাব্রি গাড়ীতে কাটাইয়া রজনীর প্রায় শেবভাঁগে টরেশ বরোদা 
স্টেশনে উপস্থিত হইল । রাত্রির শেষভাগে কাহাকেই বা ডাকাডাকি করিব ? 
আর স্বয়ং ব্রাপ্ত। চিনিয়া লওয়া ও কেবলমাত্র শকট-চালকের উপর নির্ভর 
করা সঙ্গত নহে ভাবির, আমরা সদলবলে নিকটবন্তাঁ মহারাজার অন্যতম 
ঠাক্রবাড়ীতে আশ্রয় লইলাষ ;_এবং সারা রাত্রির অনিদ্রা বশতঃ শব্যায় 
গ।ঢালিয়া দিবামাত্র নিপ্রার সুকোমষল অস্কে আত্রগ্ললাত করিলাম। 
শ্রীধরণীকাস্ত লাহিড়ী। 


রামায়ণের সমাজ । 


আহাধ্য ও আহার । 


রামায়ণের সমসাময়িক সমাজে প্রচলিত দেবকর্শ, পিতৃকর্্ম ও লৌকিক 
ক্রিয়াকাণ্ডের বিষয় পুর্ব প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে। বর্তমান অধ্যায়ে 
তৎকালীন ভারতীয় সমাজের আহার, নিদ্রা, বেশ-ভূষা, প্রাত্যহিক আঁচার 
ব্যবহার ও কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে আলোচনা করিব। 

রামায়ণে খাদ্যসামণ্রীস্বর্ূপ যে সকল বস্তর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাহা এই,-_পলান্ন, যোদক, অর, মিষ্টান্স, মহানূল্য পানীয়, খাগুব, পায়স, 
দধিকুল্যা। গৌড়ীমদ্য, আঁ ও শুষ্ক মাংস, নীবার ধান্ঠের অন, তত্র, 
রসাল, মৌরেয় মদ্য, উতককষ্ট সুরা, ইচ্ষুরস, তক্ষ্য, ভোজ্য, চোষ্য, লেস 
প্রস্তুতি জব্য, ইক্ষু, মধু! লাজ, তদ্রক, মাদক দ্রব্য, ছাগ, মেষ ও 
'বরাহের মাংস, ব্যঞ্কন, ফলনির্য্যাস, সুগন্ধি সুপ, ব্ৃক্ষরস। দধি, শ্বেত দি, 
শুভ্র অন্্। মৃগযাংস, মন্ূর ও কুকুটের মাংস, হুপ্ধ, শর্করা, সিদ্ধ উত্তম ব্ন্ত 
অন্ন, কুরু ও গোধার মাংস, দ্বত, চক্রতুণ্ড ও পুষ্ট মৎস্য, রোহিত ও 
নল . মৎস্য, ঘ্বতপিগাকার পক্ষিমাংস, সৌবিরক মদ্য, লবপান্ন-মিশ্বিত 
সুপ, ম্বাছ অবলেহ, শূলপক মৃগ-মাংস, লবণ, বাতীনস-গণ্ডার-মাংস, 
নানারূপ রুকল, শশক ও ছাগ, স্থুপন্ধ একশীল্য মৎস্য, মহিষ-মাংস) শর্করা) 
মধু পুশ ও ফল হইতে উৎপন্ন চরণ গন্ধদ্রব্যে বাসিত সুরা, স্বাদ মদ্য, মধুর 
মদ্য, সোম বস ইত্যাদি এই সকল থাদ্যদ্রব্যের সমস্তই আর্ধ্য-সমাজের 
ভক্ষ্য বলিয়া কথিত হয় নাই। শুল-পক্ক মৃগ-মাংস, (গণ্ডারের ) মাংস, 


৩৩৬ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৩ সংখ্যা। 


ক্ককল, শশক, একশাঁল্য মৎস্য, মহিষ-মাংস প্রভৃতি লঙ্কার রাক্ষদদিগের 
ভোজনাগারের দৃশ্ঠ হইতে গৃহীত হইয়াছে। 

রামায়ণের প্রথম ছয়কাণ্ডে অন্ন শব্দের বহুল উল্লেখ আছে। এই 
অন্ন অন্নগত প্রাণ বাঙ্গালীর প্রির তঙ্ুলসিদ্ধ তাত, কি অযোধ্যাবাসীর যব, 
গোধূমোৎপন্ন খাদ্য, সে সম্বন্ধে কাহারও কাহারও সন্দেহ হইতে পারে। 
অন্ন শব্দে যে কেবল ভাতই বুঝায়, তাহা নহে। অন্ন শব্দে যব, গম, 
মিঠাই প্রভৃতিকেও বুঝাইয়। থাকে । যদ্দি তাহাই হয়ঃ তবে তৎকালে 
অযোধ্যাবাসী কি প্রকার অন্নে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেন, তাহার বিচার 
আবশ্তক। 

আদিকাণডের পঞ্চম সর্গে অযোধ্যাপুরীর বর্ণনা-প্রসঙ্গে অযোধ্য। 
ধিনধান্যবান' ও “শালিত গুলসম্পূর্ণ” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। এই উক্তি 
হইতে ধনধান্য ও তগুল জীবিকার উপায় বলিয়। মনে কর! যাইতে 
পারে। অন্তত্র, রাম বনে গমন করিলে পর কৌশল্যা বিলাপ করিতে করিতে 
দশরথকে বলিতেছেন, 

ভুক্তশনং বিশালাক্ষী হপদংশীঘিতং শুভম্‌। 
বন্তং নৈবারমাহারং কথং সীতোপতোক্ষ্যতে ॥ 
অযোধ্যা ) ৮১ সর্গ ) ৫। 

“ঘষে বিশীলাক্ষী সীতা সতত উৎকুষ্ট ব্যগ্জন সমন্বিত উত্তম অন্ন ভোজন করিতেন? 
তিনি কি প্রকারে (দাক্ষিণাত্যের) বন্য নীবার ধান্সের অন্ন তক্ষণ 
করিবেন ।” 

কৌশল্যার এই উক্তি হইতে বুঝা যায় ষে, তৎকালে আর্য্যতারতে 
ব্যঞ্জন আহাব্ব করিবার প্রথা ছিল। বর্তমানের 'দাল রুটী' তখনও 
প্রচলিত হয় নাই! দাইলের উল্লেখ বামায়ণের প্রথম ছয়কাণ্ডে দেখিতে 
পাওয়া যার না। চতুবিধ অন্ন, মিষ্টানস, নানাবিধ উতকুষ্ট ব্যঞ্জন, মৃগ, ময়ূর ও 
কুকুটের মাংস, যৌরেয় মদ্য ও উৎকৃষ্ট মদ্য, দধি, হুগ্ধ, শর্করা, ইক্ষুরস, মধু 
ইত্যাদি বিশিষ্ট খাদ্য বলিয়া! গণ্য ছিল। মহধি ভরদ্ধাজ ভরতের জন্য যে 
আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহাতে এই সকল দ্রব্যের সমাবেশ তৃষ্ট হয়। 

দাইল ও রুটীর ব্যবহার বোধ হয় ক্রমে প্রবর্তিত হইয়াছিল। উত্তরাঁ 
কাণ্ডে নানাবিধ কলাই, যব ও স্সেহ-শস্তের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
উক্ত কাণ্ডের ৯৫ অর্গে যুগ, মাধ, চনক; কুলথ প্রভৃতির উল্লেখ আছে! 


আ্ছিন, ১৩১৩। রামায়ণের সমাজ 1 -. ৩৩৭ 


ইহাতে মনে হয়, উত্তরাকাগ্ডের রচনার সময় এই সকল খাদ্ত সমাজে প্রয়ো- 
জনীয় বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল । 
তিন হইতে তৈলের উৎপত্তি। তৈল তখন রন্ধনকার্য্যে. ব্যবহৃত 
হইত কি না, বলা যাঁয় না। রাশায়ণে . দ্বত-পক ব্যঞ্জনাদির উল্লেখই 
দুষ্ট হয়্। অন্তান্ত কার্যে তৈলের ব্যবহার ছিল। (১) মন্তকে সুগন্ধি 
তৈল ব্যবহৃত হইত । 
অযোধ্যার রাজপরিবারে আমিষ ও নিরামিষ উভয় প্রকার খাদ্যই 
রুচি অনুসারে ব্যবন্ৃত হইত। রাম লক্ষ্মণ বরাহ+ খধ্য, পৃষৎ। মহারুরু 
ও দ্বৃতপিগাকার স্থল পক্ষীর মাংস ভক্ষণ করিতেন। (২) তখন ত্রা্ষণ ও 
কত্রিয়দিগের গণডীর, শল্যকী, গোঁধা, শশ ও কৃর্ম, এই পাঁচটি পঞ্চনধ 
জন্ত তক্ষ্য ছিল”_ 
পঞ্চ পঞ্চন্খ। তক্ষ্য। ব্রন্মক্ষত্রেণ রাঘব । 
শল্যকঃ শ্বাবিধো গোধ| শশঃ কৃর্নশ্চ পঞ্চমঃ ॥ 

-কিছ্বিন্ধ্যা ; ১৭ সর্দ ; ৩৯। 
গায়স, কসর ও ছাগমাংদ যাঁগ ও শ্রাদ্ধাদি নিষিত্ত-ব্যতিরেকে তৌজন করা 
একেবারে নিষিদ্ধ ছিল। (৩) 

বামায়ণের সমাজে মদ্যপান অব্যাহতভাবে চলিত ছিল কি না, তাহার 
বিচার আবশ্তক। তৎকালে দেবকার্য্যে ও অতিথিসৎকারে মদ্য ব্যবহৃত 
হইত। সীতা মদ্য দ্বারা গঙ্গ। ও যমুনার পুঁজ করিবেন, মানসিক করিয়া- 
ছিলেন। তরদাঙ্জ তরতের আতিথ্য-সৎকার উপলক্ষে প্রচুর উৎকষ্ট সুরার 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । 

বৈদ্ধিক যুগে সোমরসের অব্যাহত ব্যবহার ছিল। তৎকালে খষিরা সোমরস 
পাঁন করিতেন, এবং দেবতাদিগকেও তাহা ভক্তিভাবে নিবেদন করিতেন। 





€) প্রদীপে তৈল ব্াবহাত হইত । (হ্ুদ্দর__১৮) তৈলপূর্ণ ভাণ্ডে মৃতদেহ রক্ষিত হইত। 
(২ বরাহ-মৃযা-পৃষতং মহারুরুষ। 
আদায় মেধা ত্বরিতং বুভুক্ষিতৌ ॥ ইত্যাদি অযোধ্যাকা্ড; ৫২1১২ শ্লোক। 
(৩) পায়নং কুদরং ছাগং বৃথা নৌহশ্সীতু নির্বঃ। অযোধ্যা ; ৫৭ সর্গ ৩০। এই সকল 
নিয়মের বাতিচারও ঘটিত । ভরদ্াজের আশ্রমে প্রচুর পাঁয়সের বন্দোবস্ত হইয়াছিল, এবং বুতুক্ষুর! 


৩৪৮ সাহিত্য । ২*শ বর ভঠ সংখ্যা। 


কোনও কোনও যজ্জে স্ুরাই প্রধান আছৃতিরূপে ব্যবহৃত হইত। (১) 
তৎপরে সুরার ব্যবহার ক্রমে ক্রমে কমিয়া আসিতেছিল। আদিকাণ্ডে 
পিখিত হইয়াছে, যহধ্ধি বশিষ্ঠ ক্ষত্রিয়-রাজা বিশ্বামিজ্রের সৎকারের জন্ত 
সবলার সাহায্যে নানাবিধ সুরার আয়োজন করিয়াছিলেন। ক্ষত্রিয়ের 
পক্ষে তখন সুরাপান নিষিদ্ধ ছিল কি না, রামায়ণ তাহার উল্লেখ নাই। 
বশিষ্টের গৃহে বিশ্বামিত্রের জন্য ও তরদ্বাজের গৃহে ভরতের জন্য নানা 

প্রকার সুরা আনীত হইলেও, তাহার! এ স্থুরা৷ পান করিয়াছিলেন, এরূপ 
উল্লেখ রামায়ণে দেখিতে পাওয়। যায় না। স্ুরাপাক়িগণই সুরা পান করিয়া 
ছিলেন, এইযাব্র উল্লেখ আছে। যথা” _*নুরাঃ স্ুরাপাঃ পিবতঞ্চ পায়সং 
বুভুক্ষিতঃ-_-।” স্থুরাপায়ী স্থরাপান করিল; ক্ষুধিতেরা পায়স পান করিল। 
অযোধ্যাকাণ্ডে রাজা দশরথ টককেয়ীর নিকট বলিতেছেন, 

অনার্ধ্য ইতি মামার্্যাঃ পুত্রবিক্রায়কং গ্রবম্‌। 

বিকরিধ্যস্তি রথ্যান্থু স্ুরাপং ত্রাহ্গণং যথ। ॥ ১২শ ; ৭৮। 
যদি আমি এইরূপ করি (রামকে বনে পাঠাই ), তাহা হইলে আর্ধ্যগণ রথ্যা- 
সমূহে সমবেত হইয়া আমাকে মগ্যপায়ী ত্রাঙ্মাণের ন্যায় অনার্ধ্য বলিয়া নিন্দা 
করিবে। 

ইহ। দার ব্রাঙ্গণের মদ্যপান নীতিবিরুদ্ধ ও অনার্য্যোচিত বলিয়া উক্ত 
হইয়াছে। কিন্তু ক্ষত্রিয়ের ও সাধারণের পক্ষে মদ্যপান নিন্দনীয় ছিল কি 
না, বুঝ যায় না। 

অন্যত্র দশরথ বলিতেছেন+__ 

সতীং ত্বামহমত্যন্তং বাবস্তাম্যসতীং সতীম্‌। 
বূপিণীং বিষসংযুক্তাং পীত্বেব মদিরাঁং নরঃ ॥ 
_-অযৌধ্যা ; ১২শ সর্ণ ) ৭৬। 
মানুষ যেমন বিষাক্ত মদ্য প্রিয়দর্শন বলিয়া পান করিয়া পরিণামে মদ্যকে 
বিষ বলিয়াই মনে করে, আমিও তেমনই অসভীকে সতী বলিয়! ভ্রমে পতিত 
হইয়াছি। 

০) আধ্গণের আদি বাঁসভূমি তুষারম্ডিত হিমানী-প্রদেশে সুরা স্বাস্থা ও দেহ-রক্ষার 
পক্ষে অতিশয় প্রয়োজনীয় ছিল । এই কারণে সুরার বাবহার স্বাস্থ্যের লাধন বলিয়। তাহার 
ব্যবহার চলিত হইয়া! থাকিবে । যাহা তাহারা হ্বপ্ংং গ্রহণ করিতেন, তাহাই দেবতাকে নিবেদন 
করিতেন । উষ্ণ প্রধান দেশে আসিয়। তাহার! স্থর/পানের অগকারিতা অনুভব করিয়! হরা- 





আঙিন, ১৩১৬ রামায়ণের সমাজ । ৩৩৯ 


দ্শরথের এই উক্তি দ্বারা মদ্যের ব্যবহার সপ্রমাণ হয় বটে, কিন্তু তাহা 
গদস্থ নীতিপরায়ণ লোকদিগের পক্ষে বিষবৎ পরিত্ঞজ্য, ইহাই ব্যক্ত করে । 
কিকিস্ক্যাকা্ডের অয়স্ত্িশৎ অর্গে লক্ষণ সুরার দোষ দেখাইয়! 
বলিয়াছেন” 
নহি ধর্মার্থসিদ্ধ্য্থ পানমেব প্রশস্ততে । 
পানাদর্থশ্চ কামশ্চ ধর্মশ্চ পরিহীয়তে ॥ ৪৬ 
দ্র্দ ও অর্থ বিষয়ে মদ্যপান প্রশত্ত নহে। কারণ সুরাপানে ধর্ম, অর্থ ' 
এবং কাঁম এই ব্রিবর্ণের হানি হয়” 
এই উক্তি লক্ষণের উচ্চ-প্রকৃতির নিদর্শন। কিন্তু ইহা দ্বারা তৎকালীন 
সমাজে মদ্যপান যে হেয় ছিল, অথবা সাধারণ-সমাজ মদ্যপানে বঞ্চিত ছিল, 
এরূপ সিদ্ধাত্ত করা যাঁয় কি? 
লক্ষণ অন্যর্র বলিতেছেন।_ 
গোস্সে চৈব স্ুরাপে চ চৌরে ভগ্রব্রতে তথা । 
নিষ্কৃতিবিহিতা। স্ভিঃ কৃতন্সে নাস্তি নিষ্কৃতিঃ 
_কিক্বিত্ধ্যা ? ৩৪ সর্গ ১ ১২1. 
“পণ্ডিতের! গোঁ-হত্যাকারী, স্থুরাপায়ী, চোর, ভগ্রব্রতদ্িগেরও নিষ্কৃতি বিধান 
করিয়াছেন, কিন্তু কৃতত্র ব্যক্তির কিছুতেই নিষ্কৃতি নাই ।” 
এই বাক্যেও সুরাপান দোষ-জনক বলিয়াই ইঙ্গিত কর! হইয়াছে। কিন্তু 
ইহা ছার! স্ুরাপান যে সমাজে প্রচলিত ছিল নাঁ, ইহা বুঝা যায় না। 
লক্ষণ নৈতিক উপদেশের ছলে সুত্রীবকে মগ্তপানের অনিষ্ট-কারিতা : 
বুঝাইয়া দিতেছেন বটে, কিন্তু তৎকালীন ক্ষত্রিয়-সমা্ যে লক্ষণ-নির্দিষ্ট উচ্চ 
নৈতিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, রামায়ণে এরূপ কোনও 
সুস্পষ্ট প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
ব্যক্তিগত তাবে লক্ষণের মদ্যপান সম্বন্ধে কোনও কথ। রামায়ণে দেখিতে 
পাওয়া যায় না বটে, কিন্তু রামের মদ্যপানের বিষয় রামায়ণে উক্ত হইয়াছে। 
হস্যান অশোকবনে সীতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইয়া! 
বলিতেছেন।_ 
ন মাংসং রাঘবো। ভুঙ্‌ক্তে ন চৈব মধু সেবতে । 
বন্তং স্ুবিহিতং নিত্যং ভক্তমশ্রাতি পঞ্চমম্‌॥ 


1 
৩৪০ সাভিতায। ২০শ বর্ষ, 5ষ্ঠ নংব্যা। 


(আপনার বিরহে ) রাঘব মদু-সেবন ও মাংস-ভোজন ত্যাগ করিয়াছেন । 
তিনি কেবল অরণ্য-জাত সুবিহিত খাদ্য গ্রহণ করিয়া থাকেন। 

হনুযানের এই উক্তি হইতেই জানা। বার, আধ্য-সমাজে সুরার ব্যবহার 
ছিল। 

উত্তরাকাণ্ডের রচনা-কালে সুরার প্রভাব অতিরিক্তমাত্রায় বদ্ধিত হইয়! 
ছিল। এই কাণ্ডে মদ্য, যাংস ও শ্্রীসম্তোগের চাপল্য অত্যন্ত অধিক দেখিতে 
পাওয়া যায়। রামায়ণের প্রথম ছয়কাণ্ডে রামের মদ্যপান সম্বন্ধে একটু 
ইঙ্গিত পাওয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু আধ্্য-সমাজের কোনও জ্ত্রীপোককে মদ্য 
স্পর্শ করিতে দ্বেখা যায় নাই। এই উত্তবাকাণ্ডে আসিয়া আমাদিগকে 
তাহাঁও দেখিতে হয় ।-_ 

কুশাস্তরণস-স্তীর্ণে রামঃ সন্লিষসাদ হ। 
সীতামাদায় হস্তেন মধু মৈরেয়কং শুচি ॥ 
উত্তর ; ৫২ সর্গ ১ ১৮। 

প্ৰাম তাহার অশোক-কাননস্থিত লতাগৃহে কুক্ছমাস্তরণে বপিয়। সীতাকে 
বামহস্তে লইয়। মৈরেয় মধু পাঁন করাইলেন।” শুধু তাহাই নহে, মৈরেয় 
মধুর সঙ্গে “মাংসানি চ সুিষ্টানি ফলানি বিবিধানদি ৮”-_এ ব্যবস্থা ছিল! 
এইরূপ অবস্থায় যখন উত্তরকাণ্ডের রাম-সীতা৷ প্রতিদিন উপবনে বিহার 
করিতেন, তখন তাহাদের সন্দুখে প্রতিদিনই পানোন্মত্া রূপবতীর! নৃত্য- 
গীতে তাহাদিগকে গ্রমৌদিত বাখিত। 

উত্তর কাণ্ডের এই সীতা ও রামের চরিত্র বাল্মীকি-চিত্রিত 
সীতা ও রামের চরিত্রের সহিত তুলিত হইতে পারে কি না, ইহাও 
বিচার্ধ্য ৷ 

আমরা পূর্বে বারংবার বলিয়া আগিয়াছি, বামায়ণের উত্তরাকাণ্ 
পুরাণের তবিষৎ-অধ্যায়ের স্টার পরবর্তী কালের রচনা। এই কাণ্ডের বণিত 
বিষয়ের আলোচনা করিলে স্বতঃই মনে হয়, তান্ত্রিক মতের প্রতিষ্ঠা 
হইবার পর যখন “পঞ্চ মার” সমাজে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল, ঠিক সেই- 
সময়ে এই কাগুটি লিখিত ও বামায়ণের সহিত সংযোক্রিত হইয়াছিল। 
এই সময় আরও বহু প্রক্ষিপ্ত রচনা রামায়ণের বিরাট গর্ভে প্রবেশ 
করিয়াছিল। সম্তবতঃ হনুমানের কথিত “ন মাংসং রাঘবো ভূঙক্তে 


, আহিল, ১৬১৩। রাঁম'য়ণের সমাজ 1 ৩৪১ 


বুর়িতা অথব| অন্ত কোনও তান্ত্রিক কবি কর্তৃক রাঁমারণে প্রক্ষিপ্ত হইয়া 
থাকিবে। (১) 
যে কবি লক্ষণের মুখে স্ুরাপানের সমর্থন করাইলেন না» তিনি যে তাহার 
আদর্শ স্্টিকে এইরূপে কলঙ্কিত করিবেন, ইহা বোধ হয় কোনও . হৃদয়বান্‌ 
ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন না। (২) 
তাহার পর রামও যে মদ্যের দোষ প্রদর্শন না করিয়াছেন, এমন নহে। 
রাষ তরতকে রাজনৈতিক প্রশ্নাবলী জিজ্ঞাসা করিবার সময় জিজ্ঞাম 
করিয়াছিলেন, 
দশ পঞ্চ চতুবর্গান্‌ সপ্তবর্গঞ্চ তত্বতঃ। 
অষ্টবর্গং ত্রিবর্গঞ্চ বিদ্যাস্তিতরস্চ রাঘব ॥ 

_--অযোধ্যা ১ ১০০ সর্গ ; ৬৮ 
এই দশ বর্গ দশবিধ কামজ দোষ। স্্তিশান্ত্র দশবর্ণের নির্দেশ করিয়া 
লিখিয়াছেন,_ 

মৃগয়াক্ষে দিবাস্বাপঃ পরিবাদঃ জিরো যদঃ। 
তৌধ্যপ্রিকং বৃথাট্যা চ কামজে। দশকে! গণঃ। 
যন; ৬ অঃ। 





(১ মন্থু ও যাজ্ঞবন্ধোর মতে, বাক্ষণের পক্ষে মদ্যপান গমাক্জরনীয়। কিন্ত তন্ত্রশান্ে মহাদেব 
পার্্বতীকে বলিতেছেন,__'বাঙ্গণনা মহামোক্ষং মদাপানে প্রিযংবদে? | হে প্রিয়ংবদে | মদ্যপান 
করিলে প্রাঙ্গণের মহামোক্ষ লাভ হুহয়া থাকে। 

আর একটি শিনউক্তি এই__ 

মদাপানং বিনা দেবি তত্বজ্ঞানং ন লভ্যতে। 
অতএব হি বিপ্রস্ত মদ্যপানং মমাচরেৎ॥ 
এইব্ূপ লেখকের কবলে পড়িযই মহাকবির রাম-চরিত্র স্থানে স্থানে কলঙ্কিত হইয়াছে। 

(২) বঙ্কিম বাবু তাঁহার কুষণচগ্িত্রের প্রক্ষিপ্র নির্বাচন প্রণালী পরিচ্ছেদে লিখিয়ছেন, 
মহাভারতের কবি একজন শ্রেঠ কবি, তদ্বিষয়ে সন্দেছ নাই। শ্রেট কনিদের বর্ণিত চরিত্রগুলির 
সর্ধবাংশ পরম্পর সুুসঙ্গত হয় । যদি কোথাও তাহার বাতিক্রম দেখ! যায়, তবে মে অংশ প্রক্ষিপ্ত 
বলিয়া! সঙ্পেহ কর1 যাইন্তে গারে | মনে কর, যদি কোন হস্ত্রলিখিক্ক মহাভারতের কাপিতে 
দেখি যে, স্থানবিশেষে “ভীম্মের পরগারপরায়ণত। ও ভীমের ভীরুতা' বর্িত হইতেছে, তবে 
জানিব ই অংশ প্রক্ষিপ্ত।' এই স্থলে আমরাও স্বর্গীয় সাহিত্য-সন্ত্রাটের অনুসরণ করিয়া 
তাহার মীমাংসায় উপনীত হইতে পারি, এবং নিইসঙ্কোচে বলিতে পারি, “রামায়ণের এই 


৩৪২ সাহিত্য ) হ*শ বধ, ৬ঠ সংখ্যা। 


ধিনি তরতকে মৃগরা, অক্ষ-জ্রীড়া, দিবা-নিদ্রী, পর্িবাদ। স্ত্রীসেবা? মদ্যপান, 
গীত-বাদ্য ও বৃখা-ত্রমণ প্রভৃতির প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে উপদেশ দিয়াছেন, 
তিনি ষে স্বয়ং তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিবেন, তাহা মনে করিতে আমাদের 
প্রবৃতি হয় ন। 
এই স্থলে কেহ কেহ এই একটি আপত্তির উত্থাপন করিতে পারেন যে, 
রাম মধুপান করিতেন। হহ্ুমানও মধুর উল্লেখই করিয়াছেন। আমরা 
মধুকে পুশপসার ন। ভাবিয়া মদ্য বলিয়া কল্পনা করিতেছি কেন? ইহাও 
চিন্তনীয় বিষয় । যধুও মগ্চের নামান্তর | 
মুনি-খবিগণ বিশ্ব, কপিথ, পনস, বীঁজপূরক, আমলকী, আত, কন্দমূল 
প্রস্থতি আহার করিতেন। তাহারা যে কেবল ফলমূলাহারীই ছিলেন, 
তাহা নহে। স্বস্ব আশ্রমে তীহারা অযন্ত্র-স্ুলত ও অনায়াসলভ্য ফলমূল ও 
হবি9ভোজন করিতেন বটে, কিন্তু পরগৃহে সামিব, সুস্বাহু হবিষ্যা গ্রহণ 
করিতেন। বশিষ্ঠ খবি রাঙ্গা! সৌদাস নিকট সামিষ সুস্বাছ্থ হবিব্যান্ন আহার 
করিতে চাহিয়াছিলেন ( উত্তর--৬৫ )। 
্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়-রমণীর প্রস্তুত সিদ্ধ অন্ন গ্রহণ করিতেন। ব্রাঙ্গণবেশধারী 
রাবণকে অতিথি-পরায়ণ। সীত। ব্রাহ্মণ অতিথি মনে করিয়াই বলিতেছেন, 
ইদঞ্চ সিদ্ধং বনজাতমুত্তমম্, 
ত্বদর্থমব্যগ্রমিহোৌপভুজ্যতাম্‌ ॥ অরণ্যকাড; ৩৬-_সর্ম। 
«এই সিদ্ধ বনজাত উত্তম অন্ন আপনার জন্য রক্ষিত হইয়াছে আপনি ভোজন 
করুন।” তখনও ব্রাঙ্গণ ভোজন করিয়া প্রচুর দক্ষিণা পাইতেন। সে 
দক্ষিণা “যৎকিঞ্চিৎ তাঁতরধণ্ড$+ নহে। ব্রাঙ্ণ একদিনের ভোজন-দক্ষিণায় 
লক্ষপতি হইতে পারিতেন ! 
তখন দাক্ষিণাত্যের অসত্য অনার্ধ্য অধিবাসিগণ নীবার ধান্ের অরও 
কাঞ্জিক ভক্ষণ করিত। বানরেরা ফলমূল আহার ও মধুমদ্য পান করিত। 
€কিকিন্ধা-_-১৭) 
রাক্ষসের ভোজন:সম্বন্ধে বিশেষ কোনও বিধি নিয়য ছিল না। ইহারা 
সর্বভূক্‌ বলিয়াই উক্ত হইয়াছে। নরমাংস ইহাদের একাস্ত প্রিয় ছিল। 
এতত্যতীত মৃগমাংস, মহিষ-মাংস, বরাহ্যাংসঃ ময়ুর ও কুকুটযাংস বাধীনস, 
স্ককল, ছাগ, শশক প্রভৃতিও তক্ষণ করিত। লঙ্কার রাজপরিবারে উৎকৃষ্ট 


রিল ্তরিররিরা রস ত বারা বর এল বর সর লে ক নিন রর. 


আধিন, ১৩১৬ রামায়ণের সমাজ । ৩৪৩ 


বিশিষ্ট উপায়ে প্রস্তত করা হইত। বক্ষোৎপন্ন সুরা ও শৌগ্ডিক কর্তৃক 
প্রস্তুত উৎষ্ট সথরার স্ত্রী পুরুষ সকলেই আদর করিত। রাক্ষসের৷ অন্নও 
তোজন করিত। (ন্ুন্দর--১১) 

ুষ্তকর্ণ পর্বত-প্রমাণ অন্ন ও কলসপূর্ণ রক্ত পান করিতেন (লঙ্কা_-৬৭।) 
*পর্বত” ও “কলস” যে প্রচুর অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে ইহা বোধ হয় পাঠক- 
গণকে বলির দিতে হইবে না। 

প্রদোষাহার ও প্রতাষাহার ইহাদিগের প্রধান আহার । বোধ হয়, এই 
জন্যই এই সময়দবয়ের ভোজন রাক্ষসী ভোজন বলিয়া অভিহিত হইয়! থাকে। 

ধনিগৃহে ও অতিবিসৎকারে স্বরণযয় ও রৌপানির্মিত ভোজমপাত্রাছি 
ব্যবহৃত হইত। মদ্যপানের জন্ স্কটকপাত্র ও ররপাত্রেরও উল্লেখ দেখা 
যায়। ( লঙ্কা_-৬০। সুন্নর--১১) 


বশন ভূষণ। 


রামায়ণ ক্ষৌমবস্থ ও কৌশেয় বন্ধের প্রচুর উল্লেখ দৃষ্ট হয়। তখন সাধারণের 
নিত্য ব্যবহারে কার্পাস বন্ধ ব্যবহৃত হইত । বিশেষ পর্ব বা উৎসব উপলক্ষে 
সকলেই সুক্ম ক্ষৌম ও কৌশেয় বসন পরিধান করিতেন। রাজপরিবারের 
সকলেই ক্ষৌমবাস পরিধান করিতেন। সাধারণ লোকের পক্ষে এইরূপ 
ধন্ত্র-ব্যবহারে বিশেষ উৎসব বা ঘটনা কল্পিত হইত। মন্থরা রাম-ধাঁত্রীকে 
পাুবর্ণ ক্ষৌমবন্্র পরিতে দেখিয়া মহোৎসবের অনুষ্ঠান অহ্থমান করিয়া- 
ছিলেন। (অযো-_৭) রাজবধুগণ সথক্্ম কৌশেয় বন্ত ব্যবহার করিতেন । 

সী পুরুষ সকলেই পরিধের বস্ত্র সহিত ওড়না ব্যবহার করিতেন। 
শয়ন-শষ্যায় চিত্র ক্ষণ ও রোমজ কম্বল সকল ব্যবহৃত হইত। কাশ্মীর 
প্রদেশ তখন হইতেই কন্বলের জন্য বিখ্যাত ছিল। ভরতের মাতুলালয় 
রাজগৃহ বর্তমান কাশ্মীর প্রদেশে অবস্থিত ছিল । “তথায় তখন অপর্ষাপ্ত- 
পরিমাণে কম্বল প্রস্থত হইত। শয্যার কল ব্যতীত অজিনান্তরণ ও অন্ান্ত 
আত্তরণ ব্যবহৃত হইত (অযোধ্যা__৮৮ ) 

সাধারণ নাগরিকগণের পরিধানে ধুতি (বন্ত্র), শরীরে উত্তরীয়, কর্ণে 
কুগুল, মন্তকে উষ্ণীষ (মুকুট), কঠে মাল্য ও উরোভূষণ (নিক), সর্ববাঙ্ে 
চন্দনাদির লেপ, বাহুতে অঞ্গদ প্রস্ৃতি নিত্য ব্যবহার্ষয ছিল। (আদি--৬) 
সাধারণ লোকের মাধাও গ্লানি 2১৬, 2, 


৩৪৪ মাহিত্য। ২০শ বধ, ভঠ নংগা। । 


স্নান ও হস্তমুখপ্রক্ষালনে চূর্ণ কষার (আষলকী-ুর্ণ), কন্ক (খইল), 
দস্তকা্ঠ, গামছ। প্রভৃতি ব্যবস্বত হইত। দর্পণ, ব্যজন, কাষ্ঠপাছুকা, 
চন্দ্রপাছকা, অঙ্গন, অঞ্জনকরপডিকা? শ্ক্রপ্রসিন কুষ্ঠ ( কাকুই ), ছত্র, কজ্জল, 
তিলক, উপানহ প্রভৃভির ববহার ছিল। (অযোধ্যা--৯২) রাঁজবেশ 
সাধারণ পরিচ্ছদ অপেক্ষ। স্বতন্ত্র ছিল । 
প্রতিদিন আহার করা যেমন অবশ্ঠকর্ডব্য, সেইরূপ রমণীগণের পক্ষেও 
মালাচন্দন ও অঞ্জন-ব্যবহার নিত্য কর্ধেরে মধ্যে পরিগণিত ছিল। 
কৈকেয়ীর মানসিক ভাব হইতেও ইহা লক্ষিত হইবে । কৈকেয়ী মনে মনে 
সংকল্প করিলেন, 
অহং হি নৈবান্তবণানি ন অ্রজো, 
ন চন্দনং নাগ্গশপানভোজনম্‌। 
নকিঞ্িদিচ্ছামি নচেহ জীবিতং 
ন চেদ্িতো গচ্ছতি রাঘবে। বনম্‌ ॥-অযো ; ৯৬৪ শ্লোক । 
“্যদি রাম বনে গমন না করেন, তবে আমি পান-ভোজন করিব নাঁ, উত্তম; 
বসন, মালা-চন্দন, অঞ্জন কিহুই বাবহার করিব না। অধিক কি, আর 
বাচিতেও ইচ্ছা! করি ন।1” 
তখন আধ্য-তারতের স্ত্রীলোকের! অঙ্গদ, অঙ্গুরী, কণ্ঠহার, কার্ধী, 
কুগুল; কেছুর, চুড়াষণি, নিক" বলয়, হার, নূপুর প্রভৃতি পরিধান করিতেন । 
এই সকল অলঙ্কার সাধারণতঃ সুবর্ধে নির্মিত হইত, এবং তাহাতে 
মণিমুক্ঞা গ্রথিত থাকিত। অনুরীয় নামাঞ্কিত করিবারও প্রথা ছিল। 
রাম যে অঙ্গুরীর অন্ডিজ্ঞীন-ন্বরপ হন্তমানের হস্তে দিয়াছিলেন, তাহাতে নাম 
অদ্ষিত ছিল। 
স্ত্রীলোকের চরণে অলক্তক (আল্তা), অঙ্গে অঙ্গরাগ ও অন্ুলেপন 
প্রভৃতি ব্যবহার করিতেন | কৈকেরী মন্ুরার মুখে সোনার তিলক চিত্রিত 
করিয়া দিবেন বলিয়াছিলেন। ইহাতে বোধ হয়, তখন উন্কি পরিবার বীতিও 
ছিল। 
পুরুষেরা কেহ কেহ কাক্ষপক্ষের মত জুল্ণি রাখিতেন। রাষ-লগ্ষণ 
কাফপক্ষধারী ছিলেন । স্ত্রীলৌকেরা দীর্ঘকেশ রক্ষা করিত ব্রাঙ্গণেরা 
শিখা বাখিতেন। বনচারিগণ মন্তকে জটা ধারণ করিতেন । রাম তাহা 











আখিন, ১৩১৩৬। ৮? রাঁমায়ণের সমা্গ ! ৩৪৫ 


দাক্ষিণাত্যের অসভ্যের! মস্তুকে কুস্থমের শিরোভ্ষণ পরিধান করিত। 
(অযোধ্যা-৯৩।) এবং পরিধানে বন্কল ব্যবহার করিত । 
কিছবিদ্ধ্যার বানরগণ সাধারণ বস্ত্র পর্রিধান করিত । তাহার সর্বদা উত্তরীয় 
ব্যবহার করিত নাঁ। কোথাও ফাইতে হইলেই উত্তরীয় গ্রহণ করিত। 
স্থীবের উক্তিই ইহার প্রমাণ। স্ুুগ্রীবকে কিপ্রকারে বালী নির্বাসিত 
করিয়াছিলেন, রামের নিকট সেই ছুঃখের কাহিনী বিবৃত করিয়। 
বলিলেন, 
এবমুক্ত। তু মাং তত্র বস্ত্রেনেকেন বানরঃ | 
তঙ্গ। নির্ববাসয়ামাস বালী বিগতসাধ্বসঃ ॥ ২৬। 
কিকিদ্ধ্যা) ১৭ সর্গ। 
“এই বলিয়। বালী আমাকে একবন্ত্রে নির্বাসিত করিয়াছে ।” 
বর্তমান আর্ধা-সমাঙ্গে প্রাচীন আর্ধা-সমাজের ন্া় উত্তরীয়-ব্যবহার-প্রথা 
পরিত্যক্ত হইয়াছে; কিকিদ্ধ্যার প্রথা অন্ধক্কত হইতেছে। বঙ্গীয় প্রাচীনদিগকে 
এখনও গৃহে অনেক স্থলে একবস্থ থাকিতে দেখা যায় না। নব্য যুবকেরা 
ফোথাও যাইতে হইলেই অতি্িজ্ঞ বন্ত্ের ব্যবহার প্রয়োজন মনে 
করেন। 
কিক্িন্ধ্যার অনার্ধ্য রমণীগণ নূপুর, কাক্কী, হেমন্থত্র প্রভৃতি ভূষণ ব্যবহার 
কর্তিত। স্থগ্রীবের শয়ন-পর্য্যঙ্ক অতি বিচিত্র ছিল। সেই পর্যক্কের চতুর্দিক 
রূপগযৌবন-গর্ব্িতা সুন্দরী জ্ত্রীগণের সুমধুর সঙ্গীতে ধ্বনিত হইত। 
€(কিছ্বিন্ধ্যা--৩৩।) 
লক্কার শ্বর্য্ের তুলনা নাই। রাজতবনের সীমস্তিনীগণ স্বর্ণশত্র-থচিত 
বস্ত্র, উর্ণাতন্ত-নির্মিত বস্ত্র, বিবিধ কৌশেয় বস্ত্র পরিধান করিতেন। কার্পাস- 
. বস্ত্র ও মেবলোমজ বন্ত্ও ব্যবহৃত হইত । 
রাবণ কখন পুশ্পবাস-যুক্ত ধবলবস্থ ও উত্তরীর, কখন রক্তবস্ত্ 
ও ইন্দ্রনীল-মণিগ্রথিত বৃহৎ মেখল। পরিবীন করিতেন। তাহার কর্ণে 
কুণুল, হস্তে অন্দর, কে মান্য, মন্তকে ঘুকুট সর্ধরাই বিঘা করিভ! 
(স্থ-১৮২৯) 
মহিলাঁগণ নীলকান্ত হার, প্রবাঁল-রচিত হস্তাভরণ, মণিময় মুভ্তাহাঁরঃ শত- 
পন্ন-প্রধিত স্বর্মযাল্য, বিবিধ হার, ত্রিকর্ণ, কাকী, নূপুর, অঙ্গদ, কুগুল প্রস্থুতি 


৩৪৬ সাহিত্য ৷ ২*শ বর্ষ, ভ্ সংখ্যা 


প্রাত্যহিক কার্ধ্য ও লৌকিক আচরণ। 


রাজা দশরথ প্রতিদিন অতি প্রত্যষে নিদ্রা হইতে উখিত হইতেন। নিদ্রা- 
ভঙ্গের পুর্ব হইতেই বন্দী, স্থত, যাগধ, স্বতিপাঠক ও গায়কগণ রাঁজভবনে 
সমাগত হইয়। রাজগুণ কীর্তন করিতে থাকিত। নিশীঁঅবসানে দুন্দুৃতি- 
ধ্বনি হইলে, সেই গীতস্ততি ও ছুন্দুভিধ্বনিতে রাজপরিবারের সকলেরই 
নিদ্রাভঙ্গ হইত, বৃক্ষকুলার্ে নিদ্রিত পক্ষী ও পিঞ্জরাবদ্ধ পক্ষিকুলও 
জাগ্রত হইত। এবং সকলেই স্ব স্ব কার্য্যে নিযুক্ত হইত। (অযোধ্যা 
৬৫1) | 

স্ত্রীও নপুংসক পরিচারকগণ অন্তঃপুরে আগমন করিত। হ্বানকার্য্যা- 
ধ্ক্ষ কাঞ্চনঘটে হরিচন্দন-বাসিত জল আনয়ন করিত। পবিক্া কুমারী- 
গণ প্রাতঃক্কত্যের জব্যাদি ও বন্দি আনয়ন করিত। অতঃপর রাঙ্গা প্রাতঃ- 
ক্ৃত্য সম্পন্ন করি৷ রাজকীয় কার্যে নিযুক্ত হইতেন। 

রাজকুমারগণও ব্রান্ধামুহূর্তে শয্যাত্যাগ করিয়া সুচি ও সমাহিত হইয়! 
প্রাতসন্ধ্য। সমাপন ও গায়ত্রীজপ করিয়া অগ্নিহোত্র সমাধান ও গুরুজন- 
দিগকে বন্দনা করিতেন। (আঁদি__২৯ ৩৯৩২ শ্লোক।) 

গুরুজনদিগের সহিত যতবার সাক্ষাৎ হইত, ততবারই নিজ নাম উচ্চারণ 
পূর্বক কৃতাপ্জলিপুটে সাষ্টাঙ্গে তাহাদিগকে প্রণাষ করিতেন। ( অযোধ্যাঁ_ 
৩1৪ শ্লোক |) গুরুজন কোনও বস্ত প্রদান করিলে কৃতাগ্রলিপুটে তাহা গ্রহণ 
করিয়া মন্তকম্পর্শপৃর্বক দাতাকে প্রথিপাত করিবার বিধি ছিল। গৃহে 
সমাগত অতিথি বয়সে বৃন্ধই হউন, আরু বালকই হউক, তাহাকে অগ্রে পাদ্য- 
অর্ধ্দানে সম্মানিত করিয়া তৎপরে প্রয়োজন জিজ্ঞাস! করা হইত। 

আধুনিক পাশ্চাতা করমর্দন-প্রথাটি সেই প্রাচীনতম সময়েও প্রচরিত 
ছি বলিয়। মনে হয়। রাম-সন্তবণে স্ুগ্রীব বলিতেছেন, _ 

রৌচতে যদি মে সধ্যং বাছরেষ প্রসারিতঃ। 
গৃহাতাং পাণিদ। পািমর্ষ্যাদা বধ্যতাঁং প্রবা ॥ ১১। 
_কিকি্ধ্যা 5৫1 

“এই আঘি হস্ত প্রসারণ করিলাম, যদি আমার সহিত মিত্রতা করিতে 

আাপনার ইচ্ছা হইয়। থাকে, 'ভবে আপনার হস্ত দ্বার। আমার হস্ত গ্রহণ করিয়া 


আখিন, ১৩১৩ । রাঁমায়ণের সমাজ । ৩৪৭ 


রামায়ণের-আর্্য-সমাজে এইরূপ করমর্দনের উল্লেখ দৃষ্ট হয় না! বানরু- 
রাজ সুগ্রীবই রামের সহিত এই উপায়ে সধ্যতা-সংস্থাপন করিয়াছিলেন । (১) 
এই প্রথা অতি প্রাচীন, এবং বর্তমান সত্যসমাজে সমাদৃত ও আমাদেরও 
অনুকরণীয় হইয়া দাড়াইয়াছে। 

কোলাকুলি বা আলিঙ্গনের প্রথাও সুপ্রাচীন। পিতা মাতা পুত্রের যস্তক 
আদ্রাণ করিয়া আশীর্বাদ করিতেন এই প্রথা এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। 

এখন স্ত্রীনোকেরা বক্ষে ও ললাটে করাঘাত করিয়া রোদন করিয়! থাকে ॥ 
অনৃষ্টের প্রতি ধিকার ও অন্তঃকরণের ছুঃখ ব্যক্ত করাই এই স্থানছয়-নির্দে- 
শের উদ্দেশ্য। কিন্তু তৎকালে উদরে করাঘাত করিবার প্রথা দৃষ্ট হয়। 
সীত! ও হুর্পনখ। উদরে করাঘাত করিয়া বিলাপ করিয়াছিলেন । (২) হুর্পনখাত্ব 
এইরূপ ব্যবহারকে উদররসর্বস্থ রাক্ষসী প্রথা বলা যাইতে পারে। সীতা 
বাছ তুলিয়াও বিলাপ করিয়াছিলেন। ইহা অধৈর্ধ্য প্রকাশ ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। শপথ করিবার রীতিও প্রাচীন। বালী স্ুগ্রীবকে পাঁদ- 
স্পর্শ করিয়া শপথ করাইরাছিলেন। হনুমান মলয়, মন্দর, বিদ্ধ্য, সমেরু, 
দর্দংর পর্বতের নাম ও ফলমুলের উল্লেখ করিয়া শপথ করিয়াছিল। বলা 
বাহুল্য, এই সকল স্থান ও দ্রব্য হস্মানের অতিশয় *প্রিয় ছিল। কৈকেয়ীও 
তরতের নামে শপথ করিয়াছিলেন । (অযোধ্যা_৯২। ) প্রিয় বস্ত ও প্রিয়জনের; 
নাষে শপথ এখনও প্রচলিত আছে। 





(১) কেহ কেহ বলেন বশিষ্ঠ-সন্ভ।ণেও রাম বশিষ্টের করধারণ করির! তাহার অভার্থন। 
করিয়াছিলেন । 
অনাধাসমাজের করমর্দন প্রথ! হবত্রীবের মুখে যেরূপ বিশদ ভ!বে প্রকাশ পাইয়াছে, এ স্থলে 
সেরূপ নহে। বৃদ্ধ বশিষ্ঠকে রাম নিজে যাইয়। বাহু-ত ধর রখ হইতে অবতরণ করাইলেন। 
ইহাই থোধ হয় দঙ্গত অর্থ। "রাম হন্ত দারা উহার হত্তধারণ পূর্ব £ রখ হইতে অবস্তারিস, 
করিলেন” এই অর্থও করিয়াছেন। 
(২) করাভনামুর রং হত্ব। রুরে!দ-_/ আবগা। 
ইতি লক্ষ্রণমাশ্রত্ সীতা শোকসমহ্থিত। 
প্ানিভাং রুদতী ছুখাছুদরং প্রজহানহ ॥ আরপ্য। 
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মাপিক নাহিত্য সমালোচনা । 
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ভারতী | ভাত্র। শ্রীঅরবিন্দ খোষের “আধা আদর্শ ও গুপত্রয়' এবারকার 'ভারতী”র 
সর্ববশ্রষ্ঠ প্রবন্ধ। শ্লীজোতিরিজ্্রনাৎথ ঠাকুরের “হ্ব'মী শীলানন্দ? ফেলিপিয়া। শ।লের ফরাসী 
হইতে সঙ্কলিত । সিংহলের বৌদ্ধ শ্রমণ স্বামী শীলাননা ফরামী দার্শনিক ফেলিসিয়। শালের 
নিকট সঙ্ফেপে পুনর্জন্মের ও নির্ববাণের যে ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, বর্তমান দিবন্ধে তাহার আভাস 
গাওয়। যায়। জীজীবেন্্রকুমার দত্ত “অখিল মাঝে বিফল কাজে ছড়িয়ে পড়া আমারে" অর্থাৎ 
ভাহাকে কুড়াইয়াঁ আনিয়া মার চরণে 'নিংবদন? কগগিহাঁছেন । শুধু কথ| গধিলে কবিত| হয় 
না, 'নিব্দেনে কৰি এই চিরসতাই (নিবেধন করিয়াছেন ! যখন বলিবার কিছু না থাকে, তথন 
কলম ধগিতে নাই | হাতে অন্য কাজ নাখ[কিলে পনেকে ছন্দ ও মিল লইয়] কন্দুক-ত্রীড়ায প্রবৃত্ত 
হন। তাহা সঙ্গত নহে। কবিত' নাধন!র বস্তু । “আমারে কু রোব? নি তবু প্রভৃতি কবিতা 
নহে, তাহার অগচার। অগচারে কোনও সাহিত্যের পুষ্টি হয় না। 'দিগিমার বিরক্তি” 
হৃলার নক্স।। দিদিমার চিত্রখানি কনার অভিরপ্পিত নহে, তাহা বাস্তবের স্বতাবসঙ্গ্ 
ফটো।। দিদিমা মেকালের সমূজ্ছল চরিত্র, ত্িগ্ক। সংবত, পবিত্র । দে চরিত্র 'বজের অপেক্ষা 
কঠোর, কিন্তু কুহ্ুমেক অপেক্ষাও কোমল" 1 এ কালে বাঙ্গালীর উত্তরপুরুষ আর এন দিদিমার 
স্নেহ পাইবে কি? যিনি দিগিমার ছবি আকিয়াছেন, তিনি দেখিতে জীনেন, এবং আকিয়া 
দেখাইতে পারেন । তাহার নিপুণ তুলিকায় দিদিমার সহজ নরল সৌন্দর্ধাটুকু এমন আনায়দে 
ফুটিয়। উঠিয়াছে ঘে, দেখিলে বিশ্মিগ হইতে হর। 'ডেনমাংকে কৃষকদের উচ্চশিক্ষা উল্লেখ" 
যোগ্য | জ্লীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপপযার়েন বৃষ্টি নামক ইংরাজী হইতে অনুদিত গল্পটি আঅতাস্ত 
আষাটে, অতান্ত উদ্ভট 1-উ:নের সঞ্রট লি-ও-এ সম্র-প্রাসাদের বাতায়নে দীড়াইরী" 
ছিলেন। বৃষ্টি পড়িতিছিস। সত্রাট প্‌থর দিকে চাহিয়।ই কহিলেন, আহা, এ জোকটির 
কি কষ্ট! এই অবিশ্রান্্র বৃষ্টিতে পথে চলেছে, মাখর একট! টুপিও নাই ! য্রাষ্ট বসাকে 
বলিলেন, “আমি জানিতে চাই, আমার পিকিনে এমন হতভাগা ক' জন আছে-মাথায় একটা 
টুপি দিবারও যাদের সামর্থা নাই?” বয়সা শ্রধান মন্ত্রীর নিকট উপস্থিত হইলেন। মন্ত্রী 
সেনাপতিকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। সেনপতি নপব-ক্ষককে তলপ কগিলেন। তৎক্ষণাৎ টুপীহীন 
চীনে ধরিবার বাবস্থা হইয়া গে । "বশ হাজার আট শ একাত্তর জন টুগীশৃত্য চীনে গ্রেপ্তার 
হইল, এবং 'আধথ ঘণ্টার ষধ্যে কারাপ্রঙ্গণে বিশ হাজ;র আট শ একাত্তরটি হতভাগ্য চীনবাসীর 
শিরহীন দেহ গঞ্ভাগাড় বাইভে লাগিল |? এই গল্পের একটু ল্যাজ আছে ; রাজ্যে এক স্কুনও 
টুগীহীন হতগা!গ্য নাই শুনিয়া নত্রাট বন্ধষ্ট হইলেন [ গল্প বটে 1--চীন খল্লের ইংরাজী হইতে? 
গল্পটি সঙ্গলিত হইয়াছে । কোনও চীন? সাহিত্যিক গল্পটি রচিয়াছেন, না! কোনও ইংরেজ 
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গল্পের সৃষ্টি করিসাছে £ নৌরীক্র বাবু অনেক দিন গর লিগিতেছেন, লস এই উদ্তট গসটর 
প্রতি ভাঙার এত মায়া জঙ্মিল কেন? 'শিরহীন' হয় না, শিরোভীন । যদি দয়া করিয়া সংস্কৃত 
শব্দ বাবহার করেন, ত্বাহ! বিকৃত করিতেন ন1।-ময় ত কন্ধ-কাটা লিখুন । মৌপিকহার 
খাতি:র ব্যাক্র্ণকে জবাউ করিলে সতান্ত নি্,রতা প্রকাশ পার ॥ শ্্রীযোগীন্ঘ নমাদ্দার "বিভিন্ন 
দ্বেশের ইতিহাংস তারতের কথা নামক হুরচিত নিবন্ধে কয়েকখানি প্রাচীন ইতিহাপের 
উল্লেখ করিয়াছেন! (্রীনন্দলাল ননুর অফিত চৈতন্য নাসক চিত্রের প্রতিপিপির চচতন্ত মন্দ 
নহে; কিন্ত 'ভারহীয় প্রাচীন চিত্রকলা? অনুশাঁদনে আকুল ও গা অ্াভাবিক ও অভিরিঞ্ক 
লম্বা হইয়াছে ) পপগ্চরাচার্ধোর দর্পচূর্ণ নামক চিনি জেঙ্কটঘা নামক এক জন মাল্রাজী 
শিক্ষানবিশের প্রথম চিত্র । 'ভীরতী'র চিসোন্দধোর মগিনাথ ভাহার প্রশংসা করেন নাই % 
কিন্তু 'ভারতীয় প্রাচীন চিত্রকলা গদ্ধতি'র পক্ষ হইতে আ'মরা তাহার প্রশংস! করিতেস্কি। এই 
চিত্রের শঙ্করাচার্টা আর বাহাঁই হউন, অস্বাভাবিক নূহন। '্রঙ্গজপ অগ্নিদেধতা"র প্রাচীন 
চি্রথ।নিও উল্লেখযোগ্য । 

প্রবাসী । ভাঙ্গ। সর্ববপ্রথমে “কৈকেমী মন্থর! সংবাদ' নামক একথ।নি অপরূপ চিপ্র, 
_আষাঢে কল্পনার উত্তট উদগার ! মন্থরা দেখিয়াই নয়ন মন্থর হই] গেল, সমগ্র শৌনদর্যা ভোগ 
করিবার জগ্য দৃষ্টি আর চিত্রকরের কল্পনালোকে কুচ করি:ত পারিল ন1| যণ্ত গাঁরো, গালি দাও, 
সঠা কথা বলিতে ছাড়িল না,_.এ চির কলন'র আপন।ন, গাতাস্্ জঘস্থ। 'ভিন্নরচিহি লে।কঃ1, 
হাঁভেলের অঙ্কুপেও ইঙ্গিতে বাহাদের গঙ্সীর-বেদিনী ক্অতিস্থুল কুচি-করেণু নিয়ন্ত্রিত ও গরিচালিত 
হয়, তাছারাই চিত্র-জগ:তর এছ নাপ্সি খে'ন-মপ জে বাহল-তণীঃতে পুক্রপীত্রাদিক্রমে 
ভোগ দখল করিতে থাকুন । 'নেগোলিরনের চিত্রের এক দিক' ন'ঘক ফপালী গল্পটি উপভোগ । 
শ্রীজপূর্বগন্্র দূত্তর “ছুর্যা। নাগক ক্ষুদ বৈজ্ঞানক প্রনন্ধট হুলিখিত। লেখক সহজ ভাষায় 
মধুরভাবে “হুর্যোযার বৈজ্ঞানিক পরিচর পাঠকর গোর করিয়াছেন। চারু বন্দোপাধায়ের 
প্রবাসী গল্প, না ভ্রদণ-কা'ঠিনী, তাহ। বুঝিতে পরিল।ম ন1। রচন।টি মন্দ নহে। গঞ্জাব- 
প্রবাসী বাঙ্গালী পরিবারের রেগা-চিত্তে মাধূর্না আছে। এ সংখ্যায় আর কোনও উল্লেখষেগা 
প্রবন্ধ নাই । 

সুপ্রভাত । ভাঙ্গ। শীকুষ্ককুমার নিজের 'নানক-চরিত' উল্লেখযোগা | স্বদেশভক্ত 
জেখক আজ নির্বব.নিত। ভীহার নানক-চরিত অনে:কর অক্রফলে সিক্ত হইজেছে, দে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। ম্শাস্িনিকেভনে রবীন্ানাথের প্রধমাংশ এখবও দেখি নাই। দ্বিতীয় অং 
দেখিডেছি,_রবীন্্নাথ হুখের নিতার দেম' পড়েছেন, আর কিছু পড়েন নি। তিনি টলই্টয়ের 
“আন! কেরেনিনা? পড়েছেন । রবীন্দ্র বু বলেন,-উলষ্ট্ "আমার কেমন ৮০0৯৮০-অতাস্ত 
বিরক্তিজনক বালে মনে হহ। বোধ হয় এর কার্প এই বে, জামার শু টলপ্্সের উপস্যাস-রচনা- ' 
প্রণালীর মধ্যে সাদৃশ্ঠ আছে।' আ্মতান্ত আশ্চায ও মৌলিক নন্তধা বটে! ব্রণীন্্ বাবু টলষ্ট্ের 
“আনা'ভিন্ন আর কোনও রচনা পড়িয়াছেন কি না, ভহার বনেেল জিতেন্্রলাল তাহার 
উজলথ করেন নাই । কিন্তু রবীন্র বাবু বলিয়াছেন, -্টগইডের বেশী কিছু পড়ি নাই” তাহাই 
সন্ত্ব। বেশী পড়িলে রবীন বাবু বুগ্ঝতে পারিতেন, উহংর সহিত টলষ্টয়ের বিন্দুমাত্র সাদৃণ্ঠ 
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মাই! উলস্্য় যে পিরাট, বিশাল মানবতার একনি পুরোহিত? বাঙ্গালার জন্ধকূপে জিতেজলাল 
তাহার পাদৃণ্ত দেখিয়াছেন! ইছাকেই বলে” ৃষ্টিবিত্রম ! অন্ধের হত্তিদর্শনও বোধ করি 
এইরূণ। যাক, রনীল্্ বাবু বাঙ্গাল! সাছিত্যে রাজার নশ্দিনী পারা"; তিনি “য। বলেন, তা শোভ! 
পায়।” কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, রবীল্র বাবু নিজেই তাহার উপশ্যাপের র$ন। প্রণালীর ?গরিচয় 
দিলেন, তাহার “রাজা ও রাণীর রাণীর মহ সাধারণকে আর বলিবার অবকাশ দিলেন না 1--এই* 
বার রবীন্দ্র বাবুর মোসাহেব-মহলে ইউরোপীয় লাহি চাকে তুচ্ছ করিবার ঢেউ উঠিবে। সে মুরু- 
'ধ্বিয়ানার বেগ বাঙ্গালী ও বাঙ্গাল! সাহিতা নংবরপণ করিতে পারিবে কি? 'নিষ্কৃতি' 'মোপানার 
ক্বনুবাদ। অনুবাদক চার্চত্ বল্দোপাধ্যার নির্দরভাঁবে বাঙ্গাল! ভাষাকে ছানিরা নি্ধতি'র সৃষ্টি 
ক্ষরিয়াছেন। চারু বাবু লিখিয়াছেন,__'তাহাক্ সেই চামচিকার শ্যায় নোছুলা মূর্তি গ্রামিকদিগের 
'করণ। অপেক্ষা! হান্ঠই অধিক উ'দ্রক কিত। এ কথায় অবিশ্বাস করিবার কোনও হেতু ছেখি 
'তেছি না। সরলচিন্তে স্বীকার করিতেছি, ভাহার ভাষার 'চামচিকার স্কার দুলা মূর্তি' দেখিয়া 
আমর[ও হাসিরাছি বটে, কিন্তু হাসির তপেক্ষ! করুণারই অধিক উদ্রেক হইয়াছে! 'দোছুলা" 
চারুর আতান্ত প্রিয়, তিনি দুইবার উহার তাষাভামিনীর কম কণ্ঠে 'দোছুলা' দুলাইয়া দিয়াছেন 1 
আর একটু নমুনা দেখুন,_একেবারে (উদ্থানশক্তিরছিত, অনড় ! একবারে 'উথবানশর্ভিরহিত' ! 
কোথায় লাগে মলিক্ন প্রাড়বিধাক ? তার পরই 'অনড়' ! একাধারে মিছরী ও মুড়ি! তাহাতে 
'হেচ্কা দিয়া উঠ।ইয়। লাটির উপর প্রতিঠিত করিপ॥ যখন ফেচক| দিলেন, তখন লাঠীর 
উপর খাড়। করিলেন ন| কেন “বিডালের সম্মুখে ইছুরের ষত ফটিকের সমস্ত বুদ্ধি লুপ্ত হইয়া 
“কেমন ভয়ের আবছায়! তাহাকে ধবইটন করিরাছিল। কি অপূর্ব বচনবিগ্তাস ! বিড়ালের 
সুখে ইছুর যে লুপ্ত হইয়! যার, এত দিন তাহ! জানিতাঁস না। নমাপিক! ও অদমাপিকা 
'ক্রিয়ার এমন জগ!-খিচুড়ীও সচর চর দেখা যায় ন!! বাঙ্গাল! ভাব! বেওয়ারীণ মরদ1 বটে, কিন্ত 
তা বলিয়া কি এমন করিয়। খানিতে হয়? সোপালার সুন্দর গল্পটি চারু-ভাষার উপস্থবে 
আঠা মারা গিয়ছে। শ্রীঅরবিন্দ ঘে'ষের 'কারাকাহিনী” উপভোগা ॥ 

মুকুল। ভাত্র। 'হস্তা, ইংরাগী হইতে নঙ্চলিত। হথখপাঠ্য। অরীযুত দিগন্বর 
চট্টোপাধ্যায় বালকদিগের উপযোগী । বিচারপতি দিগম্থরেয় চরিত্র বালকগণের- বাঙ্গালীর 
আবদর্শবরূপ পরিগণিত হইতে পারে । দিগন্বর বাবুর ও পারপ্যের নবীন ।শাহের চিত্র সুন্দর 
হুইয়ছে। “বুধ একটি বৈজ্ঞে/নিক প্রবৃন্,,_ বোধ করি “মুকুলের পক্ষে একঢু গুরুপাক। 








সাহিতা। ২*শ বদ, ৭ম সংখা]। 





কেন জানি না, আমি এক যায়া-পুরী রন করিয়া আপনাকে সেই পুরীমধ্যে 
আবদ্ধ ভাবিয়া বসিয়। আছি, ও আপনাকে সম্পূর্ণ পরতন্ত্র মনে করিয়া হা 
ছুতাশ করিতেছি। এ মায়া-পুরীর নাম বিশ্বজগৎ; আমি ইহাকে 
কল্পনা করিয়া আপনাকে সর্বতোভাবে ইহার অধীন ধরিয়া! লইয়াছি। এই : 
কাল্পনিক জগৎ আমারই একটা কিভুতকিমাকার খেয়াল হইতে উৎপন্ন, এবং 
এই কান্পনিক জগতের অন্তর্গত যাবতীয় ঘটনা আমারই খেয়ালে উদ্ভূত; 
আমি কিন্তু ঠিক্‌ উন্টা ভাবিয়। আপনাকে ক্ষুদ্র, সন্বীর্ণ ও সঙ্কুচিত করিয়! 
উহার অধীনতা-পাশে বন্ধ হইতেছি। এই বন্ধনের বৃতান্ত লইয়া! বিজ্ঞান শান্ত; 
কিন্তু এই বন্ধন যখন কাল্পনিক বন্ধন, তখন বিজ্ঞান শাস্ত্রের এইখানে গোড়ায় 
গলদ । 

এই গোড়ার গলদ স্বীকার করিয়া লইয়া আমি মানবজীবন আরম্ভ করি ! 
বিশ্বজগতের একট। অংশকে আমি অবশিষ্ট অংশ হইতে পৃথক্‌ করিয়। দেখি, 
এবং তাহার নাম দিই আমার দেহ। এই বিশ্বজগৎ অতি প্রকাণ্ড-_অনন্ত 
কি সান্ত, তাহা লইয়া এখানে বিতর্ক তুলিব না-_কিন্তু এই প্রকাণ্ড জগতের 
যে অংশকে আমি আমার দেহ এই নাম দিই, উহ! সযুদায়ের তুলনায় নিতান্ত 
ক্ষুত্র। যে চর্মাবরণের মধ্যে আমার দেহখানি বর্তমান, বস্ততঃ সেইখানেই 
আমার দেহের সীম, অথবা তাহা অতিক্রম করিয়া আর কিছু দূর পর্যন্ত দেহ 
বিস্তৃত আছে+ জীববিগ্কা, বা পদার্থবিদ্ব। এখনও তাহা নিশ্চয় করিয়া বলিতে 
পারেন নাঃ কিন্তু আমন মোটাযুট এখানেই সীমানা ধরিয়া লই। এই 
সীষাবন্ধ সঙ্কার্ণ দেহটাকে আমর! নিতান্তই আপনার আম্মীয় ভাবি, এবং 
ইহার বাহিরে বিশ্বজগতের যে বিশাল কায় বিদ্যমান, তাঁহাকে অনান্বীয় বা 
পর ভাবি। দেহটাকে এত আঙ্ীয় ভাবি থে, সেকালের ও একালের বহু 
পঞ্ডিত ও বহুতর যূর্ণ_াহাদের শান্তরম্মত উপাধি ছিল দেহাত্মবাদী-_ 
তাহারা এই দেহকেই আমার সর্ধন্থ স্থির করিয়া নিশ্চিন্তত্যাছেন। যিনি এই 


& ৬ 
ইন, »৮৮৮৮% 


/ 


৩৫২ সাহিত্য । ৯০শ বর্ষ, মস সংখা । 


বিশ্বজগতের এবং বিশ্বজগতের অন্তর্গত এই দেহের কল্পনাকর্তী ও রচনাকর্ত 
তু তুষ্টা ও সাক্ষী, তাহার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত লৌপ করিতে চাহেন। সে কথ 
এখন থাক্‌। এই দেহ, যাহা আমার আপন ও বিশ্বজগতের অপরাংশ, যাহা 
আমার পর, এই উভয়ের সম্পর্ক বড় বিচিত্র । বিশ্বজগতের এই অপরাংশকে 
বাহজগৎ বলিব। এই দেহের সহিত বাহজগতের অনুক্ষণ কারবার 
চলিতেছে, এবং এই কারবাবের নামান্তর জীবন। এই কারবার যে ক্ষণে 
আরন্ত হয়, সেই ক্ষণে জীবনধারী জীবের জন্ম, এবং কারবার যে ক্ষণে 
সমাপ্ত হয়, সেই ক্ষণে তাহার মৃত্যু । জন্ম ও মৃত্যু, এই ছুই ঘটনার মাঝে হে 
কাল, সেই কাল ব্যাপিয়া দেহের সহিত বাহজগতের সম্পর্ক থাকে ও কারবার 
চলে। সে কিরূপ সম্পর্ক? প্রথমতঃ উহ! বিরোধের সম্পর্ক । বাহ্জগৎ 
দেহকে আত্মসাৎ করিবার চেষ্টার আছে» সহত্র পথে, সহস্র উপায়ে উহাকে 
নষ্ট করিয়া আপনার পাঞ্চতৌতিক উপাদানে লীন করিতে চাহিতেছে; 
শীতাতপ, বৌদ্র-বর্ষা, সাপ-বাঘ, পুলিস ও ডাক্তার, ম্যালেরিয়া, প্লেগ ও 
বেরিবেরিঃ এই সহত্র মৃত্তি ধারণ করিয়া! দেহকে বিপন্ন, নষ্ট ও লুপ্ত করিতে 
চাহিতেছে। ফলে বাহজগৎ্ই জীবদেহের পরম বৈরী, এবং একমাত্র বৈরী। 
কেন নাঃ জীবের যত কিছু শক্র আছে, সকলেই বাহ্‌জগৎ হইতে আসিতেছে। 
দেহের সহিত বাহ্জগতের আর একটা সম্পর্ক আছে, উহা মিত্রতার সম্পর্ক । 
কেন না, বাহৃজগৎ হইতে মশলা সংগ্রহ করিয়া দেহ আপনাকে গঠিত, পুষ্ট ও 
বর্ধিত করিয়াছে ; এবং বাহাজগৎ হইতেই শক্তি সংগ্রহ করিয়া ও অন্ত্র সংগ্রহ 
করিয়া আপনাকে বাহজগতের আক্রমণ হইতে রক্ষার জন্য নিযুক্ত রহিয়াছে । 
বাহজগতের আক্রমণ হইতে আঁম্মরক্ষার জন্য দেহের বাহজগৎ ভিন্ন অন্য 
অবলম্বন নাই । এই কারণে বাসৃজগণ্ আমার পরম মিত্র, এবং একমাত্র 
মিত্র। একমাত্র যে শক্র, সেই আবার একমাত্র মিত্র, এই সম্পর্ক অতি 
বিচিত্র; কুত্রাপি ইহার তুলন! নাই। বাহজগতের মূর্ডি-_-এ কেমন হরগোরী- 
মৃত্তি; হর আট প্রহর শিক্ষা বাজাইয়া প্রলযবের যুখে টানিতেছেন, আর 
বরাভয়করা গৌরী সেই প্রলয় হইতে রক্ষা করিতেছেন। বাহজগতের 
সহিত দেহের কারবার যুগপৎ ছুই প্রণালীতে চশিতেছে ; এই কারবারের 
নাম__জীবন-্বন্; এবং জীবমাত্রই অষ্টপ্রহর এই ছন্বে নিযুক্ত বহিয়াছে। 


০ বু, 1০ ০০৮ রর শসা. ৮ মুরাটীলি- নিব সনি 


কার্তিক, ১৩,৬। মায়া-পুরী ॥ ৩৫৩ 


জীব-বিদ্ভাবিৎ পণ্ডিতের] হয় ত বলিবেন, জীবমাত্রই মরিতে বাধ্য নহে; 
“মরণ প্রকৃতিঃ শরীরিণাম্” এই কবিবাক্য বিজ্ঞান-সম্মত নহে; কেন না, 
নিয়শ্রেণীতে নমিয়া এমন জীব দেখা যায়, যাহারা বস্ততই মরে না । উচ্চতর- 
শ্রেণীর জীবেরাই মরণ-ধর্ম্ম উপার্জন করিয়াছে। উচ্চতর জীবেই মরণ-ধর্ম 
উপার্জন করিয়াছে, এবং তাহারাই বাহ্জগতের সহিত বিরোধে পরাভূত 
হয় ও মরিয়া যায় সত্য ; কিন্তু বাহজগৎকে ফাঁকি দিবারও একট? কৌশল 
তাহার। উত্তাবন করিয়াছে । স্বতাবতঃ মৃত্যু উপস্থিত হইবার পূর্বেই তাহারা 
পিতা! অথবা মাত! সাঁজিয়া, অথবা যুগপৎ পিতা ও মাতা সাজিয়। দেহের এক 
বা একাধিক খণ্ড বাহ্‌জগতে নিক্ষেপ করে, এবং সেই দেহখণ্ড আবার 
বাহুজগৎ হইতে মশলা। ও অস্ত্র সংগ্রহ করিয়া পিতা মাতার মতই বাহ্জগতের 
সহিত লড়াই করিতে প্রবৃত্ত হয়। এই ব্যাপারের নাম বংশরক্ষা, এবং 
জীব যখন মরিয়া যায়, সন্তান তখন তাহার উত্তরাধিকারী হইয়া তাহারই মত 
জীবনদ্বন্ চালাইতে থাকে৷ বাহৃজগতের একমাত্র লক্ষ্য-_জীবনকে লোপ 
করাঃ জীবনের একমীত্র লক্ষা_ আপনাকে কোন না কোনরূপে বাহাল 
রাখ! । 

আধুনিক জীববিদ্য! জীবদহকে যন্ত্র হিসাবে দেখিতে চান। ব্ত্মাত্রেরই 
একটা উদ্দেন্ত থাকে | ঘটিকাঘন্ত্র কটা ঘুরাইয়া। সময় নিরূপণ করে। 
্ীম এক্জিন চাকা ঘুরাইয়া জল তোলে, ময়দা পেষে, গাড়ি টানে। যন্ত্রের 
মধ্যে যে সকল অবয়ব আছে,-যেমন ঘটিকাযন্ত্রের স্প্রিং পেওুলম। চাকা» 
কাটা ইত্যাদি_-প্রত্যেক অবয়বের একটা নির্দিষ্ট কার্য আছে; প্রত্যেক 
অবয়ব আপনার কার্ধ্য নিষ্পন্ন করিলে যন্ত্রটি আপনার উদ্দেন্ত-সাধনে সমর্থ 
হয়। দেহমধ্যেও সেইরূপ নানা অবম্ব আছে; নাক, কাঁণ, চোখ, হাত, পা, 
দাত, এবং সকলের উপর উদর প্রত্যেকে আপন আপন নিদিষ্ট কার্ধ্য 
সুষ্ঠু তাবে সম্পন্ন করিলে দেহ্যন্ত্র চলিতে থাকে । উদরের উপর অভিমান 
করিয়। কেহ কর্মে শৈথিল্য করিতে গেলেই ঠকিয়। যায়। যন্ত্রকে চালাইতে 
হইলে বাহির হইতে শক্তি যোগাইতে হয় ; যেমন ঘড়িতে দম দিতে হয়; 
এক্জিনে কয়লার খোরাক যোগাইতে হয় ;__দেহ্যস্ত্রে বাহির হইতে শক্তি 
ফোগাইতে হয়। পায়স্‌ পিষ্টক এবং মৎস্য মাংস শক্তি বহন করিয়া দেহমধ্যে 
সঞ্চিত রাথে। সকল যন্ত্রেরই বিপত্তি আছে, বাহির হইতে চেষ্টা দ্বারা 


রি নহি হা িরাররামর বারা এরর নি ০1217 1 


৩৫৪ সাহিতা 1 ২০শ বর্ষ, এস সংখা: 


তৈল দিতে হয়, শ্রিং ছিড়িলে বদলাইয্বা দিতে হয়, দেহ্যন্ত্রেও বিপত্তি- 
নিবারণের জন্ত উধধ-প্রয়োগের ও অস্ত্-চিকিৎসার প্রয়োজন হয় ; ডাক্তার ও 
সার্জন এখানে ছুতারের ও কামারের কাজ করেন। যে সকল যন্ত্রে কারিকরি 
অধিক, সেখানে যন্ত্রের মধ্যেই এমনি বন্দোবস্ত থাকে যে, বৈকল্য ঘটিবাৰ 
আশঙ্কা হইলেই যন্ত্র আপনা হইতে আপনাকে সংশোধন করিয়া সামলাইয়। 
লয়। যেমন এঞ্জিনের ভিতর গবর্ণার থাকে ; চাকার বেগ অন্্চিতপরিমাথে 
বাড়িবার বা কমিবার উপক্রম হইলে উহা! বাড়িতে বা কমিতে দেয় না। 
্ামের চাপ মাত্রা ছাড়িক়। বাড়িতে গেলে “বিপত্তির ছুম়্ার” অর্থাৎ 5 
৪1৮০ আপনা হইতে খুলিয়। গির। খানিকটা! গ্ীম বাহির করিয়! দেয়। এই- 
রূপে আপন। হইতে আপনাকে সংশোধন করিয়া! লইবার কৌশল দেহযন্ত্রযধ্যে 
এত অধিক আছে বে, যন্্রশিঙ্মীতাঁর কারিকরিতে বিস্মিত হইতে হযু। দেহ্যন্ত্ে 
কোন অংশে বৈকল্য ঘটিলেই দেহযন্ত্র তাহা সংশোধন্রে চেষ্ট। করে, আপনা- 
কেই আপনি মেরামত করিয়া লয়; কামারের অপেক্ষায় বসিয়া থাকে না। 
কর্মকার ডাক্তার আসিয়। অনেক সময় হিতে বিপরীত ঘটান। ভাঙ্গ। হাড় 
আপনা-আপনি জোড়া, লাগে, আন্টীতেনীন ব্যতিরেকেও সাপেকাটা মানুষ 
মাথ। তুলিয়া! উঠে ; দেহমধ্যে দুষ্ট জীবাণু প্রবেশ করিলে লক্ষ খেতকণিক। 
রক্ত তোতে তাসিয়। গিয়৷ সেই জীবাণুকে ধ্বংস করিতে প্রবৃত্ত হয়, এমন কি, 
নিজে ওষধ তৈয়ার করিয়া সেই হুষ্ট জীবাণুর উদদিগরিত বিষের বিষস্ব 
নাশ করে। 

এই সকল কারণে জীবদেহকে যন্ত্র হিসাবে দেখা স্বাভাবিক 1 কিন্তু 
প্রশ্ন উঠিতে পারে, এই যন্ত্রের উদ্দেগ্ত কি? ঘড়ির উদ্েস্ত সময়-নিরূপণ) 
এঞ্জিনের উদ্দোগ্ত ময়দা পেষা, মরদাভোজীর পক্ষে অত্যন্ত মহৎ উদ্দেশ্য । কিন্তু 
জীবদেহের জীবনযাত্রার উন্দেশ্ত কি? জীব যত দিন জীবিত থাকেন, তত দিন 
আহার করেন ও নিদ্রা যান, এবং স্ময়মত অকারণে লক্ষ বম্প করেন। 
কিন্তু তাহার জীবনব্যাপী যাবতীয় কার্যে একমাত্র উদ্দেশ্ জীবন-রঙ্ষা। 
জীবনযাত্রার একমাত্র উন্দেন্ত জীবনযাত্রা । গরুকে আমরা নিতান্তই জোর 
করিয়া লাগ্গনে ও গাড়িতে খাটাইয়া লই ? কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে, সেই গরু 
কেবল লাল ও গাড়ি টানিবার জন্তই গৌজন্ম গ্রহণ করে নাই। সময় 
মত ঘাস খাইয়া, রোমস্থন করিয়া, থুমাইয়া, শিং নাড়িয়া, লাফাইয়া, 
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জীবলীলা সাঙ্গ করাই তাহার জীবনের একমাত্র উন্শ্যে। অকস্মাৎ বাঘের 
সম্মুখে পড়িলে তাহার উদ্দেস্ত সহসা! ব্যর্থ হইয়া যায় বটে, কিন্ত সেই আকস্মিক 
ছুঘটনার পূর্ব পর্য্যস্ত তাহার জীবন-ধারণের মহত্তর উদেষ্ঠ দেখা যায় না। 
মন্্যা-নির্মিত ঘে সকল যন্ত্র কোন যহৎ উদ্েম্ত সাধন করে না যাহা, 
কেবল নাচে, বা লাড়ায়, বা ঘুরিয়। বেড়ায়, বা প্যাক প্যাক করে, তাহা 
যন্ত্রের মধ্যে নিয়শ্রেণীর যন্ত্র; তাহা বালকের-কৌতুকের জন্য ক্রীড়ণক রূপে 
ব্যবহৃত হয়। সেইরূপ জীবের দেহ্যন্ত্র, যাহার একমাত্র উদ্দেশ্য * খাইয়া, 
শুইয়া, লাফাইয়া, টেঁচাইয়া কেবল আম্মরক্ষায় নিযুক্ত -থাকা, তাহাও এই 
হিসাবে একটা প্রকাণ্ড কৌতুক বলিয়াই বোধ হয়। যিনি এই দেহ্যনতর 
নির্মাণ করিয়া বসিয়া বসিয়া কৌতুক দেখিতেছেন, ভাহার ভিতর যদ্দি 
কোনও নিগুঢ উন্দেষ্ত থাকে, তাহা আমরা অবগত নহি। অন্ততঃ জীববিদ্ধা 
তাহা অবগত নহে। 

ফলে জীববিজ্ঞান দেহ্যন্ত্রকে এইরূপ একটা কৌতুকের সামগ্রী বলিয়াই 
দেখেন । কৌতুক হইলেও দেহের সহিত মানব-নির্মিত অন্ত যন্ত্রের কয়েকটা 
বিষয়ে পার্থক্য আছে। অন্য যন্ত্র নিম্ীণের জন্য কাবিকরের অপেক্ষা করে । 
সন্ধ্যার সময় খানিকট। কাঠ, আর পিতল আর লোহা টেবিলের উপর রাখিয়া 
দিলাম, প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখিলাম, ম্যাকেবের ঘড়ির মত একটা ঘড়ি 
আপনা হইতে তৈয়ার হইয়াছে; এক্সপ দ্রেখা যায় না। কিন্তু জীবদেহ 
আপনাকে আপনি গড়িয়া তোলে । কোনও কারিকরের জন্য অপেক্ষা করে 
না। অবশ্ত একবারে অভাব হইতে তাবের উৎপত্তি হয় ন!; কিন্তু ক্ষুদ্র 
একটু বীজ, যাহার যধ্যে কোনও অবয়বই খুঁজিয়া পাওয়া যায় না, সে বাতাস 
হইতে, মাঁটী হইতে, জল হইতে মশলা সংগ্রহ করিয়া আপনার সমস্ত অবয়ব 
গঠন করির়! ভাল-পালা পত্রপুষ্প নিন্মাণ করিয়! বৃহৎ বটবৃক্ষে পরিণত হয়। 
জীবন-হীন জড়পদার্ধেও মশল। বাছিয়া লইয়া আপনাকে বিচিত্র আকারে 
গড়িয়া তুলিবার ক্ষমতা দেখা যায় বটে, যেমন মৃত্কণিকার পরে মৃৎ্কণিক! 
জমিয়াঃ মাটীর স্তরের উপর স্তর জমিয়া, স্তরের চাপে স্তর জমাট বীধিয়। পাহাড় 
পর্বতের দেহ নির্িতি হইয়াছে £ অথবা চিনির দানা চিনির সরবত হইতে 
অনাধপগ্তক জল বর্জন করিয়া কেবল চিনির কণিকা। সংগ্রহ দ্বারা বৃহদ্বাকার 
মিছরিখণ্ডে পরিণত হয়। কিন্তু জীবদেহের পু্িতে ও পরিণতিতে এবং 
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মাটী সংগ্রহ করিয়া বাড়ে, আর মিছরির দানা চিনি সংগ্রহ করিয়া বাড়ে, 
এমন কি, বিচিত্র আকার পর্য্যস্ত ধারণ করে। কিন্তু কোনরূপ লড়াইরের 
বন্দোবস্ত করে না। মহাকায় হিমাচল হইতে ক্ষুদ্র মিছরির দান! পর্য্যন্ত 
আত্মরক্ষা বিষয়ে একবারে উদাসীন। বায়ু জল ও তুষার, হিম ও 
রৌদ্র, হিমালয়ের মাথা ফাটাইয়া ও বুক চিরিয়া পর্বতরাজকে জীর্ণ 
বিদীণণ ও চূর্ণ করিয়া ফেলিতেছে, পর্বতরাঁজ একবারে উদাসীন ; ইহা 
নিবারণের জন্য তাহার কোনও চেষ্টাই নাই। কালক্রমে তাহার প্রকাঁ 
শরীর ধূলি-কণায় পরিণত হইয়। .ভূমিসাৎ হইয়া যাইবে, সে. বিষয়ে তাহার 
জক্ষেপ নাই। মিছরির দানার পক্ষেও তাহাই; তাহাকে খলে ফেলিয়া 
গুঁড়া কর, আর জিহ্বায় দিয়া গলিত কর, আম্মরক্ষার জন্য তাহার কোন 
ব্যবস্থা নাই। বাহিরের জগৎ হইতে শক্তিপ্রবাহ আসিয়া! হিমাচলকে ও 
মিছরিখগুকে আঘাত করিতেছে, সেই আঘাতে তাহারা নড়িতেছেন, 
কীপিতেছেন, গলিতেছেন। ইহাকে যদি সাড়া দেওয়া বল! যায়, তাহা 
হইলে প্রত্যেক আঘাতেই তাহারা সাড়া দেন। কিন্তু জীবদেহ যে ভাবে 
বাহজগতের আক্রমণে সাড়া দেয়, সেরূপ তাবে উহারা সাড়া দেয় ন!। 
জীবদেহও আঘাত লাগিলে নড়ে, কাপে, চঞ্চল হয়, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
আপনাকে সেই আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জন্য প্রস্তত হয়। 
অনেক সময় তাহার সাড়া দেওয়ার উদ্দেশ্যই আম্মরক্ষার চেষ্টা। আক্রমণ 
করিলে ছাগশিশড পলাইয়া যায়, সাপে ফণা তুলিয়। ছে! দেয়, ক্ষুদ্র 
পিপীলিকা এবং জলৌকা আপনাকে সঙ্কুচিত করিয়া সাধ্যমত আত্মরক্ষার 
চেষ্টা করে। জন্তর মধ্যে, এমন কি, উত্তিদের মধ্যে, এবং যাহা না 
জন্ত' না উদ্ভিদ, জীবসমাজে অতি নিয়স্থানে যাহাদের স্থান, তাহাদেরও 
এই আত্মরক্ষার জন্য চেষ্টা দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। প্রত্যেক জীব 
আপনার অবয়বগুলিকে এনূপে গড়িয়া! লইয়াছে, যাহাতে সে বাহ্‌জগতের 
সহিত বিরোধে সমর্থ হয়, যাহাতে বাহ্জগতের সহজ্রবিধ আক্রমণ হইতে 
তাহাকে রক্ষা করিতে পারে । জীবের যাবতীয় চেষ্টাই তাহার আত্মরক্ষার 
অনুকুল ; জড়ঘন্ত্রে আমরা এই চেষ্টা দেখিতে পাই ন]। যন্ত্রনিন্্ীতা কারিকর 
তাহাতে যে কুট! অবয়ব দিয়াছেন, এবং সেই অবয়বগুলিকে যে কার্য্য- 
সাধনের উপযোগী করিয়াছেন, জড়যন্্র কেবল সেই কয়টি অবয়ব লইয়া 
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তাহার ক্ষমতা নাই। দেহ্যস্ত্রের বিধান এ স্থলে অসাধারণ। এইখানে একটা! 
পার্থক্য। মনস্বী অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র তাহার অসামান্য প্রতিভাবলে 
দেখাইয়াঁছেন যে, জীব ও জড় উভয়েই বাহ শক্তির আঘাত পাইলে সাড়া 
দেয় এবং সেই সাড়া দিবার প্রণালীও উভয় পক্ষে একই প্রকার। তিনি 
আরও দেখাইয়াছেন যে, বিশেষ কারণ উপস্থিত হইলে জীবদেহের 
সাড়, দিবার ক্ষমতা যেমন লোপ পায়, জড় দেহেরও এইরূপ সাড়া দিবার 
ক্ষমত। লোপ পার। সাড়। দিবার ক্ষমতাকে যদি জীবনের লক্ষণ বল! 
যায়, তাহা! হইলে জড় দ্রব্যেরও জীবন আছে, এবং সেই জীবনের 
সমাপ্তি বা মৃত্যুও আছে। এ পর্য্যন্ত আপত্তি চলিবে না । কিন্তু জীবের সাড়া 
দিবার চেষ্টা যেমন সর্বতোভাবে তাহার জীবনরক্ষা ও আত্মরক্ষার অন্থকুল, 
জড়ের চেষ্টা যেরূপ কোনও উদ্দেশ্তের অন্থুকুল, তাহা বলিতে গেলে বোধ 
হয় অত্যুক্তি হইবে। 

পারিপাণ্বিক শক্তির আঘাতে ও আক্রমণে আপনাকে পরিণত ও পরি- 
বর্তিত করিয়া লইব্প্র এই ক্ষমত! জীবদেহে বর্তমান। জীবদেহের আর 
একটা ক্ষমতা আছে, পূর্বেই তাহার উল্লেখ করিয়াছি__সেটা সন্তানোৎ- 
পাদনের ক্ষমতা । পারিপার্ধিক সরবত হইতে চিনি বাছিয়া লইবার ক্ষমত। 
মিছপ্রির দানার আছে যেমন যব, গম, শীক, পাতা হইতে বক্ত-মাংসের 
উপাদান সংগ্রহ করিয়া লইবার ক্ষমতা জন্তদেহে রহিয়াছে। কিন্তু একত্র এই 
বাছাই কার্ধ্য উদ্েশ্ত-বঙ্জিত, অন্যাত্র ইহা উদ্দেশ্ঠের অন্থকুল। মিছরির দানা 
খণ্ডিত করিলে সেই বিচ্ছিন্ন মিছরিখণ্ড নূতন করিয়া মিছরি-জীবন 
আবরন্ত করিতে পারে। চারুপাঠোক্ত পুরুভুজ আপনাকে খণ্ডিত ' 
করে ও সেই নৃতন পুকুতুজও নৃতন করিয়া পুরুভুজ-জীবন আরম্ত করিয়া! 
থাকে। উচ্চতর জীবও আপনার কিয়দংশ বীজরূপে নিক্ষিপ্ত করিলে সেই 
বীজ নবজীবন আস্ত করিয়া থাকে । কিন্তু এই বীজের নবজীবন আরপ্তের 
একটা উদ্দেম্ত আছে। পিতামাতা যেখানে মরণধর্ম্নীল, বীজ সেখানে 
নবঙ্গীবন আরম্ত করিয়া পিতামাতার£জীবনের প্রবাহ-__বাহ্জগতের সহিত 
বিরোধের নিরন্তর চেষ্টাব_বন্ধ হইতে দেয় না। সন্তানোৎ্পত্ির একটা 
উদ্দেষ্ত আছে ব্যক্তি যায়, কিন্তু জাতি থাকে। ব্যক্তি যে সকল ধর্ম লইয়। 


বাহ জগতের সহিত লড়াই করিতেছিল, তাহার বংশপরম্পরা সেই সক 
শির হুরায়রা ক রারগারাররতর 
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মিছরির খণ্ডে এই ক্ষমতা আছে বলিলে, বিজ্ঞানশাস্ত্রের বর্তমান অবস্থায় 
অতযুক্তি হইবে । ঘটকাবস্ত্রের বাচ্চা হয় না হইলে ঘড়ির দোকান:অনা- 
বস্তুক হইত । 

সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় এই, পৃথিবীতে এককালে যে সকল জীব 
ছিল না, কালক্রমে তাহারা আবিভূতি হইয়াছে; অথচ এই সকল অভিনব 
জীব স্ৃপ্গী করিবার জন্য স্থপ্টিকর্ভাকে কোনরূপ কারখানা বসাইতে হয় নাই। 
প্রচুর প্রমাণ আছে যে, পৃথিবীতে এককালে মান্জুষ, বা গরু ভেড়া, বা পাখী, বা 
সাপ ব্যাঙ, এমন কি, মাছ পর্যন্ত ছিল ন।। তার পর মাছের আবির্ভাব হই- 
য়াছে। তার পর ক্রমশঃ টিকটিকি, পাখী, চতুষ্পদ ও দ্বিপদের আবির্ভীব হই- 
য়াছে। এখন টিকটিকিই বা কত রকমের, পুঁখীই বা কত রকমের, পশুই বা 
কত রকমের, এবং কালা। ও ধলা এই জাতিভেদ করিলে মানুষই বা কত 
রকমের। পৃথিবাটাই একট! চিড়িয়াখানা) এক পয়সা দর্শনী না দিয় 
আমর এই চিড়িম্বাখানায় প্রবেশ পাইয়াছি। এককালে জীবের এত অন্ন 
জাতি ছিল, ক্রমশঃ এত অধিকসংখ্যক জাতির আবির্ভাব কিরূপে হইয়াছে, 
বুঝিবার জন্য নানা পঞ্ডিত নানারূপে চেষ্টা করিয়াছেন। ডারুইন যতট! সফল 
হইয়াছেন, ততটা আর কেহ হন নাই। ডারুইন দেখিতে পাঁইলেন, জীবদেহে, 
অন্ততঃ উচ্চশ্রেণীর জীবদেহে কতকগুলি বিশিষ্ট ধর্ম বিগ্মান। প্রথমতঃ, 
জীব খাইতে না পাইলে বাচে না! খাইতে পাইলেও একটা নির্দিষ্ট বয়সে 
মরিয়া যায়। এই মরণ হইতে শেষ পর্য্যন্ত আপনাকে রক্ষা করিতে না 
পারিলেও সন্তান জন্মাইয়া৷ বংশ রক্ষা করিবার চেষ্ট। করে। উহা৷ আত্মবক্ষারই 
এক প্রকাৰভেদ। সন্তান স্বভাবতঃ পিতামাতারই যাবতীয় ধর্ম উত্তরীধিকীর- 
স্ত্রে প্রাপ্ত হর। কিন্তু অবস্থাভেদে আপনাকে কিছু কিছু পরিবস্তিত ও পরিণত 
করিয়া খাকে। একই পিতামাতার পাঁচট। সন্তান পাচরকমের হয়, সর্ববতো- 
তাবে এক রকমের হয় না। পাঁচটা সম্তানই জন্মলাতের পর বাহজগতের সহিত 
যুদ্ধ করিতে প্রনৃভ হয়। কিন্তু সকলের সামর্থ্য ঠিক সমান থাকে না; 
কাহারও একটু অধিক, কাহারও বা একটু অন্ন থাকে। এই বাহৃজগতের 
সহিত সংগ্রাম কি ভীষণ, ডারুইনের পর্বের তাহা কেহ স্পষ্ট দেখিতে পান 
নাই। শীতাতপ, বৌদ্রবর্ধা, জলপ্লাবন, ভূমিকম্প, এ সকল ত আছেই; 
কিন্তু সংগ্রামের ভাষণত। বস্ততঃ অন্নের চেষ্টায় । বৌধোদয়ে পড়া গিয়াছিল, 
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কিন্ত ধর!বাষলাম ₹ চিড়িয়াখানার মালিক শতকোটী জীবকে এই চিড়িয়া- 
খানায় বন্ধ করিয়। বশিপ্রাদিয়াছেল, তোমরা পরস্পরকে ভক্ষণ কর, আমি 
তোমাদের অন্নের জগ্গ এক পয়স| ঘরের কড়ি খরচ করিতে প্রস্তুত নহি; 
কিন্ত তোমর। ষনি পরস্পরকে ধরিয়া খাও, তাহা হইলে কাহারও অন্রাভাঁব 
হইবে না। অতএব নিকিন্ত হইয়া পরমানন্দে পরস্পরকে ভোঁজন কর 
অতি উত্তম বন্দোবস্ত, সন্দেহ নাই । অতঃপর সেই পরমকারুণিক মালিকের 
অন্জমতিক্রমে বাবে গরু খাইতেছে, গরু ঘাস খাইতেছে, ঘাস 
ধানগাছের অন্নে ভাগ বপাহয়। ধানগাছের সংহার করিতেছে; আর ধানের 
অতাবে ছুভিকহত মহুষ্য মাঁত। বন্ুধধরার ক্রোড়ে জীর্ণ কন্কাল ন্যস্ত করিয়া 
কীটপতঙ্গের ও হগালকুকুরের ও বায়স-গৃধের অব্লসংস্থান করিয়া দিতেছে। 
অতি উত্তম বন্দোবস্ত, সন্দেহ নাই। এই তীষণ জীবনযুদ্ধে যাহার সামর্থ 
আছে, পটুতা আছে, সেই ব্যক্তিই কায়রেশে কিতি়া যায়, ও বংশরক্ষার 
অবসর পায়। যাহারা ছুর্ধল, যাহারা অপটু, তাহারা বংশরক্ষায় সমর্থ 
হয় না। কে কিসে জয় লাভ করে, বলা কঠিন! কেহ ধারাল দাতের 
জোরে। কেহ জোরাল শিঙের বলে, কেহ তীক্ষ দৃষ্টির বলে জয়লাত 
করে। কেহ সম্মযুদ্ধে সামর্থ্য দেখাইয়া জিতিয়া যায়-_তাহার বংশপরম্পরার 
শেষ পরিণতি সিংহ ও শার্দল। কেহ বা রণে ভঙ্গ দিয়া “্যঃ পলায়তি 
স জীবতি” এই মহাবাকোর সার্থকত। সাধন করে-_-তাহার বংশধর 
শশক ও হরিণ । 

ফলে জীবসমাজে একটা! বাছাই কার্ধ্য চলিতেছে । পণ্ডিতের! ইহার নাঁম 
দিয়াছেন প্রাকৃতিক নিব্বাচন। জীবন-সংগ্রামে যাহাদের কোন না কোনরূপ 
পটুতা আছে, তাহাদিগকেই বাছাই করিঝ়া লওয়া হয়। যাহাদের পটুতা নাই, 
তাহাদিগকে নিষ্ঠুরভাবে মারিয়া ফেলা হয়। এই বাছাই কার্য যে নিতান্ত 
অপক্ষপাতে ও বিবেচনাসহকারে নিষ্পন্ন হইতেছে, ভাহা নহে। অনেকে 
পটুতা সন্েও সামান্ত ক্রটাতে মারা পড়ে ; অনেকে অপটু হইয়াও ফাকি 
দিয়া বাচিয়া যায়। এ বিষয়ে আমাদের বিশ্ববিস্তালয়ও প্রক্কৃতি ঠাকুরাদীর 
নিকট হারি মানেন। তবে লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়! এই বাছাই কার্য অবি- 
রাম গতিতে চলিতেছে ; কাজেই যোটের উপর যাহারা কোন ন। কোন 
কারণে বাহ্জগতের সহিত যুদ্ধ করিবার উপদুক্ত, সমর্থ ও দক্ষ তাহারাই 


টিম). ০০৩১২১০৭৩২২ 


৩৬০ সাহিত্য 1 ২, বর্ষ, দম সংখ্যা। 


পুরুধান্থরুমে গঠিত ও পুষ্ট হইয়াছে । যাহার যে ক্ষমতা এই পক্ষে অস্থকুত; 
তাহার সেই ক্ষমতা পুরুষান্ুরুমে পুষ্ট হইয়াছে। 
জীবের দেহ্যন্ত্রের অন্তর্নত অবয়বগুলিতে জীবনরক্ষার অনুকূল নান 

কৌশল দেখিতে পাওয়া যায়। সেকালের জীববিগ্ঠা-বিশারদেরা এই কৌশল 
দেখিয়া চমতকুত হইতেন। নাঁক কাণ কোন এক একটা! অবয়বের মধ্যে 
কত কারিকরি, কত কৌশল। আবার যে জীবের পক্ষে যেমনটি আবশ্যক, 
তাহার পক্ষে তেমনি বিধান। অসম্পূর্ণতা আছে সন্দেহ নাই; অসম্পূ:তা 
না থাকিলে জীবের আধিব্যাধি শোক তাপ হইবে কেন? তৎসব্বেও 
যে গঠন-কৌশল দেখা যায়, জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য যে জীবন-রক্ষা, সেই 
জীবনরক্ষার অন্থৃকুল এত স্থঙ্্রাতিহুস্্ ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায় ষেঃ জীব- 
বিদ্ভাবিৎ পর্ডিতের! এককালে এই সকল কৌশলের আলোচনায় রোমাঞ্চিত 
হইতেন, এবং এই যঞ্ত্রের নির্াণকর্তার স্ততিগানে নাগরাজের মত সহত্র- 
জিহ্বা প্রকাশ করিতেন । ডারুইনের পর আমরা দেখিতেছি, জীবদেহের 
নির্্াণ-কর্তাকে কোনরূপ কারখানা খুলিতে হয় নাই । মাথা খাটাইয়া৷ কোন- 
রূপ নক্ম! বা ডিজাইন প্রস্তুত করিতে হয় নাই। অথচ তিনি এমনই একটা 
ব্যবস্থা করিয়। দিয়াছেন যে, জীবদেহ আপনা হইতে আপনাকে সহস্র বিভিন্ন 

উপায়ে গঠিত ও পরিণত করিয়া লইয়াছে। জীবদেহের যে কয়েকটি শক্তি 
গোড়ায় মানিয়! লওয়। গিয়াছে, সে শক্তি কয়টা থাকিলে এরূপ হইবেই ত! 
বাঘের মধ্যে যে দত্তহীন, চিলের মধ্যে যে হৃষ্টিহীন, হরিণের মধ্যে ষে 
গলাষনে অক্ষম, প্রজাপতির মধ্যে যে বিচিত্রবর্ণ কুলের উপর আপনার 
বিচিত্রবর্ণ ডানা প্রসার করিয়! ফুলের সঙ্গে মিশিয়! গিয়া আপনার 
শত্রুর মুখে ছাই দিতে পারে না ফুলের মধ্যে যে ফুল মধুর প্রলোতনে, রঙ্গের 
আকর্ষণে, গন্ধের প্ররোচনায় প্রজীপতিকে আকর্ষণ করিয়! তাহা দ্বার! 
আপনার পরাগ-রেখু পুষ্পান্তরে বহন করাইয়া বংশরক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
পারে না, জীবনসংগ্রামের কুরুক্ষেত্রে তাহার জীবন-রক্ষার উপায় নাই; সে 

ংশ রাখিবার অবকাশ পায় না। যাহাদের ত্র প্র গুগ আছে, তাহারাই 
মোটের উপর বাচিরা থাকে ও বংশ বাঁখে, এবং তাহাদের বংশধরের উজ 
গুপ, ত্র এ কৌশল, আবিষ্কার করিয়া আমরা যুদ্ধ হইয়া থাকি । 


আত্মরক্ষা করিতে হইলে যাহা হেয়, অর্থাৎ জীবন-সমরে প্রতিকূল, 
রা হুর রর রাত হান রাশ 


কার্তিক, ১৩১৬ । মায়া-পুরী । ৩৬১ 


সমরে অস্থকৃল, তাহাকেই গ্রহণ করিতে হইবে। জীবমাত্রেই এই চেষ্টা, 
অস্ততঃ উন্নতশ্রেনীর জীবমাত্রেই, যাহারা প্রকৃতির হাতে কেবলমাত্র ক্রীড়ার 
পুতুল নহে, সেই উন্নত জীবমাত্রেই এই চেষ্ট৷ থাকিবে। নতুবা সে সমরে 
পরাভূত হইবে, তাহার বংশ থাকিবে না। এই সকল জীবের মধ্যে যাহার! 
আবার আরও উদ্চশ্রেরীতে রহিয়াছে, তাহাদের মধ্যে এই হেয়-বর্জজন ও 
উপাদেয়-গরহণের জন্ত একটা অতি অদ্ভুত কৌশলের আবির্ভাব দেখা যায়। 
এই শ্রেনীর জীব উপাদেয়-গ্রহণে সুখ পায়, আর হেয়-বর্জন করিতে না পারিলে 
দুঃখ পায়। জীবমধ্যে এই সুখদুঃখের আবির্ভাব কবে, কোথায়, কিরূপে 
হইল, এ একটা বিষম সমস্তা'। বুদ্ধিজীবী মানুষ হয় ত এমন ঘটিকামন্ 
তৈয়ার করিতে পারে যে, সেও হেয়বর্জনে ও উপাদেয্-গ্রহণে সমর্থ হইবে। 
এমন ঘড়ি তৈয়ার করা চলিতে পারে, যে কোন হুষ্ ব্যক্তি তাহার পেওুলমে 
হাত দিতে গেলে, অমনি একটা শলাক। ভিতর হইতে বাহির হইয়৷ তাহাকে 
একটা! খোচা দিবে ; অথবা দম ফুরাইয়া' গেলে, ঘটিকাযন্ত্র একটা হাত 
বাড়াইয়া সূর্যা-রশ্ি আকর্ষণ করিয়। তদ্দারা আপনার দম দিয়া লইবে। প্রথমটা 
হইবে হেয়-বর্জন, দবিতীয়টা! হইবে উপাদেয়-গ্রহণ। কিন্তু এই কার্ধ্ে সমর্থ 
হইলে ঘটিকামন্ত্র সখী, আর অসমর্থ হইলে দুঃখী হইতে পারিবে, এ কথা 
বলিতে সাহস করি না। ঘটিকান্ত্র স্থখদুঃখ-অস্থৃভবে অসমর্থ। সকল 
জীবই যে সুখছ্ঃখ অন্থতব করিতে পারে, তাহাও জোর করিয়৷ বল! চলে 
না; অণুবীক্ষণে যে সকল ক্ষুদ জীবাণু দেখা যায়, তাহাদের কথা দুরে আস্তাম্‌, 
কেঁচো কিংবা জৌকের মত উন্নত জীব, যাহারা অহরহঃ আত্মরক্ষার জন্য হেয় 
বর্জন করিতেছে ও আত্মপুষ্টির জন্য উপাঁদেয় গ্রহণ করিতেছে, তাহারাও 
সুথছুঃখ অনুভবে সমর্থ কি না, বলা কঠিন। মনন্তত্ববিৎ পণ্ডিতের! আসিয়া 
তর্ক তুলিবেন, কেঁচো জৌক দুরে থাক, মহাশয় যে সর্ববতোভাবে আমারই 
মত মনুষ্যধর্্মা জীব, আপনারই যে সুখছুঃখের অন্ুভব-ক্ষমতা আছে, তাহার 
প্রমাণ কি? আপনাকে হাসিতে দেখি ও কাদিতে দেখি এবং উত় স্থলেই 
আপনার মুখতঙ্গী ও দস্তবিকাশ ও চীৎকারের প্রণালী দেখিয়া আমি অনুমান 
করিয়া লই, আপনি আমারই মত হাঁসির সময় স্ুখতোগ করেন ও কামনার 
সময় দুঃখতোগ করেন । কিন্তু উহা! আমার অন্ুমানমাত্র ; আপনার স্থখ- 
হিল বর্গিন উপায় আমার প্রতাক্ষগোচর হইতে 








৩৩২ সাহিনা। ২*শ বধ. বস বংগা! 


অন্তের স্ুখছুঃখ আমার কাছে কেবল যুখভঙ্গী ও দত্তবিকাশের অতিরিক্ত 
কিছুই নহে। সে কথা থাক। যখন জ্ঞানগোচর জগতের এক আন। 
আমার প্রত্যক্ষগোচর, বাকি পনের আনার জন্য আমাকে অনুমানের 
উপর নির্ভর করিতে হয়, তখন ্বীকার করিয়! লইলাম, মহাশয়ও আমারই মন্ত 
সুখান্তবে ও ছুঃখান্থভবে সমর্থ। মহাশয় যখন সমর্থ, তখন মহাশয়ের 
পুর্বপুরুষ হস্থমান্ও সমর্থ ছিলেন, এবং গরু-ভেড়া, চিল-শকুনি, টিকটিকি- 
গিরগিটি, মাছি-মশ। পর্য্যস্তও না হয় স্ুখছুঃখ-বৌধে সমর্থ, স্বীকার করিলাম । 
জীবের এই স্ুখছুঃখের অন্ুতব-ক্ষমতা কিরূপে পুষ্ট হইল, এই প্রশ্নের 
উত্তর দিতে ডারুইন-শিষ্যের! বড় কুষ্ঠ। বোধ করিবেন না। এই অন্ৃতবে 
জীবের লাভ আছে কিনা, তাহারা কেবল ইহাই দেখিবেন। যদি এই 
অন্ুতব-ক্ষমত। জীবন-দবন্দে কোনরূপ সাহাধ্য করে, তাহা হইলে উহার 
আবির্ভাবের জন্য ভারুইন-শিষা চিন্তিত হইবেন না। বলা বাহুল্য যে, 
অনুতবশক্তি-হীন জীব অপেক্ষ! অন্ৃতবশক্তি-যুক্ত জীবের জীবন-সংগ্রামে 
সুবিধা অত্যন্ত অধিক । এত অধিক ষে, স্থুখছৃঃখভোগী জীবের সহিত ইতর 
জীবের এ বিষয়ে ভুলনাই হয় না। প্রাক্কতিক নির্বাচনের ফলে উন্নত 
জীবের অবস্থা এরূপ দাড়াইয়াছে যে, মোটের উপর উপাদেয়-গ্রহণেই তাহার 
সুখ ও হেয় বজ্জন করিতে না৷ পারিলেই তাহার ছুঃখ। যে বাহ্জগতের 
সহিত তাহার যুগপৎ মিত্রতা ও শত্রুতা, সেই বাহ্জপতের কিয়দংশ সে 
স্ুখ-জনক ও কিয়দংশ ছুঃখজনক-রূপে দেখিয়া থাকে । বাহজগতের মৃত্তিই 
তাহ।র নিকট বদলাইর। গিরাছে। মানুষের কথাই ধরা যাক । মানুষ দেহমধ্যে 
পাঁচ গাঁচট। ইন্দ্রির়ের দরজা খুলিয়। বিশ্বজগতের কেন্দ্রস্থানে বসিয়া আছে। 
চাত্বি দিক্‌ হইতে জাগতিক শক্তিশমৃহ তাহার সেই ইন্দিয়্থারে আঘাতের 
পর আঘাত করিতেছে । সেই আঘাতপরম্পরা গোটাকতক তার বাহিয়! 
মাথার ভিতর প্রবেশ করিলে মাথার মগজ কিলবিল করিয়। উঠে ॥ মনুষ্য- 
দেহ স্তর, বাহ্‌-শক্তির উত্তেজনায় সেই যন্ত্র সাঁড়া দেয়। কিন্তু আমার মাথার 
খুশির ভিতরে যে এমন কাণ্ড হইতেছে, আমি তাহার কিছুই জানিতে পারি না। 
এ সকল জাগতিক শক্তির সহিত, এ সকল আঁঘাতপরম্পরার সহিত আমার 
যুখ্যতঃ কোনও সম্পর্ক নাই । আমার সহিত মুখ্য সম্পর্ক কয়েকটা অনুভূতির ? 
প্রিরে আঘাতি করিলে পাঁচ রকমের অন্তৃভূতি,জন্মে” শব, স্পর্শ, রূপ, 
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একমাত্র সম্পর্ক। কেন না, আমার পক্ষে জগৎ, যে জগৎকে আমি জানি 
সেই জগৎ রূপ-রস-গন্ধ-শব্দ-স্পর্শযয়। রূপ-রস-গন্ধ-শব্দ-্পর্শহীন জগৎ যদি 
থাকে, তাহা আমার জ্ঞানগৌচর নহে । এই রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ যে আমি 
অনুভব করিতেছি, ইহাই আমার জ্ঞান ; আমি ইহাই জানি, আর কিছু জানি 
না। জীবনহান যন্ত্রের এই জ্ঞান নাই। ঘটিকাষন্ত্র বা এঞ্সিন রূপ, রস সম্বন্ধে 
জ্ঞানহীন ; অতএব বাহজগণ্ সন্বন্ধেও সে একেবারে জ্ঞানহীন। আবার জীবন 
থাকিলেই যে এই জ্ঞান থাকিবে, তাহা জোর করিয়া বলিতে পারি ন1। 
কেঁচো কিংব। জোক বাহ্জগতের উত্তেজন পাঁইলে সাড়া দেয়,_জড়যন্ত্েও 
যেমন সাড়া দেয়+_কিন্ত বাহজগৎসন্বন্ধে কেচোর বা জৌকের কোনরূপ 
গান আছে, ইহা! খুব জোরের সহিত কেঁচোতত্ববিৎও বলিতে পারেন না। 
জীবজগতের খুব উচ্চপ্রকোষ্ে যাহাদের বাস, তাহাদেরই এই জ্ঞান আছে, 
আমরা অন্ুমাঁনপূর্ববক বলিতে পারি । 

ফলে উন্নতজীব বাহ্জগৎকে জানে না; সেজানে কেবল রূপ, রস, 
গন্ধ, শব্দ, স্পর্শকে। এই রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শের পরম্পরাই 
তাহার নিকট বাহজগৎ। কোন রূপ, কোন রস, কোন গন্ধ, কোন 
শব্দ, কোন স্পর্শ জাবের সুখপ্রদ-_তাহাই তাহার উপাদেয়, তাহাই 
গ্রহণের জন্য সে ব্যাকুল) যাহ ছুঃখপ্রদ, তাহাই তাহার হেয়; তাহা 
বর্জন করিতে সে ব্যস্ত। সে আর কিছু দেখে না। কোন্‌ অন্ভব্টা 
সুখ দেয়, কোন্ট। ছুঃখ দেয়, তাহাই দেখে ও তদনুসারে যাঁহ। সুখজনক, 
তাহা গ্রহণ করে ও যাহা ছুঃখজনক, তাহা বর্জন করে। সৌভাগ্যক্রমে 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে এক্সপ দাড়াইয়া গিয়াছে, যাহ! জীবনরক্ষার 
অনুকূল, তাহাই মোটের উপর আরাম দেয়, যাহা মোটের উপর প্রতিকূল, 
তাহাই দুঃখ দেয়। মোটের উপর বলিলাম, কেন না, প্রাকৃতিক নির্বাচনের 
ফল কোথাও সম্পূর্ণতা। প্রাপ্ত হয় নাই ১ সর্বত্রই খটকা আছে ও অসম্পূর্ণতা 
আছে। অসম্পূর্ণতা আছে বলিয়াই গাঁজা, গুলি ও মদের দোকান চলিতেছে। 
জীবন-সমরে প্রতিকূল হইলেও মানুষের এ সকল দ্রব্যের প্রতি নেশা আছে, 
উহা একবুকমের আরাম দেয় ও ত্রমক্রমে উপাদেয় বলিয়া গৃহীত হয়। 
এই অসম্পূর্ণতা সত্বেও মোটের উপর যাহা জীবন-দবন্দে অনুকুল, তাহাই 
সুখজনক বলিয়া উপাদের, ও যাহ! প্রতিকূল, তাহ! ছুঃখজনক বলিয়া হেয়। 


৩৬৪ সাহিত্য ৷ ২০শ বর্ষ, এম ষংখা! 


উচ্চতর জীবকে জীবনসমরে আশ্চ্ধ্যতাবে সমর্থ করিয়াছে। আগুনে 
হাত দেওয়া জীবনের পক্ষে অন্থকুূল নহে) আমরা আগুন হইতে হাত 
সরাইয়! লই ; আগুনের জন্য নহে, আগুন যে বেদনা দেয়, তাহারই জন্য । 
এইরূপ সর্ধত্র। যাহা ছুঃখজনক, আমরা তৎক্ষণাৎ্থ তাহা! হইতে দুরে 
যাই? যাহা নুখজনক, তাহাকে টানিয়। লই! সিষ্টাব্ দেখিলেই আমাদের 
লালা নিঃসরণ হয়, আর ঝাল ও তিক্তরস হইতে রসনা সংবরণ করি। 
এইরূপে আমরা জীবনযাত্রা! নির্ববাহ করি। সময়ে সময়ে ঠকিতে হয় 
বটে; কিন্তু মোটের উপর জীবনযাত্রার প্রণালী এই যে, সুখকে অন্বেষণ 
করিতে হইবে ও ছুঃথকে পরিহার করিতে হইবে ) এই শিক্ষা! আমরা! গ্রক্কতি 
দেবীর পাঠশালায় লাত করিয়াছি। 

যাহাদের এই প্রবৃত্তি নাই, যাহারা! লঙ্কা আর নিমের পাতা পেট 
ভরিয়া খায়, আর নুচিমণ্ডায় দ্বিধাবোধ করে, প্রকুতিদেবী তাহাদের গলা 
টিপিয়। মারিয়া ফেলেন, তাহাদের ভিটা পর্য্যন্ত উচ্ছিন্ন হয়; তাহাদের বংশে- 
বাতি দিতে কেহ থাকে না! কাজেই যাহাদের সুখলাভের ও ছুঃখ-পরি- 
হারের প্রবৃত্তি আছে, তাহারাই পাঠশাল| হইতে পাস করিয়। বাহিরে 
আসিয়াছে। লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া লক্ষ পুরুষের গলা টেপার পর জীবের 
এই অবস্থা। ঈীড়াইয়াছে। মাষ্টারমহাশয় আমাদের কল্যাণের জন্ত বেত 
মারেন, তাহাতে আমাদের ক্ষোভ হয়? কিন্তু এই নিষ্ঠুর লেডী মাষ্টার যে 
মন্দ ছেলেদের একবারে গলা টিপিয়া দেন, তজ্জন্ত আমরা ক্ষুব্ধ নহি। 

জীবন-রক্ষার জন্য এই প্রবৃত্তিগুলার এত প্রয়োজন যে, প্রকৃতি দেবী 
সেগুলার সম্বন্ধে আমাদের ইচ্ছা অনিজ্ছার দিকে একবারেই তাকান নাই । 
তাহার নিষ্ঠুর আইনের প্রয়োগে একবারে কঠোর বিধান বীধিয়া দিয়াছেন। 
ক্ষুধা লাগিলেই খাইতে হইবে, তৃষ্ণ হইলেই জলের অন্বেষণ করিতে হইবে, 
আগুন হইতে হাঁত খুটাইয়া লইতেই হইবে; এ সকল বিষয়ে আমাদের 
কোনরূপ স্বাধীনতা নাই। এই সকল প্রবৃত্তির নাম সংস্কার। উচ্চতর জীব 
যখনই ভূমিষ্ঠ হয়, তখনই এই সংস্কারগুলি লইয়া! জন্মে পিতামাতার নিকট 
হইতে জন্ম সহ প্রাপ্ত হয়। জন্ম সহ প্রাপ্ত হয় বলিয়! ইহাদের নাম দিতে পারি 
সহজাত সংস্কার, ইংরেজিতে বলে 351১০চ1 এই সকল সহজাত সংস্কার 
জীবকে জীবন-পথে চালাইতেছে ; মোটের উর, স্থপথেই চালাইতেছে, ফে 
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সংস্কীরের উপর নির্ভর করিয়। চলিতে থাকিলে” মোঁটের উপর জীবন-ঘাত্রা! 
বেশ চলিয়া যায়। মোটের উপর”কেন না, বাহজগণ হইতে এমন সকল 
আক্রমণ আসে, সহজাত সংস্কারে সে স্থলে কোনরূপ কর্তব্য উপদেশ দেয় 
না। জীবের জীবনে ষে সকল আক্রমণ ও আঘাত অন্থক্ষণ, সদা। সর্ব 
ঘটিতেছে, সেগুলার সম্বন্ধে সহজ-সংস্কারই প্রধান অবলম্বন এখানে 
সংস্কারের বলেই কর্তব্য নির্ণয় হয়; ভাবিবার চিন্তিবার অবসর থাকে না। 
কিন্তু এমন অনেক ঘটনা ঘটে, রূপ+ রস, গন্ধাদির এমন মিশ্রণ ও সমবায় 
মাঝে মাঝে আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহাতে জীব কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া 
পড়ে; তাহার সহজাত সংস্কার তাহাকে কোনও লক্ষ্য নির্দেশ করে না। 
অনুক্ষণ এই আক্রমণ ঘটে না বলিয়াই প্রাকৃতিক নির্বাচন এই সকল 
আক্রমণ-রক্ষার ঝটিতি কোনও ব্যবস্থা করেন নাই। কাজেই জীব এখানে 
কি করিবে, তাহা ঠাওর করিতে পারে না। এই সকল আঘাত ও উত্তেজনা 
কখনও বা সুখ দেয়, কখনও বা! ছুঃখ দেয়, কখনও ব! সুখছুঃখ কিছুই 
দেয় না। কিন্তু জীব সেরূপ স্থলে স্থুখলাতের বা দুঃখপরিহারের চেষ্টা 
করিতে গিয়া সময় সময় ঠকিপা যায়; আপাততঃ সুধজনক বলিয়া যাহাকে 
গ্রহণ করে, ভবিষ্যতে বা পরিণামে তাহা দুঃখ আনয়ন করে। আপাততঃ 
দুঃখ মনে করিয। যাহাকে পরিহার করে, তাহা পরিণীমে কল্যাণকক্প হইতে 
পারিত। সহজ-সংস্কারের নিতান্ত বশবর্তী হইয়। চলিলে এ সকল স্থলে 
পরিণামে মঙ্গল হয় ন|। 
অন্ভুতের উপর অন্ভুত এই যে, এইরূপ স্থলেও কর্তব্য-নির্য়ের জন্য কতক- 
গুলি জীব একটা ব্যবস্থ। করিয়া লইয়াছে। যেখানে সহজসংস্বার কোনও 
. উপদেশ দেয় না, সেখানে বুদ্ধিবৃত্তি ও বিচার-শক্তি আসিয়া গন্তব্য পথ দেখা” 
ইয়। দেয়। এই বুদ্ধিনৃত্তি ও বিচার-শক্তির ক্ষমতা অতি আশ্চর্য্য । উন্নত 
জীবের মধ্যে আবার যাহারা অত্যুক্নত প্রকোষ্ঠে বর্তমান আছে, তাহাদের 
মধ্যেই এই বৃত্তি ও এই ক্ষমতা স্পষ্ট দেখা যায়। মৌমাছি অতি অস্ভুত 
ধরণের মৌচাক নির্মাণ করিয়া তাহাতে মধুসঞ্চয় করে। পিঁপীড়া আরও 
অদ্ভুত ধরণে সমীজ-পালনের ব্যবস্থা করে ঃ কিন্তু বুদ্িপূর্বক করে, ইহ] 
বলা চলে না। উহারা। সহজাত-সংস্কারের প্রভাবেই সকল কাণ্ড করিয়া 


থাকে। মৌমাছি যন্ত্রের মত তাহার চাক পুরুধানুক্রমে নির্মাণ করিয়া 
১. 2১ এটির খোজা ১] ৫ 


৩৬১ সাহিতা । ২৭শ বর্ষ, এম সংখ্া। 


সকল কার্য্যে তাহারা কেবল বাধ্য আছে; এ বিষয়ে তাহাদের ইচ্ছা অনিচ্ছা 
কিছু নাই। জীবন ধরিতে গেলে উহার্দিগকে ্ররূপ করিতেই হইবে৷ না 
করিলে জীবন-যাত্রা চলে না বলিয়াই প্ররুতিদেবী প্রাকৃতিক নির্বাচন দ্বারা! 
উহািগকে এ প্ররত্তি ও এ ক্ষমতা দিয়াছেন। যাহাদের এ প্রবৃত্তি ছিল না, 
ব। এ ক্ষমত। ছিল না, তাহাদিগকে টিপিরা মারিঘ়্াছেন। উচ্চ পশুপক্ষীর 
বুদ্ধি-বৃত্তি ও বিচারশক্তি আছে কি না, বল| বিষষ সমস্তা। তৃতীয়ভাগ শিশু- 
শিক্ষার হাতী যখন তাহার মাহুতের মাথায় নারিকেল প্রহার করিয়াছিল, 
তখন সে যে বিচার-শক্তির পরিচয় দেয় নাই, তাহা বল! দুপ্ঘর। আমার 
কোন আত্মীয় মহাজনি-ব্যবসা করিতেন? তাহার বাড়ীর দরজায় খাঁচার 
মধ্যে একটি ময়না পাখী ঝুলিত। কোন ব্যক্তি দরজার চৌকাঠে পা! দিবামাত্র 
পাখী জিজ্ঞাস। করিত, “টাক। এনেছিস্‌?” পাখীর এই কর্ণ কতটুকু সংস্কার- 
প্রেরিত, আর কতটুকু বিচার-পূর্্বক কুত, বলা কঠিন। কিন্তু বানর যখন 
তাহার পালকের আদেশক্রমে কদমগাছে উঠে, আর সাগর ডিঙ্গায় ও 
্াশুড়ীকে তেংচায়, তখন তাহার এই ব্যবহার যেবুদ্ধি-পূর্ববক নহে, ইহা 
বলা কঠিন। সে যাহাই হউক, জীবের মধ্যে মন্্যে এই বৃত্তি পরাকাষ্ঠা 
পাইয়াছে। এই বৃত্তির উৎকর্ষ হেতু মনুষ্য জীবজগতে শ্রেষ্ঠ । 

এই বুদ্ধিবত্তি যে জীবন-রক্ষার পক্ষে অনুকূল, তাহাতে কোন সংশয়ই নাই। 
কেন না, সহজসংস্কার যেখানে পথ দেখায় না, অথচ ঠকাইয়। দেয়, বুদ্ধিৃত্তি 
সেখানে গন্তব্য নির্ণয় করিয়। জীবন-রক্ষার উপার করে | বুদ্ধি বৃত্তি জীবন রক্ষার 
যখন অনুকূল, তখন ভারুইনশিষোর আর তাবনা নাই। তিনি অকুতোতয়ে 
বলিবেন, এ বৃদ্ধিরত্তিও প্রারৃতিক নির্বাচনে লব্ধ । হউক, তাহাতে ক্ষতি নাই। ৃ 
বুদধিবৃত্তিও পুক্রষ-গরম্পরায় সংক্রান্ত হইতেছে এবং সম্ভবতঃ প্রাকতিক . 
নির্বাসনের ফলে ইহার তীক্ষতা ও পরিসর ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতেছে! কিন্তু 
সহজাত-সংস্কারের সহিত ইহার অত্যন্ত প্রভেদ। মানুষ পিতামাতার নিকট 
হইতেই এই বুদ্ধিবত্তি পাইয়া থাকে ; কিন্ত ইহার প্রয়োগ-নৈপুণ্য মাস্থযকে 
শিক্ষা দ্বারা লাভ করিতে হয়। মানুষ জন্মকালে যে বুদ্ধিবৃত্তি াত করে, 
জন্মের পর শিক্ষ] দ্বার সেই বৃত্তির প্রযোগ-প্রণালী শিখিয়। লয্ব। পিতা- 
মাত! যে অবস্থার কখনও পড়েন নাই, ষে অবস্থ! সম্বন্ধে তাহাদের কোন 
অভিজ্ঞতা ছিল ন। পুল সেই অবস্থায় পড়িপে কিরূপে চলিতে হইবে, বুদ্ধি- 
বৃত্তি তাহা স্থির করিয়া দেয়। এমন কি, পিতামাত! কোন অবস্থায় পড়ি! 


কার্জিক, ১৩১৬1 মায়া-পুরী ! ৩৬৭ 


বুদ্ধিপ্রতাবে যদি কোন পথ নির্ণর করিয়া থাকেন, পুত্র জন্মমাত্রেই সেই 
পথ জানিতে পারে ন।। তাহাকে নৃতল করিয়! তাহ! শিখিয়া! লইতে হয়। 
এই শিক্ষ। যোটের উপর ঠেকিয়া শেখা। এখানে স্ুধ-ছুঃখের উপর 
নির্ভর চলে না| বাহ-জগতের কোন আক্রমণ আমাকে একটা আঘাত 
দিয়। গেল, আমি তজজগ্ত প্রত্তত ছিলাম না) সহজাত সংস্কার এখানে পথ 
দেখাইয়। দেয় নই? আমি ঠকিয় গেলাম। কিন্তু এই যে ঠকিয়া গেলাম, 
এই ঘটনাট। আমার অত্যন্তরে মুদ্রিত ও অদ্িত বহিল। পরবস্তা আক্রমণের 
জগ্ত আমি প্রস্তুত থাকিলাম। সেবার আর আমি ঠকিলাম না। আমার 
বুদ্ধিববৃত্তি আমাকে বলিয়। দিয়াছে, এইরূপে এই আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইতে 
হইবে। অতীতের অভিজ্ঞতা-কলে এইরূপে আমি ভবিষ্যতের জন্য প্রন্তত 
হই। বাস্কুজগতের আক্রমণ নান দিক্‌ হইতে নানা মূর্ঠতে আসিয়া 
আমাদিগকে নানারপে ঘ! দিতেছে ও ঠকাইতেছে। ক্রমশঃ আমরা 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতেছি; তবিষ্যতের আক্রমণ যাহাতে বিপন্ন করিতে 
ন। পারে, তন্জন্ প্রস্তত হইতেছি। কি করিলে কি হয়, অতীতের অভিজ্ঞত| 
আমাদিগকে বলির। দিতেছে । আমর। সেই ধারণ! সঞ্য্র করিতেছি ও 
আবশ্তকমত প্রয়োগ করিতেছি । কোন্‌ বস্তর সহিত কোন্‌ বস্তর কিন্ধূপ 
সম্পর্ক, কোন্টা হিতকর, কোন্টা অহিতকর, কোন্ট। সুখদায়ক হইলেও 
হেয়, ব। ছুঃখদায়ক হইলেও উপাদেয়, তাহার সমাচার আমাদের মধো আমর! 
মুদ্রিত করিয়া রাখিতেছি। সেই অভিজ্ঞতার ফলে আমরা পথ নিক্বপণ 
করিতেছি । সহজাত পাশবিক সংস্কারের বশে যন্ত্রবৎ নীয়মান না হইয়। 
অথবা যন্্বৎ পরিচালিত না হইয়া আমর! স্বাধীনভাবে ইচ্ছাপর্বক আমাদের 
জীবন-রক্ষার ব্যবস্থা করিতেছি। যেরূপ, রস, গন্ধ আসিয়া আমাদিগকে 
আঘাত দিতেছে, সেই রূপ, রস, গন্ধকেই আমর! স্বকার্্য-সাঁধনে প্রেরণ 
করিতেছি। তাহাদিগকেই আমরা খাটাইয়। লইতেছি। ভাহারা শক্রভাবে 
আমিলেওড তাহাদিগকে আমরা জীবনরক্ষার অন্থফূল করির: লইতেছি । 
ইহাবই নাম বৈজ্ঞানিকতা | মন্থ্ষ্য এই জন্য বৈজ্ঞানিক জীব! বিগজশতের 
মধ্যস্থলে আমি বসির। আছি, এবং বিশ্বজগৎ সন্দন্ধে সহন্স সমাগার আসার 
ইন্জিবদ্বারে প্রবেশ করিয়া আমার অভিজ্ঞতা বন্দিত করি 
নিরাক্ষণ করিতেছি ; আমি সাক্ষী; আমি যাঁছ। দে 





৩৬৮ সাহিত্য 1 ২০শ বর্ষ, ৭স নংখা!। 


কাজ কি না-_জীবনবক্ষা। রূপ-রসাদির প্রবাহ আসিয়া আমার চিত্তপটে 
রেখা টানিয়া যাইতেছে। তাহার সাহায্যে আমরা আমাদের ভবিষ্যৎ 
নির্দিষ্ট করিয়া লইতেছি । অতএব আমি বৈজ্ঞানিক । 

কিসে কি হইতেছে, কিসের পর কি ঘটিতেছে, কখন কি ঘটিতেছে, 
ইহা বসিয়া বসিয়া দেখা, এবং এই দর্শনজাত অভিজ্ঞতাকে জীবন-যুদ্ধের কাজে 
লাগান, বৈজ্ঞানিকের এইমাত্র কার্ধ্য। যনে করিও না যে, বগলে থার্ষমিটার 
ও চোখে দূরবীন না লাগাইলে বৈজ্ঞানিক হয় না। হীম-এঞ্জিন আর 
ভাইনামো, আর.মোটরগাড়ী আর গ্রাযোফোন দেখিয়া বুঝিও না! যে, যন্ত্র 
তন্ত্রের বহ্বারন্ত না হইলে, বৈজ্ঞানিক হয় না। বসিয়া বসিয়া জগত্যন্ত্রের 
গতিবিধির আলোচনা ও সেই আলোচনাকে আপন জীবনযাত্রায় নিয়োগ 
করিতে পারিলেই বৈজ্ঞানিক হয়। এই অর্থে আমর! সকলেই ছোট বড় 
বৈজ্ঞানিক। এমন কি, তৃতীয়ভাগ শিশুশিক্ষার হাতী, যে রাগ করিয়া 
মাহুতের মাথায় নারিকেল ভাঙ্গিরাছিল, সেও যে একটা ছোটখাট বৈজ্ঞানিক 
ছিল না, তাহা নির্ভয়ে বলিতে পারি না। আজ বড় বড় বৈজ্ঞানিকের হাতে, 
কেলবিনের হাতে, অথব! এডিসনের হাতে বড় বড় বৈজ্ঞানিক আবিষ্ধারের 
সংবাদ শুনিয়া ত্রস্ত হইবার হেতু নাই; কেন না, মানবের' ইতিহাসের 
শ্রেঠ বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষারগুলি কোন্‌ অতীত কালে কোন্‌ অজ্ঞাতনাম! 
বৈজ্ঞানিক কর্তৃক সম্পাদিত হইরা গিয়াছে, ইতিহাস তাহার খবরও রাখে না। 
আমাদের যে অরণাবাসী পূর্ববপিতামহ সর্ধবপ্রথমে কাঠে কাঠে ঘবিয়া আগুন 
তুলিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, কোনও এডিসনের কোনও আবিষার তাহার 
সহিত তুলনীয় নহে। তুমি, আমি, সে, প্রত্যেকেই এই বিশ্বজগতের . 
দ্বিকে চাহিয়া! আছি, ও যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতেছি, তাহা আমাদের 
কাঁজে লাগাইতেছি। আমরা সকলেই বৈজ্ঞানিক ; কেহ ছোট, কেহ বড়। 
প্রত্যেকেই আমরা কিছু না কিছু নুতন ঘটনা! প্রত্যক্ষ করিতেছি, এবং এই 
আবিষ্কত ঘটনা-সমস্টি পু্জীভূত হইয়া ও পুরুষ-পরম্পরাক্রমে সঞ্চিত হইয়! 
মানবজাতির অভিজ্ঞতা বদ্ধিত করিতেছে । 

আমরা প্রত্যেকেই বিশ্বজগতের পর্য্যবেক্ষক । সকলের দৃষ্টিশক্তি সমান 
নহে। কেহ উপর উপর দেখেন, কেহ তলাইয়। দেখেন। কাহারও দৃষ্টি স্থুল, 
কাহারও শুক্ম ? কেহ দুরের বস্ত দেখেন, কাহারও দৃষ্টি সমীপদেশেই নিবদ্ধ। 
লক জাল (ল্ানা /কতবা হক্ষ জসাভ্তও আন্কব অত ব্যবহার করেন । 
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কেহ আন্দাজে দুরত্ব নিরূপণ করেন, কেহ গজকাচী হাতে লইয়া মাপিয়া 
দেখেন। কেহ সহজ চোখে তাকান, কেহ চোখের সন্পুথে চশমা ও পরকলা 
লাগাইয়া দেখেন। সহজ চোখে যাহা দেখা যায়" চোখের সামনে খানকতক 
কাচের পরকলা। রাখিলে তার চেয়ে অধিক দেখা যায়; কাজেই ষে বড় 
বৈজ্ঞানিক, সে দুরবীণ দিয়। দুরের জিনিস দেখে, বা অগুবীক্ষণ দিয়া ছোট 
জিনিস বড় করিয়া দেখে। জগতে যাহা আপনা হুইতে ঘটিতেছে, কেহ 
তাহাই দেখিয়! তুষ্ট ; কেহ ব। পাঁচটা ঘটনা ঘটাইয়। দেখিয়া। তুষ্ট। পাঁচটা 
দ্রব্য পাঁচ জায়গ। হইতে সংগ্রহ করিয়া তাহাদের পরস্পর ব্যবহার দেখিলে 
তাহাদের দ্বারা পাঁচটা খটনা। ঘটাইয়া দেখিলে, অনেক নূতন খবর পাওয়া 
যায়,_াহা কেবল স্বভাবের উপর নির্ভর করিয়া থাকিবে পাওয়া যায় না। 
এইক্সপ ঘটন1-ঘটন্রে ইংরেজি নাম 555170069৮ করা ; আমরা সকলেই 
কিছু না”কিছু 65601076706 করিতেছি। বৈজ্ঞানিকতা ধাহার ব্যবসায়ঃ 
তাহাদের কেহ অক্িজে্ আর হাইড্রোজেনে আগুন ধরাইয়। দেখিতেছেন, 
কি হয়? কেহ দক্তার উপর দ্রাবক ঢালিয়া দেখিতেছেন? কি হয়; কেহ 
চু্বকের নিকট লৌহখ্ ধরিয়া দেখিতেছেন, কি হর; কেহ ইন্দুরের লেজ 
কাটিয়া দেখিতেছেন, তাহার বাচ্ছার দশা কি হয়ঃ কেহ রোগীকে ওষধ 
গেলাইয়। দেখিতেছেন, সে শীত্র ভবসংপার পার হয় কি না। এইরূপ ঘটনা 
ঘটাইয়। অভিজ্ঞতা-সঞ্চয়ের নুচার ব্যবস্থা করায় সম্প্রতি মন্ুষ্যের অভিজ্ঞতা 
অতিমাজায় বাড়িয়া চলিতেছে, এবং এই রীতির অবলম্বন-হেতু বৈজ্গানিকতার 
মাহাম্ধ্যও অত্য্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

ফলে আমিও দেখি, তুমিও দেখ, আর নর্ড কেলবিনও দেখেন ১ কিন্ত 


তুমি আমি যাঁহা দেখি, লর্ড কেলবিন তাহার তুলনায় অনেক বেশী দেখেন, 
অনেক স্ুশ্ম দেখেন, মাপ করিয়া দেখেন, এবং দেখিতে যাহাতে ভুল ন! 
হয়, তাহার ব্যবস্থা করেন । ইন্িয় যাহাতে প্রতারিত না করে” তাহার ব্যবস্থা 
করেন। আবার আমরা যাহা কাজে লাগাইতে পারি নাঃ কেলবিন অবলীলা- 
ক্রমে তাহা কাজে লাগান। আমরা উভয়েই বৈজ্ঞানিক, কেহ অতি ছোট, 

কেহ অতি বড়। 
বিশ্বজগতের ঘটনা-পরম্পরা বৈজ্ঞানিক বসিয়া বসিয়! দেখিতেছেন ১ কিন্ত 
উহা। কেন ঘটিতেছে, কি উদ্দেস্ত ঘটিতেছে, তাহা কিছু বলিতে পারেন কি? 
0 কল ভমিতে পড়ে? কিন্তু 
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কেন পড়ে, তাহার উত্তর কোনও বৈজ্ঞানিক এ পর্যাস্ত দেন নাই, কেহ দিবেন 
না। পৃথিবীর আকর্ষণে পড়ে বলিলে কোনও উত্বরই হইল না ; কেন না, 
পৃথিবা কেন আকর্ষণ করে, তার পরেই এই প্রশ্ন আসিবে। পৃথিবী বিকর্ষণ 
না করিয়া আকর্পণ করে কেন, তাহা কে জানে? বিকর্ষণ করিলে অবস্ঠ 
আমাদের সুবিধা হইত না, নারিকেল আমাদের তোঁগে লাগিত না ;কিস্ত 
পৃথিবী যদি বিকর্ষণই করিতেন, তাহা হইলে আমরা কি করিতাম? বোটা 
হইতে খসিবামাত্র যদি নারিকেল তাহার শস্ত ও ক্ষীরসমেত বেলুনের মত 
উধাও হইয়া উঠিয়া যাইত, তাহা হইলে পৃথিবীর সহল্র বৈজ্ঞানিক হতাশ- 
ভাবে উর্দমুখে দুরবীণ লাগাইয়। চাহিয়া দেখিতেন, এবং কত মিনিটে কত 
উর্ধে উঠিল, তাহার হিসাব রাখিতেন $ কিন্তু নারিকেল ফল আর রসকরায় 
পরিণত হইত ন)। পদার্থবিদা খুলিয়া আমবা দেখিতাম, লেখা আছে, 
পৃথিবী-মাতা সকল দ্রবাকেই আকর্ণণ করেন, কিন্তু নারিকেলের প্রতি তাহার 
অগ্ক ব্যবহার ; নারিকেলকে তিনি টানেন না, ঠেলিয়া দেন! মন্থষ্জাতির 


সৌভাগ্যক্রমে পৃথিবী-মাতা নারিকেলকেও টানিতেছেন, এ জন্য আমরা 
কৃতজ্ঞ আছি। কিন্তু কেন যে পৃথিবীর এই আকর্ষণ-প্রবৃত্তি, তাহার কোনও 
উত্তর নাই। হয় ভ নিউটনের কোনও পরবর্তী পুরুষ দেখাইবেন, নারিকেল 
ও পৃথিবীর মাঝে কোনরূপ স্থিতিস্থাপক রজ্বুর বন্ধন রহিয়াছে, যাহার ফলে 
এই আকর্ষণ; অথবা পিছন হইতে নারিকেল এমন কিছু ঠেলা পাইতেছে, 
তাহাতেই তাহার তৃপতনে প্রন্বত্তি; কিন্ত ইহাতেও সেই “কেন'র উত্তর 
মিলি না। কোনও পণ্ডিত অঙ্থমান করিয়াছিলেন, পিছন হইতে কণিকা- 
রষ্টির ঠেলা পাইয়৷ উভয় ভ্ববা পরস্পরকে আকর্ষণ করে । কিন্তু সেই অঙ্থুষান 
সঙ্গত হইলেও, সেই কণিক'বুষ্টই বা কেন হয়, এবং ঠেলাই বা কেন দেয় 
এ প্রশ্নের উত্তর দিতে কেহ সাহস করেন নাই । 

এইরূপ কারণ-অন্ুসন্ধানের জগ্ঠ কোনও বৈজ্ঞানিক ব্যস্ত নহেন। জগতে 
ঘটনা-পরম্পরা টিয়া যাইতেছে ; তজ্জন্য তাহার কোনও দায়িত্ব নাই । রূপ 
না ঘটিয়! অন্যরূপ ঘটিলেও তাহার কোনরূপ মাথাব্যথা হইত না। তিনি 
যাহা দেখেন, তাহাই লিপিবদ্ধ করেন, তাহারই আলোচনা করেন, এবং সম্ভব 
হইলে সেই অভিজ্ঞতার সাহায্যে জীবনের কি কর্ম সাধিত হইতে পারে, 
তাহার সন্ধান করেন। জগতে যত ঘটন। ঘটিতেছে, সবই যদি ভিন্ন তিন্নরূপে 
ঘটিত. তাহা হইলে ৯বজ্ঞানিজাক জাকিজাল্ট ভা? এরিক ০৬০) ই 
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তিনি ধক্ূপ ঘটনাকে কোনরূপেই আয়ত্ত করিতে পারিতেন না। স্র্য্য 
যদি প্রত্যহ পূর্বে না উঠিতেন, দোকান হইতে চাল কিনিরা। ঘরে আসিয়া 
যদি দেখা যাইত-_তাহার অর্ধেক নাই, খাইতে বসিয়। যদ্দি কোনদিন দেখা 
যাইত--যত খাই তত ক্ষুধা বাড়ে, লুচি ভাঁজিতে গিয়া যদি দেখা যাইত. 
কড়াইয়ে ঘি কেরোসিন হইয়া গিয়াছে, তাহা হইলে বৈজ্ঞানিককে 
বিজ্ঞান-চর্চ৷ ছাড়িয়া দিতে হইত, এবং মনুষ্যকেও জীবনযাত্রা-সন্বন্ধে হতাশ 
হইয়া হাল ছাড়িতে হইত । সুখের বিষয়, প্রকৃতি দেবীর এইরূপ খেয়াল নাই। 
প্রকৃতিতে একটা শৃঙ্খলা আছে, সঙ্গতি আছে। আজ যাহা যেরূপে ঘটে, 
কালও তাহা সেইরূপে ঘটিবে। আবার অনেকগুলা ঘটন। একই রকমে 
ঘটে। কেন সেই শৃঙ্খণ। আছে, তাহা আমরা জানি না; কিন্তু আছে, তাহা 
দেখিতেছি। বৈজ্ঞানিক, যিনি পরকলা চোখে, মাপকাগী হাতে, বসিয়া 
বগিয়। দৌঁখিতেছেন, তিনি এই সকল শৃঙ্খলা খুঁজিয়! বাহির করেন। তোমার 
আমার চোখে যাহা পড়ে না, সাহার চোখে তাহা পড়ে। তিনি জাগতিক 
নিয়মের আবিষ্ধার করেন। নারিকেল ফলের গতির যে নিয়ম, টাদের 
গতিরও সেই নিয়ম. গুহগণের গতিরও সেই নিয়ম । ইহা নিউটনের পূর্বে 
কাহারও চোখে পড়ে নাই; নিউটনের চোখে পড়িয়াছিল, তাহাতেই 
নিউটনের নিউটনত্ব। 

ফলে বৈজ্ঞানিক কেবল দরষ্টা। জগতে যাহা! ঘটিতেছে, এবং সেই ঘটনা- 
পরম্পরা যে নিয়মে চলিতেছে, তাহাই তিনি দেখেন । কিন্ত তিনি জগতের 
কতটুকু দেখেন? এইখানে বলিতে বাধ্য হইব যে, দুরবীক্ষণ আব্র অণুবীক্ষণ 
প্রভৃতি সহস্র যন্ত্র সায় থাকিতেও তিনি জগতের অতি অন্ন অংশই দেখিতে 
পান। কেন না? বিশ্বজগতের অস্ত কোথায়, তাহা তিনি এখনও আবিষ্ার 
করিতে পারেন নাই, এবং সেই জন্ত জগৎকে অনস্ভত বলিয়! সিদ্ধান্ত করিয়া 
যাঁপয়া আছেন। পাঁচটার অধিক ইন্ট্রিয় নাই ; এই পাঁচটা ইন্রিয়ও আবার 
নানা দোষে অসম্পূর্ণ। আচাধ্য হেলমহোত্টর্শ একবার আক্ষেপ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, আমাদের ইন্জ্িয়ের মধ্যে যাহা শ্রেষ্ঠ অর্থাৎ চক্ষু, উহাতে এত 
দোষ বিদ্যমান যে, যদি কোনও শিল্পী এরূপ নানাদোষ-হুষ্ট যন্ত্র প্রস্থত করিয়া 
দিত, তিনি তাহার দাম দিতেন না। ইন্দ্িয়গুপির দৌষ-সংশোধনের ও 
ক্ষমতা-বর্ধন্র সহস্র উপায় উদ্ভাবন করিয়াও জগতের অতি অন্ন অংশই 
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গোচর; পনের আনা অন্যান করিয়া লইতে হয়। কিন্তু বন্ধতঃ এই 
গ্রত্যক্ষগোচর ও অন্ুমান-লন্ধ জগতের বাহিরে ও তিতরে জগতের আর 
একটা বৃহত্তর অংশ কল্পিত হয়,যাহার সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক কোনও কথা বিতেই 
সাহস করেন না। সেই অংশ সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। তবে নখের বিষয়, 
বৈজ্ঞানিক ক্রমশই জগতের জ্ঞাত অংশ হইতে অজ্ঞাত অংশে অধিকার বিস্তার 
করিতেছেন অজ্ঞাত জগৎ ক্রমশই তাহার জ্ঞানের সীমার মধ্যে 
আসিতেছে । এই অজ্ঞাত অংশ সম্বন্ধে অনেকে অনেক রকম কল্পনা করেন % 
অধিকাংশ স্থলে কল্পনা অযুলক হইয়া! দীড়ায়, কখনও বা তাহার কিছু একট) 
মূল পাওয়া যায়। যে সকল অসাধারণ ঘটনাকে আমর! অতিপ্রাকৃত 
ঘটনা বলিয়। নির্দেশ করি, তাহা প্রায়ই এই অজাত বা অন্পজ্ঞাত জগ 
হইতেই আসে। তাহার অসাধারণত্ব দেখিয়া আমরা চমকিয়া উঠি? 
আমাদের পরিচিত জগতের ঘটনাবলীর সহিত তাহাদের সামগ্রস্ত "দেখিতে 
গাই না। পরিচিত জগতের যে সকল ঘটনাবলীকে আমরা নিয়মবন্ধ 
দেখিতে পাই, তাহার মধ্যে উহারা খাপ খায় না। এই জন্য এ সকল ঘটনার 
লত্যতা-বিষয়ে আমরা সন্দিহান হই। বিজ্ঞান-ব্যবসায়ী বড় সাবধানে 
চলেন; অন্মান ও কল্পনার উপর নির্ভর না করিণে চলে না বটে, কিন্ত 
্রতক্ষ প্রমাণ না পাইলে তাহার সংশয় কিছুতেই মেটে না। বিশেষতঃ যে 
সকল ঘটনা একেবারে অসাধারণ, ও পরিচিত জগতের সহিত অসমঞ্জস» 
তাহাদের সত্যত| অগ্রিপরীক্ষা করিয়া না লইন্সে কাহার মনের ধোঁকা 
কিছুতেই যায় না। প্রত্যক্ষ-ল্ধ কোন ঘটনা, তাহা যতই অদ্ভুত হউক বা 
যত্রই অসাধারণ হউক, তাহাকে অগ্রাহ্থ করিবার অধিকার তাহার একেবারেই 
নাই। তাহাকে গ্রহণ করিতেই হইবে, এবং পরিচিত জগতের নিয়ম- 
শৃঙ্খলার মধ্যে আগাততঃ তাহার স্থান দিতে না পারিলেও ভবিষ্যতে স্থান 
মিলিবে, এই তরসায় থাকিতে হইবে । যে কোনও ব্যক্তি একটা অসাধারণ 
কার্ধের বর্ণনা করিলেই তাহ মানিয়া লইতে বৈজ্ঞানিক বাধ্য নহেন। কেন না, 
মনুষ্য অসত্যবাদী না হইলেও ত্রান্তিপর। তাহার সকল কথার উপর 
ভর দেওয়া চলে না । কিন্তু ক্রুকৃস বা ওয়ালাসের মত ব্যক্তি যখন কোন 
অসাধারণ ঘটনার বিবরণ লইয়া উপস্থিত হন, তখন নীরব হইয়া! ভবিষ্যতের 
ন্ট এপেক্ষা করিতে হয়। বলা উচিত, জাগতিক কোন ঘটনা যতই 
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উহাকে প্রত্যক্ষগৌচর করিলাম, এবং যখনই উহার সত্যতা অঙ্গীকার 
করিলাম, তখনই উহা! ব্যাবহারিক জগতের অর্থাৎ প্রাকৃত জগতের অঙ্গীভূত 
হুইয়া পড়িল, উহা অতিপ্রার্ত থাকিল না। আধুনিক প্রেততাত্বিকেরা যত 
অস্ভুত বটনার উল্লেখ করেন, ভাহা সমন্তই সত্য হইতে পারে; কিন্তু যদি 
সত্য হয়, তাহা হইলে তাহা অতিপ্রাক্কৃত হইবে না। ব্যাবহারিক জগতে 
অতিগ্রারুতের স্থান নাই। 
পরত্যক্ষগোচর, অন্মানলন্, ও কল্পিত, এই তিন অংশ একত্র করিয়া 
বৈজ্ঞানিক বিশ্বজগতের একটা মৃষ্টি গড়িয়া লইয়াছেন। বিশ্বজগতের প্রন্কুত 
মূর্তি যে কি, তাহ। কোনও বৈজ্ঞানিকের জানিবার উপায় নাই। গ্ঠাহার যে 
কয়ট। ইন্রিয় প্রাক্কৃতিক নির্বাচনের ফলে অভিব্যক্ত হইয়াছে, তন্দারা রূপ,বস, 
গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ ভিন্ন আর কোনও কিছু জ্ঞানগম্য, বা অন্গুমানগম্য, বা কল্পনা- 
গম্য হইবার উপায় নাই। যদ্দি ইন্দ্িয়ের সংখ্যা অধিক থাকিত, অথবা এই 
ইন্তরিয়গুলিই অন্তরূপ জ্ঞানের আমদানি করিত, তাহা হইলে জগতের মৃদ্তিও 
. তাহার নিকট অন্তরূপ হইত। কেমন হইত, তাহা এখন আমাদের কল্পনীতেও 
আদে না। আপাততঃ তিনি এ রূপ, রস, গন্ধাদি পাঁচটা বস্তকে দেশে ও 
কালে সন্নিবেশিত করিয়া, জগতের একটা যুত্তি গঠন করিয়। লইয়াছেন, 
এবং সেই বুর্তির মধ্যে নানা অবয়ব সঙ্নিবিষ্ট করিয়া একটা বিশাল যন্ত্র 
নির্মাণের প্রয়াস পাইতেছেন। এই যন্ত্রের প্রত্যেক অবয়বের একটা কার্য 
নির্দেশ করা আবশ্তক, এবং সকল অবয়বের মধ্যে এক একটা সম্পর্ক 
নির্দেশ করা আবশ্তক। আপন আপন কার্ধ্-সাধন করিয়! পরস্পরের সম্পর্ক 
দ্বারা সেই অবস্ববগুলি সুষ্ঠুভাবে যাহাতে সমুদয় যন্ত্রটিকে চালাইতে পারে, 
ইহা নির্দেশ করিতে পারিলেই বৈজ্ঞানিক সন্থষ্ট থাকেন। যতক্ষণ তিনি 
কোন একটা বন্্াঙ্গের কার্ধ্য নির্দেশ করিতে গারেন না, বা৷ সেই যয্ধাঙ্গটি কি 
উদ্দেশ্তে সেখানে রহিয়াছে, তাহার নির্দেশ করিতে পারেন না, ততক্ষণ তাহার 
তৃপ্তি হয় না। এইখানে তাহাকে বুদ্ধির খেলা খেলিতে হয়। কন্সিত 
বিশ্ব-যন্ত্রটর পরিচালন-বিধি বুঝিবার জন্য নানা অঙ্গের কল্পনা করিতে হয়ঃ 
নানা সম্পর্কের কল্পন। করিতে হয়। নিউটন এবং ফ্যারাডে; লাপ্লাস এবং 
ফ্রেনেন, হেলমহোলত্জ এবং কেলবিন, মাক্সোয়েল.এবং জে জে টমসন, 
ডাবটন এবং আরিনিয়স, ডারুইন এবং ওয়াইজম্যান প্রত্ৃতি মনীষিগণ এই- 
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এখনও তাহাদের করনা প্রাকৃত জগত্যস্ত্ের সর্বত্র শৃঙ্খলা ও সামগ্রন্ত দর্শনে 
সমর্থ হয় নাই। এখনও কোন্ ন্ত্াঙ্গ কিরূপে কোন্‌ কাজ করিয়। জগৎ 
যন্তরকে এমনি ভাবে চালাগতেছে, সর্ধত্র ভাহার মীমাংসা হয় না। জীবন- 
রহিত জড় দ্রবো কখন কিরূপে জীবনের আবি্ভাব হইল, জীবের মধ্যে 
কিরূপে সুখ-দুঃখের ব্দেনা-কোধ আবিভূতি হল, কিরূপে তাহার মধ্যে 
চেতনার সঞ্চার হইল, চেতন জাব কিরূপে আবার বুদ্ধিবৃতি ও বিচার-শক্তি 
লাতি করিল,এই সকল প্রশ্নের মামাংস! হয় নাই। ডারুইন-বাদী দেখাইয়াছেন, 
জীবের জীধন-রক্ষার্থ এই সকল ব্যাপারের আবগ্তকতা আছে; অতএব জীব 
খন জীবন ধারণ করে, তখন তাহাতে এই সকল ব্যাপার ঘটিলে ভাল হয় ও 
ফলেও ঘটয়াছে। কিন্তু জগত্যস্ত্রকে যন্তরহিসাবে দেখিলে এ এ ব্যাপারের 
কিরূপে আবির্াব হইয়াছে, তাহার সম্যক্‌ উত্তর পাওয়া যায় নাই। এখনও 
জীবের ও জড়ের মধ্যে, এবং অচেতন ও চেতনের মধ্যে যে প্রাচীরের বাবধান 
আছে, সেই ব্যবধান লুপ্ত হয় নাই। প্রাচারের এখানে একটা ওখানে 
একটা গবাক্ষ কাটিয়া দেওয়া হইয়াছে মাত্র । কিন্তু জগত্যন্ত্র এখনও নানা 
প্রকোষ্ঠে বিভক্ত; ভিন্ন ভিন্ন প্রকোন্ঠের মধ্যে অব্যাহতভাবে আোত বহাইবার 
উপায় এখনও নির্দিষ্ট হয় নাই। 

আর একটা কথার উল্লেখ করিয়া আমার পরমদয়াছু শ্রোতৃগণকে 
অব্যাহতি দিব। পূর্বের বণিয়াছি, জীবের যত কিই চেষ্টা কেবল আত্মরক্ষার 
জন্য, জীবন-যুদ্ধে বাহৃজগতের আক্রমণ হইতে আপনাকে রক্ষার জন্য । মনুষ্য 
যে বুদ্ধিনৃত্তির সাহায্য লইয়া! বাহজগৎ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ তা সপীক্ত করিতেছে, 
তাহার উদ্দেন্ত বাহজগৎকেই আপনার ভীবন-রক্ষায় নিয়োগ করা। অরণ্য- 
সা মনথৃষ্য যে দিন ভুমিতে বাজ পুহিয়া শস্ত-সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছিল, 
বং সেই শ্য আগুনে পাক করিরা আবরণ ওষধির বনকে স্ুপথ্য অন্নে 
রিণত করিয়াছিল, সেই দিন সে অজ্ঞাতসাবে যে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির 
রিচর দিয়াছিল, পৃথিবার যাধতীর লাবরেটারিতে সেই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির 
রখান। অগ্যাপি চলিতেছে । এই আত্মরক্ষার প্রযত্নে ও আত্মপুষ্টির প্রযত্রে 
মর। আজ বিস্ময়কর সফলতা লাভ করিরাছি। দেবরাজের বভ্রে একদিন 
হার আবিভাধ ছিল, তিনি আজ আমাদের গাঁড়ী চালাইতেছেন, পাখা 


5. 


নিতেছেন, জল তুলিতেছেন, ছুর হইতে সংবাদ বহন করিতেছেন। 
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ষার্টিক, ১৯১৯ ৃ মার।-পুরী 1 ৭৫ 


কর্সিত লক্ষেশ্বর হ্র্সের সসম্ত দেবতাকে তৃত্যন্বে নিযুক্ত করিয়াছিলেন; 
বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণের তপন্তা-বলে আমরা প্রত্যেকেই এক একটা লক্ষেশ্বর 
হুইয়াছি। যে বাহ্জগতের আক্রমণে আমরা ব্যতিব্যন্ত; যে বাহজগৎ 
একদিন আমাদের উপরে জয় লাত করিবেই, আমরা আপাততঃ. কয়েকট! 
দিন তাহার উপর প্রভুত্ব খাটাইয়া৷ আমাদের বুদ্ধি-বৃত্তির অতুলনীয় জয়-জয়- 
কাঁর দিতেছি। কিন্তু ইহাই কি আমাদের পরম লাভ ? 

মোটের উপর জগতে যাহা৷ আমাদের অনিষ্টকর, তাহাই আমাদের হেয় 
তাহার বর্জজনে আমরা সুখ লাত করি; আৰ যাহা আমাদের হিতকর, ভাহাই 
আমাদের উপাদেয়, তাহার গ্রহণেও আমরা সখ লাত করি। জীবের মধ্যে 
যাহারা সুখতোগে অধিকারী, তাহারা সকলেই তাহা করে; এবং করে 
বলিয়াই তাহারা জীবন-রক্ষায় এমন সমর্থ হয়। আমর! মনুষ্য হইয়াও জীব, 
অতএব আমরাও অন্য জীবের স্তায় জীবন-রক্ষার্থ নুখান্বেষী হইয়! হেয়-বর্জন & 
উপাদেয়-গ্রহণে তৎপর আছি; তাই আমাদের জীবন-রক্ষার ও জীবন-সমৃদ্ধির 
অনুকূল যাঁবতীয় চেষ্টা এই স্থখাস্বেষণের অভিমুখে । আমর! যে দ্বভাবতঃ 
সুখাব্বেষণ করি, তাহার এই নিগৃঢ উদ্দেন্ত। কিন্তু মন্ুব্যের একটা বিশেষ 
অধিকার আছে, ইতর জীবের তাহা নাই। মনুষ্য অনেক সময় বিনা উদ্দেস্টে 
সুখ উপার্জন করিয়া থাকে। এই স্ুুথে তাহার কোন লাভ নাই, জীবন- 
রক্ষায় এতত্ৰার! তাহার কোন আন্মকুল্য হয় না) ইহা উদ্দেস্ত-হীন সুখ )-ইহা। 
অতি বিশুদ্ধ নির্মল বস্ত, ইহাকে সুখ না বলিয়া! আনন্দ বলাই উচিত। মন্ধুষ্য 
এই বিশুদ্ধ আনন্দের অধিকারী । মনুষ্য গান গাহিয়া ষেআনন্দ গার, মনুষ্য 
কবিতা! শুনিয়া যে আনন্দ পায়, নদী-তীরে বসিয়া নদী-তরঙ্গের কুলু-কুলু ধবনি 
গুনিয়! যে আনন্দ পায়, সে আনন্দ এই আনন্দের নিয় সোপানে স্থিত। 
ইহাতে আনন্দই লাত, আর কোন লাত নাই। উহার উচ্চতম সোঁপানে 
উঠিয়। প্রকৃতির মোহন মূর্তির দিকে কেবল চাহিয়া চাহিয়া যে আনন্দ পাওয়! 
যায়, তাহাতে জীবনরক্ষার্র কোন সুবিধা ঘটিবে কি ছটিবে না, সে প্রশ্ন তোলাই 
চলে না। তুলিতে গেলে সেই আনন্দের পবিক্রতা ও নির্মানতা নষ্ট হয়। 
বৈজ্ঞানিক জড়ঙ্গৎকে ভূত্যত্বে নিয়োগ করিয়া জীবন-যুদ্ধে সাহাধ্য লাভ 
করিতেছেন টে ; কিন্তু এই জগতের প্রতি চাহিয়া চাহিয়া, এই জগতের 
নিরমশৃঙ্খপার আবিষ্কার করিয়া, এই জগতের আধার অংশ আলোকে 
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৩৭৬ সাহিতা । ২"শ বর, এষ সংখ্যা। 


বৈজ্ঞানিক যে পরম আনন্দ লাভ করেন, তাহার নিকট এই টেলিগ্রাফ ও 
টেলিফোন, ভাইনোমো ও মোটর, বৈষ্থ্যতিক ট্রাম ও বৈদ্যুতিক পাখা, 
ঈমশিপ আর এরোপ্রেন, অতি তুচ্ছ ও অকিঞ্চিতকর পদীর্থ। মানব-সমাজের 
মারামারি, কাটাকাটি, রক্তীরক্তির মধ্যে বণিকের পণ্যশাল। বা বিলাসীর 
আরাষ-নিকেতন কিহৃতেই শাস্তি আনয়ন করিতে পারে না। মাঁনব জাতির 
অতীত ইতিহাস পূর্ণ করিয়। জীবন-যুদ্ধের যে ভীষণ কোলাহল আমাদের 
শ্রবণেন্দ্রিয় বধির করিতেছে, বাহজগতের উপর বিজ্ঞানের এই প্রভুত্ব-লাতের 
জয়জয়কার সেই কোলাহলের মধ্যে লীন হইয়। গিয়াছে । এই বৈজ্ঞানিকতা- 
স্পর্ধি-মাঁনব-সত্যতাঁর মধ্যস্থলেও যখন সবল মানব ক্ষুধার্ত ব্যান্রের স্তায় ছূর্ধাল 
মানবের শোণিত-পানে কুষ্টিত হইতেছে না, তখন জীবন-যুদ্ধের তীষণতা যে 
বৈজ্ঞানিকতার প্রভাবে মৃদ্ুতা ধারণ করিবে, মানবসযাজের বর্তমান কালে 
তাহার কোন আশ্বাসই নাই। এই ক্রুর সংগ্রীমের অশান্তির মধ্যে যর্দি কিছুতে 
চিত্তক্ষেত্রে শাস্তির বারি বর্ষণ করিতে সমর্থ হয়, তাহ! হইলে উপরে যে 
আনন্দের কথা উল্লেখ করিয়াছি, সেই আনন্দ। বৈজ্ঞানিকের গর্ব এই ও 
গৌরব এই যে, তিনি ধরাধামে এই আনন্দের উৎস খুলিয়। দিয়াছেন ; আমরা! 
অঞ্জলি তরিয়। উহার ধার1-পানে তৃপ্ত হইতেছি। জীবনের সমরক্ষেত্রে পরস্পর 
যুধ্যমান কোটী মানবের পাদ-পীড়নে যে ধূলিরাশি উত্থিত হইতেছে, সেই 
ধুলি-বিক্ষেপে এই বিশুদ্ধ আনন্দ-ধারাকে কলুষিত করিও না! প্রাচীন খবি 
উচ্চকণ্ঠে বলিয়া। গিয়াছেন, বিজ্ঞানই আনন্দ ও বিজ্ঞানই ব্রহ্ম। এই কল্পিত 
মায়া-পুরীতে বদ্ধ জীব যদি ব্যাবহারিক জগতের সম্পর্কে থাকিয়াও 
পূর্ণ ভূমানন্দের পূর্বাস্থাদলাতে অধিকারী হয়, তাহা হইলে বিজ্ঞানের 
উৎস হইতে যে আনন্দ-প্রবাহ বিগলিত হইতেছে, তাহাকে ব্যাবহারিক 
জীবনের কর্পিত সুখ-দুঃখের কর্দমলিগ্ড করিয়। পঞ্ষিল করিও না। 
জরামেক্্ন্ন্দর ত্রিবেদী। 


চিত্রাঙ্গদা। 


বর্তমান কালের বিখ্যাত ইংরাজ সাহিত্যস্বৌ এবং প্রথম শ্রেনীর সমালোচক- 
আচার্য জঞ্জ সেপ্টস্বরী আজ কয়েক বৎসর হইল, %[২৮7৪৩৫ 
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কার্ডিক, ১৩১৬ । চিত্রাঙ্গদা । ৩৭৭ 


উপাদেয় গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। তাহাতে তিনি ভিন্ন তিন প্রতিতাশালী 
েখকদিগের সম্বন্ধে তাহার নিজের প্রথম ধারণা এবং পুর্বতন মতসযুহের 
আলোচনা করিয়াছেন । সাহিত্যসেবিমাত্রই জানেন, কোন কোন গ্রন্থ 
প্রথম পাঠকালেই একেবারে চিত্তকে জয় করিয়া ফেলে, কিন্তু পরে তাহাদের 
প্রভাব ক্রমশঃই মন্দীভূত হইয়া আসে। আবার কোন কোন গ্রন্থ প্রথম 
পরিচয়ে রসহীন বলিয়া বোধ হইলেও, উত্তরোত্তর পাঠে তাহাদের সৌন্দর্য্য 
অনুভূত হইতে থাকে, এবং ক্রমশঃ তাহারা চিত্তের উপর স্থায়ী আধিপত্য 
স্থাপন করে। 

8১7এর প্রথম পচটক” ইংরাজী-সাহিত্যে প্রবাদবাক্য হইয়া দন়্াই- 
যাছে; এদিকে ড০:৭৭০1০১এর সহিত আলাপ যতই বাঁড়িতে থাকে 
ততই তাহার কবিতাসমূহের গভীর এবং মর্খগত সৌন্দর্য্য উপলব্ধ হয়। 

এইবূপে দেখা যায, অনেক গ্রন্থ সন্বন্ধেই আমাদের প্রথম ধারণা স্থায়ী হয় 
না। সম্প্রতি রবি বাবুর রচিত “চিত্রাঙ্গদা” নামক কাব্য সম্বন্ধে আমাদের 
প্রথম ধারণার পুনরালোচনা করিতে হইয়াছে। প্রকাশ হইবার কাবেই 
আমরা “চিত্রাঙ্গদা” পাঠ করি। সেই প্রথম পাঠে এবং তাহার পরও 
কয়েকবার পাঠকাঁলে ইহা আমাদের একখানি সর্বাঙ্গ-সুন্দর প্রথমশ্রেণীর 
খণ্কাব্য বলিয়া বোধ হইয়াছিল। রচনার উৎকর্ষ, ভাষাভঙ্গীর মৌলিকতায়, 
শব্দরচনার নৈপুণ্যে, ছন্দের লীলাময়ী গতিতে, মানবপ্রকুতির অভিজ্ঞ ঠায়? 
নাট্যগুণে এবং সর্বশেষে নিছক-কবিত্ব-রসে সাহিত্য-সংসাঁরে ইহাকে অনন্য- 
সাধারণ সৌন্দর্যে মণ্ডিত একটি ছুলত বৃত্ব বলিয়্াই জানিয়াছিলাম । কিন্তু 
গত 'জ্যেষ্টমাসের «সাহিত্য” পত্রিকায় শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায় মহাশয়ের 
লিখিত “কাব্যে নীতি” নাক প্রবন্ধে “চিত্রাঙ্গদা” সম্বন্ধে তাঁহার মন্তব্য পাঠ 
করিয়া আমাদের উক্ত ধারণীর পুনর্বিচার আবশ্ঠক হইয়াছে। তাহার মতে, 
এই কাব্য “ছুর্নাতিমূলক” এবং “অস্বাতাবিক”। ইহা পাঠ করিয়া আমর! 
বাস্তবিক বিন্সিত হইয়াছি, আমাদের পূর্ব ধারণা আকস্মিক তীব্র আঘাত 
পাইয়াছে, এবং আমারিগকে চমকিয়া উঠিয়! দ্বিজ্ঞাসা করিতে হইয়াছে-_ঘে 
“ু্নীতি” এবং “অস্বাভাবিকতা” দ্বিজেন্দ্র বাবু এই কাব্যে এমন সুষ্পষট 
দেখিয়াছেন, তাহা আমাদের চক্ষে পড়ে নাই কেন? সম্ভবতঃ প্রথম পাঠ 
কালে আমাদের নীতিজ্ঞান তত জাগ্রত ছিল না এবং কবিব রচনার মোহমন্ত্রে 
১ কি অন ভাতিচত বা একেবারে লপ্ত হইয়াছিল সুতরাং 


৩৭৮ সাহিত্য 1 ২,শ বধ, +হলংখাণ? 


*সাহিত্যে্র:পীঠকবর্ণের সহিত আমরা “চিত্রাঙ্গদা” কাব্য পুনর্ধধার গাঠ 
করিব, এবং তৎসব্ন্ধে আমাদের পূর্বধারণার এবং দবিজেন্্রবাবুর যতের 
আলোচনা করিতে চেষ্টা পাইত। 

চিত্রাঙ্গদা কথা, কথার ভাণ্ডার মহাভারতে আছে। কথাটি অতি ক্ষুত্র। 
যূম মহাভারতে ১৩টি মাত্র লোকে আদান্ত বর্ণিতি। ইহাতে ঘটনার বৈচিত্র্য 
নাই, অভিনব পাত্র-পাত্রীর সুষ্টি নাই, মাঁনব-প্রক্কতির বা হৃদয়ের কোন 
তথ্য বা রহস্ত ইহাতে দর্শিত হয় নাই। বাস্তব ঘটনা যেমন ইতিহাসে 
সাদাসিধা ভাবে সচরাচর বর্ণিত হইয়া থাকে, কথাটি সেইরূপেই লিখিত। 
“রাজতরদ্গিণী”র কোন অধ্যায়ের ভিতর ইহা সন্নিবেশিত দেখিলে আমরা! 
আশ্চর্য্য হইতাম না। 

কিন্তু রবিবাবুর উদ্ভাবনী অথচ সঙ্গত কল্পনা, আখ্যান-বস্তটিকে, বিচিক্জ 
সৌন্দর্যে ম্ডিত করিয়াছে। মহাভারতে যাহা কেবলমাত্র রেখ! বা! আতাস, 
তাহা তিনি ছন্দে এবং বর্ণে পরিস্ুট করিয়া তুলিয়াছেন। 

মহাভারতের গল্পটি এই :- 

অর্জুন যখন মণিপুরে গমন করেন, তখন তথাকার রাজা ছিলেন চিত- 
বাহন) চিত্রাঙ্গদা নামে তাঁহার একটিমাত্র কন্তা ছিল। রাজার কোন 
অপুত্রক পূর্বপুরুষ পুত্র-লাভের জন্য কঠোর তপস্া করিলে, মহাদেব প্রীন্ 
হুইয়। এই বর দেন যে, তাহার বংশে পুরুষান্ুক্রমে একটি করিয়া পুত্র জন্মিে। 
কিন্তু চিত্রবাহনের পুত্র না হইয়। কন্া। জন্মিয়াছিল। এই ফন্তাই বংশ-রক্ষা 
করিবে এই ভাবির। চিত্রবাহন তাহাকে পুত্রিকা। গ্রহণ করেন, এবং পুত্র বলিয়া 
জ্ঞান করিতেন । চিত্রা্দদ| একদিন নগর-যধ্যে ইচ্ছামত ভ্রমণ করিতেছিলেন, 
এমন সময়ে অর্জুন তাহাকে দেখিয়া তাহার রূপে মুগ্ধ হইলেন, এবং তাহাকে 
বিবাহ করিবার জন্য রাজার নিকট প্রস্তাব'করিলেন। বাজ! অর্জুনের পরি- 
চয্ পাইয়া অর্জুনকে এই প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ করিয়! তাহার সহিত কন্তার বিবাহ 
দিলেন যে, চিত্রাঙ্গদীর গর্ভেলাত অর্জুনের ওরস পুত্র চিত্রবাহনের বংশধর 
হইবে। অর্জুন তথায় তিন বৎসর কাল বাস করেন, এবং পুত্র দন্মিলে 
মণিপুর হইতে বিদায় গ্রহণ করেন। 

এই সাষান্ত আখ্যান অবলন্বনে রবিবাবু তাহার পচিত্রাঙ্গদা” কাব্য রচম! 
করিয়াছেন কাব্যমধ্যে আমরা ছুইটি প্রধান পাত্র-পাত্রী দেখিতে পাই-- 
এক অক্জুন অপর চিত্রাঙ্গদা, অর্জুন মহাভারত কাবোর পূর্ব সৃষ্টি । ভাহার 


কার্তিক, ১৩১৬ চিত্রাঙ্গদা । ৩৭৯ 


উপর রং ফলাইতে পারেন, এমন কবি বিরল। অর্জুন-চবিত্রকে যদি কোন 
পরবর্তী কবি স্পর্শ করিতে সাহস পান, তাহা হইলে তাঁহাকে মনে রাখিতে 
হইবে যে, সে চরিত্র কবি-্থষটির তুঙ্গ-শৃঙ্গে অবস্থিত, তিনি যেন সেই উক্জবল 
চরিত্রকে কোনরূপে মদ্দিন না করেন। সুতরাং অর্জভ্বন-চরিআ-অস্কলে বেদ 
ব্যাসের উপর কিছু নুতনত্ব আনিতে হইলে তাহা অতি সন্তর্পণে করিতে হইবে, 
_ ইহাতে বলা হইল না অর্জুন-চরিত্র নির্দোষ বা আদর্শ মানব-চরিত্রঃ অথবা 
বেদব্যাস অর্জুনকে আদর্শ মান্য করিয়া গড়িয়াছেন। আমরা ইহাই বনিতে 
চাই ষে, অঞ্চুনের প্রক্কৃতি এমন বিচিত্র এবং বহুমুখী-তাহার হৃদয়ের প্রবৃত্তি 
সকল এমন সবল ও জাগ্রত, তাহার চরিক্র এমন সক্ধীর্ণতার সংস্পর্শ শুন্য-_ 
ভাড়ামী ও ভীরুত| হইতে যুক্ত যে, সাহার পরিচয় পাইবামাত্র পাঠক তাহাকে 
ভক্তি-্রদ্ধা না করিয়া, না ভালবাসিত্। থাকিতে পারে না। এই কাব্যে রবিবাবু 
অর্জুনকে শৌনদরযয-ুগ্ধ প্রেমিক করিয়া সাজাইয়াছেন, অথচ বেদব্যাস-্্ট 
অর্জুনের মনথয্য-গৌরব অক্ষু রাখিয়াছেন। 

চিজাঙ্গণ সর্বতোভাবে রবিবাবুর নূতন স্থাষ্ট। মহাতারতে চিত্রাঙ্গদার 
কোন সুস্পষ্টমুত্তি নাই। কোথাও কোন বিষয়ে তাহার কর্তৃত্ব বা বিশেষত্ব দেখি 
না, এবং পরবর্তা ঘটনাবলীর যধ্যেও যখন পুনরর্বার তাহার সাক্ষাৎ পাই, তখনও 
তাহার এইরূপই নির্বিশেষত্ব। যহাঁতারতকা'র যেন একতাল মাটার উপর 
চিত্রাঙ্গদা” এই কয়টি কথ। লিখিয়া গিয়াছেন। ব্ুবিবাবু সেই মাটা লইয়া 
একটি জীবন্ত অপূর্ব রমনী-মৃরডি হৃপ্টি করিয়াছেন। 
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যবিবাবুর চিত্রাগদা কাব্য বুঝিতে হইলে নায়িকার চরিজটি বিশেবদ্ধপে 
হদয়ঙ্ষষ করা চাই। এ চরিত্রে কিন্তু জটিল কিছুই নাই__ইহা। অত্যন্ত সরল 
এবং সহজে বোধগম্য । কিন্তু ইহার বিশেষদ্বের দিকে দৃষ্টি থাকা। চাই। সেই 
জন্ত রবিবাবুর কাধ্যে গল্প অন্থসরণ করিবার পুর্বেনে আমরা তাহার চিজালদা- 
চরিত্রের কম্পুন। পাঠকের সন্দুখে ধরিতেছি । 

একা চ মষ কনোসং কুলত্তেৎগাদনী ভূশম্‌। 
পুজে। মসায়মিতি মে ভ1ষন| পুরুষর্ভ ! ॥ 

চিজাঙদা সন্বন্ধে মূল মহ্তাতারতের এই সামান্য ইঙ্গিত হইতে, এবং বোধ 
হয় কাশীরামদাসের "পুন্রবৎ করি কন্তা। করি যে পালন" এই কয়টি কথার 
চাঁবা ভাবলম্ন করিয়া ররিবাব একট জীবন্ত, বাব, অথচ অপুর্ব পার শ্ষির 


৩৮০ 


করিয়াছেন। 


সাহিত্য 7 ২*শ বর্ষ, এষ নংখা। | 


বাস্তবিক সাহিত্য-গতে ববিবাবুর চিত্রাঙ্গদা-চত্রিক্র একটি 


বিস্ময়কর অথচ সঙ্গত সুন্দর ক্প্রি; মহাভারতে পুত্রবৎৎ পালিতা কন্া৷ রবি- 
বাবুর কাব্যে একেবারে প্রকৃত যুবরাজ ? যুবরাজের ন্যায় তাহার শিক্ষা-_যুব- 
রাজেরই ন্যায় তাহার কর্মের পরিসর__যুবরাজেরই ন্যায় তাহার স্বন্ধে 
রাজ্যের কর্তব্তীর ৷ ফলতঃ চিত্রাঙ্গদী নারী হইলেও শিক্ষা এবং ব্যবহারে 
পুরুব, কবি চিত্রাঙ্গদা মুখেই এই কথা সুস্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন । 


তাই পুরুষের বেশে 
নিতা করি রার্জকাঞ্জ ধুবগাঙ্গ রাপে, 
ফিরি শ্বেচ্ছামতে চ'ন।হি জানি লজ্জা তয়, 
আন্তঃপুরবাস ; লাঠি জানি হাব ভাব, 
বিলাস-চাতুণী ১ শিখিয়াছি ধনুর্বরিব্যা 
গুধু শিখি নাই, দেব ! তব পুষ্পধনু ্ 
কেমনে বাকাতে হয় নয়নের কোণে ! 


মণিপুরের বনচরদিগের মুখেও কবি অর্জুনের নিকট চিত্রাঙ্গদা যে যুব- 
বাজ-_ রাজ্যরক্ষক এবং শক্রজিৎ এই পরিচয় দিয়াছেন। ভীত বনচরদিগের 
আর্তনাদ শুনিয়া অর্জুন তাহাদের তরের কারণ জিজ্ঞাস করাতে জানিতে 


*.পারিলেন,__ 


নর্তদুন। 


ৰনচর। 


অঞ্ঞুন। 


বনচরু। 


উত্তর পর্বত হ'তে আসিছে ছুটির। 
দন্গাদল, বরধার পার্বত্য বন্ার 
মত্ত বেগে, বিনাশ করিতে লোকালর । 
এ রাগো রক্ষক কেহ নাই? 
রাজকন্তাঃ 
চিত্রজা আছিলেন দুষ্টের দমন ; 
তার ভয়ে রাজ্যে নাহি ছিল কোন ভয়, 
যমভয় ছাড়া । শুনেছি গেছেন তিনি 
তীর্থ-গয্যটনে, জ্ঞাত ভ্রমণ ব্রত। 
এ রাজ্যের রক্ষক রমণী? 
এক দেহে 
তিনি পিত। মাত। অনুরক্ত গ্রজাদের। 
স্্েহে তিনি রাজমাভাঁ, বীর্যো যুবরাজ | 


এবং রাজ্যরক্ষা, প্রসঙ্গে চিত্রাঙ্গদা আত্মগোপন করিয়া নিজ মুখে ষে 
আত্মপরিচয় দিয়াছে, তাহাতেও এ কথা,-_- 


কার্তিক, ১৬১৬ চিত্রাঙ্গদা । ৩৮১ 


চিত্র।ঙদ!। “কোন তয় নাই ঞতু! 
ভীর্ঘয। বাফালে, রাজ কন্। চিত্রাঙ্গদ! 
স্থাপন করিয়। গেছে সতর্ক প্রহরী 
দিকে, দিকে ; বিপদের যত পথ ছিল 
বন্ধ করে দিয়ে গেছে বু তর্ক করি।, 
উপরের লিখিত বর্ণনা হইতে আমরা জানিলাম+ রবিবাবুর “চিত্রাঙ্গদা” 
শিক্ষায় এবং কার্ধ্যে একেবারে পুরুষ; সেযে কেবল অন্তঃপুরবাসিনী নয়, 
এমন নহে। অন্তঃপুরে আবদ্ধ থাকিয়া যে শিক্ষাণ্ডণে স্রীলোক লজ্জা এবং 
সঙ্কোচ অর্জন করে, সে শিক্ষ। তাহার একেবারে নাই-_তাহার জীবনে বা 
চরিত্রে সে শিক্ষার ছার়াপাতও কখনও ঘটে নাই; সুতরাং তাহার পক্ষে 
অন্তঃপুরবাসিনীর লঙ্জা-সক্ষোচ অসম্ভব । জ্ত্রীজনোচিত সামাদ্িক এবং 
পারিবারিক শিক্ষা হইতে বঞ্চিতা, এমন পাত্রী আমর অপরাপর কবির সথষ্টির 
মধ্যে কচিৎ দেখিতে পাই। বঙ্ষিম বাবুর “কপালকুগুলা এবং 31415409৩81 
বুচিত 751:০৩৭চ নামক নাটকে 7118705 (মিরেগড) চরিত্র পাঠকের 


মনে পড়িতে পারে । এ বিষয়ে বিশেষ আলোচনা প্রবন্ধের স্থানান্তরে বথা- 
সময়ে করা যাইবে । 
কিন্তু চিত্রাঙ্গদা যে কেবল স্ত্রীজনোচিত শিক্ষা! হইতে বঞ্চিতা; তাহা নয়। 


তাহার বিরুদ্ধ শিক্ষাই পাইফাছিল, পুরুষের শিক্ষা পাইয়াছিল, এবং তাহাও 
যে সে পুরুষের নয়__রাঁজা বা রাজপুরুষের শিক্ষা পাইয়াছিল। তাহাকে শিখিতে 
হইয়াছিল লোকশাসন করিতে-_সমাজ এবং সাগ্সাজ্যে নিজ্সের বলবিক্রম 
প্রকাশ করিতে, দেশরক্ষ! করিতে এবং যুদ্ধ করিতে! প্রকৃতি তাহাকে নারী 
করিয়। গড়িয়াছিল_ শিক্ষা তাহাকে পুরুষ করিয়া তুলিয়াছিল। 

কাব্যের প্রান্তে আমর! দেখিতে পাই, এই চিত্রাঙ্গদ। অরণ্যে সৃগয়া 
করিতে গিয়া বনপথে একটি জাগ্রত-পৌরুষ-দীপ্ত পুরুষের সাক্ষাৎ লাভ 
করিল; এই সাক্ষাতেই তাহার জীবনে আমুল বিপ্লব সংঘটিত হইল, এবং 
কাব্যে নাটকত্বেরও স্থত্রপাত হইল। কবি ইহার যে অতুলনীয় সুন্দর বর্ণনা 
করিয়াছেন, তাহ! প্রথম শ্রেণীর কবিরই সম্ভবপর ; তাহা যেকোনও প্রথম 
শ্রেনীর কবিরই যশঃপ্রতা উজ্জ্বল করিতে পারে । 

এই উচ্চ প্রশংসার প্রমাণশ্বর্ূপ এবং কাব্যের আখ্যান গোড়া হইতেই 
আন্মপূর্বিক বিরৃত করিধার নিমিত্ত আমরা নিয়ে কাব্যের সেই অংশ 
বিস্তারিতরূপে উদ্ধত করিলাম 


৩৮২ 


চিত্রাঙ্গদা । 


এ পুরুষ কে? 


সাহ্ত্য । ২০ বর্ষ এস সংখ্যা। 


একদিন 
গিয়েছিন্ু মগ-অদ্বেধণে, এফাকিনী 
ঘন বনে, পুর্ণানদীতীরে | তরুমূলে 
বাধি' স্ব, দুর্গম কুটিল বৰপথে 
গশিলাম সৃগলদচিহন অনুসরি”। 
ঝিল্লিমন্্রমুখরিত নিত্য অন্ধকার 
লতাগুল-গহন গম্ভীর মহারণ্যে 
কিছু দুর অগ্রসরি। দেখিনু সহমা 
রুধিয়া সঙ্কীর্ণ পথ রয়েছে শয়ান 
ভূমিতলে, চীরধারী মলিন পুরুষ 
উঠিকে কহিনু তারে অবজ্ঞ!র চ্বরে 
সারে! যেতে-নড়িল না, চাহিল ন! ফিয়ে! | 
উদ্ধৃত অধীর রোষে ধনু-অগ্রভাগে 
করিনু তাড়না ;__সরগ সুদীর্ঘ দেহ 
মুহুর্কই তীরবেগে উঠিল দীড়ায়ে 
সম্মুখে আমার, _ভন্মনৃপ্ত অগ্নি বখ। 


স্বতাহুতি গেয়ে, শিখারূপে উ:ঠ উর্ধে 
চক্ষের নিমেষে । গুধু স্ষণেকের ভরে 


চাহিল! আমার মুখপানে,__রোব-ৃষ্টি 
মিশাল পলকে ; নাচিল অধর প্রান্তে 
জিপ্ধ গুপ্ত কৌতুকের মৃদু হান্যরেখ! 
বুঝ মে বালক-মুন্তি হেরি আমার ॥ 
শিখে' পুরুষের বিনা, পরে পুরুষের 
বেশ, পুকষের সাথে থেকে, এতদিন 
তুলেন যাহা, সেই মুখ ছেয়ে সেই 
অ1পন:তে-আপনি-অটল-ু্তি-হেরি, 
সেই মুহুর্ভেহ জানিলাম মনে, নারী 
আমি। সেই মুহুত্েই প্রথম দেখিশ্ 
সন্খুশে পুরুষ মোর 


সশুয়বিশ্ময়কণ্ঠে 
শুধানথ কে তুমি? শুনি উত্তর "আসি 
পার্থ, কুক্ুবংশধর | 


কার্তিক, ১৩১৬। চিত্রাঙ্গদ। | ৩৮৩ 


কিন্তু পার্থ হইলেও চিত্রাক্দার তাহাঁতে কি? চিত্রাজদা কি পার্থের 
কোন সংবাদ রাখে? পার্থ চিত্রাঙ্গদার অশেষ ভক্তির পাত্র-_মানসদেবতা । 
্বপ্রেও যাহার দর্শন পাইবার আশা তাহার মনে একদিনও জাগে নাই, 
তাহাকে হঠাৎ চক্ষুর সম্মুখে পাই! চিত্রাঙ্গদা স্তপ্তিত--নির্ধাক ! 


রহিনু ধাড়ায়ে 
চিত্রপ্রায়, ভূ'লে' গেনু প্রণাম করিতে । 
এই পার্থ? আজস্মের বিস্ময় আমার! 
গুনেছিু বটে, সতাপালনের তরে 
স্থাদশ্‌ বৎনর বনে বনে ত্্াচর্যা 
পালিছে অঞ্জুন। এই সেই পার্থবীর ! 
ধাল্য-ছুরাশার কত দিন করিয়াছি 
মনে, পার্থকীর্তি করিব নিশ্প্র আমি 
নিজ ভুজবলে ; সাধিব অব্যর্থ লক্ষ্য , 
পুরুষের ছল্সবেশে মার্গি সংগ্রাম 
তার সাথে, বীরত্বের দিব পরিচয়। 
হারে মুগ্ধে, কোথার চলিয়। গেল সেই 
ম্পদ্ধী তোর ! যে ভুমিতে আছেন দীড়ায়ে 
সে ভূমির তৃণদল হইতাম যদি, 
শৌধ্য বীর্ঘয যাহ। কিছু ধুলায় মিলায়ে 
লভিতাম ঢুলন্ত মরণ, সেই ভার 
চরপের তলে ! 
তাহার পর ঘটিল কি? 
কি তাধিতেছিহ্ব, মনে 
নাই। দেখিস চাহিয়া, ধী'রে চলি” গেলা 
বীর বন-অস্তরালে । উঠিনু চমকি? ? 
সেইক্ষণে জন্মিল চেতনা ; আপনারে 
দিলাম ধিক্কার শতবার ! ছি ছি মুে, 
না করিলি সম্ভাবপ, না শুধালি কথা, 
ন! চাহিলি ক্ষ মা-ভিক্ষা,বর্ববরের মত 
রহিলি দাড়ায়নে_-হেল। করি' চলি” গেল! 
বীর ! বাঁচিতাম, দে যুদুর্তে মরিতাম 


৩৮৪ সাহিত্য 1 ২০শ ব€) ৬ সাখা1। 


উপরে উদ্ধৃত ফ্লোক-সমূহে,কবি]অতিঃবিশদ এবং সুন্দর ভাষায় বুঝাইয়া- 
ছেন যে, যে শ্বতাববিরুদ্ধ__আরোপিত £মিথ্যাজীবন চিত্রাঙ্গদা নৈসর্গিক 
প্রকৃত জীবনকে চাপিয়া রাখিয়াছিল”_জন্মলন্ধ জীবনের স্বাভাবিক স্ফুস্ডি 
এবং বিকাঁশের পথ রুদ্ধ করিয়া তাহাকে অস্বাভাবিক পথে চালিত 
করিয়াছিল-_প্রেতের ন্যায় যে জীবন তাহাকে এতকাল পাঁইয়াছিল-_আজ 
তাহা হইতে সেযুক্ত! আঙ্গ সে খাঁটী পুরুষকে সম্মুখে পাইয়। বুঝিল, সে 
নিজে ভেজাল--বুঝিল সে পুরুষ নয়_-পুরুষ হইতেও পারে না। আজ সে 
নিজেকে জানিতে পাব্িল_জাঁনিল সে নারী। 

তার পর যে পুরুষ-দর্শনে তাহার আত্মঙ্ঞান মনে জাগিয়া' উঠিল, তিনি যে 
সে পুরুষ নন। তিনি অঞ্ঞুন--চিত্রাঙ্গদার “আজন্মের বিশ্বময় কল্সনা- 
রাজ্যের অধীশ্বর। এমন অবস্থায় অর্থাৎ যখন অর্জুনের সাক্ষাৎলাভে 
চিত্রাঙ্গদা একাঁধারে প্রকতপুরুষ এবং আদর্শ পুরুষকে দেখিতে পাঁইল, তখন 
যে তাহার সহপা-জাগ্রত চিত্তরৃত্তি সকল ছুর্দমনীয় এবং অপ্রতিহত বেগে 
অর্জুনের প্রতি ধাবমান হইবে, ইহা আশ্চর্য্য নয়। স্বভাবের অযোধ নিম্নমেই 
ইহ] ঘটিয়াছিল-_পুরুষ হইলেও ঘটিত! 

কে তাহার কল্পনার বস্তকে__স্বপ্নের ধনকে নিকটে পাইয়া উদ্দাসীন 
থাকিতে পারে? এই অলঙ্ঘ্য নিয়মের বশবর্তাঁ হইয়! চিত্রাঙ্গদা পরদিন 
তাহার কপটপুরুষ-জীবনের ছলা-কলা পরিহার করিয়া, মিথ্যা হইতে 
আপনাকে সর্ধতোভাবে যুক্ত করিয়া, নারীবেশে আপনাকে নারী বধিয়া 
ব্যক্ত করিয়া অরণ্যের শিবালয়ে অর্জুনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাঁইল, এবং 
তাহার নিকট আশ্বসমর্প॥ করিল । মন্দিরের মধ্যে পরম্পরে কি কথোপকথন 
হইয়াছিল, তাহা কাব্যে লিখিত হয় নাই_- 


চিত্র।দা। মনে নাই স্ক।ল, 
তার পরেকি কহিনু আমি, কি উত্তর 
শুনিলাম। আর শুধায়ে! না, ভগবন্‌। 
মাথায় পড়িল তেলে লঙ্জ। বজুক্মপে, 
তবু মোরে পার্িল না শতধ! করিতে 
নারী হয়ে এসনি পুরুষ প্রাণ মোর : 


নাহি জানি কেমনে এলেম হরে কিরে? 


কার্তিক, ১৩১৬1 চিত্রাঙ্গদা । ৩৮৫ 


ছন্বেপ-বিহ্বল দম ! শেব কথা ভার 

কর্ণে মোর বাঁজিতে লাগিল তগুশুল 

এরহ্ষচারি-ব্রতধারী আমি। পতিংযাগা 

নহি বরাঙ্গনে। 

অর্থাৎ, চিত্রাঙ্গদা অঙ্জুনকে পতিত্বে বরণ করিতে চাহিয়াছিল, অর্জুন 

তাহাতে সন্মত হইলেন না৷ অর্জুন কর্তৃক এইরপে প্রত্যাখ্যাত হইয়। চিত্রাঙ্গদা 
পার্ধতীর ন্যায় নিজের রূপের নিন্দা করিল, এবং অন্ততঃ একদিনের তরে অমী- 
নুষ রূপ পাইবার নিমিত্ত কঠোর তপস্যা আরস্ত করিল-__যাহাতে তপোলন্ধ 
রূপের প্রভাবে অর্জুনের হৃদয় হরণ করিতে পারে। দেবতারা_মদন ও 
বসত্ত তপে তুষ্ট হইয়া চিত্রাঙ্গদাকে কেবলমাত্র একদিনের জন্য নয়, বসর- 
কালস্থায়ী যানব-ছুল রূপ প্রদান করিলেন। বসন্ত্দেব বলিলেন+_- 


* শুধু একদিন নছে 
বসস্তের পুষ্পশোভা। একবর্ষ ধরি' 


থেরিয়। তোমার তনু রহিবে বিকাশ ! 

তাহাই হইল; এবং পরদিন চিত্রাঙ্গদা যখন নিজ অঙ্গে কুন্ুমবৎ সয়দ্ধ 
সেই দেবদত্ব অপরূপ রূপের প্রথম বিকাশ, বনস্থিত সরসীর স্বচ্ছ জলে সুন্দর 
এবং ন্বাভাবিক কৌতুহলের সহিত দেখিতেছিল,-তাহার যে চিত্র কবি 
আশাকিয়াছেন, তাহা যেমন সুন্দর, তেমনই স্বাভাবিক ! প্রতিভাশালী কবির 
চতুর কল্পনা তাহাতে আবার অপূর্ব নাটকত্ব আনিয়৷ দিয়াছে__সেই 
মুহূর্্ে তাহার সেই বূপ_ সেই বিশ্মিত কুতুহলী দৃষ্টি দেখিতেছিল, আর 
এক জন--অর্ভুন। এই নাটকত্ব চিত্রের মাধুর্য চত্রাকরে কুস্থুম-সৌরতের 
ম্যায়, নাতিতীক্ষু উন্মাদন। মিলিত করিয়াছে। 

ইংরেজ কবি 01107 বূচিত 781519 [.05 নামক মহাঁকাব্যের রর্থ 
সর্গে এইরূপ একটি চিত্র পাঠকের মনে পড়ে কি? সঙ্থ-সথষ্ট খুঠীয় আদিমাতা 
ঈত জলমধ্যে নিজ প্রতিবিষ্ব দর্শনে, শিশুর গ্যায় সরল-হৃদয়ে তাহাকে আর 
এক জন তাবিয়া উত্তরোত্তর বর্ধিত আনন্দ-কৌতুহঙ্গের সহিত জলের নিকট 
আসিয়া একবার আনতদেহে সেই ছায়া-ূর্তি দেখিতেছেন, আবার পশ্চাতে 
সরিয়াযাইতেছেন। 
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এ চিত্রের সরলতা এবং মাধুর্য স্বর্গীয় । এরূপ আর একটি চিত্র পাঠক 
তিলোভমা-সম্তব-কাবো দেখিতে পাইবেন। কিন্তু বিবিধ-পাঁধিব-জ্ঞান-বিশিষ্ট। 
িলোত্মায় স্বভাব-সরলতার আরোপে সে চিত্র নিতান্ত অস্বাভাবিক এবং 
অসম্ভব হইয়া ,দীড়াইয়াছে। আমাদের পীড়িত কল্পন। তাহা৷ গ্রহণ করিতে 
পারে না। 
কিন্ত রবি বাবুর এ চিত্রে অস্বাভাবিক বা। অসঙ্গত কিছুই নাই। এ দেশে 
যদি এক জনও পটু চিত্রকর থাকিত, তাহা হইলে এতদিনে কবির এই 
ছন্দোময়ী কল্পনা! পটে ভাষাস্তরিত হইয়! কবি, চিত্রকর, এবং বঙ্গদেশকে কলা- 
জগতে চিরধন্য করিয়া রাথিত। পাঠককে মুলগ্রন্থে সেই অমুতধরী রচনার 
পরিচয় লইতে অন্ুরোধ করি”_নিয়ে আমরা তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়। 
দিলা” 
নিষিড় নির্জন বনে নির্মল)সরদী ;__ 
নেখা তরু-অন্তর।লে 
অপরাধে যেলাশেষে, ভাবিতেছিলাম 
আশৈশব জীবনের কথ! ; 
হেন কালে খন তরু-অন্ধকার হ'তে 
ধীরে ধীরে বাহিরিয়া, কে আসি ঈড়াল 
সরোবর-সো'পানের শ্বেত শিলাপটে ; 
কি অপুর্ব রূপ! কোমল চরণ-তলে 
ধরাতল কেমনে নিশ্চল হয়েছিল? 
উর কনক মেঘ, দেখিতে দেখিতে 
যেমন মিলায়ে যার, পুর্ব পর্ববতের 
শুভ্রশিরে অকলম্ক নগ্র শোতাখানি 
করি? বিকশিত, তেমনি বসন তার 
মিলাতে চাহিতেছিল অঙ্জের লাহপো 
সুখাবেশে ! নামি ধীরে সরোবর-্ভীরে 
কোতুহলে দেখিল সে নিজ মুখচ্ছায়। ; 
উঠিল চমকি'। ক্ষণ পরে মৃছ হাসি' 


কারক ১৯১৯। চিত্রাঙ্গদা । ৩৮৭ 


এলাইয়। দিলা কেশপাশ 7 মুক্তকেশ 
গড়িল বিহ্বল হরে চরণের কাছে। 
অঞ্চল থসায়ে দিয়ে হেরিল আপন 
অনিদিত বাহুখানি__পরশের রসে 
কোমল কাতর-_ প্রেমের করুণ! মাথ!। 
নিরখিল! নত করি' শির পরিপ্রট 
দেহ-তটে.যৌবনের উন্মুখ বিকাশ । 
দেখিল] চ।হিয়া, নব গোঁর তন্থুতলে 
আরক্তিম আনন্দ আভা; সরোবরে 
প| ছুখানি ডবাইয়| দেখিল! আপন 
চরণের আভ!।- বিস্ময়ের নাই সীমা । 
সেই যেন প্রথম দেখিল আপনারে। 

্ শ্বেত শতদল যেন কোরক-বয়স 
যাপিল নয়ন মুদি'-যে দিন প্রভাতে 
প্রথম লন্ভিল পূর্ণ শে(তা, সেই দিন 
হেল।ইয়! গরীব নীল সরোবর-জলে 
প্রথম হেরিল আপনারে, সারাদিন 
রহিল চাঁহিয়। সবিশ্ময়ে | ক্ষণ পরে, 
ক জানি কি দুঃখে, হাপি মিলাইল মুখে, 
স্লান হ'ল ছুটি আখি; বীিয়া তুলিল 
কেশগাশ ; অঞ্চলে ঢাকিল দেহখানি ) 
নিশ্বাস ফেলিয়া, ধীরে ধীরে চলে' গেল ; 
সোনার সায়াহু যখ! মান যুখ করি 
আধার রজনী পানে ধায় মৃছু পদে। 


কিন্তু কিসের জন্য এত ছুঃখ? স্নান আখি কেন? এই প্রশ্নের প্রন্কত 
উত্তরে আমবা চিত্রাঙ্গদা-চরিত্রের রহস্য বুঝিতে পারিব। 

পাঠক দেখিয়াছেন, অর্জুনের প্রতি আশৈশব চিত্রাঙ্গদার কি সরল, কি 
গ্রগাঢ়, কি উদার ভক্তি ও অন্থুরাগ। এ হেন তক্তির পাত্রকে আয়ত্ত কর 
নিজের গুণে। তোমার তক্তি তাহার স্গেহ আনিয়া দিক। তোমার প্রেম 
তাহার প্রেমকে জাগাইয়া তুলুক । এবং পরস্পরের হৃদয়াতিমুখী বৃত্তি সকল 
পরস্পরকে অঙচ্ছেদ্য বন্ধনে বাবুক। তাহা হইলেই তোমার সেই অমূল্য পবিত্র 


ভতিছি এব* ভাজালাঁচী সার্চ ৯৭) 


৩৮৮ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ) শন লংখা!। 


কিন্তু নিজ-হৃদয়ের পরিচয় দিবার অবসর চিত্রাঙ্গদার কোথায়? অশেষ 
শুণশালিনী হইয়াও অবসরের অভাবে চিত্রাঙ্গদা নিজের গুণের দ্বারা অর্জুনকে 
আয়ত্ত করিতে পারিল না, নিজের রূপের দ্বারাও নয়, তাই তাহাকে দেবতার 
নিকট রূপ ধার করিয় ছলনা! পূর্বক অঞ্জনের হৃদয় অধিকার করিবার চেষ্টা 
করিতে হইয়াছিল। এই ছলনা-অবলশ্বনই চিত্রাঙ্গদার জীবনের আলোককে 
নির্বাগিত করিয়া তাহাকে গভীর ছুঃখে নিমগ্ন করিল । উদ্দার এবং মহৎ 
চরিত্রের পক্ষে কপটতাই সকল দুঃখের উপর ছুঃখ-_সকল লজ্জার উপর 
লঙ্জা। এবং এ কপটতা আবার কাহার নিকট-_যাহার নিকট কায়-মনঃ- 


প্রাণ-সর্বস্ব অকপটে সমর্পণ করিতে প্রাণ চায়--সমর্পণ করাতেই পরিপূর্ণ 
স্খ। এ সম্বন্ধে কাব্যের নায়িকার উক্তির মধ্যে আমরা! একাধারে 
মানবহদয়, বিজ্ঞান, উচ্চনীতি এবং প্রকৃত ফবিত্ব দেখিতে পাই , 

সময় থাকিত ধদ্ি একাকিনী আমি 

তিলে তিলে হৃদয় তাহার করিতাম 

অধিকার, নাহি চাহিতাম দেবত।র 

সহারতা। সঙ্গিরূপে থাকিতাম সাথে, 

রণক্ষেত্র হতেম সারথি, মৃগয়াতে 

রহিতাম জনুচর, শিবিরের বারে 

জাগিতাম রাত্রির প্রহরী, ভক্তরূপে 

পুজিতাম, ভূতারূগে করিতাম নেব 

ক্ষাত্রুয়ুর মহারত আর্তপরিস্রাণে 

সখারপে হইতাম মহায় ভাহার। 

একদিন কৌতুহল দেখিতেন চাহি, 

ভাবিতেন মনে মনে 'এ কোন বাঁলকঃ 

পূর্ধবজনমের চিরদাস, এ জনমে 

সঙ্গ লইয়াছে মোর স্থকুতির মত 1” 

ক্রমে খুলিতাম তীর হৃদয়ের দ্বার 

চিরস্থান লর্ভিতাম সেথা । জানি আমি 

এ প্রেম আমার শুধু ক্রন্দশের নহে, 

যে নারী নির্ববাক্‌ ধৈর্যে৷ চির মর্ধবব্যথা 

নিশীথ-নয়নজলে করয়ে পালন, 

দিবালোকে ঢেকে রাখে স্নান হাদিতলে, 


কার্ডিক। ১৩১%। 


চিত্রাঙ্গদা । ৩৮৯ 


আসার কামন। কডু হব না নিষ্ফল! 
আপনারে বারেক দেখাতে পারি বদি 
নিশ্চয় সে দিবে ধর! 

হার হার 
আপনার পরিচয় দেওয়! বছ চৈর্ধো 
বছুদিনে ঘটে, চিরজীবনের কাজ, 
জন্ম-জল্মান্তের ত্রত। 


দৈব-প্রসাদ-লন্ধ চিত্রাঙ্গদীর এই অলোক-সামান্য রূপ দেখিয়া অর্জুন যুঞ্চ 
এবং অবিলঘ্বে অরণ্যের সেই শিব-মন্দিরে চিত্রাঙ্গদার সাক্ষাৎ 
পাইয়৷ তাহার প্রেমপ্রার্থী হইলেন । তথায় তাহাদের যে কথাবার্তা হইয়াছিল, 
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ও বিভ্রান্ত । 


অও্জুন। 


চিত্রাদ।। 


অজ্ভুনি। 


চিআঙদ।। 


তজ্ভ্ন। 


হায়, কারে করিছে কান! 
জগতের কামনার ধন !__মুদর্শলেঃ 
উদয়-শরিখয় হতে অস্তাচলতুমি 
ভ্রমণ করেছি আমি; সপ্তত্বীপ-মাধে 
যেখানে য1 কিছু আছে ছুলভ সুন্দর, 
কচিস্তা মহান, সকলি দেখেছি চখে; 
কি চাও, কাহারে চাও, যদি বল মোরে 
মো কাছে পাইবে বারতা । 
জিতুষনে 
গরিচিত তিনি, আমি ধারে চাহি। 
ছেন 
নর কে জাছে ধরায়! কার বশোরাশি 
অমর-কাজিিত তব মনোরাজামাঝে 
করিয়াছে অধিকার ছুলড আসন! 
কহ নাম তার-_শুনিয়| কৃতার্থ হই। 
জন্ম ভার সর্ববূশরষ্ট নরপতিকুলে, 
সর্বশ্রেষ্ঠ বীর__ 
মিথ্য1 খ্যাতি বেড়ে ওঠে 
যুখে মুখে কথায় কথায়; ক্ষণস্থায়ী 
বাম্প বখ। উধারে ছলন! ক'রে ঢাফে ট 
তক্ষণ নুষ্য নাহি শুঠে। হে সরলে, 
মিখ্যারে কোরো না উপাননা; এ ছল 


৩৯০ লাহছিত্য। হব বদ ৭ পংখ্য।। 


সৌন্বধ্্য স্পদে ৷ কহ শুনি সর্ববশ্রে্ঠ 

কোন বীর, ধরণীর সর্বশ্রেষ্ঠ কুলে ! 
চিত্রাঙ্গদা । পরকীর্ডি-অসহিষুং কে তুমি সন্ামী 

কে না'জানে কুরুবংশ এ তুবন মাঝে 


রাজবংশচুড়। ? 

অঙ্জুন। কুরুবংশ ! 

চিআঙগদ।। মেই বংশে 
কে আছে অক্ষযষশ বীয়েক্্রকেশরী 
নাম শুনিয়াছ ? 

অন্জুন। বল শুনি ভব মুখে। 


চিত্রাঙ্গদা। অর্জুন, গাণ্তীবধন্ু, ভূবনবিজযী | 
লমন্ত জগৎ হতে সে অক্ষয় নাস, 
করিয়] লুষ্ঠন, লুকায়ে রেখেছি যাত্বে 
কুম'রী-হদয় পূর্ণ করি, । ত্রক্মচারী, 
কেন এ অধৈর্য তব? 
অঞ্জন অয়ি বরাঙগলে, 
সে অর্জুন, নে পাণ্য, সে গাভী বধনু, 
চরণে শরণ!গত সেই ভাগাবান্‌॥ 
মাম তার, খা।তি তার, শৌধ্্য বাধ্য তার, 
মিথ্য। হোক্‌ সত্তা হোক্‌, ধে দুল“ জো'কে 
করেছ তাহ।রে স্থানদান, সেখ! হতে 
তারে তারেকোরে! না বিছাত, ক্ষীপপুণ্য 
হৃতম্বর্স হতভাগা সম। 


কিন্তু এবার চিত্রাঙ্গদ। অর্জুনকে ফিরাইয়। দিল । ইহাব্র অর্থকি? এই 


প্রত্যাখ্যান বাস্তব, না! কেবলমাত্র ভান? প্রশ্নের উত্তর পাঠক চিত্রাঙগদীর মুখে 
শুনিবেন।_ 


চিত্রাদ))। হে সম্যাসি তুমি পার্থ! ধিক, পার্থ, ধিকৃ। 
কে অমি, কি আছে মোর, কি দেখেছ তুণিঃ 
কি জান আমারে ! কার লাগি আপনারে 
হতে বিস্মৃত ! মুহুর্তেকে সভ্য ভঙ্গ 
করি, অর্জুনেরে করিতেছ জনন 
কার তরে ? মোর তরে নে। এই ছুটি 


০০ চিত্রাঙ্গদা । ৩৯১ 


নীলোৎপল নগ্ননের তরে 7 এই ছ্‌টি রি 
নবনীনিম্দিত বাঁহুপাঁশে, নব্যস।চী 
অন্ন দিয়াছে আনি ধরা, ছুই হস্তে 
ছি কগি' তোর বঙ্গন। কোথা গেল 
প্রেমের মর্যাদা! কোথায় রহিল পড়ে 
নারীর সম্মান! হায়, আম:রে করি 
অতিক্রম আমার এ তৃক্ছ দেহখানা 
মুহহীন অগ্তরের এই ছগ্মবেশ 
ক্ণস্াহী। এতক্ষণে পাখি জ্বানিতে 
মিখা। থা1ঠ, বীরত্্ তোমার ॥ 

যাও যাও ফিরে 
খাও, ফিরে হও বীর । মিথারে কেরে না. 
উপাসনা । শৌগা বাধ্য মহত্ব তোমার 
দিও ন' সিথা!র পদে ! যাও, ফিরে মাও 1 


পাঠক কি ইহার অর্থ বুঝিলেন ? যে অজ্ছনকে পাইবার নিমিত্ত এত দেব- 
পৃজা প্রভৃতির অয়োজন, এত কঠোর তগন্তা, সে যখন পদপ্রান্তে, তখন তাহাকে 
এরপে প্রত্যাধান করার কি কোন উন্দেন্ঠ আছে? ইহ। কি নারী-জাতিত্র 
প্রবাদগত অব্যবস্থিতচিত্ততা ? বা মুগ্ধ প্রেমিককে আরও দুচতর রূপে পাশবদ্ধ 
করিবার নিমিত হদয়-হীনার নিষ্ঠুর ছলাকল।? যদি কোন পাঠক এইরূপ মনে 
করেন, তাহা হইলে তিনি চিত্রাঙ্দা-চররিত্র কিছুই বুঝিলেন না। ইহার অর্থ 
আর কিছুই নর, ইহা একটি মহত চরিত্রের অবস্থাবিশেষে স্বাভাবিক বিকাশ । 
আমরা ইতিপূর্বে দেখিয়াছি, দেবতার নিকট প্রার্থিত রূপ পাইয়া আনন্দিত 
হওয়া দুরে থাকুক্‌, চিত্রাগদা কীদিয়াছিল। সে কি কখনও সেই রূপের ছল- 
নার দ্বারা আয়ত্ত অঙ্জুনের প্রেম সহস! গ্রহণ করিতে পারে ? তাহার মহীয়সী 
্রক্কৃতি কি এই দৈন্তে, এই হীনতার়, এই ছলনাব কার্ধ্ে হঠাৎ সন্মতি দিতে 
পারে ? উপায়্ের অনার্ধ্যতা উপলব্ধি করিয়। তাহার মহৎ হৃদয় নিজেই যে 
ঠিক সেই কার্ধ্যসিদ্ধির মুখেই নিজের উ্ের বিরোধী হইয়া দাড়াইবে। 
আমর! অনেক সময়ে প্রশ্ন হইয়া হীন উপার অবলব্ধনে আমাদের উপদেশ 
সাধন করিবার আয়োজন করি। কিন্তু আমাদের প্রক্ুতিতে কিকিক্মাত্র মহত 
থাকিলে যে মুহূর্তে সেই উপায়-প্রয়োগের ছারা কার্যাসিতির উপকম১ ২ 


৬১৯২ সাহিত্য । ২*শ বধ়খম লংগ্া। 


বিদ্রোহী হইয়া দীড়ায়। তাহা গ্রহণ করিতে আমাদের মনও চায় না হাত 
উঠেনা। নিজের প্রকৃতিগত খদার্য্যের প্ররোচনায় চিত্রাঙ্গদার প্রথমে তাহাই 
ঘটগ্নাছিল। দে আরও জানিত, তাহার সে রূপ নিজের জন্মলবধ রূপ নহে+ 
উহা সম্পূর্ণরূপে মিথ্যা ভাই সে যখন দেখিন, এই মিথ্যার পদে অর্জুনামাপ- 
নার শৌর্যয বীর্যয-_মহন্ধ উৎসর্গ করিতেছে" তখন থে নিজের হৃদয় দিয়া অর্জ 
নের হবদয়কে বিচার করিম নিতান্ত ্ষু্ধ এবং মর্মাহত হইয়াছিল। সেই 
কারণেই এই গ্রত্যাধ্যান। এবং চিত্রাঙ্গদা এই অকুত্রিম সরলত! এবং মহত্ব 
দেখাইবার জন্ত কবি এই দৃশ্যের অবতারণা করিয়াছেন। কিন্তু অর্জুন যখন 
পুনর্বার তাহার নিকট আসির। ভাহার প্রেম যাল্। করিলেন; তখন অর্জুনগত- 
হৃদয়াকে পরাজিত হইতে হইল, এবং ছুই জনে পরম্পরের প্রেম-বন্ধনে মিলিত 
হইলেন । 
কিন্তু মিলিত হইয়াও মিলন পরিপূর্ণ হইল ন।। যতদিন তাহার সে দৈবরূপ 
বর্তমীন ছিল, ততদিন চিত্রাঙ্গদ! তাহার নিজের প্ররুত পরিচয় অর্জুনকে দেয় 
নাই। অর্জুনের নিকট সে কেবন পরিপূর্ণ রূপ__এবং সৌন্দর্য 
দে কেবল 

মেঘের স্ুব্রটা, গন্ধ কুম্থমেরঃ 

তরঙ্গের গতি। 
তাই অর্থুনের প্রেমপিপাসা মিটে নাই, এবং ভাহার ক্ষ হৃদয় অপরি- 


তৃপ্তির আকুল আর্তনাদ কীদিয়া উঠিরাছিল_ 
অঙ্ঞুন। তাহারে যে ভালবানে 


অভাগ। সে! প্রিয়ে, দিয়ে! ন! প্রেমের হাতে 

আকাশকু্ম ] বুকে বাখিবাতঃ ধন 

দাও ভারে, সুখে দুঃখে সুদিন দুর্দিনে! 
সুতরাং অর্জুন চিত্রাঙ্দদাকে পাইরাও পাঁন নাই। তাহার হদয়ে চিত্রাঙ্গদা 
সম্বন্ধে চিরওৎস্থৃক্য জাগ্রত বৃছিল। বিশেষতঃ, পরম্পরের নিত্য সঙ্গ-লাতে . 
চিত্রাঙ্গদার অশেব গুণ, চরিত্রগৌরব এবং মানসিক সৌন্দর্য্য তীহার চক্ষে 
নিত্য নববেশে উন্মেষিত হইতে লাগিল। রূপজ ক্যাকর্ধণের উপর শ্রদ্ধা প্রীতি 
এবং মহৎ হৃদয়ের প্রতি মহৎ হৃদয়ের উচ্ছৃসিভ মর্ধ্যাদা, অর্জুনের প্রেমকে 
নিবিড় হইতে নিবিড়তর কণিয়া তুলিল, তাহার অপরিতৃপ্ত হৃদয় চিরদিনই 
চিত্রাঙ্গবার প্রেম-পিপাসার মধুর অথচ তীব্র গীড়নে আকুল? সে হৃদয়ে প্রেমের 
মৌলিক রহস্ত অন্ষুঞনভাষে নিত্য বর্তমান । 


্বার্তিক, ১৬১৩) 


অর্ছুন। 


চিত্রা । 


অর্জন । 


চিআঙদ! 


শর্জুন। 


অর্জন । 


চিন্্রাঙ্গদা ৷ ৩৯৩ 


কোন গৃহ নাই ভব প্রিরে, ষে ভবনে 
ক্বাদিছে বিরহে তব শ্রিষ্ন পরিজন ? 
নিতা স্েহ-সেব। দিয়ে বে আনন্দপুরী 
রেখেছিলে সুধানগ্র করে, যেখাকার 
প্রদীপ নিবায়ে দিরে এসেছ চলিয়া 
অরণ্যের মাঝে? আপন শৈশবস্থতি 
যেখাঁয় কাদিতে যায় হেন স্থান নাই? 
প্রশ্ন কেন? তবে কি আনন্দ গিট গেছে? 
ধা" দেখিছ তাই আনি, আর কিছু নাই 
পরিচয় ! প্রভাতে এই যে ছুলিতেছে 
কিংশুকের একটি পল্পবপ্র!ত্তভাগে 
একটি শিশির, এর কোন শাম ধাম 
আছে? এর কি শুধায়কেহ পরিচয়! 
তুমি ঘারে ভালবানিয়াঘ, সে এমনি 
শিশিরের কণা, নামধামহীন। 
কিছু 
তার নাই কি ব্দ্ধন পৃথিবীতে? এক 
বিনু স্বর্গ শুধু তুমিতলে ভুলে? পড়ে' 
গেছে? 
॥ তাই বটে। শুধু-নিমেষের.তরে 
দিয়েছে আপন উজ্জ্বলতা অরণোর 
কুসুমেরে। 
তাই সদ! হারাই হারাই 
করে প্রাণ, তৃপ্তি নাহি পাই, শাস্তি নাহি 
মানি। সুদুল ভে, আরো! কাছাকাছি এন ! 
নামধাম গৌত্র গৃহ বাক্য দেহ মনে 
নহস্র বন্ধন-পাশে ধর! দাও প্রিয়ে ! 
চারি পার্শ্ব হ'তে থেরি' পরশি' তোমায়, 
নির্ভয় নির্ভরে করি বাস! নাম নাই ? 
তবে কোন্‌ প্রেমমন্ত্রে জপিব তোমারে 
হৃদয়-মন্দির মাঝে 2 গ্রোন্ধ নাই ? তবে 
কি মৃণাজে এ কমল ধরিয়া রাধিব ? 
বুঝিতে পারিনে 
কহি রহ তোমায়! এতদিন আছি) 
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তথু যেন পাই মি সগ্ধান! তুমি যেন 
বঞ্চিত করিছ মৌরে গুপ্ত থেকে সদা? 
তুমি যেন দেবীর মতন, প্রতিমার 
অন্তরাল থেকে, আমারে করিছ দান 
অমূল্য চুম্বন রত, আলিঙ্গন সুধা ; 

নিদ্ধে কিছু চাহ না, লহ ন|। অঙ্গহীন 
ছন্দোহীন প্রেম প্রতিক্ষণে*গরিতাপ 
জাগায় অন্তরে! তেজস্থিনী, পরিচয় 
পাই তব মাঝে মাঝে কথায় কথায়। 
তার ক।ছে এ শৌন্দর্যারাশি, মনে হয় 
মৃত্তিকার যৃন্তি শুধু, নিপুপ-চিত্রিত 
শিল্ন-যবনিক।। ম!বে মাঝে মনে হয় 
তোমারে তোদার রূপ ধারণ করিতে 
পারিছে না আর, কাপিতেছে টলমল 
কপি" ! নিত্য দীপ্ত হাদির অন্তরে 
ভরা অশ্র করিতেছে বাঁস, মাঝে মাঝে 
ছল ছল করে? ওঠে, দেখিতে দেখিতে 
ফাটিয়া,পড়িবে;যেন:'আবরণ টুটি' 
সাধকের;কাছে, প্রথমেতে ভ্রান্তি আসে 
মনোহর মায়াকায় ধরি” ; তার পরে 
সতা দেখ! দেয়, ভূষণ-বিহীনরূপে 
আলো করি” অন্তর বাহির 1 সেই সত্য 
কাথ' আছে তৌমার মাঝারে, দাও তারে! 
আমার সে সত্য তাই লও! শ্রান্তিহীন 
পে সিলন চিরদিবসের ।-_ 


কবি এইখানে মানব-প্রক্কৃতি সম্বন্ধে তাহার অসাধারণ অভিজ্ঞতার পরিচয়- 
স্বরূপ একটি সুন্দর উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। যে সময় কঠলগ্লা অথচ 
অসম্পূর্ণ অপরিচিতা অজ্ঞাতনানী প্রণয়িনীর জন্য অর্জুনের হৃদয়ে অপরিতৃপ্ত 
প্রেম-পিপালা দিনে দিনে বাড়িতেছিল, সেই সময়েই সেই সুদ্ুরবাসিনী জন- 
শতিমাত্র লব্সত্থা রাহ্পুত্রী চিত্রাঙ্গদা অন্তুত বার্ভী এবং বিশ্ময়কর চরিত্র 
অর্জুনের কর্ণগোচর করাইলেন, এবং তৎসন্বন্ধে অঞ্জুনের হৃদয়ে এক অশ্রান্ত 
কুত্হল জাগাইয়া তুলিলেন। তাহার গুণগ্রামে, তাহার বীরোচিত কার্যকলাপে 
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তাহার প্রজাবাৎসল্যে অর্জুনের চিত্ত আকৃষ্ট হইল। তাহার প্রতি অন্ধা এবং 
স্ুরাগ জাগিয়! উঠিল! রাজকন্তা৷ চিত্রাঙ্গদার প্রতি অজ্ছুনের হদগততাব 
নাট্য-নিপুণ কবি কি সুন্দর কৌশলেই ব্যক্ত করিয়াছেন। চিত্রাঙ্গদার 
কথা অঙ্জুন চিত্রাঙ্গদাকেই জিজ্ঞাসা করিতেছেন, এবং চিত্রাঙ্গদা 
মুখেই শুনিতেছেন। এই প্রগ্নোস্তরের অতর্কিত ঘাত প্রতি ঘাতে উভয়ে 
হৃদগ্ন এবং প্রকৃতি অজানিত ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে।__ 
চিত্রা। ফি ভাবিহ নাথ? 
অঞ্ঞুন। রাজকস্তা চিত্রাঙ্গদ! 
কেমন ন। জানি তাই ভাবিতেছি মনে 
প্রতিদিন শুনিতেছি শতমুখ হ'তে 
তারি কথা, নব নব অপূর্ব কাহিনী ? 
চিত্র।। কুৎসিত কুক্সপ! এমন বঙ্কিম ভুরু 
নাই তার, এমন নিবিড্র-কৃষ্ঃ-তারা ! 


কঠিন সবল বাহু বিধিতে শিখেছে 
লক্ষা, বীধিতে পাঁরে ন। বীরতদ্গু, হেন 
স্থকোমল নাগপাশে। 

অর্জন। কিন্তু শুনিয়াছি, 
স্নেহে নারী বীর্যে সে পুরুষ । 

চিত্রা। ছি ছি, সেই 


তার মন্দ ভাগা ! নারী যদি নারী হয় 

শুধু, শুধু ধরণীর শোভা, শুধু আলে! 

শুধু ভালবাসা, শুধু সুমধুর ছলে, 

শতরপ তঙ্গিম। পলকে পঙ্পকে 

নুটায়ে জড়ায়ে বেঁকে বেঁধে হেলে? কেদে 

সেবায় মোহাগে ছেয়ে? চেয়ে থাকে সদা, 

তবে তার সার্থক জনম। কি হইবে 

কর্দরকীষ্তি বীর্ধাবল শিক্ষ। দীক্ষা। তার ! 

হে পৌরব, কাল ষরি দেখিতে তাহারে 

এই বন-পথপার্থে, এই পুর্াতীরে 

ওই দেবালয় মাঝে-_হেসে চলে" যেতে । 

স্* * * এস, নাথ, বদ। কেন আজি 

এত অন্যমন ? কাঁর কথ! ভাবিতেছ ? - 

অজ্ঞুন। ভাবিতেছি বীরাঙ্গন! কিসের লাগিয়া 


ধারে চঙ্ভচর বত ? কি অভাব তার? 
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চিত্রা। কি অভাব তার ? কি ছিল দে অভানীর ? 
বীধ্য তার অভ্রতেদী দুর্ সৃদুর্গম 
রেখেছিল চতুর্দিকে অবরুদ্ধ করি' 
রুদামান রমণী-চিত্তেরে ॥ রমণী ত 
সহজে ই অন্তরবামিনী 7 সঙ্গোপনে 
থাকে আপনাতে ; কে তারে দেখিতে পায়, 
হৃদয়ের প্রতিবিম্ব দেহের শোভায় 
প্রকাশ না পায় যদি! কি অভাব তার! 
অরুণ-লাবণা-লেখা-চিরনির্বহাপিত 
উধায় মতন, যে রমণী আপনার 
শতন্তর তিমিরের তলে বসে" থাকে 
বাঁধা শৈলশৃঙ্গপরে নিতা একাকিনী- 
কি অভাব তার। থ।ক্‌, থাক, তার কথ! 
পুরুষের শ্রুতি-স্থমধুর নহে, তার ॥ 
হতিহান। 
অভ্ুন। বল বল। শ্রবণ-ললম। 
ক্রমশ বাঁড়িছে মোর। হৃদয় তাহার 
করিতেছি অন্থভব হৃদয়ের মাঝে। 
যেন পান্থ আমি, প্রবেশ করেছি শিশ্ন 
কোন্‌ অপরূপ দেশে অর্ধ রজনীতে । 
নদী গিরি বনভূমি সুপ্তিনিমগন, 
শুভ্র সৌধ কিরীটিনী উদার নগরী 
ছায়াসম অনবস্ফ,ট দেখ! যায়, শুনা 
যায় সাগরগর্জন ; প্রভাতপ্রকাশে 
বিচিত্র বিস্ময়ে যেন ফুটিবে চৌদিক; 
প্রতীক্ষা করিয়া আছি উত্হৃকহদয়ে 
তারি তরে। বল বল শুনি তার কথা! 
চিআও। কি তর শুনিবে? 
চি ক ঙ টু 
অর্জন! দেখিতে গেতেছি তারে 
বাম করে অঙ্বরশ্টি ধরি! অবহেলে, 
দক্ষিণেতে ধনুঃশর, সৃষ্ট নগরের 
বিজয়লস্ীর মত, আর্ত গ্রজাগণে 


হিস্র নিয়ন 
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কার্তিক, ১৩১৬ । চিত্রাঙ্গদা । ৩৯৭. 


সসীর্ন ছুয়ারে রাজার মহিমা যেখা 
নত প্রবেশ করিতে, মাতৃরূপ 
ধরি" সেথা, করিছেন দয়া বিতরণ 
সিংহীর মঙ্ভন, চারি দিকে আপনার 
বৎন্গণে রয়েছেন আগুলিয়া, শক্ত 
কেহ কাছে নাহি আমে ডরে । ফিরিছেন 
মুক্তলজ্জা, ভয়হীনা, প্রসন্্হাসিনী, - 
বীর্ধ্যমিংহ পরে চড়ি' জগন্ধাত্রী দয়। ূ 
উপরে উদ্ধত অংশ পাঠে পাঠক দেখিবেন, এই উভয় চিত্রাঙ্গদার প্রতি 
অঞ্জুনের তদানীস্তন হৃদয় প্রেমের চৌদুকাকর্ষণে কেমন কম্পিত- উদ্বেলিত। 
এবং ঠিক এই সময়েই কবি বর্ষ শেষ করিয়া চিত্রাঙ্গদাকে তাহার দেবদত্ত 
রূপের মিথ্যা আবরণ হইতে যুক্ত করিলেন । অঞ্জ্রনও ঠিক সেই সময়ে জানিতে 
পারিলেন যে, যেমন সন্ধ্যা-তার। এবং প্রভাত-তারা ছুটি পৃথক জ্যোতিষ্ষ নয়, 
বস্তুতঃ এক-__সেইরূপ ভীহার অঙ্কগতা প্রণয়িণী এবং স্ুদুরবর্তিনী কল্পনার 
বিষয়ীভৃতা অথচ হুদয়-সন্পিহিত। হৃদয়মথনকারিনী মণিপুর-রাজকন্ঠা চিত্রাঙ্গদা 
--একই নারী। 
অর্জনের নিকট চিত্রাঙ্ছদার নিজের প্রকৃত -পরিচয়দানেই গ্রন্থের সমান্তি। 
তাহা যে অনির্বচনীয় মাধুর্য্যে এবং গম্ভীর ও করুণ সৌনদর্য্যে পরিপ্লত, তাহার 
বর্ণন৷ আমাদের রূঢ় তীষায় সম্ভবপর নয়, এবং তাহা হইতে বঞ্চিত করিলে 
পাঠকের উপর অন্তায় আচরণ কর। হয় এই আশঙ্কায় আমরা নিয়লিখিত 
অংশ উদ্ধৃত করিয়। দিলাম ৫ 
চিত্ঞ।। প্রত, মিটিয়াছে সাধ এই সৃললিত 
হুগঠিহ নধনী-কোমল মৌন্দধোর 
যত গন্ধ যত মধু ছিল, সকলি কি 
করিয়াঙ্ছ পান ! আর কিছু বাকি আছেঃ 
সব হায়ে গেছে শেষ ?--হয় নাই প্রভু! 
ভাল হোক, মন্দ হোক, আরো কিছু বাকি 
আছে, নে আজিে দিব! 
চে ক ক স্ 
যে ফুলে করেছি পুজা, নহি আমি কভু 
সে ফুলের মত প্রভু এত মধুর, 
এত স্ককামভ এত সম্পর্ণ হন্দর ! 
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লোষ আছে, গুণ আছে, পাপ আছে, পুথা 
আছে ; কত দৈনা আছে ; জাছে আজন্মের 
কত অতৃপ্ত তিফ়্াসা ! সংসার.পথের 
পান্থ, ধুললিপ্ত বাস, বিক্ষত চরণ ; 
কোথ' পাব কুস্ম-লাবণয, ছ দণ্ডের 
জীবনের অকতস্ক শোভ'! কিন্তু আছে 
অক্ষয় অমর এক রমণী-হাদয়! 

4 ক ক ক 
হয় ত পড়িবে মনে, গেই একদিন, 
সেই সরোবরতীরে, শিবালয়ে, দেখ! 
দিয়েছিল এক নারী, বু আবরণে 
ভারাক্রান্ত করি' তার রূপহীন:তন্ু। 
কি জানি কি বলেছিল নিলঞ্জ মুখরা, 
পুরুষেরে করেছিল পুরুষ-প্রথায় 
আরাধনা; প্রতাখ্যান করেছিলে তারে। 
ভালই করেছ। সামান্য সে নারীরপে 
শ্রহণ করিতে যদি তারে, অনুতাপ 
বিধিত তাহার বুকে আমরণ কা'ল। 
প্রভু আমি সেই নারী। তবু আমি সেই 
নারী নহি; সে আমার হীন ছন্মবেশ। 
তার পরে পেয়েছিনু বসন্তের বরে 
বর্মকংল অপরূপ রাপ। দিয়েছি্থ 
আন্ত কার' বারের হৃদয়, ছলনার 
ভরে । সেও আমি নহি। 

আমি চিত্রাঙ্গদা? 

দেবী নহি, নহি আনে সামান্ত! রমণু। 
পুগা করি, রাখিবে মাথায়, সেও অ।মি 
নই, অবহেলা করি" পুষির। রাখিবে 
পিছে, সেও আমি নহি । যদ পারে রাখ 
মোরে নঙ্কটের পথে, ছরূহ চিন্তার 
যদি অংশ দাও, যদ অনুমতি কর? 
কঠিৎ তের তব সহায় হইতে, 
যদি সথে দুঃখে মোরে কর” নহচগী, 
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কান্তিক, ১৩১৩ । চিত্রাঙ্গদ! । 
ক চে চে 
আছ 
শুধু নিবেশি চরণে, আম চিত্রাজদা, 
হাগেন্দ্-নান্দপী । 
আডটুন। শ্রিয়ে, আজ ধন্য আমি । 
অঙ্জুনের শেষ কয়টি সামান্ত কথ হইতে আমরা বেশ বুঝিতে পারি, এই 
যুহুর্ত হইতে চিত্রাঙ্গদার প্রতি তাহার প্রগাত গভীর ৫ ম আরও উজ্জলতর 
হইয়। উঠিন। যখন তাহার প্রেমাকাক্ ছুইট হ্বদযপ্লাবিনী ধারায় ছুই দিকে 
প্রবাহিত হইতেছিল, তখন সহদা তাহাদের ছুই মুখ এক হইয়। একই দিকে 
দ্বিগুণতর বেগে ধাবিত হইল। | 
এমন অনেক লোক আছেন, কথায় কথায় ধীহাদের চোখের পাতা 


অঞজলে আদ্র হয়ঃ কিন্ত এনও লোক আছেন, ধাহাদের হৃদয়, বিদীর্ণ 
হইলেও চোখে অহ্ষ সহপা দেখা যায় না। জানি না, অর্জনের শেষ 
কথাগুলিতে এমন কি রহস্ত আছে ঘে, তাহা পাঠে শেষোক্ত প্রকৃতির লোকও 
অশ্রজল সংবরণ করিতে পারেন ন!। ইহাতে নির্দোষের প্রতি অন্যার অত্যাচার 
নাই-_বিরহ নাই_ মৃত্যু নাই, কিন্ত অবু কথা কয়টি পাঠে জদয় অভিভূত হয়, 
কণ্ঠস্বরে অস্ছ্ট ক্রন্দনের বেগ আপির। পড়ে। আনন্দ-বিধাদ-মিশ্রিত সে 
জন্দন !_-বিষাদ চিত্রাঙ্গদার বৎসরকালব্যাপী আত্মগোপনজনিত লঙ্জা এবং 
ক্ষোতে ; আনন্দে মিথ্য। হইতে লম্ভা হইতে আজ তাহার যুক্তিতে । 
আমরা চিত্রাঙ্গদ! কাব্য পাঠকের সহিত আগ্োপাস্ত পাঠ করিলাম । এখন 
দ্বিজেন্্র বাবুর মন্তব্যসমুহের আলোচন! করা যাক্‌। তৎপুর্বে কিন্ত তিনি কি 
ভাবে রবি বাবুর কাব্যের গল্পাংশ গ্রহণ করিয়াছেন, দেখিতে হইবে তাহার 


প্রবন্ধমধ্যে গল্পটি এই ভাবে বর্ণিত”-- ৃ 
“বনমধ্যে অজ্জুনকে দেখিয়! উপযাচিকা হইয়া চিত্রাঙ্গদা তাহাকে আত্ম- 


সমর্পণ করেন। অঞ্ভুন অন্বী্কৃত হন। তাহার পরে ভিত্রাঙ্গদা মদন ও 
বস স্তর কাছে বূপ ধার করেন। অর্জুন তখন সক্মত হন, এবং সেই অনুঢ়া 


কন্তাকে বর্কাল ভোগ করেন । 
এই আধখ্যানের উপর ভিত্তিস্থাপন করিয়া, দ্বিজেন বাবুর প্রথম অভিযোগ, 


কৰি অজ্জ্রনকে “জঘন্য পণ করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন ।” “আন চিত্রাঙ্গদা ! 
“বেচারী মা আমার! * * * * একজনযে ছে হিল্দুকুলবধু “যে অবস্থান 
প্রাণ দিত, কিন্তু ধর্ম দিত না, সেই অবস্থা তুমি উপযাচিকা হইয়া গ্রহণ 
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৪০০ সাহিত্য । ২০শ বর) ৬ সংখা1। 


ইহা। হইতে দেখা যাইতেছে যে, দিজেন্দ্রবাবু ধরিয়া লইয়াছেন যে, অর্জুন 
এবং চিত্রাঙ্গদার প্রথম মিলন বিনা বিবাহে নিষ্পন্ন হইয়াছিল । কিন্তু এইরূপ 
ধরিয়া লইবার কোনও কারণ কাব্যমধ্যে আছে কি? আমার! দেখাইব যে, 
,কাব্য-পাঠে স্পষ্ট বুঝা যার, এবং বুঝিতে হইবে, তাহাদের বিবাহ হইয়াছিল । 
অর্জুন যখন চিত্রাঙ্গদাকে প্রত্যাখ্যান করেন, তাহার তখনকার শেষ কথাগুলি 
স্মরণ করুন? 
রন্মচারী ব্রতধারী আমি। পতিযোগ্য 
নহি বরাঙনে। 
ইহা হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, চিত্রাঙ্গদা অর্জুনকে পতিত্বে বনধণ 
করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু অঞ্জন সে সময়ে ব্রহ্মচ্ধ্য অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন, এই কারণ নির্দেশ করিয়৷ বিবাহে সম্মত হন নাই। 
পরে যখন অর্জুন চিত্রাঙ্গদার দেবলব রূপে মুগ্ধ হইলেন, তখন তাহাকে 
পাইবার জন্য তিনি হৃদগতভাব এবং অভিলাষ কিরূপে ব্যক্ত করিলেন, দেখ 
যাক্‌। 
অঙ্জুন। পূর্ণ তি, সর্ব্ব তুমি, বিশ্বের পশ্বধ্য 
তুমি, এক নারী সকল কর্তের তুগি 
রর মহ! অবসান, মল ধর্টের তুমি 
বিশ্রাম-রূপিণী। কেন জালি অকল্মাৎ 
তে'মারে হে্য়। বুঝিতে পেরেছি আমি 
কি আনন্দক্রণেতে প্রথম প্রতাষে 
অন্ধকীর-মতার্ণবে সষ্টি-শতদল 
দিখ্বিদকে উঠেছিল উ-্মেষিত হয়ে 
এক মৃহূর্তের মাঝে ! আর সকলেরে 
পলে পচে তিলে তিলে তবে জানা যার 
বছ দিনে ;_-তোমা পালে যেমনি চেয়োছি 
অমনি সমস্ত তব পেয়োচি দেখিতে, 
তবু পাই নাই শেষ।_কৈলাদ-শিখরে 
একদা.সুগাশ্রান্ত তৃ'ফত তাপিত 
গিয়েছিনু দ্বিপ্রহরে কুস্ুমবিচিত্র 
মননের তীরে । যেমনি দেখিনু চেয়ে 
সেই স্থর-সরশীর,সলিলের পানে 


আর্ট লিল /51হা কালি আজে; 
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স্বচ্ছ জল, যত নিয়ে চাই । মধ্যাহুর 
ববিরশ্িরেধখুলি স্বর্ণনলিনীর 

সুবর্ণ বণ ল স।খে মিশি' নেমে গেছে 
অগাধ শসীমে ;. কংপিতেছে আকি বাকি 
জলের হিল্লালে, লক্ষ স্োটী অগ্রিময়ী 
নাগিনীর মত | মনে হল ভগবান 
সর্ধাদেব সহ অঙ্গুলি নির্দেশিয 

দিছন (পায়ে, জন্ম শ্রান্ত কর্শকান্ত 
মর্ীগনে, কোথ। গাছ সুন্দর মগ্ণ 
অনন্ত শীতল । সেই স্বচ্ছ অতলতা 
দেখিছি তোমার মাঝে । চারি দিক হতে 
দেবের অঙ্গুলি যেন দেখায়ে দি-তছে 
মের, ওই তব অলোক আঁলে'ক মাঝে 
কীর্তিকি্ জীব'নর পর্ণ নির্ববাপন | 


ইহাতে কি কামান্ধ রূপোন্সত্ত প্রেমিকের ইন্দ্রিয়বিকার বা উপভোগ- 
লালসা ব্যক্ত হইয়াছে? না, একনিষ্ঠ প্রেমের মধুর, পবিত্র এবং পাবন 
উন্মাদনা বীণাবঙ্কারে ধ্বনিত হইতেছে? এই কয়েকটি ছত্রে প্রেমের যে 
উচ্চ স্বরূপ বর্ণিত হইয়াছে, তাহা সাহিতো ছুলতি। ইহার তুল্যদরের কবিতা 
51১৩11.তেই প্রাপ্ত হওয়। যায়, এবং হার রচিত 151১12550110197 প্রমুখ 
অতুলনীয় কবিতাসযূহের মধ্যেই এইরূপ আত্মবিলোপী প্রেম এবং প্রেম-সর্বব্ব 
জীবন গীত হইয়াছে 

বিবাহ যে হইয়াছিল, ভাঁহ। পাত্র এবং পাত্রীর চরিত্র-গৌরবও আমা- 
দিগকে স্পষ্ট বলিয়া দিতেছে । 

তাহা ছাড়া দ্বিজেন্দ্রবাবু কি ভুলিয়া গিয়াছেন যে, সে সময়ে গান্ধবর্ব বিবাহ 
প্রচলিত ছিল? এবং ক্ষল্লিয়ের পক্ষে গান্ধরর্ব বিবাহই প্রশস্ত ছিল। সে 
বিবাহ সম্পন্ন করিবার নিমিত্ত পরম্পরের প্রতি আসক্তি ব্যতিরেকে অন্য কোন 
উপকরণের প্রয়োজন ছিল না? যখন অর্জুন ও চিত্রাঙ্গদা পরস্পরের প্রতি 
এইব্প প্রবলভাবে আকৃষ্ট, তখন তহীর। বিবাহের এমন শান্ত্রসম্মত, সহজ ও 
সমীচীন উপায় থাকিতে তাহা হইতে আপনাদিগকে স্বেচ্ছাক্রমে বঞ্চিত 
করিলেন, এ কল্পনা উৎকট-_অসঙ্গত-_এবং অস্বাভাবিক | স্বীকার করি, 
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৪০২ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, গম দংখা।। 


পাত্রপাত্রী, উভয়ের চরিব্রগৌরব, কুলশীল, এবং শাশ্তবিধান, সমস্তই কি অভ্রান্ত- 
ভাবে নির্দেণ করিতেছে না যে, অজ্ঞুন ও চিত্রাঙ্গদা পরস্পরে গান্ধবর্ব বিবাহে 
মিলিত হইয়াছিলেন ? মহাভারতে এই চিত্রাঙ্গদা উপাখ্যানের অব্যবহিত 
পুর্ব্ব “উলুপার্জুনসমাগমঃ” নামক অধ্যায় আছে। সে অধ্যায়ে অঞ্জন এবং 
উদ্ুপীর যৌন-মিলন বর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু তাহার কোথাও গান্ধবর্ব বিবাহের 
উল্লেখ নাই 3. অথচ এ অধ্যায়েই উলূপী সাধবী -লিয়। বর্ণিত হইয়াছেন, এবং 
মহাতারতের পরবর্তী অংশে উলূগী অর্জুনের স্ত্রী বলিয়া পরিচিত। ইহাতে 
আমরা কি বুঝিব? আমরা কিংবুঝিব না যে, অঙ্জুন ও উলৃগীর গান্ধর্বব 
বিবাহ হইয়াছিল? তাহা যদ্দি হয়, কি কারণে এই “চিত্রার্গদা” কাব্যে 
আমাদের ধরিয়া লইতে হইবে যে, অজ্জুন ও চিত্রাঞ্গদার গান্ধবর্ব বিবাহ হয় 
নাই? এসন্বন্কে আমাদের মনে সন্দেহের ক্ষীণ ছায়াও কখন গহ্ড় নাই। 
আমরা বরাবরই বুঝিয়াছি, এবং উপযুক্ত পাঠকমাত্রকেই বুঝিতে হইবে যে, 
চিত্রাঙ্গদা ও অর্জুনের মিলন বিবাহ-নিষ্নন দাম্পত্য-মিলন। তাহা যদি হইল, 
তবে অঙ্জুন এক জন কুমারীর ধর্ম নষ্ট করিরা এক বৎসরকাল তাহাকে 
পশুবৎ সম্ভোগ করিলেন, দ্বিজেন্্র বাবুর এ অভিযোগ ্ীড়ায় কোথায় ? 
দ্বিজেন্্র বাবুর আর এক অভিযোগ চিত্রাঙ্গদা উপযাচিকা হইয়। অর্জুনের 
নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছিল। প্রবন্ধের পূর্বাংশে যে অবস্থায় এবং যে 
কারণপরম্পরার সংযোগে চিত্রাঙ্গদ! এইরূপ কার্ধ্য করিতে বাধা হইয়াছিল, 
আমর তাহার বিস্তারিত সমানোচন। করিয়াছি। আমরা দেখাইয়াছি যে, 
চিত্রাঙ্গদার এববিধ আচরণ ন্বাতাবিক এবং অনিবার্য । অন্তঃপুরবাসিনীর 
লক্জা-সক্কোচ-শিক্ষ। চিত্রাঙ্গদা কখনও পায় মাই--বরং তাহার চরিত্র পুরুষের 
স্টায়্ই গঠিত হইয়াছিল । সুতরাং তাহার সে চক্রিত্রে ববিবাবু যদি শুদ্ধাস্ত- 
চারিণীর লক্ষা সক্ষোচের আরোপ করিতেন, তাহা হইলে, তাহা নিতান্ত অস্বা- 
ভাবিকঃ অসঙ্গত ও অসত্য হইত 31770৩5757৩ কল্পিত অন্তঃপুর-শিক্ষা- 
বঞ্চিতা 15745 চরিত্রে আমরা এইরূপ লঙ্জ! সক্কোচের অভাব দেখিতে 
পাই। 0৩148777এর সহিত প্রথম সাক্ষাতেই ট[।ন)এৰ পিতৃসন্লিধানে 


অসক্ধোচে বলিয়। উঠিল, 
মুত 
1৪070 ট৭ মহত টার টিজিত তি অং ও ঠা মিট চট গজ 31090 20: 


এবং পরে সেই অপরিচিত পুরুষের প্রেমে আকুষ্ট হইয়া এই বলিয়। আজ 
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এ দিকে আবার দেখুন, যখন নারদ উমার সমক্ষে হিযালয়ের নিকট উমার 
বিবাহপ্রস্তাৰ উত্থাপন করিলেন, তখন কালিদাস উমার তদানীন্তন ভাব 
কিন্ূপে বর্ণনা করিয়াছেন। কালিদাস দেখাইয়াছেন, উমা তখন ভান 
করিতেছেন, যেন বিবাহের কথা উমার কর্ণেও প্রবেশ করে নাই, তিনি যেন 
অন্ত চিন্তায় নিষগ্না-_ 

পলীলাকমলপন্রাণি গণয়ামাস পার্বতী । ৮ 

57750515 যদি বনবিহঙ্গিনী 7)1777”কে লোঁকালয়বাঁসিনী, 
সামা্জিক-িক্ষাপ্রাপ্তা উমার স্ঠাঁ় ছলনা-গর! করিতেন, তাহা হইলে তাহা 
একেবারে অসঙ্গত হইত। আমাঁদের' হদয়ও তাহ কোনও মতে গ্রহণ 
করিতে পারিত না, এবং উমার মুখে 1া1৭19৭র স্বাভাবিক সরল লজ্জাহীন 
হৃদয়াতিব্যক্তি নিতান্ত অস্বাভাবিক শুনাইত। 

এই উপযাচিকার ভাব, যাহা দ্বিজেন্দ বাবুর নৈতিক সত্তাকে এত বিচলিত 
করিয়াছে, তাহা ত মহাভারতের বর্ধিত যুগের স্্রীলোকদিগের মধ্যে বড়ই 
প্রবল ছিল। মনোগত ভাব প্রকাঁশে তাহাদের কোন বূপই সংযম দেখা 
যায় না। কোন পুরুষের সৌন্দর্যো আকষ্ট হইলে তাহ! তাহারা স্পষ্ট প্রকাশ 
করিত--রাখিয়া ঢাকিয়া বলিত না। তাহা ত হইবেই। যখন যৌন- 
মিলনের গান্ধর্ব-বিবাহ-পদ্ধতি রূপ এমন প্রশস্ত রাজপথ পড়িয়া ছিল, তখন 
রাধা-চাকার প্রয়োজন কোথা? রাখিলে ঢাকিলে যে গান্ববর্ব বিবাহই 
ঘটে না। ? 

দ্বিজেন্্র বাবু ভক্তি-শ্রদ্ধা-গদ-গদ-কণঠে বলিয়াছেন, "লজ্জা, সঙ্কোচ, সন্্রম 
সব দেশেই নারীজাতির সম্পত্ভি।-__সকল দ্বেশের হউক না হউক-_সকল 
কালের ত নক্-ই। এই মহাভারতের কালের নয়। ৃষ্টাস্ত চাই?” 
উলৃপীর আখ্যান দে&ুস না! অথবা নাগকন্তা উলুপীকে ছাড়িয়া দিন। 
দময়স্তী ত আদর্শ নারী-__সেই দময়ন্ভী বিবাহের পূর্বে নল রাজার সাক্ষাৎ 
পাইয়!_-অথবা তাহাকে তখন নলরাজা বলিয়া না জ্াঁনিযা_ ১১ ৫৯১ 


৪5৪ সাহিত্য 1 ২*শ বর্ষ, ৭ম দখা ।। 


কং সর্বধানবদাঙ্গ মম হচ্ছয়-বর্ধন | 

হেস্ুন্দর ! আমার কাম প্রবৃত্তির উত্তেজক, কে তুমি? হায়! "নারী 
জাতির সম্পত্তি লজ্জা, সঙ্ষোচ, সন্ত”! হায় দ্বিজেন্দ্র বাবুর নারীনিষ্টা ! 
ভাগ্যে রবি বাবু দব্যাসদেবের ধাপে নামেন নাই 1” 

দবিজেন্দ্র বাবুর আর এক অভিযোগ এই যে, যতদিন চিত্রাঙ্গদার দেবলদ 
রূপ বর্তমীন ছিল, ততদিন অঞ্জন এবং চিত্রাঙ্গদা পরম্পরের সস্তোগে অন্ধ_ 
উন্মত্ত । দদ্বিধা নাই-_সঙ্কোচ নাই-ধর্্ম নাই-কেবল নিত্য ভোগ-- 
ভোগ” কিন্তু যদি স্বীকার কর, উহাদের বিবাহ হইয়াছিল, তাহা হইলে 
এই অভিযোগের সারবর্তা কোথায়? দ্বিতীয়তঃ, আমরা ত কাব্যের 
কোথাও স্বিজেন্দ্র বাবুর কথিত এই নিলক্ষ উপভোগ বা। তাহার অধিকতর 
নিলজ্জ বর্ণনা দেখিলাম না। বাস্তবিক, এই অভিযোগে আমর! যার-পর- 
নাই বিস্মিত হইয়াছি। আমাদের বোধ হয়, দ্বিজেন্দ্র বাবু যখন তাহার এই 
মন্তব্য.লিপিবদ্ধ করেন, তখন কাব্যথানি তাহার সম্মুধে ছিল না। তিনি 
বহু পূর্ববকালের পাঠের স্মতি বা বিস্বতির উপর নির্ভর করিয়াই এইরূপ 
লিখিয়। থাকিবেন। কাব্যপাঠে এই এক বৎসর কাল ধরিয়া আমর 
চিত্াঙ্দার হৃদয়ে নিত্যবর্ধনশীল শৌকেরই পরিচয় পাই। আমরা দেখিতে 
পাই, তাহার হৃদয়রুদ্ধ নির্বাক বিষাদ সমস্ত জীবনকে তিক্ত করিয় 
তুলিতেছে। চিত্রাঙ্গদার দুঃখ নহে যে, “হায় ! আমি স্বয়ং যদি সুরূপ। 
হইতাম, তাহা হইলে আরও উপভোগ করিতাম ।” দ্বিজেন্র বাবু যখন 
সমস্ত কাব্যথানি তুল বুঝিয়াছেন, তখন যে তিনি উহাই চিত্রাঙ্দার ছুঃখ 
বলিয়া নির্দেশ করিবেন, ইহাতে বিস্ময়ের কিছুই নাই। 

চিত্রাঙ্দার দুঃখ এই, _অজ্জুনের যে অপরিসীম প্রেম সে লাভ করিয়াছে, 
এবং উচ্ছল, উদ্বেলিত, সাগরতরঙ্গের ন্যায় যে প্রেমের অমৃতময় উচ্ছ্বাস 
প্রতিদ্রিন তাহার হৃদয়ে আসিয়া পড়িতেছে, সে প্রেম তাহার রূপ-জন্যও নয়ঃ 
গুণজন্তও নয়। অঙ্জুন তাহাকে ভাঁলবাসিতেছেন কিসের জন্য? যে 
সৌন্দর্য্য, যে রূপ তাহার নিজের নয়, যাহা তাহার ছন্মবেশমাত্র” সেই জন্য । এই 
ছলনার ছুধিষহ লচ্জা “তিরশ্টীন-যলাত-শল্যবৎ”-__অলত্ত-অক্গার-নিশ্ষিত 
বক্র শেলের ন্যায় চিত্রাঙ্গদার হৃদয়ে আমূল প্রোথিত থাকিলেও, অস্রীনবদনে 
তাহাকে বহিতে এবং সহিতে হইয়াছিল । 


লা এ 
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সে দেহও তাহার বিদ্বেষের কারণ হইয়া উঠিয়াছিল। এই জন্য অর্জুনের 
সহশ্র আদর, প্রথম মিলনের উন্মাদনী স্মৃতি সকলই চিত্রাঙ্গদার নিকট 
বিষাক্ত। সে সমুদ্রায় মূলে তাহার এই দেহস্থিত মায়ালাবপ্য-সঞ্জাত বলিয়া 
চিত্রাঙ্গদা তাহাদিগকে নিজের সম্পত্তি বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে নাই? 
সেই স্গন্য কাব্যের যেখানেই চিত্রাঙ্গদা! এ মায়ালাবখ্যের এবং তজ্জনিত 
অর্জুনের প্রেমের উল্লেখ করিয়াছে, সেইখানেই তাহার কথাগুলি শ্লেষ এবং 
বক্তোক্তির মিশ্রণে তিক্ত-মপুর। এবং তাহাতে চিত্রাঙ্গদার হৃদয়ের তদানীস্তন 
অবস্থা কেমন সুন্দর প্রকাশ পাইয়াছে! 

অন্তরের এই নিষ্ঠুর দাবদগ্ধ স্মৃতি হৃদয়ের এই বিষদিগ্ধ ক্রুর অনুভূতি 
কিরূপ প্রখর এবং গভীর, পাঠককে তাহা স্বদয়ঙ্গম করাইবার জন্য কবি 
সথ্টিকারিগ্নী কল্পনা-বলে চিত্রাঙ্গদার সেই মায়া-লাবণ্যকে অমান্ুষ-বিদ্বেষ- 
সুষ্ট সত্তা দিয়া রাক্ষসীর স্ায় তাহাকে অর্জুন এবং চিত্রাঙ্গদার মাঝখানে দাড় 
করাইয়াছেন। 


সু ₹* মীনকেতৃ, 
কোন্‌ মহারাক্ষসীরে দিয়াছ বাধিয় 
আন্গ-সহচরী করি ছায়।র মতন_ 
কি অভিসম্পাত ! চিরস্তন তৃষ্ণাতুর 
লোলুপ ওঠের ক।ছে আসিল চুগ্ঘন, 
দে করিল পান! সেই প্রেমদৃষ্টিপাত_- 
এমনি আগ্রহপূর্ণ, যে জঙ্গেতে পাড় 
দেখ। যেন গস্কিত করির়। রেখে যায় 
বালনার রাঙ্গা চিহুরেখাণ দেই দৃষ্টি 
রবিরঙ্সিনম চিররাত্িতাঁপদিনী 
কুমারী হৃদ ়প্মপানে ছুটে এল, 
সে তাহারে লইল ভুলায়ে ! 

ফু চা ক 

বিছ্যাৎবেদনা সহ হতেছে চেতন! 
অন্তরে বাহিরে মোর হয়েছে মৃতীন, 
আর তাহ) নারিব ভুজিতে। সপত্বীরে 
স্বহস্থে সাজায়ে মযতনে, প্রতিদিন 


শিরশির রন্সন গলা পরান নেক ৬০০০০] 
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বাপরশয্যায়; অবিশ্রাম সঙ্গে রহঃ 
শট ক্ষণ দেখিতে হইসে চক্ষু মেলি) 
তাহার আদর। ওগো দের লোগাগে 
অন্তর জল:ব চিংসানংল, ভেন শপ 
নরলে!কে কে:পেয়েই আর! 
এই অসহ্‌ লক্ষ! এবং দুঃখের হাত হইতে পরিক্রাণ পাইবার হন্ত চিত্রার্গদ! 
কন্দর্পকে তাহার প্রদর্ত রূপ ফিবাইয়া লইতে আগহের সহিত অন্থুরোধ 
করিয়াছিল, এবং সে সৌন্দর্য্য হারাইবার ফলস্বরূপ অঞ্জুনেরও প্রেম হারাইবার 
বিপৎপাতকে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত ছিল। 
চিত্র্দা। নেও ভল! এ৯ ছন্ন্থাণীর চেয়ে 
শ্রেঠ আমি শ্হগুণে ! দেই আপাীয় 
করিব প্রকাশ ভাল যদি নাই লাগে, ্ 
স্বণ! করে চলো যান যন, বুক ফেটে 
মরি যদি আমি, তবু আগি, আম রব! 
সেও ভাল ইন্জরসথা ! 
কাব্যের ঠিক মর্স্থানে চিত্রাঙ্গদার এই মর্মাস্তিক দুঃখকোত গভীর 
আবর্তে পরিণত হইয়াছে । নাটকের এই অংশে তাহার মহান হৃদয়ের গভীর 
বিষাদ [748৩1 ০6 ৭ 5.৩1এ পরিশ্ফুট হইয়াছে। ইহা পাঠ করিয়া কেহ কি 
দ্বিজেন্দ্র বাবুর মতের অন্ুমোদনে বলিতে পারেন যে. রবি বাবু চিত্রাঙ্গদার্কে 
নিলজ্জা কুলটা, এবং অর্জুনকে জঘন্য পশ্ড করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন? 
দ্বিজেন্দ্র বাবু ফি এইরূপ একটি বাস্তব চিত্র দেখিতে চান, তাহা হইলে 
তাহাকে অধিক দুর যাইতে হইবে না। পুঁজাম্পদ কাশীরাম দাসের কৃত 
মহাতাঁরতে, সুতদ্রাহরণের পূর্বে, অর্জুন এবং স্ুদ্রীর যে আলাপ বণিত* 
হইয়াছে, তাহার সন্ধান লইতে আমরা দবিজেন্দ্র বাবুকে অনুরোধ করি। 
সেই বর্ণনীয় তিনি দেখিতে পাইবেন, যে অজ্জবন_যিনি “রাভপুন্র, পঞ্চ- 
পাগুবের এক জন, শক ধাহার সারথ্য করিবেন, যিনি এত জিতেন্দ্িয় 
যে উর্ধণীরও প্রেম প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন”, সেই অজ্জ্বন জঘন্ত পণ্ড 
নয় ত কি? “বঙ্গের” উক্ত “কবিবরে"র হাতে পড়িয়া কামান্ধ অর্জুন 
বলপুর্ববক কুষারীর ধর্বনাশে উদ্ভত! অনুঢ়া হইয়াও অর্ধরাত্রে তিনি 
ক্ত “কবিবরেপ্র কল্যাণে সুপ্ত অর্জনের শয়নগৃহে অভিসার করিয়া 
ছিনেন। ভদ্রলোকের পাঠ্য এই “সাহিত্য” পত্রে আমরা পুজ্যপাদ 


হি চিত্রাঙ্গদা | ৪০৭ 


কাশীরাম দাসের বিরচিত মহাভারতের সে অংশ উদ্ধৃত করিবার সাহস 
পাইলাম না। 

দ্বিজেন্দ্র বাবু 0০8”10এর উপর একেবারে খড়গহস্ত। সমালোচ্য 
কাব্যে রবি বাবু 5০41977৮এবর অবতারণা করিয়াছেন বলিয়া তাহার যথেষ্ট 
নিন্দা করিয়াছেন, এবং ব্যঙ্গ করিয়! জিজ্ঞাস! করিয়াছেন”--“০০৪7১)১ না 
হইলে প্রেম হর ?” ইহার উত্তরে আমরা! যুক্তকণ্ঠে অসক্কোচে 'বলি,-নাঁ_ 
0০8751১ না হইলে প্রেম হয় না-প্রেম অসম্ভব । পাঠক আমাদিগকে 
ভুল বুঝিবেন না-_আমবা এমন বলিতেছি না যে, ০০8157 না হইলে 
বিবাহ হয় না__বিবাহ 0৮:19070 ভিন্নও হয়, প্রেম ভিন্নও হয়। কিন্তু 
0০851) ভিন্ন প্রেম জন্মিতে পারে না। 

আমরা বাঞ্গালী-_আমাদের মধ্যে বাল্যবিবাহ প্রচলিত। সে বিবাহের 
পূর্বে ০০০/1৪৮ ঘটে না। কিন্তু বাল্যবিবাহেও দাম্পত্য প্রেম জন্মিবার 
আগে ০০:১৮ আবশ্তক, এবং হইয়া থাকে-_তবে তাহা বিবাহের পূর্বের 
নয়। 

0০৮15 কথাটা ইংরাজী হইলেও পদার্থটি আর কিছুই নয়-_আমর। 
যাহাকে পূর্বরাগ বলি। স্ত্রী পুরুষ পরস্পরের প্রেমে আবদ্ধ হইবার পূর্বে 
পরস্পরের ঘনিষ্ঠ পরিচয় পাইবার জন্য আলাপ এবং সঙ্গলাভকে স্থুলতঃ 
:094৮১11৮ বলা যাইতে পারে। 

আমাদের মধ্যে বিবাহকালে বর কন্যাকে বলিয়া থাকে”_- 

যগস্তি হনয় মম তদদ্ত হৃদয়ং তব। 
যদন্তি হৃদয়ং তব তদন্ত হাদয়ং মম। 


কিন্তু ইহাও মন্ত্বলে হইবার নহে, ইহারও আয়োজন চাই। কে এমন 
অন্ধ ছুর্াগ্য আছে যে, আমাদের গার্স্থ্য জীবনে এই প্রেমের ভূমিকার সুন্দর 
এবং কবিত্বপূর্ণ আয়োজন দেখে নাই? দ্বিজেন্্র বাবু নীতির দোহাই দিয়া 
রবি বাবুর যে সকল নির্দোষ ও পবিভ্র গানের নিন্দাবাদ করিয়াছেন, তাহাদের 
মধ্যে অনেকগুলি এই পূর্ববরাগের মাধুরীতে পূর্ণ 

আমাদের গুরুজনভূরিষ্ঠ একান্নবর্তাঁ বৃহৎ পরিবারের মধ্যে অপর সকলের 
অজানিত ভাবে নববধূর স্বামীর নিকট লাজসঙ্কুচিত ধীরপদক্ষেপে গমন__ 
দ্বিজেন্্র বাবুর নিকট ক্ষমা! প্রার্থনা করিয়া অভিসারই নয় বলিলাম,_নব- 
বিবাহিত পাত্র পাত্রীর পরম্পরকে “চুরি করিরা” বা অপাঙ্গে দর্শন, পূর্ববরাগের 
এ সমস্ত মধুময় লক্ষণ রবি বাবুত্র সেই সকল অতুলনীয় গীতগুলির মধ্যে 
“পঞ্চম বাগিশীগতে নিত্য গুঞ্করিত। 

আমাদের এমন আশা আছে যে, দ্বিজেন্্ বাবুর আপত্তি সন্বেও এই 
নির্দোষ এবং মনোমুগ্ধকর ০4797 শী্র সমাঞ্জ হইতে বিছ্যুত হইবে না, 
এবং দ্বিজেন্দ্র বাবুর নিন্দা সন্কেও বুবি বাবুর এই গানগুলি যতদিন বাঙ্গালা 


রিনি রর র্াহারিনি, ০ পারার নিসার সত এ. রান. ৮ 


৪০৮ কা সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, এম সংখ্যা। 


হইবে। তা” ছাড়া গানের উপর দ্বিজেন্্রবাবু এত চটটিলে চটিলেন কেন? 
দ্বিজেন্্র বাবু কি ভুলিয়া গিয়াছেনঃ “কান্থ বিনা গীত নাই”_-আর সে গীত 

উপসংহারে জিজ্ঞাসা করি, তর্কের অনুরোধে যদিও আমরা ধরিয়া 
লই, 0০896 আমাদের সমাজে অপ্রচলিত, তাই বলিয়া উহা] 
অস্বাভাবিক কেন ? 0152 2 094 ৭0070. 11200 লন 00706 0 নীতি- 
কুশলী দ্বিজেন্্র বাবু এই উদ্দার নীতি অবলম্বন করিয়াছেন কি? 

ভারতবর্ষীয় সাহিত্যে কিন্তু এই ০০:10-চিত্র বিরল নয়। রবি 
বাবুর বু শতাব্দী পূর্বের ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি তাহার রচিত ভারতবর্ষের 
সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকাব্যে এই 0+4118001৮এর যে মধুত্র চিত্র চিরকালের জন্ত 
আঁকিয় গিয়াছেন, ভাহা জগতের সাহিত্যে অতুলনীয় জর্খনীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
কবি তাহার সৌন্দর্যে, “চাপলায় প্রণোদিতঃ” হইয়া যে অন্থুপম চতুষ্পদী 
লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা পাশ্চাত্য-সাহিত্যাতিজ্ঞ শকুত্তলার পাঠকমাত্রই 
অবগত আছেন। কিন্তু বোধ হয়? কালিদাসের সমসাময়িত পণ্ডিত 
মহাশয় এই 0০"91:2এর অবতারণা সন্ধে বিশেষ আপত্তি এবং নিন্দা 
দিও নাগাচার্ধ্য করিয়াছিলেন 

শকৃস্তলার এই 0০950 চিত্রে দ্বিজে্দ্ বাবুর আপত্তিকর আর একটি 
বিষয় দেখিতে পাই। চিত্রাঙ্গদরা-চরিত্রে যে উপযাচিকার ভাব দ্বিজেন্দ্র বাবুর 
রোধের কারণ হইয়াছে, খবিপাঁলিতা আশ্রমবাসিনী শকুস্তলার চরিত্রে তাহারও 
যেন কিছু কিছু ছায়া দেখা যায়। ু্বত্ত-দর্শনে মদনতাপপীড়িতা৷ শকুস্তলা 
যখন তন্নিবন্ধন অনুস্থদেহা। হইয়া পড়িলেন, তখন তাহার সখীদ্বয় তাহার 
জীবনরক্ষার জন্য (প্রেম এমনই সান্নলিপাতিক ব্যাপার!) রাজার সহিত 
তাহার আস্ত সন্মিলনের উপায়স্বরূপ শকুস্তলাকে রাজার নিকট স্বীয় মনোভাব 
প্রকাশ করিতে পরামর্শ দেন, এবং রাজাকে একখানি মদনলেখ লিখিতে 
বলেন! পাঠককে কি বলিতে হইবে শকুস্তলা সে হৃদয়গ্রাহী পরামর্শ 
সহর্ষচিত্তে এবং আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিলেন? তখনও কিন্তু রাজা 
তাহার মনোভাব মুখে বা! পত্রে দুণাক্ষরে ব্যক্ত করেন নাই। তবে শবকুস্তলার 
সার তাহারও আকার ইঙ্গিতে আধিব্যাধির লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইয়াছিল-_. 
অন্ততঃ অভিজ্ঞ এবং ভুক্ততোগী ব্যক্তিদিগের চোখে । শকুন্তলা রাজাকে থে 
প্রেমপত্র লিখিলেন, তাহা এই” 

এতুজুঝ প আ।ণে হিজঅং মম উপ মঅগোদিবাঁজ রত্তিঞ্চ। 
নিকিব দানই বলিশং তুমহখমণোরহাইং অঙ্গাইং 1" 

“নিষ্ঠুর ! তোমার হৃদয় কিরূপ জানি না+ কিন্ত তোমার সহিত সঙ্গসোৎসক 
আমার এই দেহকে কন্দর্প দিবারাত্রি সন্তপ্ত করিতেছে ।” এখানে 
দেখিতেছি, প্লজ্জা, সক্ষোচ। সন্ত্রম নারীজাতির সম্পতি” নয়, পুরুষেবই 
সম্পত্তি। না জানি আমাদের পূর্বকথিত দিঙ.লাগাচারধ্য মহাশয় ইহার কতই 
নিন্দা করিয়াছিলেন । মস 


পড়ি, ্প্রিয়নাথ সেন। 
5- চচ, 1910 / 









8) 
ছুটি 7 





জাহিতা, ২*শ বর, সংখা. 









কোজাগির-পুধিমা | )* 
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আকাশ উঠেছে হাসি" জ্যোৎস্সা-ন্বপনে, ' 
স্বর্ণাত।রজত-রশ্রি পড়িছে গলিয়া, 
গ্রামে গ্রামে সুধামন্দ্রে উঠে শঙ্খনাদ ! 
শিহরে শেফালি হর্ষে, কোমল পবনে 
মরমের মধু গন্ধ উঠে উছলিয়া__ 

দেখ দেখ দিগ্বলয়ে পৃগিমার চাদ! 
পন্মপুকুরের জল করে বিকিমিকি, 
ছেয়ে গেছে নীল নীর কুমুদে কুমুদে ! 
চিত্রসম তালীবন স্তব্ধ চন্দ্রালৌকে ! 
বিলীর নূপুর বাজে রিণিকি ঝিনিকি, 
কমল প্রেমের স্বপ্ন দেখে আখি যুদেঃ 
বিরহিণী চক্রবাঁকী,ডাকি? উঠে শোকে ! 


অযুত রজতফুলে ছুলে কাশবন, 

মরি ' মরি ! কি আহলাদে চামর চুলায় 3 
জোনাকীর লক্ষ দীপ জলে অন্ধকারে ! 
ঝলে.নারিকেল-কু্জে চাদের কিরণ, 
তরুক্ছায়া-আলিম্পন চিত্রিত ধুলায়, 
মুখরিত দশ দিশি পাপিয়া-বঙ্কারে ! 
ধরে না সোনার ধান ধরার আঁচলে__ 
হিবণা-হিললোল বহি" যায় মাঠে মাঠে ! 
দুরে কুহেলির স্তরে নেমে আসে ঘুম ! 
বাজে রাখালের বেণু বৃদ্ব-বটতলে, 
লৌকযাঁত্র। নাহি আজ স্তব্ধ পল্লীবাটে, 
বাতলে "সোনার ধান বাজে বুমবুম! 


৪১০ 





সাহিত্য ৷ ২*শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


অয়ি বধূঃ অয়ি শুভে, যুদ্ধে, স্থলোচনাঃ 
অগ্ি গুহকুপ্তরবন-আনন্দবল্লরী ! 

ক্ষেম ক্ষৌমবাস, শঙ্খ মঙ্গল-সিন্দুরে 
ধরেছ লক্মীর রূপ, আজি পদ্মাসনা 
আসিবেন গ্রহে তব বিশ্ব আলো কৰি 
তাই বৈকুষ্ঠের শোতা৷ ফুটে মর্ভ্যপুরে ! 


লক্ীর চরণলেখা লেখা গৃহদ্বারে, 
স্চিত্রিত গুহতল' শুভ্র আলিম্পনে, 

ধূপ চন্দনের গন্ধে আমোদিত দিশি! 
নান। নৈবেছ্ের ভার শোভে তারে ভারে, 
গন্ধপুষ্প গঙ্গাজল বিচিত্র রচনে 
একাধারে শোভা সহ পুণ্য আছে মিশি?! 


সাঁজাও সাজা ও সতী, লক্গীর আসন, 
সোনার ধানের শীষ রাখ পদ্ম সহ, 

রাখ? রাখা শাখা, মালা, আরসী, সিন্দুর, 
আল্তা, কড়ির ঝাঁপি, নূতন বসন ; 
জাল? জাল" দ্বতদীপ-_-লহ' তুলি? লহ 
গৃহের মঙ্গল-শঙ্খ অধরে মধুর ! 


বাজাও বাজাও শছ মেঘমন্দ্র রৌলে, 
মৃত্যুস্তপ্ত এ শ্মশানে জাগুক চেতনা ! 
ফুটুক আত্মার মাঝে মহাজাগরণ ! 
কীপুক সর্ধাঙ্গ-মন উৎসাহ-হিল্লোলে__ 
লক্ষবক্ষে অতি দৃপ্ত শক্তি-উন্মাদনা, 


ঘুচুক ঘুচুক মৃত্যু-বন্ধন-ক্রন্দন ! 


খুলে যাক্‌, খুলে যাক্‌ বৈকুষ্ঠের হবার ! 

এস্‌ মা ত্রিলৌক-লক্ষমী ! অমৃত-মূরতি ! 
সন্তানের হৃদি-পদ্মে রাখ পা ছু'খানি ! 
উঠুক অনন্ত ভরি” ওক্কার-বঙ্কার ! 

মন্দিরে মন্দিরে হোক ভোমার আরতি ; 
অভয়! অভয় দে মা, তুলি? পন্মপাঁণি! * 


জ্ীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ । 


৪১১ 


চোরের রোজনাম্চা। 


বুধবার-২রা। আমি তঙ্কর। অতিশয় হেয়। কিন্তু আমি চোর কেন, 
এখনও তাহা বুঝিয়া, উঠিতে পারি নাই ! ঃ | | 

গত কল্য সন্ধ্যাকালে আমার মাঁতুলের বাড়ীতে আমি সান্ধ্যতৌজনের 
নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়াছিলাম 1 সপ্তাহের মধ্যে ছুই তিন দিন আমি মামার 
বাড়ীতেই সান্ধ্যতোজন করি ।-_মাতুলানীর মৃত্যুর পর হইতে মাতুলের পক্ষে 
নিঃসঙ্গ সন্ধ্যা বড়ই কষ্টদায়ক হইয়াছে 1_গত সন্ধ্যায় আমাদের তোজ্য 
ছিল, রুটী, হুপ, আমীর _লুষ্ঠনের প্রত্যেক ঘটনা এখন আমার মনে . 
পড়িতেছে ! __কটী, স্থপ;__মাংসের কাট্লেট্‌,”-ঠিক কাটলেট কি? আমার 
ঠিক ম্মরণ হইতেছে না! -_-আনুভাজী, কচি সীম ও 'কৃফরে"র পনীর”হাঃ 
“রকৃফরে'র পনীর ;--কি আশ্চর্য্য! 

ভোজন শেষ হইলে মাতুল বলিলেন, *গ্যান্ত', তুমি বেশ খাইয়াছ ত ?” 

আমি উত্তর করিলাম, “আজ্ে হা, আমি রাক্ষসের মত খাইয়াছি।” 

“ভাল, ভাল, যখন এত বেশী খাইয়া ফেলিয়া, তখন আমি তোমাকে 
একটি চুরুট খাইতে দিব। আসল হাভানা। চুরুট ।” 

যাতুল টেবিল হইতে উঠিয়া সেই অদ্ভুত চুরুটের সন্ধানে গমন করিলেন। 
সেই সময়ে আমিও উঠিয়া তাহার বৈঠকথানায় প্রবেশ করিলাম । 

বৈঠকখানায় আমি ছুই তিন মিনিট অপেক্ষা করিলাম । মাতুল তখনও 
ফিরিলেন না। আমি পায়চারী করিতে লাগিলাম। সহস। আলমারীর 
সর্ধোচ্চ তাকের এক গ্লোণে একথানি অতি বৃহৎ পুস্তকে আমার দৃষ্টি পড়িল। 
আজ ত্রিশ বৎসর আমার জন্ম হইয়াছে, এবং আমি মাতুলের সহিত পরিচিত 
হইয়াছি, কিন্তু কখনও সেই পুস্তকথানির প্রতি দৃষ্টিপাতও করি নাই। 

মানব-জীবনে নিত্য কত আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিয়া থাকে । নতুবা আমার ওই 
ুস্তকখানি নাবাইয়। খুলিয়া দেখিবার ইচ্ছা হইবে কেদ? | 

পুস্তকখাঁনি শিকার-কাহিনী 1 “জলাভূমিতে টেরিয়ার কুকুরের ব্যবহার |” 
-খুব সম্ভবতঃ আমার অস্থৃতপ্ত হৃদয়ই আমার ম্মরণশক্তিকে গ্রখরতর 
করিয়াছে । : নচেৎ এই বৃহ পুস্তকের দীর্ঘ নামও ঠিক কিরূপে আমার 

স্মরণ রহিক্াছে? _ এই পুস্তকের ৩৯২ পৃষ্টা খুখিলাম। এত পৃষ্টা, থাকিতে 


বং 4 


৪১২ সাহিত্য । ৯০শ বর্ষ) ৮ম সংখা! ॥ 


৩৯২ পৃ্াই কেন খুলিলাম? দৈবনির্বন্ধ! এই ৩৯২ পৃষ্ঠায়-ঠিক বলিতে 
হইলে-_-৩৯২ ও ৩৯৩ পৃষ্ঠার মধ্যস্থলে আমি দেখিলাম যে, একখানি এক সহজ 
টাকার নোট চারপাট করা রহিয়াছে ! ঠিক এক সহ টাকার নোট কেন? 
০০938৯8% 

আমার মনের ভিতর তখন যে কি তাবের উদয় হইতেছিল, তাহা আমিই 
এখন জানি না। কিন্তু সেই নীল কাগজখানি লইয়া আমি ক্ষিপ্রহস্তে আমার 
কোটের বামপার্থের অত্যন্তরস্থ পকেটে রাখিলাম, এবং পুস্তকখানিকে 
যথাস্থানে রাখিয়া দিলাম। তাহার পর স্থিরিতে বৈঠকথানায় আগুনের 
নিকট যাইয়া বসিলাম। মাতুলের অপেক্ষা করিতে লাগিলাম । 

কিয়ৎক্ষণ পরেই মাতুল গৃহে প্রবেশ করিলেন। তাহার এক হস্তে লণ্ঠন 
--বৈঠকখানায় তখনও আলো দেওয়া হয় নাই”-এবং অপর হস্তে সেই 
অপরূপ চুরুটের বাক্স। আমি একটি চুরুট লইলাম। চুরুটটি ধরাইয়াই 
মাতুলকে বলিলাম, “মামা ! অতি সুন্দর চুরুট !” 

অন্য দিনের ন্যায় গল্প গুজবে সন্ধ্যা কাটিয়া গেল। এক মুহুর্তের জন্যও 
অগহৃত নোটটি ফিরাইয়া দিবার ইচ্ছা আমার মনে উদ্দিত.হইল না। রাত্রি 
দশটার সময় আমার পাপের জন্মস্থান পরিত্যাগ করিলাম । আমার কোটের 


- বামপার্থের পকেটে এক সহস্র টাকার নোট চারপাট করাই রহিল ! 


নিজগৃহে ফিরিয়া সেই অপহৃত কাগজের টুক্রাটি স্পর্শ করিতৈও আমার 
সাহস হইল না। ভয় হইল, উহা! আমার হস্ত দগ্ধ করিয়। ফেলিবে। সুতরাং 
কাগজখানি আমার পকেটেই পড়িয়া রহিল । আমি শয়ন করিলাম । নিদ্রা! 
ছুঃসবপপূর্ণ! অনুতাপ ! 
অগ্য আমার হৃদয় বিষম ভারাক্রান্ত ! এক বৃষ টাকার ভার! কি 
দুর্বিষহ ! ৮ 

আমি তঙ্কর। সকলের ঘ্বণার্থ। 

বৃহস্পতিবার--৩রা। কিছুক্ষণ হইল, মনের ভাঁরটা একটু লঘু হইয়াছে। 
এক সহজ টাকার ভার ! এক্ষণে কেবল নয় শত আটানব্বই টাকা আট আন । 
কারণ, 

প্রাতরাশের পরেই ময়দানে হাওয়া খাইতে গিয়া! মাতুলের সহিত সাক্ষাৎ 


হইল। আমি পালাইবার চেষ্টা করিলাম। কিন্তু মাতুল ধরিয়া ফেলিলেন। 


তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় যাইতেছ ?” : আমি অস্থিরভাবে বলিলাম, 
বিশেষ কোথাও নহে ।” 


| 


॥ 


| 


অসরহাতত। ১০১৯। . চোরের রোজনাম্চ]। ৪১৩ 


“তবে আমার সহিত আইস” 

ঠিক এই সময়ে খুব বৃষ্টি আসিল। আমরা একখানি ঠিকা গাড়ীতে 
চড়িলাম। যথাস্থানে_কোথায় তাহা জানিবার আবশ্তক কি?__পনুছিয়। 
মাতুল ভাড়া দিতে চাহিলেন ।__ আমরা ছুই জনে কোথাও যাইলে মাতুলই 
ভাড়া দিয়া থাকেন। ঈশ্বর তাহাকে যথেষ্ট অর্থ দিয়াছেন ।--তৎক্ষণাৎ 
আমার মনে হইল যে, আমি আমার মাতুলের--আমার সহদয় মাতুলের 
_ এক সহ টাকার নোট চুত্রি করিয়াছি। আমি এই সামান্ত গাড়ী ভাড়াটা 
নিজেই দিব। , 

গাড়োয়ানকে আমি এক টাকা আট আনা দিলাম। মাতুল অত্যান্ত 
বিশ্থিত হইলেন। বলিলেন, “কি আশ্চর্য্য! তুমি আজ ভাড়া দিলে? 
সুপ্তধন পাইয়াছ না৷ কি?” 

আমি' হাসিয়। বলিলাম, «না, মামা না, তাসখেলায় জিতিয়াছি। 
বুঝিলেন ?” 

মাতুল অতান্ত সন্তষ্ট হইলেন। আমিও কতকটা নিশ্চিন্ত বোধ করিতে 
লাগিলাম। এক টাকা আট আনার ভার কমিয়া গেল। যদিও যত্কিঞ্চিৎ ! 

অক্রবার_-৪ঠ1। অপেক্ষাকৃত ভাল। আমার অপরাধের তার কমিয়। 
আসিতেছে । এক্ষণে কেবল নয় শত পর্শন্ন টাকা বারো৷ আনা । 

পরাতে ম্পুনরায় মাতুলের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তখন বেল! সাড়ে 
এগারটা। 

“মামা! আপনি আজ কোথায় প্রাতরাশ করিবেন ?” 

পভোজনাগারে ; গ্যান্ত ! তুমি আমার সঙ্গে যাইবে ?” 

"নিশ্চয়, কিন্তু আজ আমি আপনাকে খাওয়াইব |” 

মাতুল বিশ্বয়ে অতিভূত হইলেন! বলিলেন, "তুমি কি আবার 
তাসখেলায় জিতিয়াছ ? তোমার অনৃষ্ট ত খুব প্রসন্ন 1” 

সুতরাং আমি প্রির মাতুলকে আজ থাওয়াইলাম। বিয়াল্লিশ টাকা বারে! 
আন' খরচ হইল। যাহ। হউক, এক সহশ্র টাকা চুরি করিয়া পরে বিয়াল্লিশ 
টাকা মাতুলের জন্য খরচ করা ত সামান্য কথা! 

শনিবার-_-৫ই | বেল! আট ঘটিকায় শ্যাত্যাগ করিয়া সেই নীল কাগঞ্জ- 
খানিকে পকেট হইতে বাহির করিবার ইচ্ছা হইল। কিন্তু সাহস হইল না। 

উহা নিশ্চিত যে আমি উহাকে ষথাস্তানে পনরাঁয় প্রত্যর্পণ করিতে পাবিব 
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না। আমার দোষ স্পষ্টতাবে স্বীকার করা ত আমার পক্ষে অসম্ভব। কিন্তু 
আমার হৃদয় সর্দা অনুতপ্ত । প্রায়শ্চিত্ত না কৰিলে নয়। 

মাতুল পাইপে ধূমপান করিতে ভালবাসিতেন। সেদিন দোকানে 
একটি মনোহর পাইপ দেখিয়া আগিপাছি। মূল্য পঁচাত্তর টাকা । এমন 
কিছু মহার্ধ্য নহে। আমি সেটি তাহাকে উপহার দ্রিব। তিনি অত্যন্ত 
আহ্লাদিত হইবেন, এবং আমার মনের তারও অট শত আশী টাকা বারো 
আনায় পরিণত হইবে । 

রবিবার__৬ই। মাতুলের গৃহে আজ মধ্যাহ্ু-তোজন করিলাম । মাতুল 
আমাকে সাদরে আলিঙ্গন করিলেন। সেই পাইপ তাহার কারণ। বলিলেন, 
পতাসখেলায় এত লাভ করিয়াছ যে, আমায় এরূপ ছুল ভ উপহার দিতেছ 1” 

আমি বিনীততাবে বলিলাম, “মাতুল ! আপনি ত আমার প্রতি চিরদিনই 
সদয়। আমার সুদিন আপনিও উপভোগ করুন।” 

কিন্তু অন্থতাপ দুর হইতেছে না। শ্লীতখতু আগতপ্রায়। মাতুমকে 
একটি উপযুক্ত ছাতা উপহার দিলে হয় না? খুব তাল ছাতাই দ্রিতে হইবে। 
অবস্ত, দণ্ডটি রৌপ্যের হইবে'। 

সোমবার-_৭ই। তার কমিয়া আসিতেছে । ছাতাটির মূল্য তেত্রিশ টাকা । 

মঙ্গলবার-__৮ই | অপরাধ ক্রমশঃ অপনেয়। মাতুলকে স্বর্ণমণ্ডিত আর্শা 
চিরুণী উপহার দিয়াছি। বক্রী- ছুই শত সাতাশ টাকা। 

বুধবার_৯ই। আমি প্রায় নিধপ্টক। আমার অন্থতাপ ক্রমশঃ অধৃষ্ 
হইতেছে। মাতুলকে একটি উত্তম দূরবীন দিয়াছি। মূল্য পঁয়ষষ্টি টাকা। 

মাতুল আমায় সাবধান করিয়া দিয়াছেন। বলিয়াছেন, “তুমি তাঁসখেলায় 
বড়ই লাভ করিতেছ, ধেখিতেছি। কিন্তু সাবধান ! খ্লহসা অনৃষ্ট বাম হইতে 
পারে 1” 

বৃহস্পতিবার-_-১০ই। প্রায়শ্চিত্ত__বাইশ টাক1। (মাতুলের জন্য রসিয়ান্‌ 
চর্দের রাইটিং কেস্‌।) 

উক্রবার_-১১ই। পঁচাত্তর টাকা মাতুলকে-_চীনামাটার বাসন 

উপহার দিয়াছি। 

“  শনিবার--১২ই'। 4 বিশ টাকা। (যাতুলের সহিত থিয়েটারে গিয়া- 
ছিলাষ ।) 

বুবিবার-_-১৩ই । এ চল্লিশ টাকা (দানী ফলা এক জোড়। ) মাতল 
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"তোমাকে আর কি ধন্যবাদ দিব? খেলায় যদি কৌনরূগ দাবী আসে, 
আমার জানাইও | তোমায় ভাবিতে হইবে না ।” 

হায় মাতুল! আপনি ত আমার অস্থৃতাপ-দগ্ধ হৃদয়ের প্রায়স্চিতের কাহিনী 
জানেন না! 

কিন্তু আমার শ্বাসপ্রক্রিয়ার কষ্টের লাঘব হইয়াছে। কেবলমাত্র পঁ 
টাকা এখনও-_- 

সোমবার-_১৪ই। প্রায়শ্চিত্ত ও খণপরিশোধ-_মাতুলকে তাহার একখানি 
বড় ফটো করাইয়া দিয়াছি। 

আজমুক্তি। এখনও যদি মাতুল না সন্থষ্ট হন, তবেই বিষম বিপদ । 
কিন্তু আমার হৃদয় ভারশূন্ত । আর আমি অপরাধী নহি। সত্য বটে, এখনও 
কয়েক আনা অবশিষ্ট রহিয়াছে, কিন্তু বোধ হয় আমি তাহা নির্ভাবনায় 
রাখিতে পারি । উঃ! কি অন্ুতাপ ও মনঃকষ্টই ভোগ করিয়াছি! | 

মঙ্গলবার--১৫ই। গত কল্য যাতুলালয়ে সান্ক্যতৌজন করিয়াছি। 
মাতুল তাসখেলা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন । আমি বলিলাম, “কাল হইতে বড় 
সুবিধা দেখিতেছি না।” আমি আর কি উত্তর করিব? মাতুল প্রত্যহ 
আমার উপহারের প্রতীক্ষা করেন । কিন্ত আমি সযুদায় (অবশ্ত কয়েক আনা 
ব্যতিরেকে ) পরিশোধ করিয়াছি। স্ৃতরাং আর কেন উপহার দিব? মাতুল 
বলিলেন, “দেখিলে ত, এক্ষণে অনৃষ্টের গতি অন্যরূপ ।” 

বুধবার--১৬ই। হা অনৃষ্ট ! সত্যই তাহার গতি অন্তরূগ ! 

অদ্য প্রাতে পোষাক পরিবার সময় আমি ভাবিতেছিলাম যে, আমি 
মাতুলের হাজার টাকা অপহরণ করিয়াছিলাম। কিন্তু মাতুলকে আমি সেই 
মূল্যের বন্ত উপহার দিয়াছি। স্থতরাং সেই “জলাভূিতে টেরিয়ার কুকুরের 
ব্যবহার” নামক পুম্তকের মধ্যস্থিত নীলবর্ণের কাগজখানি এখন আমারই । 

আমি তৎক্ষণাৎ কোট বাহির করিলাম । কোটের অত্যন্তরস্থ বামপার্থের 
পকেট হইতে সেই নীল কাগজখানিও বাহির করিলাম”-একখানি ঘোঁড়- 
দৌড়ের বিজ্ঞাপন! বহু পুরাতন, অনাবশ্তক, তুচ্ছ কাগজ! অতৃষ্টের 
বিড়ন্বনা ! 

ূর্ঘ আমি! সন্ধ্যার অন্ধকারে মাতুলের বৈঠকথানায় সেই কাঁগজখানিকে 
ঠিক নোট মনে করিয়াছিলাম। আমি অন্থতাপে দগ্ধ হইয়াছি! এক্ষণে 


হিরা রা রত সর রি 
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বৃহস্পতিবার__১৭ই | মাতুলকে একখানি পত্র লিখিয়াছি”_ 

“প্রিয় মাতুল,_-কাঁল খেলায় অনেক হারিয়াছি। আপনার প্রতিজ্ঞ 
আপনাকে স্মরণ করাইয়া দিতেছি,। যদি আপনি আমায় এক হাজার টাকা 
পাঠাইতে, পারেন, তাহা হইলে আমি যারপরনাই উপক্কত হইব । অগ্রেই 
আমার ধন্যবাদ গ্রহণ করুন ।_লেহের গ্যা্ত | 

পুঃ_যদি ছুই সহশ্র পাঠাইতে পারেন, তাহা হইলে অধিকতর উপক্কত 
হইব ।” * 

জীশিশিরচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়। 


রামায়ণের সমাজ । 
শান্ত্রীনুশাসন। 


রামায়ণে স্ৃতিশাস্ত্রের উর্লেখ আছে। সেই ধর্রশান্ত্র অনুসারেই তৎকালীন 
সমাঁজ পরিচালিত হইত। এ স্থতিশান্ত্র কাহার রচিত, রামায়ণে তাহার 
উল্লেখ নাই। অনেকেরই মত, মন্ুর ধর্শশীন্ত্র রামায়ণের পরবর্তাঁ সময়ে 
স্ঙ্কলিত হইয়াছে। এই মত সমীচীন । বামায়ণে যে ধর্শশান্্র স্বতিনামে 
উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা। তৎকালীন সমাজের স্মৃতিতেই বিরাজিত ছিল। 
এবং সেই জন্যই ধর্শশাপ্্ স্বতি-নাষে পরিচিত। পরবর্তী কালে , তাহা 
সংগৃহীত হইয়াছিল, এবং গ্স্থাকীরে নিবদ্ধ হইয়া সংহিতা নামে পরিচিত 
হইয়াছে । 

পাপের পরিহার ও পুণোর প্রতিষ্ঠাই সমীজ-অন্ুমোদিত ধর্মশান্্ের 
উদ্দেশ্য । সুতরাং সমাজে পাপ বা পঞ্চিলতা প্রবেশ করিলেই ধর্্ীন্বশাসন 
বুচিত হওয়া আবশাক হইয়াছিল, ইহা অনুমান কর! যাঁয়। পুঙ্থান্পুঙ্খরূপে 
অনুশাসনখুলির আলোচনা করিলে, স্মাঁজে প্রচলিত নীতির পরিচয় পাওয়া 
যায় । সমাজে প্রচলিত কাধ্যসমূহের ফলাফল প্রত্যক্ষ করিয়াই সমাজের 
নেতৃগণ এই সকল অন্থশাসলের রচনা করিতেন। রামাঁয়ণের সমাজে 
কিরূপ নীতির প্রতিষ্ঠা ছিল, রামায়ণ হইতে ভাহার আলোচনা! করা 
যাউক। 





অগ্রহায়ণ, ১৯১৬ রামারণের সমাজ । ৪১৭ 


ভরত মাতুলালয় হইতে আগমন করিয়া যখন গুনিলেন যে, বাম বনে 
গিরাছেন, তখন তিনি অতিশর বিমিত হইয়! কৈকেক়ীকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন, 
কক্গিন্ন ত্রাঙ্গণধনং হৃতং রামেণ কণ্যুচিৎ | 
কচ্ছিন্নাঢ্যো দরিদ্রো বা তেনাপাঁপো বিহিংসিতঃ ॥ ৪৪ 
কচিন্ন পরদারান্‌ বা দাঁজপুক্রোইভিমন্যতে | 
কম্মাৎ স দণডকারণ্যে ভ্রাতা রামো ধিবাসিতঃ 1 9৫ 
অযোধ্য! 7 ৭ম সর্গ। 
তব্পতের এই উদ্তি হইতে তত্কালীন বাবস্থা-শান্ত্রের কয়েকটি দণ্ড-ব্যবস্থ। 
আমর! জানিতে পারি । 
ইহা। হইতে অনুমান করা৷ যায়, তখন ব্রাহ্মণের ধন!পহরণ, নিষ্পাপ, ধনাচ্য 
অথব। দরিদ্রের হিংসা, পরত্রী-গনন প্রস্থুতি অপরাধের জন্য নির্বাসন দণ্ডের 
ব্যবস্থা ছিল। 
অতঃপর তরতের সহিত রাশ-জননী কৌশল্যার সাক্ষাৎ হইলে, ভরত 
. পাম-বনবাস যে তীহার সম্পূর্ণ অঙ্ঞাতসারে সংঘটিত হইয়াছে, তাহা প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য ততকাপ-নিষিদ্ধ বিব্ধ শনৈধ কার্য্ের উল্লেখ করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, আর্য ! রাম যদি আমার জ্ঞাতসানে বনে প্রেরিত হইয়া থাকেন, 
তবে এই পকল অধর্দ ও পাপ যেন আমাকে স্পর্শ করে) নিয়ে ভরত- 
কথিত এই সকল অধণ্্ম ও অবৈধ কার্য্যের উল্লেখ করা গেল । 
পা বারা শয্লান! গাভীকে তাড়না, পাপী ব্যক্তির কার্য্যস্থীকার, সু্যাতি- 
মুখে মলমৃত্রত্যাগ, কর্মাস্তে ভূত্যকে বেতন না দেওয়া, পুক্রবৎ পালনকারী 
বাজার বিদ্রোহাচরখ, বষ্টাংশ কর লইয়াও প্রঙ্জাপালন না করা, যজ্ঞের 
প্রতিশ্রত দক্ষিণা প্রদান না করা, গুরুর উপদেশ ভু্গিয়া যাওয়া, বৃথা 
ছাগমাংস, পায়ন ও ক্লশর ভক্ষণ, গুরুজনের অবজ্ঞা, পদ দ্বারা গো-শরীর-স্পর্শ, 
খুরুনিন্া, মিত্রদ্রোহিতা, পরনিন্দাঁকথন, প্রত্যুপকাঁর না করা, সক 
প্রাণীর বিদ্বে-ভাজন হওয়া, দারা, পুত্র ও ভূত্যগণে পরিবেষ্টিত হইয়াঁও 
নিজে উৎকৃষ্ট অন্ন ভক্ষণ কর, অনুরূপ! জ্ী-লাতে বঞ্চিত হওয়া, ধর্মকর্ম 
অক্ষম হওয়া, পুত্রহীন হইয়া দৃত্যুমুথে পতিত হওয়া, পর্রীগর্ড-সন্তৃত পুত্র 
মুখ দর্শন করিতে না পারা, অকালে বৃত্যুযুখে পতিত হওয়া, লাক্ষাঃ মধু: মাংস 


১ ৮৮-১8-৫০০০, ২৯৮০ 


৪১৮ সাহিত্য 1 ২০শ বর্ধ, ৮ম সংখা 


বৃদ্ধদিগকে হত্যা, করা, অনুগত ভূত্যকে পরিত্যাগ করা, যুদ্ধে পলায়নকালে 
নিহত হওয়া, ছিন্রবন্ত্রপরিহিত ও নরকপালধারী হইয়া ভিক্ষা! করা সর্ববদী। মগ, 
স্ত্রীও অক্ষক্রীড়ায় আসক্ত থাকা, কাম ও ক্রোধে অভিভূত হওয়া, অপাত্রে দান 
করা, শ্বধর্ট্ে আসক্তি-হীন্তা, পরাতে ও সন্ধ্যাকালে শয্যায় শয়ন করা, গৃহ দগ্ধ 
করা, গুরুপত্ী-গমন, দেবতা ও পিতৃগণের প্রতি অভক্তি, পিতামাতার 
শুশ্রয! না করা, মাতৃ-শুএষা পরিত্যাগ করিয়া কর্মাস্তরে লিপ্ত থাকা, দীনভাবা- 
পন্ন যাটকের আশা বিফল করা, ছপুর্ধবক রতিকার্ধ্য সমাধান, খতুন্ীতা 
ও খতু-বক্ষার্থ অন্ুরোধ-কারিণী সতী স্ত্রীর অন্থুরোধ রক্ষা না করা, ব্রাহ্মণের 
বংশহীনতা, বালবৎমা গাভীর দোহন, ত্রাঙ্ষণের নিমিত্ত কল্পিত পুজার 
বিদ্রকারী হওয়া, ধর্মপরী পরিত্যাগ পূর্বক পরন্ত্রীসেবা, বিষ-মিশ্রিত জল ও 
অন্ন প্রান করা, পানীয় সত্তেও তৃদগর্ত বাক্তিকে বঞ্চনা করা, আরাধ্য দেবতার 
প্রতি ভক্তিপরাম়ণ হইয়। তাহার গুণকীর্ডন করিয়। পরস্পর কলহ করা? 
বিবা্দ-তঙ্জনে সমর্থ ব্যক্তির বিবাদ ভঞ্ধন না করিয়া তাহ! দর্শন করা, দরিদ্রের 
বছতৃত্য-শালী হওয়।-_ইত্যানি । 

অতি প্রাচীন কালে, যখন প্রয্োজনীয় দ্রব্য সংগ্রহের জন্ট মুদ্রা প্রচলিত .. 
ছিল না, তখন আর্ধ্যগণ গৌধন দ্বারা বিনিময় কার্য সম্পন্ন করিতেন। ইউ- 
রোগীয় সভ্যতার লীলাভূমি রোম গ্রস্ৃতি প্রাচীন সভ্যদেশেও গে! অর্থের 
প্রয়োজন সিদ্ধ করিত। ক্রমে সেই সকল দেশে গো-শব্দই মুদ্রায় পরিণত 
হইয়াছে। (১) রামায়ণ যুগে আর্াসমাজে মৃদ্রা প্রচলিত ছিল? কিন্ত তখনও 
মুদ্রার ন্যায় ধেঙ্ুও ব্যবদ্ধত হইত । অভিথি-সৎকারে অর্ধ্, উদ্ক ও মুদ্রীর 
সহিত গে! উপডৌকন এদত্ত হইত। (১) ত্রা্গণকে অর্ঘযদানের সহিত কোটী 





(১) গে' রত্ৃতি পশু লাগান ভাবা 75০155 ঝাচো অভিহিত হইভ | 1০68৩৪ই 
মুদ্রার গ্রয়েদন পুরণ করিত] 1১60৫৩3 ক্রমে ইংরাজী 59503৯) শবে পরিণত হইয়া 
গরুর অগ্রাবে 5০7 মর্থে শ্রযোজা হইয়াছে। এখন ০৩০৪থাহাড্ে গিভী-লবন্ধীগ? অর্থের 
বেতন ন! করিপা 'মুদ্রাতপন্ব্বীয় অর্থ ই প্রকাশ করিয়া থাকে | তারতবর্ষের কোনও কোলও 
স্থলে এখনও অর্থের পরিবর্থে গো ধিনিময়ে ব্যবহৃত হইয়! থাকে। সাওতাল পরগপায় 
গো-বিনিময়ে বিবাছাদি হয়, পচ লাতটি গঃভীর বিনিময়ে ধিবাহ সম্পাদিত হই থাকে । 
শ্রাচ্ধে গেদান অর্থের অধ্াচুা হেতুই বাবস্থিত হইয়াছিল | এখন গোদান-গ্রহণ ভারতীয় 
মালের কোনও কেন্ও অংশে হেয় বলিয়া বিবেচিত হয়। 

(২) অতিথিকে গোউনহারে অভার্থনা কঙ্ধা হইত। অনেক পাশ্চাত্য ও এতদ্দেশীয় পণ্ডিত 


কি রির ান্রারেরল সস রা. রউিররল নিরসন রর রিনার পন্রপ রারা এ টল রান. ৭ চল বিজ না রশস 


ক্ষগ্রহাযণ, ১৩১৬। রামায়ণের সমাজ 1 ৪১৯ 


কোটী গো দান করা হইত। সুতরাং গোজাতি সমাঁজে অত্যধিক সম্মান লাত 
করিবে, ইহা বিচিত্র কি? প্রাচীন সমাজনেতা মহধিগণ এই জন্যই গো 
রক্ষার্থ বিবিধ ব্যবস্থার বিধান করিয়াছিলেন । পাদ ছারা শয়ানা গাভীকে 
তাড়ন। করা, পাদ দ্বারা গো-শরীর স্পর্শ করা, বালবৎসা গাভী দৌহন করা৷ 
প্রত্ৃতিও এই জন্য পাপ বলিয়া কথিত হইয়াছে । এই ব্যবস্থা গোকুল-রক্ষার 
ও তাহার সন্মানবৃদ্ধির উপায়যাআ। বর্তমান হিন্দুসমাজেও এই ব্যবস্থা 
সম্মানিত হইয়! থাকে । 

পাপীকে সমাজের সংস্পর্শে আনিলে সমাঞ্জ কলঙ্বিত হইতে পারে। 
তাই পাপীর দাসত্ব সমীজ-বিরুদ্ধ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়া থাঁকিবে। 

একান্বর্তা পরিবারে ব্যবহার-বৈবম্য লক্ষিত হইলে সে পরিবার অচিরাৎ 
খ্বংসের পথে. অগ্রসর হয়ঃ সমাজ তাই পরিবার-পরিচালককে আত্মস্থ 
অন্বেষণ করিতে নিষেধ করিয়াছেন। ভূতা যে অন্ন আহার করিবে 
আপনাকেও সেই অন্নে তৃপ্তিলাভ করিতে হইবে, এই ব্যবস্থা! সমাজ-রক্ষারই 
উপায়মাক্র। এখন এই উদার ব্যবস্থা পদ-দলিত হইতেছে। 

মধু মাংস, লাক্ষা, লৌহ ও বিষের বিক্রেতা সমাজে নিন্দনীয় ছিল। 
মধু (মদ্য)। মাংদ ও বিষের বিক্রেতা এখনও সমাজে পতিত। এই 
তিন পদার্থ অতি প্রাচীনকাল হইতে সমাজে নিন্দনীয় হইয়া আসিতেছে । 
লৌহ ও লাক্ষা সমাজের অত্যন্ত প্রয়োজনীয় পদার্থ। অথচ, ইহাদের 
' বিক্রেতারা সমাজে হেয় হইয়াছিল। ইহার কারণ কি? 

প্রাচীনকালেও ভিন্ন ভিন্ন সমাজে তিন্ন ভিন্ন দেবতার আরাধনা প্রচলিত 
ছিল। কেহ গৃহদেবতার, কেহ বনদেবতার, কেহ সুর্ধ্ের, কেহ অগ্নির, কেহ 
কপ্রের, কেহ ব্রন্দের পুজা করিতেন। এবং সম্ভবতঃ স্ব ম্ব আনাধ্য দেবতার 





উপনীত ছইলে মামুন তরদ্াজ উহাদিগকে অর্থ, উদক ও গো উপচৌকন দিয়! | আঙ্না কারয়। 
গ্রহণ করির়/ছিলেন । এই স্থলে কেছ 'বুৰ প্রদান করিয়ছিলেন? ধা।পা! করিয়াছেন। কেহ শন্য 
অর্ধথেরত্ধ কল্পনা করিয়াডেন । এই বিসংবাদ-নিপত্তির জন্ভ আমা এ স্থলে মূল উদ্ধত 


করিলাম | 
তন্ত তগ্ছচনং শ্রুহা! রাজপুজরসা ধীমতঃ | 


উপানয়ত ধশ্মাক্ম! গামর্থামুদকং ততঃ ॥ ১৭ 
নানাবিধানম-রলান বঙ্গযুলফলশ্রিয়ন্‌ 
ভেভো। দূদৌ তপ্ততপঠ বামকৈসাভ্যকলপয়ত ॥ ১৮ 
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৪২০ সাহিত্য 1 ২*শ বর্ষ, ৮ম সখা? 


শ্রে্ঠতা কীর্তন করিতে যাইয়া অন্যের উপাস্য দেবতার নিন্দা কন্তিতেন, এবং 
তাহার ফলে পরিশেষে ঘোর আত্মকলহের স্থষ্টি হইত। সমাজে এইরূপ কলহ ও 
দেব-নিন্দার স্বষ্টি দেখিয়াই সমাজপতিগণ তাহা নিবারণের জন্ত অস্থশাসনের 
সষ্টি করিয়াছিলেন তাহা হইতেই তরত-কথিত “আরাধ্য দেবতার প্রতি 
ভক্তি-পরায়ণ হইয়া তাহার গুণকীর্ভন করিয়া পরস্পর কলহ করা” দুষণীয় 
বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । দ্দরিদ্রের বহুভৃত্য-শীলিত” যে দোষ, 
তাহা অর্থনীতিরও অন্থমোদ্দিত। ভরত-কথিত এই সকল অবৈধ কার্য্যগুলির 
আলোচনা করিলে ইহাই বুঝা যায় যে, সমাজের রক্ষা ও তাঁহা উচ্চ আদর্শে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্যই এই সকল বিধি-ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছিল 
জ্ীকেদারনাথ মন্তুমদ্ধার। 


জীব-বস্তু। 


২ 

জীবাণুও জড়াণুর বিকার বলিয়া এক্ষণে স্বীকৃত হইতে আরম্ত হইয়াছে । 
অণুর কেন্দর-বিন্দুকে আশ্রয় করিয়া যে সকল পরমাণু নিয়ত ঘূর্ণিত হইতেছে 
তাহাদিগের সংখ্যা, অবস্থান ও বেগের উপর অণুর বিশেষত্ব নির্ভর করে * 
তাহ৷ পূর্বেও বলিয়াছি। সস্ভবতঃ তাহা হইতেই বিভাগ ও পুষ্টি, এই ছুইটি 
ধর্ম উৎপন্ন হইয়া জড়াগুকে জীবাণুতে পরিণত করে। জড়াপু যে জীবাণুতে 
নিয়তই পরিণত হইতেছে, ইহা ত একরূপ প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ। উত্ভিদৃগণ মৃত্তিকা! 
ও বাঘু হইতে দড়াণু গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে জীষাণুতে পরিণত করিয়া 
নিজ-দেহের সহিত মিলাইয়। লয় ; তাহাতেই তাহাদিগের দেহ-পোষণ হয়। 
জন্তগণের এই শন্তি লৃপ্ত হইয়াছে; কিন্ত উত্তিদের ব্যবহার-দৃষ্টে সকলকেই 
স্বীকার করিতে হইবে যে, জন্ডাণু জীবাণুতে পরিণত হয়। আর যখন 
জীবদেহের পচন-ক্রিরা ন্মরণ কর; যায়, তখন ইহাঁও স্বীকার করিতে 
হয় যে, জীবাণু জড়াগুতে পরিণত হয়। ইহাও আনরা নিয়তই প্রত্যক্ষ 
করিতেছি । 


চে 


তার পর, আর এক 
হুইত না। যাহা নি, 





1 জীবাণু নিত্য হইলে এইরূপে তাহার ধ্বংস 
তাহার উৎ্ণর্তিও নাই, নাশও নাই। জীবাণু যখন 
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তখন তাহা নিত্য নহে, জন্য । যাহা নষ্ট হয়, তাহ! জন্য ) এ বিষয়ে সন্দেহ 
করা যায় না। 

দেহের যে বিশেষত্বের উপর জীবন-ব্যাপার নির্ভর করিতেছে, তাহা জড়- 
সংঘাতে সর্ধবদাই প্রতিহত হইয়া থাকে? অতিরিক্ত অঙ্গারিকান্ন নিশ্বাস ত্যাগ 
করিলে জীবন-ব্যাপার স্তস্তিত হয়, গরে বিনষ্টও হইতে পারে। গুরুতর 
আঘাতে অগুস-স্থান কম্পিত করিয়! দিলেও জীবনের ক্রিয়া রুদ্ধ অথবা চির- 
তরে নষ্ট হইয়া যায়। এ সকল হইতেও অনুমিত হইতে পারে যে, জীব-লক্ষণ 
নিত্য নহে, জন্য । কৌনও কোনও উত্তিদের বীজকে অত্যন্ত অধিক তাপযোগে 
এব্প বিরিষ্ট অথবা স্তপ্তিত করা যায় যে, উহার জীবনী-শক্তি কিছুই থাকে না। 
কিন্তু দীর্ঘকাল এই অবস্থার থাকার পর উহার অণু পরমাণু সকল পুনরায় 
এরূপ ভাবে,সঙ্জিত হয় যে, তখন উহাতে জীবনের লক্ষণ পুনরাৰৃত্ত হইয়। থাকে । 
তাপ &্র বাঁজের কি করিয়াছিল? অণু-পরমাণুর অবস্থান পরিবর্তিত করা ভিন্ন 
আর কিছুই ত বুঝা যায় ন!। ন্মৃতরাং গ্তস্ভিত জীবন-ব্যাপার পুনরাবৃত্ত 
হইবার পূর্ব সিদ্ধান্তই দৃটীক্রুত হইতেছে, ইহা স্বীকার কর! সঙ্গত বৌধ হয়। 

জীবদেহ জড় হইতে উৎপন্ন হইবার সন্তোবজনক প্রমাণ এখনও পাওয়া 
যায় নাই। কিন্তু জীবাণু থে জড়াণু হইতে বিবস্ঠিত হইয়াছে ইহা ক্রমেই 
অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য হইতেছে। জীবদেহও জড় হইতে উৎপন্ন ইহাও 
কাঁলসহকারে প্রমাণিত হইবে, এক্সপ বিশ্বাস করিবার কারণ উপস্থিত হইয়াছে। 
যাহা হউক, দে সকল বিষয়ে এক্ষণে চিন্তা করা অনাবস্তক | এ স্থলে ইহা 
স্মরণ করিল্রেই যথেষ্ট হইবে যে, জড়ীণুও বিভক্ত হয়, জীবাণুও বিতক্ত হয় ? 
জড়াগুও অন্য জড়াণুকে আক্কষ্ট করিয়া তাহার সহিত মিলিত হয়, জীবাণুও 
ভদ্রপই করে। কিন্তু উভয়ের ফল বিভি্নপ্রকীর, এইমান্র। একের ফল 
বিভাগমাত্র, অপরের ফল বংশরদ্ধি। কারণ, প্রাথমিক জীব কোষবিভাগ 
দ্বারাই বংশদ্ধি করিত। একের; ফল মিশ্রণ, অপরের ফল পুষ্টি; কারণ, 
জীবগণ আহার গ্রহণ করিয়া দেহ-পৌোধণ করে । উভয় স্থলেই ক্রিয়া এক- 
শ্রেণীরই, কিন্তু কল ভিন্নপ্রকার । 

এইরূপে জীবাণু জাত হইয়াহিল, এবং বোধ হয়, এখনও হইতেছে। কিন্ত 
প্রাচীনকালে যে শ্রেণীর জীবাণু উৎপন্ন হইয়াছে, এখন বোধ “হয় তজ্রপ 
হইতে পারে না । যাহা হউক, এই জীবাণু কল একক্রিত ও বিশেষভাবে 
সন্থপ্প হওয়ায় ক্রমে জীব-বস্তর বিবিধ বিকার উপস্থিত হইয়াছে। ইহাই 


৪২২ সাহিত্য । খুলা গা 


বিবর্তনবাদের তিভ্ি। বিবিধ জীবাণু একজ্র জলীয় পদার্থে ভাসমান থাকিয়া 
ক্রমে বহিরাবরণের দ্বারা বেছ্িত হয়; তাহাতেই জীবকোষের উৎপত্তি। 
প্রাথমিক অবস্থায় ইহার অভ্যন্তরস্থ জীব-বস্ত প্রায় সমভাবাপন্নই থাকে ; কেবল 
একটি বিশেষ গানে এক গোলাকার বৃত্তের ন্যায় ক্ষুদ্র একটি অণু-পুপ্র গঠিত 
হয়। ইহাকে কেন্দ্রবিদু (১ বলে। কিন্তু ইহা! কেন্তরস্থলে না থাকিতেও 
পারে। ইহার মধ্যে তদ্রপ আরও ক্ষুদ্র একটি বিন্দু উৎপন্ন হয়। ইহাকে 
মধ্যবিন্দু (২) বলে। কোষের অন্ স্থানে ক্রমে জীববস্ত আরও বিবর্তিত 
হইয়া মধ্যবিন্দু অপেক্ষা কিঞ্িৎ বৃহদাঁকীর কতিপয় বিন্দু গঠিত করে। ইহা! 
দিগকে প্রত্তিদ্ (৩) বলা যাইতে পারে । এইরূপে জীববস্ত ক্রমে ঘনীভূত ও 
বিবন্তত:হইতে হইতে মধ্যসোম, (৪) ক্ষুদরসোম, (৫) সিটোপ্লাসোম (৬) প্রভৃতি 
জাত হয়। তখন সমতাবাপন্ন জৈবাকোঁষ ক্রমে অসমভাবাপন্ন হইয়া উঠে। 
কিন্তু ইহার বহিরাবরণ পর্বের ন্তায়ই কোষের সীম। নির্দেশ করিয়া দেয়। 

এই সকল বিন্দু ও সোমের মধ্যে কেন্দ্রবিন্দু ও মধ্যসোম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য। কেন্দ্রবিন্দুই জীবের বংশপরম্পরাগত ধর্দ বহন করিয়! 
জীবের বিশেষত্ব ও বংশান্তকুম স্থির রাখিয়াছে। অপত্য-গঠনে ইহারই 
বিশেষ কার্ধ্যকাঁরিতা। ইহার মধ্যে হক্ম আ1সবৎ রঞ্জনণীল (৭) সুত্র আছে। 
বিন্দু বিন্দু জীবাণু সকল একক্রিত হইয়া মালার ন্যায় উহাকে রচন! করিয়াছে। 
এই সকল বিশেষভাবাপন্ন জীবাণুই দেহের ভিন্ন ভিন্ন নির্দিষ্ট স্থান গঠন 
করে। উহার কোনও এক নির্দিষ্ট অণুকে যদ্যপি চিহ্ন দিয়। রাখিতে পারা 
যাইত, তবে দ্রেখ৷ যাইস্ড যে, উহ1 বংশপরম্পরায় দেহের নির্দিষ্ট স্থান অধিকার 
করিতেছে। এ নিমিভ উহাদিগের প্রত্যেককে 0০1 বলে। ভ্ত্রীকোষের 
2ও পু-কোষের 071 সকল একত্রিত হইলে, উহারা মিলিয়া যিশিয়! 
এমনভাবে যুক্ত ও সঙ্জিত হয় যে, অপত্যের দেহগঠন, নির্দি্টজাতীয় 
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আবে নির্দিষ্ট প্রকারে সিদ্ধ হয়? এবং এ সকল 0০ নির্দিষ্ট দেহাংশে 
আসিয়। উপস্থিত হয়্। পিতার পায়ে এক স্থানে একটি জট আছে, 
পুত্রের পায়েরও ঠিক সেই স্থানে ট উৎপন্ন হইল। এরূপ অনেক উদাহরণ 
দেওয়! যাইতে পারে । উক্ত মিশ্রণ-কার্য্য (17040078009 ) বংশপরম্পরাগত 
ধর্মের নিয়ত পূর্ববর্তী । ভ্্রীকোষ ও পু₹কোষের কেন্দ্রবিন্দুদবয়ই মিশিতি 
হইয়া ক্রমে বিভক্ত ও বিভিন্নভাবে সক্ষিত হইতে হইতে অপত্যের সমস্ত 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গঠিত করে। যে সকল জীবের স্ত্রীপু-ভেদ (৮) হয় নাই, 
অথবা ঘাহাদিগের অপত্যোৎপাঁদনে যুক্তকোষের প্রয়োজন হয় না, (৯) তাহা- 
দিগের একটি কেন্দরবিন্দুই দ্বিধা বিভক্ত হইয়া দ্বিখগিত কোষের দুই অংশে 
আসিয়া উপস্থিত হয়, এবং প্রত্যেক কোষ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া! পুর্ণজীব গঠিত 
করে। ফুলুতঃ, কেন্দরবিন্দুই কোষের অধিপতি ; কোষের অবশিষ্ট অংশ 
কেবল উহারই প্রয়োজন সিদ্ধ করে। জীব বলিতে প্র কেন্ত্রবিন্দুকে বুঝিলে 
কিছুই অসঙ্গত হয় না। কেন্্রবিন্দুহীন কোষ কিছুই নহে। তবে কেক্জবিন্ু 
আপনার কার্যসাধনে মধ্যসোমের দ্বারাই বিশেষরূপে উপকৃত হয়। 
ক্রমশঃ । 
ভ্রীশশধর বায়। 


পাশ 


মূলতান | 


আমরা অপরাহ্ন ৪-২০ মিনিটের সময় মূলতান ষ্টেশনে উপনীত হইলাম । 
এ স্থান আমাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত; সেই জন্য এখানকার কমিশেরিয়েট 
বিভাগের জনৈক কর্মচারী শ্রীযুক্ত রাধাকিশোর কু মহাশয়ের নামে একখানি 
অন্রোধপত্র আনিয়াছিলাম। আমরা তাহার গলগ্রহ হওয়া অপেক্ষা 
কালীবাড়ীতে থাকাই উত্তম বিবেচনা করিয়! শকটারোহণে কাঁলীবাড়ীতে 
উপনীত হইলাম । ইতিমধ্যে কুঝ্‌ মহাশয় জানি না কিরূপে সংবাদ পাইয়া 
আমাদের নিকট আসিলেন, এবং তাহার বাসায় যাইবার জন্য বিশেষরূপে 
অনুরোধ করিলেন । দেখিতে দেখিতে আরও কয়েক জন বাঙ্গালী ভত্রমহোঁদয় 
আসিয়া তাহাদের বাসায় আমাদিগকে যাইবার জন্য অনুরোধ করিতে 





(৮) ঢি১০২০ 


(৯) 70876040959106৮৩ 


৪২৪ সাহিত্য ! ২*শ বর্ষ, পম সংখা। 


জাগিলেন। আমরা তাহাদের এইরূপ স্বঞ্জাতি-্রীতি ও যত্র-চেষ্টার অন্ত 
আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিয়া! পৃথকৃতাবে অবস্থান করিবার ইচ্ছা 
প্রকীশ কবলাম। তাহার। লাইব্রেরী-গৃহট খুলিয়া, আমাদের থাকিবান্র জন্য 
সর্বপ্রকার সুবন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । 
প্রাচীন ইতিবৃত্ত । 

মূলতান দেখিবার জন্য আমাদের এতই ওৎস্ুক্য জদ্মিরাছিল ঘে, 
অনশন ও রাত্রিজাগরণ-জনিত ক্লেশও আমা বিশ্বাত হইয়াছিলাম। 
বাসস্থানে ্ব্যজাত রাখিয়াই আমরা নগর দেখিতে বাহির হইলাম। মুলতান 
পঞ্জাব প্রদেশের একটি প্রধান নগর, এবং উক্ত জেলার বিচার-সদর। ইহা 
অত্যন্ত প্রাচীন নগর। কথিত আছে যে, দৈত্যকুলোস্ভুত হিরণ্যকশিপুর পিতা 
কশ্তপ এই নগরের প্রতি করিয়াছিলেন । তখন ইহা'র নাম ছিল .কণ্তপপুর । 
এখন এখানে গ্রাচীন কশ্ঠপপুরের কোনও নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায় না। 
মহাবীর আলেকজাগাবের আরুমণকাল হইতেই এই নগরের প্রাচীন ইতিবৃত্ত 
জানিতে পারা যায়। তিনি যালবজাতিকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া মূলতান 
অধিকার করিয়াছিলেন। পাঠান, মোগল ও শিখ প্রভৃতি নানা জাতির 
অধীনে বহুকাল থাকিরা৷ ১৮৪৯ গ্রীষ্টান্দে ইহা। ইংরেজর অধিকারে আলিয়াছে। 
ইংরেজাধিকৃত হইবার পর হইতেই এ নগরের বহু উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে ও হইতেছে । আমরা প্রথমে ক্যান্টনমেন্ট দেখিতে যাই। উহা 
নগরাংশ হইতে প্রায় ৩০ মাইল দুরে অবস্থিত। যুলতান, নগর ও 
ছাউনী, এই ছুই ভাগে বিভক্ত । নগবীংশ অপেক্ষা ছাউনীভাগ পরিস্কৃত ; 
অধিবাসী অধিকাংশ বাঙ্গালী ছাউনীতেই বাস করিয়া থাকেন। নগরের 
এক জন বাঙ্গালী তদ্রলোক আদালতের প্রধান উকীল। 

মূলতান নগরটি চন্দ্রতাগা, ইরাবতী ও বিতভ্তার সঙ্গমের দেড় ক্রোশ 
পূর্বাংশে অবস্থিত। এ স্থানে একটি হুর্ণ ছিল; অগ্ভাপি তাহার ভগ্মীবশেষ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। নগরের তিন দিক উচ্চ প্রাচীব্ে বেষ্টিত ;_-কেবলমাক্্র 
দক্ষিণাংশে ইরাবতী নদীর প্রাচীন খাত নগর ও দুর্গের অভ্যন্তর দিয়া ক্ষীণ- 
ধারায় মন্থর-গমনে প্রবাহিত হইতেছে ! মূলতানের আশে পাশে অনেক 
দেব-মন্দিরের তগ্মীবশেষ আছে। আমর! প্রহ্লাদপুরী দেখিবার জগ্ঠ 
উৎ্স্থকমূনে তথায় উপনীত হইলাম । একটি সুবিশাল মন্দিরের মধ্যে হরিভক্ত 
প্রহ্াদ, হিরণ্যকশিপু ও হৃসিংহমৃত্তি দেখিয়া হৃদয়ে অপূর্ব ভক্তির ভাব 
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উচ্ছসিত হইয়া উঠিল। হৃদয়ের দৃঢ়তা ও একাগ্রতা থাঁকিলেই যে সাধকের! 
সিদ্ধিলাত করিতে পারেন, প্রহ্াদের জীবনে তাহা পূর্ণরূপে বুঝিতে পারা 
যায়। যেখানে হিস্কুর দেব-মন্দির, প্রায় সেইখানেই মুসলমানের কোনও 
মস্জিদ বা সযাধিমন্দির দেখিতে পাওয়া যায়। কাশীতে বিশবেশ্বরের বাড়ীর, 
অযোধ্ায় রামের জন্মভূমির ও অন্যান্স দেবস্থানের মস্জিদই তাহার 
উদ্দাহরণস্থল। প্রহ্লাদপুরীর মন্দির-সন্্িকটেও একটি মুগলযানের সমাধি 
আছে) উহা! বাতুল হক সাহেব ফকীরের সমাধি নামে পরিচিত । 
একদা মুসলমানগণ প্রহ্লার্দপুরীর নিকটে প্রহ্নাদ-মন্দিরের অপেক্ষা একটি 
উচ্চ মস্জিদ নিন্দীণ করিতে গিয়া হিন্দু পাগাগণের ক্োঁধভা্গন 
হইয়াছিলেন। এমন ঘি, তাহা লইয়া উভয় পক্ষের মধ্যে তুমুল দাঙ্গাও 
" ঘটে। রাঙ্গকুটুর বিচারে হৃ্ললমানগণ পরাজিত হওয়াতে উক্ত মস্জিদ 
আর নির্িত হইতে পারে নাই। 

আমরা সানন্দে এ্রহলাদপুরী দর্শন করিয়া যোগযায়ার মন্দির 
দেখিতে যাই। সেদিন এক্ষা্দণী। হিন্দু অননারীগণ কলে দলে মন্দিরে 
উপনীত হইতে লাগিজেন। নানাঁজাতীক ভিন্ন ভী২এ অত্যাচারের 
মধ্যেও হিল্ুধর্মের এইরূপ অক্ষর হিতির কথা! চিত্ত করিলে বিস্মিত না 
হইয়া থাকা যায় ন1। নানাপ্রকার অন্ধকারেন্র মধ্যেও হিন্দুধর্ম এখনও 
স্বীয় গৌরবোজ্জ্বল মহিমায় চিরদীপ্তিশালী, ইহা কি হিন্দুধর্মের গৌরব- 
গরিযা-জ্ঞাপক নহে? মন্দিরটি ও তন্সধ্যস্থ প্রকোষ্ঠাট অভীব মনোহর । 
এখানে দিবারাত্র দীগশিখ! এজখলিত থাকে । এখানে কৃর্য্যকুণড প্রস্ৃতি 
আরও কতিপদ্ধ হিম্দৃতীর্থ বিদ্য”াঁন। 

নানা কথা। 

আমরা এখানকার বাজীর দেখিয়! পরিতোধলাভ করিয়াছিলাম। রাজা 
পথগুলি বিশেষ প্রশস্ত না হইলেও পনিচ্ছত্ন। বিবিধ রেশমী ও পশমী 
বসনের জাকজমক-্ণ নৌকানগুলি দশকবিগেস চিন্ত আকর্ষর করিয়! 
থাকে! ফল মূলের দোকীনেরও অভীব নাই; এখানকার ক্ফটকবৎ শুভ্র 
মিছরী ও বিলাতী গোর্টঘেন্টোর দত টিনের বড় বাক্সগুলি বিশেষ 
প্রসিদ্ধ! আমর! শৈশব হইতেই মৃলতানী হিঙ্গের কথা শুনিয়া আসিতেছি 
তল্দন্ত নিতাস্ত উৎসুক হইয়। নাঁপা স্থানে হিঙ্গের কারখানা দ্বেখিবার উদ্দেশে 
ভ্রমণ করিলাম; কিন্তু নগরের উপকণ্ঠে বা নগরবধ্যে কোনও স্থানেই তাহা 
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দেখিতে পাইলাম না। প্রকৃতপক্ষে মৃন্নতানে হিল প্রস্তুত হয় না। এখান 
হইতে বহু দুরে সিক্ধুপ্র্দেশে ও বেলুচিস্থানের কোনও কোনও অংশে হিঙ্গ 
উৎপন্ন হয়। পুর্ধেরে সেখান হইতে তাহা যুলতানে আদিত, এবং এ স্থান 
হইতে নানা স্থানে রপ্তানী হইত বলিয়া 'ফুলতানী হিন্গ' নাষে সর্বত্র পরিচিত 
হইয়া আিতেছে। পূর্বের এখানে হিগের বিস্তৃত কারবার ছিল। বস্তার 
সমন যুলতান নগরে জল প্রবেশ করে বলিয়। এখানকার স্থানে স্থানে বীধ 
দৃষ্ট হইল। গ্রীশ্মকালে এখানে দারুণ উত্তাপ হয় বলিয়া, এখানকার অনেক 
ধনী ব্যক্তি গোলাপের পাপড্ীর উপর হুপ্ম চাদর বিস্তৃত করিয়৷ আরামে 
শয়ন করিয়া থাকেন ! 

মূলতান হইতে ৬৪ মাইল দুরে বহাবঙ্গপুরে নবাবের বাড়ী। তাহার 
শীধান তহণীন কাছারী মূলতানেই স্থাপিত । নবাবের কাছারী ও হাসপাতাল 
দেখিবার ঘোগ্য। কমিশনার আফিস, পোর্টাফিন, টেলিগ্রাফ আফিস, একটি 
বৃহৎ ও জুন্দর উদ্যান ও তন্মস্থ লাইব্রেরি-গৃহটি দেখিয়। অত্যন্ত প্রীত 
হইগ্বাছিলাম। এখানকার প্রধান অস্টানিকা-সমূহের মধ্যে আরবদেশবাসী 
যুসলমান সাণু বহাউদ্দীন ও কবস্উল্‌ আলমের সমাধিমন্দির বিশেষরূপে 
উল্লেখযোগ্য, এবং পর্যটকমাত্রেরই অবস্থদর্শনীয় । ১৮৪৮-৪৯ খ্রীষ্টাব্দে 
নিকটবর্তী ছুর্ের বারুদখানায় আগুন লাগায় & সমাধি-মন্দিরের কতক অংশ 
ও আমাদের পূর্বববণিত প্রহ্বাদপুরীর প্রাচীন হিন্দুমন্দিরের কতক অংশ উড়িয়া 
গিয়াছে। ছুর্গের মধ্যস্থলে হুধ্যদেবের স্ুরহৎ মন্দিরটি অবস্থিত। হিন্দু 
ধর্মদ্বেধী যোগল-সত্রাট আওরঙ্গজেব উহা খবংস করিয়া তদুপরি মৃস্জি্ 
প্রস্তুত করাইরাছিলেন। যখন শিথদের প্রাধান্য হয়, তখন সেই জুম্মা মস্জিদ 
বারুদখানা রূপে ব্যবদ্ধত হইয়াছিল । সে সময়ে আগুন লাগায় উহার অধি- 
কাংশ নষ্ট হইয়! যায়৷ ১৮৪৮ প্রীষ্টা্সে মূলরাজ যখন বিদ্রোহী হন, সে সময়ে 
ভান্স এগনিউ ও লেফউনান্ট এগ্ডা্সন নামে ছুই জন ইংরেজ সেনানী নিহত 
হওয়ায় তাহাদের স্বতিরক্ষ। করিবার নিমিস্ত ছুর্গযধ্যে ৭* ফিট উচ্চ একটি 
স্তন নির্ষিত হইয়াছিল। সহবের পুর্বভাঁগে হিন্দুশাসনকর্তীদিগের সময়ে 
নির্মিত প্রসিদ্ধ আমখাস্‌ (দৃরবাবু-গৃহ ) এক্ষণে তহশীল কার্যালয়ে পরিণত 
হইয়াছে । 

জলবায়ু। 
যূনতান উ্গ্ান স্থান। দ্বপ্রহরের সময় কাহার সাধ্য নগরের বাহির হয়। 
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এ অঞ্চলে একটি প্রবাদবাক্য প্রচলিত আছে ফে, খুলি, তিক্ষুক ও কবর? এই 
তিনটি যুলতানের বিশেষস্থ ; প্রকুতপক্ষেও তাহাই দেখিলাম । নগরের এমন 
অংশ অতি বিরল, যে স্থানে কোনও না কোনও কবর নাই। রাস্তায় ধুলি 
এত বেশী যে, পদে পদে ধুলিধূসরিত হইতে হয় । লাহোর ও করাচী বন্দরের 
সহিত ইহা রেলওয়ে লাইন দ্বারা সংযোজিত থাকায়, দিন দিনই এই নগরীর 
নানারপ শ্রীন্বদ্ধি হইতেছে। কান্দীরহারুবামী বণিকগণ এখানে আগমন 
করিয়। ক্রয় বিরুয়াদি করিয়া থাকে। মুলভানে যে কয়েকটি বাঞ্গালী বাবু 
আছেন, তাহারা সকলেই একান্ত ভন? পায় প্রতিদিবসই আসিয়া 
আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। ইহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই সঙ্গীত- 
প্রিয়, এবং কেহ কেহ স্গীত-কলা-বিশারদও ছিলেন । আমর! নিমন্্িত ইসা 
সঙ্গীতশ্রবণ্রজগ্য গিয়। যারপরনাই প্লীত হইত্ব। ফিরিয়! আসিতাম । ইহাদের 
সহিত আমাদের এপ পৌহাদ্য হইছিল যে, মূলতান-পরিত্যাগ-সময়ে 
অশ্রজল মোচন না করিয়। আসিভে পারি নাই। সেই সুদুর দেশের বিদায়- 
কালীন শোকদৃষ্ঠটি আজ কতকাল পরে এখনও মনে পড়িয়। চিত্ত ব্যথিত 
করিতেছে । এখন তীহারাঁই বা কোথায় আর আমরাই বা কোথায় ! 
কিন্তু তবু যেন মানপচক্ষে যূলতান স্টেশনের সেই জনতার মধ্যে ন্মেহপবিপূর্ণ 
মধুর যুখ কয়খানি”__বাগগালী-সুলভ হৃদরতরা গ্রীতিরাশির সহিত বিদায়ের 
অশ্রতরা সন্তাধণ দেখিতে পাইতেছি) ইহাঁকেই না মায়ার বন্ধন বলে? 
যখন গাড়ী ছাড়িয়। দিল, যুদ্ধের মত জানালার তিভর দির। বন্ধুদের পানে 
চাহিয়। রহিলাম; তাহারাও যতক্ষণ পর্যন্ত গাড়ী দেখা যাইতেছিল, 
ততক্ষণ আমাদের দিকে চাহিয়া বুহিলেন। বিরহ-কাতবর ব্যথিত নগ্নন 
হইতে ছুই বিন অশ্রবারি ঝৰিয। পড়িল। তখন সন্ধ্যা হইয়। আপিয়াছিল, 
চারি দিকে স্থান অন্ধকাররাশি পুক্ীভূত হইস্বা আধিপত্য বিস্তাপধ করিতে 
লাগিল- আকাশের তারানুন্্রীর। নয়ন তুলিয়া আমাদের দিকে চাহিতে- 
ছিলেন। সেই অন্ধকার ভেদ করিয়া। বাম্পীয় শকট কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
মূলুভান হইতে ৬৪ মাইল দুরবর্তী বহাবলপুর নামক স্থানে উপনীত হইল। 
বহাবনপুরে এক জন নবাব আছেন; ইহার সম্বন্ধে অনেক কথা গুনি- 
লাম। ইনি বাঙ্গালীর প্রতি বড় প্রীত নন ৷ বিশেষতঃ, এখানে থাকার নানা 
আসন কথা শুনিয়। আমরা আর এখানে অবতরণ না ককি়া, বরাবর 


৪২৮ সাহিত্য 1 ২*শ বর্ষ) ৮ সংখা1। 


দর্শনাতিলাষে রূক জংশন নামক ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। রূক জংশন 
হইতে এক রাস্ত! করাচীতে এবং অপরটি কোয়েট! গিয়ছে ; রূক জংশনে 
বছক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল । এ স্থানের দৃশ্ঠাবলী নয়নানন্দদায়ক 
নহে। ষ্টেশনটি এক উচ্চ টিলার উপরে অবস্থিত। সমতল ক্ষেত্রে ষে 
স্থানে আমরা বাস! করিয়াছিলাম ( মোসাফিরখান1), সেই স্থান হইতে 
রেল যাতায়াত দেখা বড়ই কৌতুকজনক। শুনিলাম, রূক জংশন ব্রিটিশ 
গবমে-প্টের বহু অর্থব্যয় ও প্রভূত পরিশ্রমের ফল। 

রূক জংশনে আমার সহিস, পাঁচক ব্রাহ্মণ ও ভৃত্যকে রাখিয়া! অপর এক- 
জন আত্মীয় ও সহচরের নহিভ কোয়েটার অভিমুখে রাক্সি ১২টা কি স্টার 
সময় রওন। হইলাম। রাত্রে অন্তযন্ত বৃষ্টি হুইয়াছিল। আবাদের টেনের 
অগ্রে ও পশ্চাতে ছুইখানি এপ্রিল ছিল। টেনে এক জন 20/75৫7 
কতকগুলি কুলী ও ঘন্ত্রতপ্ত থাকে। পার্জত্য স্থ্যর আক্রমণ হইতে টেণ রক্ষা 
করিবার জন্য কয়েক জন সশঙ্ক, টন্ভ গুত্যেক টেনে ভ্রমণ করিয়। থাকে। 

পরাতে দেখিভে পাইলাম, আমর! পাহাড়ের বাম পার্খ দিয়া যাইতেছি। 
আমাদের বাম ভাগেই “দেটা" ্দী। রাত্রে! বৃষ্টি হওয়ায় নদী খরতর- 
বেগে প্রবাহিত হইতেছে। টেনের অন্তান্ত অভিজ্ঞ লোকের নিকট 
গুনিনাম, বটি না হইলে নদীটি শদ্ক থাকে। আমদা বাদীর অপরপার্্স্থ 
পাহাড়ের পার্থ দিয়া নগ্রসর হইতেছিলাম। এখান হইতে নদীর অপর 
পার্থস্থ পাহাড়ের সৌন্দর্য অতান্ত মনোরম । গাড়ী চলিতে চলিভে হঠাৎ 
এক স্থানে দড়াইল।, এবং সৈনিকগণ ও কুলীনা মিনিত হইয়া ।কোলাহল 
করিভে লাগিল। মরাও বাধিত! জনৈক সৈনিককে জিজ্ঞাসা করিয়। 
জাঁনিনা'ম, এবং একটু অগ্রবর্তী হইয়! দেখিতে পাইলাম যে, ছু" তিনখানা 
বড় পাথর গাহাড় হইতে টির বেগে মিয়া! পড়িয়। রাস্তা বন্ধ করি- 
যাছে। এ সৈনিকগণ ও ঝুলীগণ পাঁথস অরাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। গ্রথম শ্রেমীর কয়েক জন ইংরেজ আরোহী গাড়ী হইতে অবতরণ 
করিয় কূলীদের সাহাব্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। অল্প সময়ের মধ্যে 
ও কয়খান। পাঁথনু স্তানান্তরিভ করিয়া লাইন পরিষ্কার করিয়া দিলেন। 
যে স্থলে পাঁথর ভাঙ্গা হইল, তাহার পরেই প্রায় ৫০৬* হাত দীর্ঘ কাঠের 
সেতু, তৎ্পবেই টনেল। আমাদের ট্রেন ধীরে ধীরে পুল পার হইল; টনে- 
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আবার কি ঘটিল, তাহা দেখিবার জন্য অগ্রসর হইলাম, এবং দেখিলাম, 
পাহাড়ের পার্শ্ব দিয়! যে লাইন গিয়াছে, স্তাহার অপর পার্খের অর্থাৎ নদীর 
দ্বিকের লাইনটার নীচের মাঁটী ধসিয়। যাওয়ায় গাড়ী আবার দড়াহিয়াছে। 
পুনঃ পুনঃ ৮1৯0৩ দেওয়ায় স্টেশন হইতে টুলীতে কতকগুলি কুলী 
আসিয়! উপস্থিত হইল, এবং আমাদের গাড়ীর পথে এঞ্সিনিয়ারের উপদেশ- 
মত সত্বর কতক গুলি পাথরের কুচি সেই লাইনের নীচে ভরিষা দিয়া গেল। 
তৎপরে ষ্টেশন হইতে একখানি ছোট এঞ্জসিন আসিয়া & ভগ্ন স্থানে লাইনের 
উপর দিয়া বারকতক যাতায়াত করিল _-পাথবের কুচিগুলি মাটীতে বসিয়া 
গেল। তখন আমাদের এঞ্সিনখানি আমাদের গাড়ী সহ ধীরে ধীরে ওর স্থান 
পার হইয়া গেল। বেলা :প্রায় তিনটার সময় হইতেই অত্যন্ত শীতল 
বাতাস বহিতে আরম্ত করিল। সেদিন 01১17500245 7১৮০এর পুর্ব দিন। 
. আমরা ক্রমে যতই উর্ধ দ্রিকে যাইতে আন্ত করিলাম, শীতও ততই অধিক 
বোধ হইতে লাগিল। বেলা চারিটার সময় হইতেই তুষার (57০) পড়িতে 
আরম্ত হইল। আমাদের পূর্ববর্ধে যেমন মাঘমাসে কোনও কোনও দিকে 
নীহারপাত হইতে থাকে, তজ্জপ কুয়াশা ঘন হইয়া নীহার-পাত হইলেই 
57০৭ পড়া বলে। আমরা একটা ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়া দেখি যে, 
প্্যাটফরমের উপরে জিনিস ঢাকা ত্রিপলের উপরিতাগে কতকগুলি তুষার 
পড়িয়। বরফ হইয়া আছে। আমবা যাইয়া সহাস্তে সকৌতুকে কৌতুহলবশতঃ 
উহার কতকগুল! একটা ঘটার মধ্যে তরিয্বা৷ আনিয়া আমাদের হু'কায় জলের 
পরিবর্তে উহা। ভরিয়া ধূ্পান করিলাম । গাড়ী অনেকক্ষণ অপেক্ষা করায় 
এবং গ1075821 দৃটে কৌয়েটা পঁহছিতে অনেক বিলম্ব হইবে 
বুঝিয়া, এ স্থানে এতক্ষণ গৌণের কারণ জানিবার জন্য ষ্টেশনমাষ্টার 
(এক জন ইউরোপীয়ান ) দিগ্ঞাস৷ করিলাম । তিনি অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া 
দেখাইয়। বলিলেন, ৭,০০৮, 59101813 ০003106. 210 00056 05010 
10615 007 00127051525. ৮702৮ 10500675010 6911 9৮6” আমরাও 
দেখিলাম, বহু দূরে প্রায় দশ বার জন দেশীয় সিপাহী বন্দুক হস্তে আসিতেছে । 
খুব 99০ পড়িতেছিল বলিয়া স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল ন1। আমরা দেখিতে 
পাইতেছিলাম যে, ক্রযেই যেন লোকসংখ্যা কমিতেছে। কেন যে সংখ্যা কম 
দেখিতেছিলাম, তাহার কারণ বুঝিতে পারিতেছিলাম না। প্রায় এক ঘণ্টার 
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ছুই চারিটি কথা জিজ্ঞাসা করিয়াই তাহার হাতে ধরিয়া (যেন তাহাকে 
সাহাধ্য করিয়া) আমাদের গাড়ীতেই উঠাইয়। দিবামাত্র 77৭17 ছাড়িয়া দিল । 
ও সৈন্য বেঞ্চের উপর যেন মৃতবৎ্ পড়িয়া গেল। তাহার হস্তস্থিত বন্দুক 
ক্টেশনমাষ্টার নিজেই গাড়ীতে রাখিয়| দিলেন । সিপাহী অস্পষ্টতাবে তাহার 
অনৃষ্টে ধিক্কার দ্দিতে লাগিল। আমরা বুঝিতে পারিলাম, সিপাহী লক্ষৌ 
অঞ্চলের অধিবাসী! আমি অগ্রবর্তী হইয়া জিজ্ঞাসা করায় পিপাহী 
বলিল, “বাবু ! আমাকে বাঁচাও ।” ইহ বলিয়াই সে ক্রন্দন করিতে লাগখিল। 
ক্রমশঃই যেন তাহার কণ্ঠরোধ হইয়া আসিতেছিল। তখন আমরা সকলে 
চেষ্টা করিয়া তাহার পরিহিত পোষাক গ্রতৃতি খুলিয়া আমাদের সঙ্গের 
কম্বল প্রভৃতি শীতবস্ত্র ্বারা তাহাকে আচ্ছাদিত করিয়া তাহার নিকট কাঙ্গার! 
ধরিলাম। কা্গারা একটি বেতের. ছাউনি বিশিষ্ট মাটার হাড়; তাহাতে 
আগুন থাকে । এ হাড়ীট। ইচ্ছ। করিলে কোটের মধ্যে রাখিয়। বক্ষে অগ্নির . 
উত্তাপ লওয়া যাইতে পারে৷ ইহা পিগ্ডি হইতে আনিয়াছিলাম। আমার সঙ্গী 
ডাক্তার বাবু ছুই আউন্দ ব্রার্তী পান করাইয়া দিলেন | প্রায় এক ঘণ্টা! 
পরে সিপাহী উঠিয়। বসিয়। তাহার কাহিনী বলিতে আরন্ত করিল। সে 
বলিল, আঙ্গরা তাহার দেশীয় লোক বলিয়া প্রাটফরমে আমাদিগকে দেখিয়াই 
তাহার মনে আনন্দ ও কেমন একটা অলৌকিক ভাবের উদয় হওয়ায় তাহার 
শরীর আরও অবশ হইয়। পড়িয়াছিল। সিপাহী আমাদিগকে দ্েখিয়াই 
সাহায্যপ্রার্থনায় কথা কহিবার চেষ্টা করিয়াহিল। কিন্তু বাক্রোধ হওয়ায় 
বলিতে পারে নাই। সিপাহী বলিল, “আমরা সরকারী কার্যোপলক্ষে 
উচ্চ পাহাড়ে ছিলাম। বরফ পড়িয়া! অত্যন্ত শীতের প্রাদুর্ভাব হইল । 
তাই আমাদের কাণ্ডেন নীচে নামিবার জন্য উপদেশ দিয়া আমাদিগকে 
বিদায় দিয়াছেন। আমরা সদলে নীচে আসিতেছিলাষ। রাস্তা ভুলিয়। 
বিপথে গিয়। আমরা! বিপন্ন হইয়াছিলাম । আমবা! ৫০৬০ জন্‌ ছিলাম ? কিন্তু 
অনেকেই শীতে চলিতে অশক্ত হইয়া পড়িয়া গেল। তখন অবশিষ্ট 
সকলে দৌড়িয়া রাস্তা! অতিবাহিত করিতে লাগিলাম। প্রাতে গাড়ীর শব্দ 
শুনিতে পাইর! অত্যন্ত উৎসাহে ১৫১৬ জন একত্র আদিতেছিলাম। 
ক্রমে ষ্টেশন নিকটবন্তীঁ হইলে কেহ কাহারও অপেক্ষা না করিয়া পথ- 
বিপথ না বাছিতে ছুটিতে লাগিলাম। পরে আমি একাকী আসিয়। 


ব্যান. এপ্স রে বার সানী. এরর 72 এয়ার 5 মারের রা পিজি ০4 





অগ্রহায়ণ, ১৩১৬1 মূলতান । ৪৩১ 


কখন গাড়ীতে উঠিয়াছি, তাহাও মনে নাই। আমার অত্যন্ত ক্ষুধা! 
পাইয়াছে।” আমর! আমাদের সঙ্গে যাহা কিছু খাদ্য ছিল, তাহা! সিপাহীকে 
খাইতে দিলাম । সে কত কথাই যে বলিল, ভাহা বর্ণনাতীত। আমরা সুদুর 
বঙ্গদেশের এক প্রান্তের অধিবাসী, আর লক্ষৌ তাহার বাড়ী; তরু সে 
আমাদিগকে একদেশবাসী অর্থাৎ ভারতবাসী বলিয়া কতই না আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছিল! 

আমরা ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। চারি দিকে পর্ধবতশ্রেণী, 
উপত্যকার মধ্য দিয়! অগণিত শ্োতস্থিনীকুল কুলুকুলুরবে বহি! চলিয়াছে। 
টেণ কখনও উর্ধে, কখনও নিয়ে, কখনও বা! পর্বতের পার্খ দিয়া, কখনও বা 
নদীর উপরিস্থিত সেতু উপর দিয়া, কখনও বা! টনেল (সুড়ঙ্গ ) দিয়া ভুজঙ্গের 
মত আঁকি বাকিরা চলিতে লাগিল। আমরা নৈসগিক শোতা দেখিতে 
দেখিতে উৎদুপ্লমনে ও বিপদাশঙ্কার শঙ্ষিতচিত্তে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
ক্রমে কুর্ধ্যদেব অন্তচলশায়ী হইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। শ্নান- 
লোহিত জ্যোতি তরুশিরে লতাপল্লবে ও দূরবর্তী পর্বতশেখরে নিপতিষ্ত 
হইয়া অপূর্ব সৌনর্যযের সৃষ্টি করিতে লাগিল। বহু শ্বেতবর্ণ পর্বত আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল । হঠাৎ জব্বলপুরের নর্্দার খেত পাহাড় 
বলিয়া ভ্রম হয়! এই ভুষারাৃত পাহাড়গুলি দূর হইতে বড়ই সুন্দর 
দেখাইতেছিল। যতই গাড়ী অগ্রসর হইতে লাগিল, ততই দেখিলাম যে, 
পর্বতের উপত্যকা, মাঠ, পথ বরফে শুভ্রাক্কৃতি ধারণ করিতেছে! দুর 
হইতে বিশীল সমুদ্র ন্যায় বোধ হইতে লাগিল । এক ইঞ্চি হইতে প্রায় 
এক ফুট পুরু বরকে ঢাকা রেলপথ দিয়া টেন “চড় চড়' শব্দে চলিতে 
লাগিল। 

আজ ২:শে তিসেম্বর। বড় দিন। আরোহীদের মধ্যে কয়েক জন 
গোর! সৈনিক সুরাদেবীর সেবা! করিয়া একেবারে মত্ত হইয়া উঠিল, এবং 
গরবর্তী স্টেশনে নামিয়া স্ত,পাকাঁর বরফের উপর দিয়া দৌড়াদৌড়ি, 
ধরাধরি ও মারামারি করিয়া দানবিক আনন্দ উপতোগ করিতে লাগিল। 

আমর! রাত্রি প্রায় দশ ঘটিকার সমর কোয়েটায় উপনীত হইলাম । পথে 
ূ্বব্িত দুর্ঘটনা না ঘটিলে সন্ধ্যার সময়েই পহুছিতে পারিতাম। 

শ্রীধরণীকাস্ত লাহিড়ী । 
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অংশাদার। 


উমাকাত্্ যখন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্কুলে এন্টান্দ-্লাসে গড়িত, সেই 
সময় রাধাচরণ বাবুর দ্বিতীয়া, কন্তার সহিত তাহার বিবাহ হয়। বাধাচরণ 
বাবু বডলোক ? কয়লার ব্যবসায়ে ঠাহার বিলক্ষণ দশ টাকা আয় ছিল। 
উমাকান্ত দৰিদ্ধ কেরাণীর পুজ; দেখিতে অতি স্ত্রী ও বুদ্ধিমান বলিয়া 
রাধাচরণ বাবু অনেক টাকা খরচ করিয়া তাহাকেই কন্তাদান করেন। 
যখন উমাকান্তের বিবাহ হয়, তখন অনেকেই রাধাচরণ বাবুকে বলিয়াছিলেন 
যে, আপনি “যে টাকা ব্যয় করিলেন, সেই টাকাতে অনায়াসে বি. এ 
কিংবা এম. এ জামাতা আনিতে পারিতেন |” কিন্তু রাধাচরণ বাবু এ সকল 
সৎপরামর্শে কর্ণপাত করিতেন না। বন্ধুগণের কথ! শ্রবণ করিয়া সহাস্তে 
খলিতেন, “্যদ্দি আমার শরতের কপালে সু থাকে, তাহ! হইলে জামাত! 
হইতেই সে সুখী হইবে ।” 

যথাসময়ে উমবাকান্ত প্রথম বিভাগে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ ট্ 
উমাকাস্ত পাশ হওয়াতে তাহার পিতামাতার যত না আনন্দ হইয়াছিল, রাধা- 
চরণ বাবুর ও তাহার পন্বীর ততোধিক আনন্দ হইল। জামাতা পাশ 
হইয়াছেন গুনিয়া রাধাচন্রণ বাবুর পত্রী কালীঘাটে বিশেষ সমারোহসহকারে 
পুজা দিলেন। একদিন রাধাচরণ বাবুর বাটীতে তোজ হইল। প্রায় দুই 
তিন শত তদ্রলোককে নিমন্ত্রণ করিয়া কর্তা বিবিধ আহার্ধ্য ও পানীয়ে 
সকলকে পরিতুষ্ট করিলেন । 

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন পাশ-করা ছেলের বাজার এত 
সত্তা হয় নাই। তখন একটা পাশ করিয়া লোকে অনায়াসে একটা পঞ্চাশ 
টাকা বেতনের চাকুরী যোগাড় করিতে পারিত। এমন কি, তখন যদ্দি কেহ 
একটা পাশ করিয়া বিদেশে বাইত, তাহা হইলে এক শত টাক! বেতনের 
একটা কর্ম যোগাঁড় করাও ভাহাব পক্ষে কঠিন হইত না। 

উমাকান্ত প্রবেশিক1 পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে রাধাচরণ বাবু তাহাকে 
প্রেলিডেন্সি কলেজে এহ্‌ এ. পড়িতে অন্থরোধ করিলেন, এবং জাখাতার 
অধায়নের যাবতীয় ব্যয়ভার হ্বয়ং বহন করিতে সম্মত হইলেন। উাকাস্ত 
শণ্ডর মহাশয়ের প্রস্তাবে আনন্দিত হইল বটে, কিন্ত পিতার সম্মতির অপেক্ষায় 
শ্বশুরকে কোনও কথা বলিতে পারিল না। শ্বশারর গার্ল টিকা বাটি 


ৃ দজগ্রহারণ। ১৬১৬। অংশীদার 1 ৪৩৩ 


আমার ত প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়িবার বিশেষ ইচ্ছা; তবে একবার 
বাবার মত জিজ্ঞাসা করিতে হইবে |” 

পূর্বেই বলিরাছি যে, উম্াকান্তের পিত। দরিদ্র কেরাণী ছিলেন তিনি 
স্থির করিয়াছিলেন যে, উমাকান্ত যি পরীক্ষায় পাশ হইতে পারে, তাহা 
হইলে তিনি তাহাকে খাঁর না পড়াইয়। একট। চাকুরীতে বসাইয়া দিবেন । 
পাঁশ-করা ছেলে অনাগ়্াসে একটা ৫০২1৬*২ টাকার চাকুরী পাইবে। 
তাহ! হইলে তাহার সাংসারিক কষ্ট অনেকটা কমিয়। যাইবে। কিন্তু 
যধন তিনি বেবিলেন যে, উমাকান্তের এন্‌. এ পড়িবার ইচ্ছা হইয়াছে, 
এবং তাহার শ্বশুর তাহার অধ্যয়নের ব্যয়ভারবহনে উদ্যত হইয়াছেন, তখন 
আর উমাকান্তের কলেজে পড়ায় তিনি কোনও আপত্তি করিলেন না। 
মনে করিল্ডে যদি উদাকাস্ত এল এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারেঃ 
তাহ হইলে সে একেবারে অধিক বেতনের একট চাকুরী পাইতে পারে। 
এই আশাতেই তিনি উমাকান্তকে এন্‌. এ পড়িবার অনুমতি প্রদান করি- 
লেন। উমাকাস্ত প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রবিষ্ট হইয়া পড়িতে লাগিল। 
রাধাচরণ বা তাহার কলেজের বেতন, পুস্তকের মূল্য ও জলখাবারের 
টাকা পর্যাস্ত দিতে লী 

প্রেপিডেদি কলেজে এল্‌ এ. ক্লাসে মাসিক বারো টাকা বেতন দিতে 
হইত। কিন্তু মুসলমান ছাত্রদিগকে অত অধিক বেতন দিতে হইত না) 
কারণ, খহাজ্স। মছন্মৰ মহণীন যুপশমীন-বালকগণের বিদ্য|-শিক্ষার সুবিধার 
জন্য গবর্মেন্টের হস্তে যে প্রভূত সম্পত্তি অর্পণ করিয়াছিলেন, ভাহার আর 
হইতেই মুপলমান-বালকগণের বিদ্যা-শিক্ষার বায় নির্বাহিত হইত। সেই 
জন্য প্রেসিডেন্ি কলেছ্ধে অনেক দরিদ্র মুপলমান-সম্তানও অধায়ন করিত | 

উমাকান্ত যে ক্লাসে অবায়ন করিত, সেই ক্লাসে চাবি পাঁচ জন মুসলমানি 
ছাত্র ছিল। তন্মধ্যে এক জনের নাম জহরুদ্দীন আহম্মন। জহুরুন্দীন দিয্নের 
পুর্ন হইলেও, তাহার সদয় বড় উদার ছিল। তাহার ম্বভাব-পিদ্ধ উদ্রারভ।- 
সুণে সে ক্লাসের সকল ছাত্রেরই গ্রীতিভাজন হইয়্াছিল। উমাকান্ত পরিজ 
পু বলিয়। জহ্রুদীনের ধহিত তাহার বিশেষ সম্প্রীতি ছিল। উমাকাস্ত 
যে সকপ হিন্দু ছাত্রের সহিত একজ্র অধায়ন করিত, তাহাদের মধ্যে প্রায় 
সকলেই ধনবানের পুত্র ১ উমাকাত্ত সহজে তাহাদের সহিত মিশিতে চাছিত 
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তি 
একদ্রিন জছকুদ্দীন উমাকান্তের বাসায় বেড়াইতে গিয়া কথায় কথায় 
বলিল, "আমার বাল্যকাল হইতেই ব্যবসায় করিবার বড়ই ইচ্ছ! ১ লেখাপড়া 
শিখিয়া চাকুরী করিব, এরূপ সম্বল্প আমার কখনই নাই। কিন্তু আমি 
দরিদ্র; বাবসায়ে প্রবৃত্ত হইতে হইলে মূলধন আবশ্তক। আমি অনেক 
দিনের চেষ্টায় এক শত টাকা সঞ্চয় করিয়াছি। যদি আর এক শত টাকা 
কোথাও যোগাড় করিতে পারি, তাহা হইলে ছুই শত টাকা লইয়াই একট! 


ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইব, ইচ্ছ। করিয়াছি” 
উমাকাস্ত বন্ধুর কথা শুনিয়। বলিল, “ছুই শত টাকা . মূলধন লইয়া কি 


ব্যবসা করিবে ? দুই শত টাকায় কলিকাতা সহরে একখানা মুদ্রীর দোকানও 


হয় না।” 
“আমি দোকান করিব না। আমাদের দেশের চিকনেবু কাজ বড় 


গ্রসি্ধ। আমাদের ও অন্য স্থলের অনেক মুসলমান চিকনের কাঁজ 
করিয়। বিলক্ষণ দশ টাকা উপার্ন করিতেছে) দ্বিতল বাটা, বাগান, পুক্ষরিণী 
করিয়াছে। লেখাপড়া না শিখিয়াও অনেকে এই ব্যবসায়ে প্রত্বতত হইয়া 


দশ জনের এক জন' হইয়াছে। ছুই তিন শত টাকা মূলধন হইলেই চিকনের 
কাজ আরত্ত করিতে পারা যায়” 

পচিকনের কাজট! কি?” 

প্থুব মিহি মলমলের উপরে স্থচের কাজ করা। আমাদের দেশের প্রায় 


সকল মুসলমান-রমণীই চিকনের কাঁজ জানে। পাইকারেরা মলমল কিনিয়। 
প্রত্যেক গৃহস্থের বাঁটাতে দিয় আসে । গৃহস্থ-রমণীরা অবকাশ-কালে সেই মল- 
মলের উপর স্থতা দিয়া নানাপ্রকার কুল কাটিয়া রাখে । পাইকারেরা সেই 
সকল কাকুকার্ধা-সংবলিত বস্ত্র সংগ্রহ করিয়া! কলিকাতায় অত্যন্ত অধিক মূল্যে 
বিক্রয় করে। আমাদের দেশের অনেক মুসলমান অষ্ট্রেলিয়া, আফ্রিক। 
প্রভৃতি দেশে গমন পুর্জক চিকনের ব্যবস। করিয়া থাকে । এ সকল দেশে 
চিকনের কাজের সমাদর অত্যন্ত অধিক । প্রথমে চল্লিশ বা! পঞ্চাশ টাকার 
মলমল কিনিয়া মফম্বলে যুসলমানদিগের বাটাতে শিয়া দিয়া আসিতে হয়। 
আর যাহারা চিকনের কাজ করে, তাহাদিগকে বায়ন। বা দাদন-স্বরূপ কিঞ্িৎ 


পারিশ্রমিক অগ্রিম দিতে হয়। এক শত বা দেড় শত টাকা হইলেই দাঁদনের 
পক্ষে যথেষ্ট 1” 


চীনারা বল রানি বারের ররর নর. নি রাস সন কপ এত মু তর 
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ইহার পর একদিন উন্াকাস্ত ্বশুরুবাড়ীতে গিয়া পন্থী শরৎশশীর নিকট 
কথায় কথায় জুরুত্ীনের সঙ্কল্পের কথা প্রকাশ করিল। বলিল, “আমাদের 
এক জন মুসলমান সহাধ্যায়ীর নিকট শুনিলাম যে, ছুই শত টাক মূলধনে এক 
প্রকার ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইতে পারা যায়। সে ব্যবসায়ে শতকরা এক শত 
টাকা লাভ হয়। সে বলিল ষে, অন্ততঃ ছুই শত টাকা হইলে এই ব্যবসায় 
আরন্ত করা যায়। অনেক কষ্টে সে এক শত টাঁকা সংগ্রহ করিয়াছে ; 
যদি আর এক শত্ব টাকা কোথাও যোগাড় করিতে পারে, তাহ! হইলেই 
সে এই ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইবে ।” 

শরত্শী বলিব, “ব্যবস1 করিবে, লেখাপড়া করিবে না?” 

“সে বলে যে, অর্থোপার্জজন গরীব লোকের প্রথম কর্তব্য) বিদ্যাশিক্ষা 
তাহার পরে ,আমাদের মত দরিদ্রের লেখাপড়া-শিক্ষার প্রধান উদেশ্য 
একটা চাকুরী যোগাড় কর!। যদ্ধি ব্যবসায়ে সেই টাকাই উপার্জন 
করিতে পারা যায়, তাহা হইলে লেখাপড়া কে শিখিতে চায়? আর লেখ? 
পড়ার চর্চ। ত বাড়ীতে বসিয়াও হইতে পারে। তাহার মত শ্বতন্্ ” 

“কথাটা একপ্রকার ঠিকই বলিয়াছে, কিন্ত লেখাপড়া ছাড়াটা ভাল নহে ।” 

পরদিন উমাকাস্ত যখন শ্বশুরালয়ে আহারাদি করিয়া কলেজে যাইবার 
জন্ প্রস্তুত হইল, সেই সময় শরৎ্শনী একতাড়া নোট আনিয়া স্বামীর হাতে 
দিয়। বপিল, “তোমার বন্ধুকে এই টাকা দিয়। বলিও যে, এ টাকা তাহাকে 
দিতেগি, কিন্তু খণ দিতেছি না। যর্দি সে আমাকে তাহার বথরাদার করিতে 
সন্ত হয়, ভাঁহা। হইলে আমি তাহাকে এই টাকা দিব, নচেৎ নহে। ব্যবসায়ে 
যদি তাহার ক্ষতি হয়, তাহ। হইলে আমার টাকা যাইবে) কিন্তু যদি লাভ 
হয়, তাহা হইলে আমাকে লাভের অংশ-্বরূপ একখান! চিকণেরকাঁজ করা 
কাপড়*দিতে হইবে 1৮ 

উষ্বাকান্ত জানিভ যে, তাহার পত্রীর হাতে টাকা আছে। ধনবানের 
কন্ঠার হাতে ছুই শত বা চারি শত টাকা থাকা অসম্ভব নহে। কিন্তু শরৎশশী 
যে সহসা একেবারে এক শত টাকা। বাহির করিয়া দিবে, তাহা উমাকাস্ত 
স্বপ্নেও ভাবে নাই। উম্বাকান্ত বুঝিল যে, তাহার বন্ধুর উপকারার্থ ই শরৎশশী 
এই টাকাট? বাহির করিদ্ধা দিল) :উহা প্রকৃতপক্ষে ধণ অথবা ব্যবসায়ের মুল- 
ধনের অংশ নহে। 

এ 2৯ কলা ত্য নাউ । আপরাক্তে উমাকাত্ত জল 


৪৩৬ স।হিতা ॥ ২*শ বর্ষ) ৮ম সংখ্যা। 


রুদ্দীনের বাসায় গিঘ্লা তাহাকে শরতের কথা বলিয়া এক শত টাকা 
প্রদান করিল। শরতশশী যে একখানা চিকনের কাঁজ্করা বস্ত্র পাইলেই 
জহুরুনীনকে খণমুক্ত বলিয়। মনে করিবে, সে কথা বলিতেও ভুলিল ন1। 

টাকা পাইয়া, বিশেষতঃ শরতশশীত্র মহানুতবতা। স্মরণ করিয়া, জহুরুদ্দীন 
বিস্য়সাগরে নিমগ্র হইল। সে মুখের কথায় কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেও 
পারিল না। অস্রপূর্ণ-লোচনে নীরবে উম্বাকান্তের দিকে চাহিয়া রহিল । 

৪ 

প্ীরামপুরের প্রান্তে একটি ক্ষুত্র বাটীতে এক বিগত-যৌবনা রমণী 
অপরাহ্ৃকালে বপিয়া বাটনা বারটতেছিলেন। এমন সময় ছুইটি বালক 
বিগ্ভালয় হঃতে বাটটীভে প্রত্যাবর্তন করিল। একটি বালকের বয়স প্রায় 
গনের বৎসর, অপরটির বয়স প্রার দশ বৎসর। বালকের! বাটীতে প্রবেশ 
করিয়া যথাস্থানে পুন্তকাদি বক্ষ করিয়া জননীর নিকট গমন করিল। 
ছোট--শ্রামাকান্ত বলিল, “মা খিদে পেয়েছে ।” 

জন্নী বলিলেন, "বাটনার হাত ধুয়ে ঘুড়ি দিতেছি ।” 

শ্তামাকাস্ত মানযুখে জননীর নিকটে বসিয়। রহিল। তাহার অগ্রজ 
রমাকীন্ত বলিল, “ম। ! বাঁব। আজ কেমন আছেন?” 

“সেই একই রকম ।” 

“থুকী কোথায় ?” 

“ডর কাছে বসে আছে ১” 

এই বলিয়া রমণী কাধ্য শেষ করিয়া রন্ধনশালা হইতে একটি ছোট 
পিত্তলেন্ন ঘড়। আনিয়া তাহ। হইতে পুন্রদ্বয়কে কিছু কিছু মুড়ি দিলেন। 
বালকদ্বয় মুড়ি খাইতে খাইতে কক্ষমধ্যে পিতার নিকট গমন করিল। 

পাঠকগণ ! এ রমথীকে চিনিতে পারিলেন কি? ইনি লক্ষপতি রাধাচরখ 
বাবুর আদরের কন্ঠা শরৎশশী। পূর্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত ঘটনার পর প্রায় যোল 
বৎসর কাঁটিয়। গিয়াছে । এই সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে অনেক পরিবর্তন হুইয়? 
গিয়াছে। কাঁধাচরণ বাবু করলার ব্যবসায়ে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া অবশেষে 
দেউলিয়া হইয়া পড়িযাছিলেন। মহাঁজনেরা তাহার স্থাবর অস্থাবর সমস্ত 
সম্পত্তি বিক্রয় করিয়। লইয়াছে। রাধাচরণ বাবু অদৃষ্টের এই দারুণ পরিবর্তন 
সহ করিতে পারিলেন না-অল্ন দিনের মধ্যেই তাহার মৃত্যু হইল। 


ডে জা রর রত ক না কস ও 


অ্চারণ, ১৩১৯। অংশীদার । ৪৩৭ 


তাহার আর লেখা পড়। হইল না। তিনি কলে পরিত্যাগ করিয়া! চাকুরীর 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে চল্লিশ টাকা বেতনে একটা সওদাগরি 
আফিসে তিনি একটি চাকুরী পাইলেন । শরৎশশী স্বামিগহে আসিয়া স্বামীর 
কষ্টাঙ্জিত অর্থে কোনও প্রকারে কায়ক্রেশে সংসারখাত্রা নির্বাহ করিতে 
লাগিলেন । ভিনি যে ধনবানের কন্যা, এ কথা তিনি সম্পূর্ণরূপে বিশ্বৃত হইয়া 
দরিদ্র কেরাণীর সংসারে লক্ষী-রূপে বিরাজ করিতে লাগিলেন। উমাকান্তের 
জননী পতি বর্তমানেই ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ; উমাকাস্ত চল্লিশ 
টাকাতেই ছুইটি শিশুপুত্র ও পর্ীকে লইয়া কোনও মতে সংসারযাত্রা। নির্বাহ 
করিতে লাগিলেন । 
এই ভাবে তিন চারি বৎসর কাটিয়া গেল! উমাকান্তের বেতন চল্িশ 
টাকা হইক্রে-গরঞ্যণ টাকা হইল। যে মাসে তাহার বেতনবৃদ্ধি হইল, সেই 
মাসেই তাহার একটি কন্ঠাসম্তান ভূমিষ্ঠ হইল। শরৎশণী কন্তার নাম 
রাখিলেন,--উতৎ্পলবাসিলী | 

উমাকাস্ত ও শরতশশী উভয়েই ক্রমে ক্রযে পিতৃশোক বিশ্বত হইলেন, 
এবং পুপ্রকন্তাদিগকে লইয়া স্থুখে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। 
উৎপলের বয়স যখন পাঁচ বৎসর, সেই স্ময় উমাকান্ত সঙ্চটাপন্ন পীড়া 
াকাস্ত হইলেন। প্রায় তিন মাস শয্যাগত থাকিতে হইল। শরৎশশী 
আপনার অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া স্বীমীর চিকিৎসা করাইতে লাগিলেন। 
তিন চারি মাস পরে উমাকান্ত কথঞ্চিৎ আরোগ্য লাভ করিলেন বটে, কিন্তু 
ভাহার মানসিক জড়তার সঞ্চার হইল। তিনি একেবারে অবর্শণ্য 
হইয়া পড়িলেন। তাহার আফিসের বড় সাহেব তাহার পীড়ার কথা শুনিয়া 
অত্যন্ত ছুঃখ প্রকাশ করিলেন, এবং তাহাকে নগদ এক সহত্র টাকা দিয়া 
বিদায় করিয়! দিলেন । 

কলিকাতায় বাস ব্যয়সাঁপেক্ষ বলিয়া শরৎশশী কলিকাতা পরিতাগ 
পুর্বক অন্যত্র বাদ করিবার সঙ্কল্ল করিলেন। শ্রীরামপুরে উম্বাকান্তের 
এক জন হিটতষী অভিভাবক বাস করিতেন] তাহার সহিত পরামর্শ 
করিয়া শরৎশনী শ্রীরামপুরে মাসিক ছুই টাকা ভাড়ায় একটি বাড়ীর কিয়দণ্শ 
ভাঁড়া লইয়া বাস করিতে লাগিলেন । তাহাবু পুত্র ছইটি কয়েক জন ভদ্র- 
লোকের অনুগ্রহে স্থানীয় বিদ্ধালয়ে বিনা বেতনে অধ্যয়ন করিতে লাগিল । 
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করিলেন, কিন্তু কোনও উপকার দেখিতে পাইলেন না। তিনি কুলি 
নিশ্দীণ, কাপড়ে ফুল তোলা প্রভৃতি সামান্য সামান্য শিল্পকার্য্যে যাহ 
উপাজ্জন করিতেন, তাহাতে ও অবশিষ্ট পাচ শত টাকার সুদে কোনরগে 
অতিকষ্টে সাংসারিক ব্যয় নির্বাহ করিতে লাগিলেন । 
৫ 

একদিন প্রাতঃকালে কলিকাতার কলুটোলার প্রসিদ্ধ হকিম অর্থাৎ 
যুসলমান-চিকিৎসক সৈয়দ কাসিম আলির আবাগে এক বালক উপস্থিত 
হইয়! সসক্কোচে এক জন ভূত .কে জিজ্ঞাসা করিল, “হকিম সাহেব কোথা 1” 

সে বলিল, “উপর যাও |” 

বালক রমাকান্ত। রুষাকান্ত দ্বিভলে একটি সুসজ্জিত অনতিবৃহৎ 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল, ছন্ সাত জন মুসলমান ভদ্রলোকে বেছ্টিত 
হইয়া বদ্ধ হকিম কাপিম আলি সাহেব বসিয়া আছেন। তিনি বালককে 
দ্েখিয়াই বলিলেন, “কি চাঁও বেটা ?” 

“আমি শ্রীরামপুর হইতে হকিম সাহেবের সহিত দেখা করিতে আসি- 
যাছি, আমার পিত। পীড়িত 1” 

সহদয় চিকিৎসক বালককে নিকটে ডাকিয়া বসাইলেন, এবং সন্সেহে 
জিজ্ঞাসা করিলেন "তোমার পিতার কি হইয়াছে ?” 

বমাকান্ত ধীরে ধীরে পিভার পীড়ার বিবরণ বলিতে লাগিল। বৃদ্ধ 
হকিম নীরবে সমস্ত শ্রবণ করিয়। বলিলেন, "তোমার পিতার গীড়া বড় 
কঠিন। আরোগা হইবার সম্ভাবনা অতি অল্প; খোদী যদি দয়। করেন, 
তাহ হইলেই তিনি ভাল হইবেন। কিন্ত রোগী শ্রীরামপুরে থাকিলে 
আমি কিরূপে তাহার চিকিৎসা করিব? তীহাকে কলিকাতায় আনিতে 
গারিবে না? এই বৃদ্ধবয়সে আমার পক্ষে শ্রীরামপুরে গমন অসম্ভব ।” 

হকিম সাহেবের কথা শুনিয়া রমাকান্ত ধীবে ধীরে অশ্রপূ্-লোচনে 
আপনাদের সাংসারিক দুঃখের কথা বর্ণনা করিতে লাগিল শুনিয়! বৃদ্ধের 
নয়ন হইতে বারিধাব। পতিত হইতে লাগিল। তিনি সমস্ত শ্রবণ করিয়া 
দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক বলিলেন, “খোদা দিয়াছিলেন, তিনিই লইয়া- 
ছেন ? তাহার মর্জি হইলে আবার তোমাদের ছুঃখ দূর হইবে। বাবা! আমি 
ভাঁমার পিতাকে বিনামূলো ওষধ দিব, কিন্তু তাহাকে কলিকাঁতার আনি- 


অগ্রচাঁডণ, ১৩১৬ অংশীদার । ৪৩৯ 


“আমার নাম শ্রীরমাকান্ত মিত্র 1” 

সমবেত তদ্রলৌকদিগের মধ্যে এক জন তক্ময়চিত্তে রমাকান্তের কথা 
শ্রবণ করিতেছিলেন। তিনি বালকের নাম শ্রবণ করির। জিজ্ঞাসা করিলেন? 
“তোমার পিতার নাম কি ?” 

প্্রউমাকাস্ত মির ৮ 

তিনি অনেকক্ষণ নীরবে থকিয়! অবশেষে বমাৰণন্তকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “বাবা! তোমাদের দুঃখের কথ। শ্ুনিয়। বড়ই ব্যথিত হইলাম । 
তোমার জননী যেরূপ পতিপ্রাণা, তাহাতে খোদা কখনই ভীহাকে চিরকাল 
এরূপ কষ্টে রাখিবেন না| হকিম সাহেব দয়া করিয়া বিনাধুল্যে তোমার 
গিতাকে উবধ দিতে সম্মত হইয়াছেন। আমি তোমাদের থাঁকিবার 
জন্য আমারু বসার একটা অংশ কিছু দিনের জন্য ছাড়িয়া দ্রিতে পারি । 
তুমি শ্রীরামপুরে গিয্। তোমার জনক-জননীকে জিজ্ঞাসা! কর) যদি 
তাহাদের মত হয়, তাহ! হইলে যত শীপ্র পার, স্টাহাদিগকে কলিকাতায় 
লইয়। এপ। যদি এখানে আসা তোমাদের মত হয়” তাহা হইলে হকিম 
সাহেবকে পত্র লিখিও 1” 

রমাকাপ্ত হকিমপাহেব ও এই তদ্রলোকের কথায় আশ্বস্ত হইয়া সে স্থান 
হইতে প্রস্থান করিল । রমাকান্ত প্রস্থান করিলে পর সেই ভদ্রলোক 
হকিম সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন “এই বালকের পিতার আরোগ্য হইবার 
কি কোনও সন্ত।বনাই নাই ?” 

হকিম সাহেব বলিলেন, «ওষধসেবনে অনেক বিলম্বে আধোগ্য হইলেও 
হইতে গারেন। তবে সহস। দারুণ শোক অথবা অত্যন্ত আনন্দ উপস্থিত 
হইলে এক মুহুর্ভেই এই রোগ ভাল হর,_তাহাঁও দেখিয়াছি । সকলই 
খোবার ইচ্ছা” 

ডি 

রগাকান্ত ভ্রীরামপুরে প্রত্যাবর্ভন করিয়। জননীকে সমস্ত কথা জ্ঞাপন 
করিল। শরংশণী কয়েক জন গ্রতিবেরীর সহিত পরামর্শ করিয়া কলিকাতায় 
গমনই শ্রেরঃ বলিয়া স্থির করিলেন । বুমাকান্ত হকিম্‌ সাহেবকে পত্র ছার! 
আপনাদের কলিকাভা-গমনের সংবাদ জানাইল, এবং পরুবর্ভী রূবিবারে 
1102 সন পার তাহাও জ্ঞাপন করিল ! 
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সাহেবের বাটীর স্থারে উপস্থিত হইল। রমাকাস্ত গাড়ীর কোচধাক্স হইতে 
অবতরণ করিয়। হকিম সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল। তাহার জনক- 
জননী. ভাতা ও শুগিনী গাড়ীর তিতরে বপিয়া রহিলেন। শিনি চারি. 
মিনিট পরে রমাকান্ত এক জন ভূত্যের সহিত বাহির হইয়া আঙ্গিল | রমা- 
কান্ত পুনরায় গাড়ীর কোচবান্সে আক্বোহপ করিল, এবং সেই ভৃত্য গাড়ীর 
পশ্চাতে উঠিয়া কোগম্যানাকে গাড়ী চালাইতে বলিল, এবং কোথায় যাইতে 
হইবে, বলিয়। দিল । গাডী চলিতে লাগিল । 

কয়েক যিনিট পরে গাড়ী এক সুবৃষ্ঠ, অনতিপ্ুহৎ অন্রাপিকার সম্থখে 
উপস্থিত হইল) ভূতা কোসমা!নকে গাড়ী থামাইতে বপিল। বমাঁকান্ত 
কোচবাক্স হইতে অকতরণ করিলে ভূত বলিগ, “এই বাড়ী; আপনারা 
ভিতরে যান। আমি এক ধন্টা পরে পুনরায় আসিব ।” এষ্টুরলিয়াই সে 
প্রস্থান করিল । 





রমাকান্ত গাতীর সবার খুলিয়া সকলকে অবতরণ করিতে বলিল। সকলে 
গাড়ী হইতে অবতরণ করিবামাত্র এক জন দ্বারবান সসম্রমে ফলকে অভিবাদন 
করিল, এবং ফোচম্যনকে গাড়ীর ভাড়া দিয়া গাড়ীর ছাদ হইতে একটা 
তোরঙ্গ ও একটা শধ্যা-দরিত্ গৃহস্থের যথাসর্বস্ব নাযাইয়া লইল। শরৎ 
শশী স্বামী ও পুত্রকন্টাদিগকে লইরা বাটার মধ্যে প্রবেশ করিবামাৰ দ্বই জন 
পরিচারিকা, এক জন পাঁচিকা ও এক জন ভৃত্য আপিয়! ক্রাহাদিগকে অতি- 
বাদন করিল। পরিচারিকারা সকলকে সঙ্গে লইয়া অস্তঃপুরে গন করিল । 

আজন্স দারিতোর তোড়ে পালিত বালকবালিকারা সুন্দর গুছ ও গৃহ- 
সম্দা দর্শন করিয়া বিয়ে বিযুগ্ধ হইল | শরৎশবী ধনবানের কন্তা »তাহার 
মনে পড়িস, বাল্যকালে তিনি এইরূপ অট্রালিকান্, এইরূপ সজ্জিত গৃহে 
বিচরধ করিতেন তিনি দীর্ঘনিবাস পরিতাগ কিয়! পুরিচারিকার 
অনুসরণে কক্ষ হইতে কক্ষাস্তবে গমন করিতে লাগিলেন। উমাকাস্ত 
উদাসীন; স্তাহার কোনও দিকেই ভ্রুক্ষেপ নাই ; তিনি যন্ত্রচালিত পুক্তলিকার 
ন্যায় কন্ঠার হাতি ধরিয়া গমন করিতে লাগিলেন। এক জন পরিচারিকা 
শরত্শশীকে বলিল, “মা, আমরা তোষাদের দানী; এইটা ভাড়াব-ঘর, 
এইটা রারাবর, এই নাইবার ঘর । উপরে তোমাদের শয়নঘর 1৮ 

শরৎ্শশীর যেন সমস্ত স্বপ্ন বলির? বোধ হইতে লাগিল। কোন্‌ যহাক্ুভব 
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করিলেন, তাহা জানিবার জন্য বাকুল হইলেন। এক জন পরিচারিকা 
রমাকান্ত, শ্টামাকান্ত ও উৎপলকে নানাবিধ উপাদেয় মিষ্টার ও ফল মূল দিয়! 
জলযোগ করিতে বলিল । 

তাহার! জলযৌগ করিতেছে, এমন সময়ে বাহির হইতে এক জন বম- 
কান্তের নাম ধরিয়া বারংবার আহ্বান করিতে লাগিল । রূমাকান্ত একটা 
মিষ্টান্ন হাতে লইয়াই বাহিরে গমন করিল, এবং মুহ্গমশ্ধযে প্রত্যাগমন করিয়া 
বলর, “মা, হকিম সাহেব ও বাড়ীওয়ালা যুসলমন তর্দলোকটি বাবাকে 
দেখিতে আসিয়াছেন। তাহার। বলিলেন যে, বাটীর তিভবে আসিধ? বাবাফে 
দেখিবেন।” 

শরতৎশশী বলিলেন “আমি আড়ালে সরিয়। যাইতেছি, তুমি তাহাদিগকে 
এইখানে লইফু!.এস ৮” 

জননীর কথ। শুনিয়া বমাকান্ত বাহিরে গমন করিল, এবং হকিম সাহেব 
ও সেই মুসলমান শদ্রলোককে সঙ্গে কা বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল। 
উমাকান্ত তখন বারাগার রেলিং ধরিয়া পাধাণমূর্তির ন্যায় স্থিরভাবে দাড়া- 
ইয়াছিলেন। 

আগন্তকদিগকে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া শরত্শশী সন্নিহিত 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং দ্বারের অন্তরাঞ্গে টীড়াইফা উপকারী মহা- 
নুতবুগলকে দর্শন করিতে লাগিলেন। আগন্তক মুসলমান ভদ্রলোক 
তাহা জক্ষ্য করিলেন। তিনি উদ্ঘাকান্তকে দর্শন করিযাই ভ্রভপদে তাহার 
নিকট গমন করিলেন, এবং তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়। বলিলেন, 
“উমাকান্ত! আমাকে চিনিতে পার 1” 

উমাকান্ত সহর্ষে বাঁণয়। উঠিলেন, “জহুরুদ্দীন আহম্মদ 1” জছুরুদ্দীন 
উমাকান্তের সেই সহপাঠী বাল্যবন্ধু । জহ্কুন্লীন তখন শরতশনীকে লক্ষা করিয়া 
বলিলেন, “বিবি ! তোমার অন্থগ্রহেই আজ আমি ধনবান্‌ সওদাগর হই- 
য়াছি। উমাকান্তের হাতে তুমি যে টাকা দিরাছিলে, সেই এক শত টাকা 
ও আমার এক শত টাক, এই ছুই শত টাকা লইরা আমি ব্যবপায় আরস্ত 
করিয়াছিপাম। প্রথম দণ বসর ব্যবসান্ে কিছুই করিতে পারি নাই; কিন্ত 
তাহাতে আমি নিরুদ্াম হই নাই। অবশেষে খোদা আমার প্রতি সদয় 
হইলেন। আমার ব্যবসায়ে যথেষ্ট উন্নতি হইতে লাগিল । প্রথমে ব্যবসায়ে 
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বখরাদারকে লাত দিতে না পারিলে স্বভাবতঃই লঙ্জা হইয়া থাকে । 
অবশেষে যখন আমার অবস্কার উন্নতি হইল, তথন তোমাদের অনুসন্ধানে 
গ্রবৃস্ত হইলাম । কিন্তু কেহই কোনও সংবাদ বলিতে পারিল না৷ আমার 
ব্যবসায়ের লভ্যাংশ হইতে আমি চক্রিশ হাজার টাকা বারে একখানি বাড়ী 
করিয়াছি । তোমার জন্তও চল্লিশ হাজার টাকা দিয়া এই বাড়ী খরিদ করি- 
য়াছি। তুমি আমার ব্যবসায়ের বখরাদার, লাভের অর্ধাংশ তোমার প্রাপ্য, 
তাহা আমি এক যুহুর্ভের জন্তও বিশ্বৃত হই নাই। আমি প্রায় পাঁচ বৎসর 
দেশে ছিলাম না। দক্ষিণ আমেরিকা, ব্রাজিল প্রভৃতি দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতে- 
ছিলাম । প্রীয় এক বৎসর হল, কলিকাতা আসিয়াছি। সে দিন হকিম 
সাহেবের বাড়ীতে বমাকীন্তকে দেখিয়া আমার মন বড়ই চঞ্চল হইল। উহার 
মুখ দেখিয়া উমাকাস্তের মুখ মনে পড়িয়া গেল। অবশেষে প্ররিচয় লইয়া 
আমার সংশর দূর করিলাম। এখন তোমার হিসাবে ব্যার্ষে ছুই লক্ষ চল্লিশ 
হাজার টাঁকা গচ্ছিত আছে; ইহ ছাড়া আমাদের ব্যবসায়েও বাৎসরিক 
প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকা আয় আছে। এ আয়েরও অর্দজেক তোমার । আর 
অধিক কি বলিব, এখন হকিম সাহেব উম্াকাস্তকে নীরোগ করিলেই আমা- 
দের আনন্দ বোলকলায় পর্ণ হয়।” 

হকিম সাহেব প্রথমাবধি উমাকান্তের মুখের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া তাহার 
মুখভাব দর্শন করিতেছিনেন। তিনি জহুরুদীনের কথা শুনিয়া বলিলেন। 
«খোদা দয়! করিয়াছেন! উ্বাকান্ত বাবুর মানসিক জড়তা দুর 
হইতেছে । উধধ অনাবহ্যক্ক। উনি এক সপ্তাহের মধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য 
হইবেন ।” 

তখন শরৎশণী অবগ্ুগঠনে যুখ টাকিয়। সকলের সম্মুখে আগমন করিলেন, 
এবং কি জানি কাহাকে গলবস্ত্র হইয়] প্রণাম করিলেন । 

শ্ীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ণচত্রাঙ্গদা'র আধ্যাআবক ব্যাখ্যা। 
“টিক্রাঙ্গদী” কাবাখানি সুনীতি কি হূর্নাতির প্রচার করিতেছে, নায়িক! 
অভ্াকাপঘম। নবযৌবন! চিত্রাঙ্গদ! স্লজ্জা কি নিলজ্জা, নায়ক মাতুলীকন্তাঁ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৬। চিত্রাঙ্গদ। । 8৪৩ 


রুচি স্থবকিকু, এই সব কথা লইয়! কয়েক মাস ধরিয়া সাহিত্যের আসরে 
একটা ধঘেোঁট চলিতেছে | রবীন্দ্রনাথের যশঃ-হুষ্যের কালমেঘরূপে 
দ্বিজেন্দ্রলাল “সাহিত্য-আকাশে উদ্দিত। 

জড়জগতে চন্্র-হধ্য একত্র প্রকাশ পায় না। উভয়ের বিরোধ ঘটিবে 
আশঙ্কা করিয়াই বোধ হয় বিধাতা কাল বিভাগ করিয়া দ্রিয়াছেন। 701) 
168০7118090 5) 0019 078 0৯) লা)৫ 076 1555৪0118106 19 1016 075 
1181 এই বিধানে সংসার সুশঙ্খলায় চলিতেছে । কিন্তু কাব্য-জগতে এ বিধান 
ন। থাকাতে রবি শশী (ধিজেন্দ্। এক সঙ্গেই উদিত ১ ফল ঘোর প্রতিদ্বন্দ্বিতা । 
এখন উপায় কি? সাহিত্যপালিশগণ যদি বিধাতার বিধানের নজীরে 
নিপত্তি করিয়। দেন যে, এক জন ব্রহ্মচগ্যাশ্রমে উপাসনায় প্রভাতকাল, 
ছাত্রমগ্ুলীকে শিক্ষাদানে দিবামানের অধিকাংশ সময়, এবং সতাসমিতিতে 
গ্রবন্ধপাঠে অপরীহুকাল কাটাইয়। ৮০ 1915 07 7১ নিযুক্ত থাকুন, এবং 
অপর জন [5৮17৫ ০19এ সান্ধ্য মঙ্জলিস করিয়া, স্বরচিত গান গাহিয়া, 
এবং রাক্রিকালে স্বরচিত নাটকের অভিনয় দেখিয়া ₹০ 701৩ 61১৩ 1)081) 
নিযুক্ত থাকুন, সে নিপণ্তিও যে বাদী প্রতিবাদী গ্রাহ্া করিবেন, এমন ত বোধ 
হয় না। 

তবে কি বিবাদ-যীমাংসার কোনও পথ নাই ? মাছে । অঙগীলতার “চার্জ 
আমাদের সাহিত্যে নূতন নহে। ইহা অতি পুরাতন, সনাতন বলিলেও চলে । 
অনেক ইংরেজা-নবীশ ত এ অঙ্গৃহাতে বাঙ্গালা-সাহিত্যের নামেই নাক 
তোলেন ও কানে আঙুল দেন। কুচিবাগীশদিগের মতে সমগ্র বৈষ্বসাহিত্য 
তথ| শাক্তশৈবগণের তত্রশীস্্াদি এই অশ্ীলতাবিষে জঙ্জরিত | রুচিবাু 
অনেকটা শুচিবাযুর মত | একবার আক্রমণ করিলে আর নিস্তার নাট, 
ক্রমে মাচ হইয়া পড়িতে হয়। শুচিবায়ুর প্রাবল্য ঘটিলে গঙ্জাজল ছিটান 
ভিন্ন উপায় নাই । রুচিবাদুর প্রাবন্য ঘটিলে আধ্যাস্ত্িক ব্যাখ্যার আশ্রয় 
লইলে সব ল্যাঠা টুকিয়া যায়। উতরই পতিতপাবনী। এই আধ্যান্মিক 
ব্যাখ্যার কলাণে পঞ্চ-ঘকার, পরকীয়া-্রীতি, রাসলীল।, সকলই উদ্ধারলাভ 
করিয়াছে । এই ৪ল৮1%2 ৭07010015 %1100)6 001৮ আনত 06 81160018 
প্রয়োগে চিত্রাঙ্গদা কাব্য-সৌন্দর্্য পুনরুজ্জীবিত করা খায় না কি? চেষ্টা 
করিয়া দেখ যাকৃ। “যত্ত্রে কৃতে ঘি ন সিধ্যতি কোহত্র দোঁষও ?? 

বন্বিক, ভাবাকর চোখে দেখিলে কাব্যখানি (সোনার তরীর ন্যায়) 


8৪8৪ সাঁছিতা 1 ২*শ ব্য, স সংখ্যা। 


একটা বিরাট, ( হেঁয়াবি নহে) রূপক, যাহাকে ইংরাজীতে বঙ্গে 81158%1 1 
কাব্যের ঘটনাস্থল মণিপুর টাকেন্ত্রিতের লীলাভূমি আসামের সন্নিহিত 
স্থানবিশেষ নহে, ইহা বহুরত্ররীজিশোভিত বিশাল জগণ্, যাহাকে সংস্কতভাধায় 
(ব্নুধা? বা 'বনুন্ধরা" বলে । অক্জুন ও চিত্রাঙ্গদা উনবিংশ শতাব্দীর সাধারণ 
বাঞ্গালী-দম্পতী। বাল্যবিবাহের পর কি ক্রম অবলম্বন করিয়। দাল্পত্যপ্রেম 
পূর্ণপব্িণতি লাভ করে, তাহাই কাব্যের প্রতিপাদ্য বিষয়। অক্ে অন্ধে 


বুধাইতেছি। 
প্রথমেই দেখুন, চিত্রাঙ্গদা চিত্রবাহনের কন্া। চিত্রবাহন বাঙ্গালী পিতা; 


কখনও গরুর গাড়ী, কখনও পাক্ষী, কখনও কেবাঞ্চি, কখনও ট্রাম, কখনও 
রেলগাড়ী, কখনও গ্রীমীর। কখনও (রেঙ্ুন যাইতে ) জাহাজ চড়েন। 
চাকরে বাঙ্গালী সৌবীন, কেরামীগিরি বা মাস্টরারী করিলেও এক পা হাটেন 
না) এইখানে চিত্রবাহন নামের সার্থকতা। কন্তাকে অীতুড়ঘর হইতে 
রঙ্গ বেরের সিক্কের পেনী, কক, বডিসূ, জ্যাকেট, শেমিজ, গাউন, পার্শা 
শাড়ী, বোন্বাই শাড়ী, বেণারসী শাড়ী প্রভৃতি পরাইয়া। সৌখীন করিয় 
তোলেন । সুতরাং তাহারও চিত্রাঙ্দদ। নান সার্থক | 

ভাহার পর, চিত্রাঙ্গদা চিত্রবাহনের একমাত্র সন্তান | চিত্রবাহনের 
পুত্র নাই। আজ্কাল বাঙ্গালীর ঘরে প্রায়ই হ্ুপুত্র দেখা যায়.না। অনেক 
পিতাই পুত্রের ছুঃশীলতাত়্ মরমে মরিয়া প্রার্থনা করেন, পুজে কাজ নাই 
কন্তাই ভাল। কন্যার মায়া দয়! থাকে ? পুত্র বিবাহ করিলেই পর হইয়া 
যায় । সেই জন্য আদর্শ (1৭০81) পিতা চিত্রবাহন অপুত্রক | 
“অজাত-মৃত-মূর্খাণাং বরমান্ো। ন চান্তিমঃ।? ইহা অপেক্ষা দৌহিত্রের হাতে 


পিগের আশা করাই ভাল। 
চিত্রবাহন চিত্রাঙ্গবাকে পুত্রনির্দশেষে পালন করিয়াছেন। করিবেন 


না? মন্ুর উপদেশই যে “কন্যাপ্যেবং পালনীয় শিক্ষণীয়াতিযত্রুতঃ ।? অস্যার্থঃ, 
কাশীদাস,__পুক্রবৎ্ৎ করি কন্যা করিবে পালন” আদর্শ বাঙ্গালী পিতা 
কন্াকে স্কুলে পাঠান, পু'ডুল থেল! ছাড়াইয়। স্থাস্্োর জন্য ছেলেদের সঙ্গে 
হুটাহুটি ছুটাহুটি খেল।ন, ইতিহাপ ভূগোল পড়ান, বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা 
দেওয়াইয়া তাহার প্রকৃতি পুরুষের ন্যায় পরুষ করিয়া তোঁলেন। সবই 


কাব্যে বগিত চিত্রা্দার সঙ্গে ঠিক ঠিক মিলিতেছে। 
অর্জুন আদর্শ বাঙ্গালী বর (বীর নহেন)। অজ্জনের জন্যই তাহার 


জগ্রহাডণ। ১৯১৬২ চিত্রাঙ্গদা 1 ৪8৪৫ 


তাহার পর কাব্যের পথম স্তর, অরণ্যে চিত্রাঙ্গদীর অর্জনের দর্শনলাভ 
ও অর্জুন কর্তৃক তাহার প্রত্যাখ্যান। এ স্থলে বাল্যে শুভব্রাক্গবিবাহবদ্ধ 
বর-বধূর প্রথম আলাপ রূপক-কূপে (২1০২০75415) বলিত। বঙ্গীয় বর ছা 
অর্থাৎ ব্রহ্মচারী অবস্থায় বিবাহ করে, তখন সে অনাসক্তচিত্তে স্কুলের পড়ী। 
মুখস্থ করিতেছে, বানিকাবধূর আত্মসমর্পণ তখন তাহার নিকট "অরণ্যে 
রোধন”। (কবি কেমন সুকৌশলে অরণ্যে এই দৃশ্যের অবতারণ) 
করিয়াছেন) তখন সেই চেলীর পু'টুলির ভিতর এমন কিছুই রূপ রদ 
শন্ধ থাকে না যে, যোগিবর তাহ| স্বারা আক্কষ্ট হইবেন । তখন তাহার 
অবয়বে কোনও স্ত্রীচিহ প্রকটিত হয় নাই? কাষেই কবির কথায় সে 
'বালকমূর্তি" শবীরতন্বও নাকি এ কথায় সায় দেয়। 

বালিঝু' হইলেও তাহার পক্ষে এরূপ আত্মসমর্পণ শ্বাভাবিক ও শোতন। 
চিত্রাঙ্গদা যে পার্থকে বাল্যাববি ধ্যানজ্ঞান করিয়াছেন, তিনিই, সেই 
মানসদেবতাই, আদর্শপুরুষর্ূপে সম্মুখে উপস্থিত। হিন্দুকন্তাগণ বাল্যকাশ 


হইতেই পতিলাতের জন্য শিবপুজা করে; বাল্যকাল হইতেই পতির 


মানসী মূর্তি পূজ। করে, গতিকে পরমদেবতা বলিয়। জানে ; তাহার শিক্ষাই 
এইবূপ, সে হিন্দুর মেরে । শুভূ্টির সময়েই সে আত্মসমর্পণ করিয়া ফেলে 
[বর কিন্ত--ওধু ক্ষণেকের তরে চাহিলা মুখপানে' নাচিল অধরপ্রান্তে 
মিগ্ধ গুপ্ত কৌতুকের যৃছু হাস্তরেখাঃ বুঝি সে বালকমূর্তি হেরিয়া?। ] ইহা 
যদি নিলক্জার ব্যবহার হয়, তবে ভগবান্‌ করুন, যেন এই নিলজ্জতা 
হিন্দুকন্তার চিরভূষণ হয়। আদর্শ সতী সাবিত্রী, দময়ন্তী যাহা করিয়াছিলেন, 
তাহাই আর্ধ্যাচার । তদতিরিক্ত যাহা, তাহাই শ্রেচ্ছাচার | [ এটুকু 
প্রবন্ধলেখকের উচ্ছাস, আধ্যাস্তিক ব্যাখ্যার অঙ্গীভূত নহে। ] 

তাহার পর, কাব্যের দ্বিতীয় স্তর। বিবাহের সঙ্গে সঙ্গেই . কন্যার 
নারীভাব জাশিয়া। উঠে, বরের মন না পাইয়া মরমে মরিয়া যায়, আর আকুল- 
হৃদয়ে গ্ার্থন। করে, ঠাকুর, রূপ দাও, যেন বরকে আপন করিয়। নারীজন্ম 
সার্থক করিতে পারি।' ঘরে ঘরে এই লীলা ; কবির উট স্থষ্টি নহে, তবে 
রূপকটা কবি গ্রতিতা-প্রস্থত। মদন ও বসস্ত প্রার্থনা পূর্ণ করেন। যথা- 
সময়ে শেলী-বায়রণ-পড়া ব্ঙ্গীয় বরের কাছে যৌবন রূপের ডালি ধরে, নারীর 
প্রথম যৌবনের সেই স্বপ্রম়্ মোহময় আকর্ষণে অর্জুনের ব্র্মচধ্যব্রততঙ্গ 
৭ হি জানা জপন্জ গীতির বঙ্তায় তাহার হদয-নদীরু ছুই কল 


৮ 


*শ বধ ৮ম সংখ্য।! 
৪৪৬ সাহিত্য । টি 


আক্গিয়া যায়, এবং সেই আোঁতে তাহার সংযম, জিতেন্দ্রিয়তা ভাপিয়া যায় (ও 
তিনি যথাসময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় ফেল হইতে আরম্ভ করেন--অতি 
প্রত্যক্ষ ঘটনা।) নারীর এই বয়ংসন্ষিকাল, *শৈশব যৌবন ছু'ছ মিলি 
গেল” লইয়া সমগ্র বৈষ্ণব-সাহিত্য মস্গুল।* কু্ধপা চিত্রাঙ্গদাকেও তখন 
নুরূপা দেখায়। অবশ্ত মদনের এই দান দিবামানস্থায়ী বা বর্ষস্থায়ী নহে। 
ইহাও একটা রূপক, যতক্ষণ তোগকাল, ততক্ষণ ইহার স্থিতি। [ বাস্তবিক, 
কাল একটা নির্দিষ্ট জিনিস নহে, ইহা মানসিক অবস্থা স্বারা পরিমিত ; 
প্রেমিকের চক্ষে কখনও বাঁ 4) ৪ 070001166 01615 ৪16 181) 0403১, 
কখনও বা “অবিদিতগতযাম] রাব্রিরেবং ব্যরংসীৎ, “অণোরণীয়ান্‌ মতো! 
মহীয়ান্‌' ইত্যাদি ইত্যাদি । ] 

এই মিলনের স্থান শিবমন্দির। শিবমন্দির অবশ্ত একটা রূপক। 
হিন্দুবিবাহে যে একট। নিরাবিল পবিত্রতা, একট। নি্ষলঞ্ক শুভ্রতা, একটা! 
মঙ্গলজ্যোতিঃ আছে, শিবমন্দির তাহাই হথচিত করিতেছে। ছুশ্নত্ত ও 
শকুস্তলার পূর্ববরাগ ও প্রথম মিলন পবিত্র তপোবনে, আবার শেষ মিলনও 
পবিত্র ভপোবনে। ছুর্ণেশনন্দিনী ও জগৎসিংহের প্রথম সাক্ষাৎকার 
শিবমন্দিরে ৷ [ ইংরেজ-নারীর প্রথম প্রেমস্চার বল-রুমে ঘটিয়! থাকে, টাকা! 
অনাবশ্তক |] শিবমন্দিরে মিলন, বিষুমন্দিরে নহে ; কেন না, শিবপৃজ1 
করিয়াই বাপিকারা অভীষ্ট বর পায়, ভগবান একলিঙ্গেশখবর বিবাহের গ্ররুত 
ঘটক । 

তাহার পর, কাবোর তৃতীয় স্তর । যুবতীর ব্ূপযৌবন চিরদিন থাকে 
না, রূপতৃষ্ণার নেশা ছুটিলে অতৃপ্তি আসে। অজ্জুনের সেই দশা ঘটিল। 
ইহারই ঝঙ্কার পুরুষকবি হেমচন্দ্রের “এই কি আমার সেই জীবনতোধিণী ?'- 
তে শুনিতে পাই। যদি স্ত্রীকবি কনকতারা, রজতধারা বা এরূপ আর কেহ 
নারীর আত্মধিকার লিখিয়া যাইতেন, তাহা হইলে চিজ্পের অন্য দ্িক্‌টাও 
দেখিতে পাইতাম । [ সুবেক্রনাথ হয় ত বলিবেন, 1)616717801)700105 কবি 
হইলে দোতরফাই গাহিতে পারেন ।] অঞঙ্ঞুন এখন বুঝিয়াছেন, রূপের 
অতিরিক্ত একট! কিছু চাই, নতুব। মনকে বাধা যায় না, "বুকে রাখিবার ধন 





* আধুনিক কাবো টৈষুৰ সাহিত্যের লালসাটুকু অ.ছে, ভক্তিটুকু নাই, ইস্কাও এ”্টা 
ক্চার্জ | কিজ্ঞ দোষ কি এক রবীন্দ্রনাথের 1৭ “এই সেই নবন্।পের কবি কি ন্ড়োব্ড়োর 
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দাও তারে? হশুধু শোভা, শুধু আলো, শুধু ভালবাসা" পেট তরে না। 
চিত্রাঙ্ছদাও বুঝিয়াছে, রূপের রজ্জুতে বাধিয়া সুখ নাই, সেগ্ড রূপের অতিরিক্ত 
একটা! কিডুর জোরে পুরুষের হৃদয় বাধিতে চাহে । এই আত্মধিক্ণার বুদ্ধিমতী 
বঙ্গনাব্রীমাত্রই অস্থুতব করেন--আমার রূুপযৌবন যতদিন, পতির 
ভালবাসা" ততদিন ; তিনি আমাকে ভালবাসেন না, আমার রূপযৌবনকে 
ভালবাপেন। কবে তিনি “আমাকে” ভালবাসিবেন, ইহাই তাহার 
আকাক্ষ। | ইহাই প্রকৃত আম্মার যিলন। দেহের মিলন ইহার নিম্ন 
সোপান। পীরিতি-লতা অন্যান্য লতার শ্বায় রূপকাঈী অবলম্বনে বাঁড়িতে 
থাকে, তখন বূপ-কানীই তাহার মরণকাগী জীবনকাঠী ? কিন্ত তাহার পর 
মাচায় বা! গৃহের চালে ছড়াইয়। পড়ে, তখন সেই ফলফুলশোতিতা শাখা- 
প্রশাখাযুক্তা, ল্তা প্রোঢা সম্তানবতী গৃহিশীরূপে গৃহ আলোকিত করে। 
মূল গল্পে (মহাতাএতে ) ভি্রাঙ্গদার সন্তান-জন্মের গরই অর্জন তাহাকে 
ছাড়িয়া যান ; কেন না, সচরাচর দেখা যায়,সন্তান-লাভের পরই বাঙ্গালীরষণীর' 
রূপ ঝরিয়। যায় (সুরুচির খাতিরে গ্রাম্যপ্রবাদবাক্য উল্লেখ করিতে পারি- 
লাষ ন।), রেশমের শুটী কাটিয়া স্থয়া পোকা বাহির হয়। কিন্তু রবীন্্র-. 
নাথের কল্পনা অনেক উন্চে। তিনি রূপজ মোহের উর্দ্ধে যে আর একটা গাঢ়- 
তর দাম্পত্য-প্রেম আছে, তাহা দেখাইয়াছেন। ইহাই কাব্যের চতুর্থ স্তর। 
কিছু দিন হইতেই খঙ্ভুন রাজকন্যা চিত্রাঙ্গদার গুণের ব্যাখ্যান লোকমুখে 
শুনিতেছেন। “ন্সেহে তিনি রাঁজমাতা, বীর্য্যে যুবরাজ ।» 'বর্মকীর্তি বীর্ধ্যবল 
শিক্ষ। দীক্ষা তীর ।? “বীর্য্যসিংহ পরে চড়ি জগদ্ধাত্রী দয়া ৷ অঞ্ঘভুন এই গুণবতী 
নারীর প্রতি আগ্রহান্বিত, তিনি জানেন না, ইনিই তীহার সহচরী। রূপে 
তৃপ্তি হয় নাই, তিনি আজ গুণের কাঙ্গালী। তাহার হৃদয় রূপরজ্জুর বন্ধনে 
বাধ। না থাকিয়া গুণের বন্ধন চাহে । সমস্তটাই রূপক । 
জনক্রুতি-পাড়াপড়সীর প্রশংসা, পুরনারীগণের ব্যাখ্যান। “আহা 
বৌটি যেন লক্ষী, মুখে কথা নাই, যেন দশ হাতে গৃহস্থালীর কাজকর্শ করে, 
এমন কর্শিষ্ঠা বধু আজকালকার দিনে দেখা যায় না? ইত্যাদি। বাঙ্গালীর 
মেয়ের বীর্ধ্য কিছু আর প্রমীলা বা বৃযুগ্ডযালিনীর মত লড়াই ফতে করিতে 
ধাবিত হইবে না। তীহার অশ্রান্ত শ্রমশীলতাই “কর্মকীন্তি বীর্যবল। তিনি 
হিন্দুর আরাধ্যা শক্তিরূপিণী জগদ্ধাত্রী দেবী। এই গৃহ-রাজ্যের রক্ষক 
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দেখিতে পাঁই। (বক্ষিমচন্দ্রের প্রফুল্পকে দেখুন )কিন্তু অজ্জুন (বর) প্রথমে 
বুঝিতে পারেন না যে, এই বিচিত্র-কর্খকুশল! চিত্রাঙ্গদা তাহার সহচরী হইতে 
অভিন্ন! একান্নবন্তা হিন্দু-পরিবারে যে প্রেমগ্রতিযা “অর্ধরাত্রে স্তিমিতপ্রদদীপে 
নুপ্তহনে শয্যাগুহে আপিরা স্বামীর সহিত মিলিত হয়েন, ধীহার বূপরশ্মি 
কেবল নিশীকালেই চন্দ্রভারীর ন্যায়, মর্িকা শেফালিকার ন্যায় ফুটিয়া উঠিয়া 
শুধু আলো? শুধু শোভা শুধু ভালবাসা” ঢালিয়া দেয়, তাহার ভিতরে যে এত 
গুণ আছে, তাহা নবীনবয়সে যুবক পতি কিছুতেই বুঝিতে পারেন না। 
এসেন্স দেগধোসের সৌরভে যে ক্ষারগোময়ের গন্ধ ঢাকা আছে, খস্থস্‌ 
সাবানের কৃপায় যে হাড়ীর কালী ধুইয়া গিয়াছে, চম্পককলি অঙ্ুলিগুলি থে 
সারাদিন সংসারের ধাত। ঘোরা ই়াছে, তাহা। তিনি কিছুতেই বুঝিতে পারেন 
না। তাহার পর, যখন রূপতৃদ্গার ঘোর কাটিয়। যায়, গুণের জন্য আকুনতা 
আসে তখন বুঝেন ফে, উভয় মৃন্তিই এক । এইখানেই গ্রন্থের সমাপ্তি। তখন 
০০:2এর পালা সমাপ্ত। সেই দিন হইতে বর-বধূ গৃহী ও গৃহিবী 
হইলেন। এই আধ্যান্িক ব্যাখ্যার অবসানে আমিও অর্জনের কণ্ঠে ক 
মিশাইয়া বলি,__“আজ ধনা আমি ।” 

সমালোচনার পূর্বে সমালোচ্য পুস্তকখানি একবার পাঠ করা আবশ্তক 
এরূপ একটা কুসংস্কার (381৩7501010।)) অনেকের আছে। কিন্তু আশ! 
করি, আমার পাঠকবর্গ মার্জিতরুচি, তাহাদের এরূপ 175))07০৬ নাই। 
গ্রন্থপ/ঠ না করিয়াও উৎকৃষ্ট সমালোচনা লিখিতে পাবেন, ব্গসাহিতক্ষেত্রে 
এরূপ তীক্ষবু্ধি সমাসৌচকের অভাব নাই। বিশেষতঃ,* যখন প্রীঘুক্ত 
প্রিয়নাথ সেন মহাশয়ের প্রবন্ধে জানিলাম, দ্বিজেন্দ্রলাল কাব্যখানি পাঠ 
করিয়াও ভুল করিয়াছেন, বা ভুলিয়া! গিয়াছেন, তখন কাব্যপাঠ না করাই 
নিরাপদ, ভুল হইবার সন্তাবনা একেবারেই থাকিবে না। তবে কৃতজ্ঞতার 
সহিত স্বীকার করিতেছি যে, পাক। সমালোচক সেন মহাশয় যেরূপ নিপুণতার 
সহিত প্রায় সমস্ত কাবাখানিই পুনযুত্রিত করিয়া দিয়াছেন, তাহাতে কাব্য- 
পাঠের পরিশ্রম-্বীকার আর আবগ্তক হইতেছে না। উপসংহারে বলিয়া রাখি, 
এই প্রবন্ধের উৎকট মৌলিকতার জন্ঠ কাব্যপ্রণেতা ও পূর্ববর্তী সমালোচক- 
গণ দায়ী নহেন। ভবে ইহ। নিরবচ্ছিন্ন খেয়াল কি ইহাতে সত্যের কোনও 
ভিত্তি আছে, সে বিচারের ভার পাঠকের উপর! 


8৪৯ 


সহযোগী লাহিত্য। 
বুদ্ধান্ছি। 


গন্ধ লেলৌখর মাসের উঞিয়ান রিভি নাস পতে াহৃতদ্বাবিং-হ্বাক্ষরিত একটি প্রধন্ধে 
ননাবিক্ষভ বুত্ধাঙ্কি সম্বন্ধে করেকউি কথা আলোভিভ হইক়াছে। প্রত্বতত্বৎ মহাঁশর 
লিখিরাছেন বে, ছ্র-পশ্চিম প্রদেশের অন্তভুরিপেশোতার সঞ্চলে সমপ্রতি ষে বুদ্ধা্তি আি্কৃভ 
হইয়াছে, তাহ! বর্তরষাল সম:লপর লর্বব প্রদান আর্ক র | গত ব্রশ যা ততোধিক কলের মধ্যে 
প্র তন্ববিষ্তাগ ধক একগা ভত্লাগাহাগা আবঙ্কার আর হয নাই । এক আন্দ্রে প্রত চন্- 
বিজ্াগ জধৃত্ত হউন) এই আনিক্কার-লম্পর্কে বিশেষ পিবরণ পাঠ করিলে, “ই আমিকাঙের 
গোরধ বিশেষরূগে খন্বন্কব করা বাঘ। প্রায় পভ বৎসর পুকর্ম মুঁষে ফুঁচে নামক জনৈক 
ফরাসী গঙ্চিয সীমান্তপ্েশে পর্যটন করিতোন্কালেন। উ সমর পেখোরার সতর হইতে অর্ধ 
মাইল দুয়ে হত পতি তিনি দুটি অন্ন ন্তগ দেখিতে পাইয়াঞছিলেন। এ ্বগ ছুট 
দেখিয়া ভাঙার ফৌতু-ল শত উপীপ্ত হর উতিগানিপ । যাহ! হট, ক্কারতীয় প্রন 
ততত্বানুপন্ষান-বিভ গের ডিরক্টর ভ্রীতুত নার্শ।ল ও প্রত্থতন্থ শিাগের হাগারি; 
ম্পূদার দুই 'বহলর পূর্ব্ষ এ শ্ুগ লন্বদে দছুলন্ধাম ক্যারন্ত কারেন। 
অধাধলায়-ন্হফারে এ শ্গ খনিত করিতে খণকম। এ ছুঈট শ্ত,পের মধো নেটি অপেক্ষাকৃত 
স্বহ্ধর, সেটি গনি করিয়া ডাক্তার শুর বিশেষ উল্লেখষোগা ও কৌতুছনে দীপক কোনও 
পদটি পণ্ড হল নাই। কিন্তক্ষুদভন নয, খমিত করিয়া উ/গার পরিশ্রন সা হউজাছে। 
এইটি খনিভ করিয়া তিনি একটি শৌন্ধগন্িবের ওগুধশেষ প্রপ্ত হইয়াছেন। এ মালায়টির 
এক পা হইতে অগ্য গার্থ পধান্ত শিল্তর » শত ৬৫ কফিংটন কম নৃহ। তাছ্থা9 পর আওগ 
গ্ভীয়তর খাত খনিত করিস, প্রশ্তর:ভদ করি তিনি হষ্টক্রচিত গৃতছর তগ্রাহশেষ দেখিতে 
গান উদাতেঞ চুপকাম ও পঞ্ছের কার্ধোর চিত ধর্তমাদ। তাহাঁত মধ্যে মধো সমাঙ্গিজ 
বুদ্ধের মূর্তি জবস্থত, এবং খ্ষনেকগু'ল চত্ক্কে প স্তত্ত বিরাজমান ধেখিতে পাইলেন ।' এই স্থানে 
তিনি এক শত নানা ক্ষারুকার্ষো খচিত চতুকোণ মুন্ন পাত্র পাইয়াছিলেন। উহাদের 
আকৃতি অনেকট। প্রাচীন বাাধিধান নগয়ে প্রচলিত লেকের (012৭8) মভ। উহার পালিস 
কাচেধ মত। তাকার উপর প্রাচীন যোক্ধা খরোদ্রী পক্ষরে কি লেখ। আ।তে। ক্বক্ষরগুলি 
এখনও গড়া জয় সাই | আরও অধিক দূর খনিত করিণা ইল একটি সুবিদ্কৃত মন্ত্র প্রাপ্ত হন। 
উদ্ধার চারি দিকে নোপানপ্রের দিরাপান। ইহরতিভরমডস কিয়া তিন মই স্তপের 





পট. ডাক্চার 








অধ্যপ্রদেশে উপনীত তন তখর সমাহিমলিতর ভিনি একখান প্রস্তর প্র £ইদাহিলেন। 
এট পরদ্তখানি গাইবার জন্তহ তিনি বিশ যত্র ও পরিশ্রম করিতেছিলেন। তথা ভিনি 
দেখিলেন যে, পের নবধিদন্দিরের 21, পতিত হউয!ছে। কিন্তু ই গৃহের এহটি জোণে ছা? 
হইতে পতি একখানি প্রস্তর-আখাতে অংশতং ভগ্ন সেই অভীম্পিত হগ্ত ভিনি গাপ্ত হটজেন। 


রি. নি: ০: রিনি ররর 





৪৫০ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৮ম সংখা1। 


মরিচ। ধরয়। ক্ষয় প্রত্ত হইয়াছে । উঠা দীর্ষে সাত ইঞ্চি, প্রস্থে পাচ ইঞ্চি; বর্তমান যুগে জুন্দরীগণ 
পাউডার মাধিবার যে পাফ'লাক্স বাস্হার করেন, থৃরি জন্মিলার সগয় গ্রীকৃমহিলাগণ গেরাপ 
অপক্কারের লাক্স বাবার করিতেন, সেইনূপ একটি বাক্স আধারের মধ্য পাওয়া গেল? খিশ্ষে 
পরিক্ষৃত করিয খরোদ্ী অক্ষরে কি লেখা! আছে, তাহাও পঠত হইল । ইচার উপরিভাগে বুদ্ধ" 
থেবের উপবিষ্ট মুর্তি, এবং উভয় পারে দুইটি বোধিদন্ধের যুস্তি : সম্ভবতঃ টহা ব্রা ও ইন্দ্বেরই 
গ্রতিবৃর্তি। তাহের পদঠলে লিশিত আগে লিস্থি গারিন সম্প্রনায়ের গুরুবিগের পদে প্রণাম'। 
বাক্সের উপরিতাগে একটি প্রস্ষটিত কমল বিবামান : সম্ভবতঃ, এ কমলের মধাভাঁগেই 
এই তিনটি পিন্তর-মূর্তি বলান ভিল। পইঢার বালের ডালা যেকধপ হ্াবে পোলা হয়, এই 
বাকনের ডাল[টিও ঠিক সেগূণ ভাবে গোলা যায । বাকলের চাদ পাশে অনেকগুলি বাজতংন, 
পুগ্পমালা ও কণিক্ষের নাম ক্ষেদিত রহিয়াছে ! মব্বনিয়ে লিখিত আছে €_-সঙগোসেদেইয়ের ব্হা 
রের (লিঙ্গরমার কনিক্ষের মন্দির ) প্রধান উপ্লিনিষার 'আগিমালান ॥ উহা হীতে ঠিঙ্গ হইয়াছে 
যে, বাক্সটি গ্রীক-কারিগর কর্তৃক লিন্পিত। পতুতববিখ৪ টিক এ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
আমাদের মতে, কেবল নান বেখিয়া্ এ বাকের ির্্ তাঁকে গ্রীক বলিয়া দিদ্ধস্ত কর 
নিরাপর নহে। প্রথমতঃ, 2 অর এখন অঙান্ত ছ্র্বাধা হইয়। পাডয়ছে। অনেক অক্ষর 
এখনও পড়। যার নাত? তাহার উপণ গরিক্কুত করিতে হইয়া অনেক অক্ষর? অপরিষ্কৃত ও 
বিকৃত হইয়া যাইতে পারে গিশেষ চট, নির্পাতী যখন নিঃ্গ ভাহার অন্ত কোন৪ পরিচয় 
দেয় নাই._-্খন নামের একটু নামগ্রনা পাইরাই উহা খীকের প্রপ্তত, এরূগ সিন্ধান্ত করিব!র 
প্রকু্ট কারণ দেখ। যার ন। এট পাজের ভিতর দ্ম্টকাধারে তিনথানি সুর ক্ষুর দগ্ধ অস্থি 
রক্ষিত ছিল) এ শগ্তিনিনখা'ন বুদ্ধ'দলর আস্ত । 

হয়েন পিয়ার দিবরণ-পঃঠে জানিতে পারা বায় যে, উত্তরভারতে কণিফ মহা প্রহাগ- 
শালী নরপতি দ্রিলেন ) পেশোয়ারেউ ভাতার রাজধানী ছিল। এই রাঙগধানীর অনতিদুরে 
তিনি বুন্ধাপ্তি রাসিবার দন্ত একট বিহার ব| মন্দির নির্মিত করেন হুয়েন দিয়াঙের বিবরণ- 
পাঠে জানা মায় যে, কণিক পে স্বনে নৃহন প্তা নির্টিত করেন) সেই স্থানে পুর্ব হইতে একটি 
স্তগ ছিল? চীনপরিব্রা্জক্কর সময় এ 5হ হট শপ বন্তমান ছিল, এবং লোকে রোগমুক্ত 
হইবার মানসে এ স্থানে মাত) কণিদ ইস্ঃ নে যে সুপ বেখিয়াছিলন, কোনও সময় সেই 
স্বগ প্রস্থুত ভতয়।ছে, তাহা ঘত্ুণান করা কঠিন সম্তণত ুষটপূর্বব চতুর্থ শতাব্দীতে অশোক 
এই স্থানে বুদ্ধাস্্ি বিতরিত ক'রয় ছিলেন । 

ধর্খের দিক ভিন্ন অন্য [দি দিয় বিবিচনা করিলে, এই আবিষ্কার অতান্ত প্রয়োজনীর় 
বলির! যনে হয়। ইঠ। দ্বারা বুঝ খের দে, চানপরিব্রাসকের কথা। বিশ্বদন্তীর উপর অতিতিস্ 
বগিয়া উদ্তিয়। দিবার চেঠা কর কর্তৃঙ্য নছে। উহ। ভিন্ন বৌদ্ধ শ্রমণগণ শুদুর এনিয়। মাইনর 
গর্ধান্থ পোদ্ধবন্ধ প্রসার করিয়। বেড়াইতেন, তাহারও আনেক প্রমাণ পাওয়া! বায়। খৃষ্ট 
জন্মিণার ১২* বৎমর পরে কথিক্ষ রাজা করিয়া গিযুছেল। খোভান আঞ্চলে তিনি বোদ্ধধন্থ 
শ্রঃারিত করিয়াছিলেন, চীন ও পার্ধঘ!র সপর'টুখণকে তিনি যুদ্ধে পত্বাভূত করিয়াছিলেন, এবং 
অন্তবৃতঃ জাপান ও চীনে ফিনি শেযন্ধাশ্বাবস্তারের নগারহা করিয়াহিলেন॥  তীক্ষবৃদ্ধি 
রেনান থৃষ্টের সমকালে এদিয়। মাহনর, বাসিলন ও জুডিয়ায়ু না প্র»ংব ছিল বলিয়া 
যে অনুগান করিয়ছ্েন, তাহ। শতা বলিষাত মলে হইতেছে | প্রত্ব5ন্ববিৎ এইরূপ অনেক 
কথাই বংলয়ছেন; কিন্তু ভারতের স্মশীত গোগব-কাহিনী যে নর্গকারে ডুবিয়াছে, এইরূপ 
আবিদ্ষা্জের জীণ[লোকে তাহা সনযকু উদ্ভননত হইবে কি £ 


৪৫১ 


ক্ষুদ্রজীব। 








জগৎ চৈতন্তময় ' এখানে অচেতন কিছুই নাই। «সর্ববং খন্থিদং' ব্রহ্ম” ॥ 
ন্থতরাং সবই চেতন। আধুনিক বিজ্ঞানও ইহাই প্রত্ভিপন্ন কৰিতেছে। (৯) 
জগতে সকলই অণু, পরমাণু, পরংপরমাণুর (২) সমষ্টি। এ সকল কি? ইহারা 
জ্ঞানচৈতন্যের অবস্থান্তরমাত্র ! (৩) এ কথ! এ দেশে বনুপুরাতন | 

সকলই যদি চেতন হইল, সকলষ্ট যদি জ্ঞানময় হইল, তবে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষ 
জীবেরও যে জ্ঞান থাকিবে, তাহাতে আশ্চর্যোর বিষয় কিছুই নাই । জ্ঞান- 
বিরহিত চৈতন্য হইঈতেই পারে না। যেখানে চৈতন্য, সেইখানেই জ্ঞান ; 
পরিক্ষ,ট হুউকুজ্চছ্ন হউক, জ্ঞান খাকিবেই। চৈতন্ই জগতে একমাত্র 
সত্তা; তিনি সত্য, তিনি জ্ঞান, তিনি অনন্ত, তিনি আনন্দ; সুতরাং 
চৈতন্য জ্ঞানময়। জীব যত ক্ষুদ্রই হউক, তাহার জ্ঞান থাকিবেই | 

জগতে ক্ষুদ-জীবের (১11০/১৩) সংখ্যা অগণ্য। জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে, 
সর্ধত্রই ক্ষুদ্রজীব বর্তমান । উহার। দ্বিবিধ; কতকগুলিকে উদ্ভিদ ও অপর- 
গুলিকে জন্তব বল। যায়। ইহাদিগের মধোও কেহ ছোট, কেহ বড়; কিন্ত 
সকলেই এত ছোট যে, অগুবীক্ষণ-যন্ত্রের সাহাষা গ্রহণ না করিলে দেখাই 
যায় ন]। ইহাদ্িগের অনেকের আঘতন মনে ধারণা কর] অসস্তব । স্ছচির ছিদ্র 
কত ক্ষুদ্র; তাহার মধ্য দিয়াই এক সঙ্গে যাহারা লক্ষ লক্ষ গলিয়! যাইতে 
পারে, তাহাদিগের আয়তন কি মনে কন্পনা করা যায়? ইহাদিগের মধ্যে 
অনেক জীব এইব্লপ আয়তনের | (৪) এত ক্ষুদ্র-দেহেও জীবন-ধারণ ও বংশ- 
রক্ষণোপযোগী সমস্ত অঙ্গই আছে। ইহারা কেহ কা এককৌষিক, অপরে 
বহু-কৌধিক | যাহাঁর। বহুকৌধিক, তাহাদিগের দ্েহকোষও বংশরক্ষক (৫) 
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৪৫২ লাহ্ত্য 1 ২০ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


কোবের গঠনও জটিল। এত জটিলতা এ কষুদ্ীদপি ক্ষু্র দেহে! তার পর 
অনেকের অস্ষগ্রত্যঙ্গ সকল অভি পরিস্ঞ,ট, উদর বিলক্ষণ ভোজনপটু, মুখ 
(এহ ভয়ঙ্কর ছুতিক্ষের দিনেও) প্রায় সন্বপ্রাসী 1 (১) এত ক্ষুত্র দেহে এ 
সকল পৃথবৃদ্রপে অবস্থিত! স্থান কৈ? থাকে কোথায়? ভগবানের 
কি শান্ষর্য কৌশল! তিনি এই সকল অতীব ক্ষুদ্র জীবকেও কিরূপভাবে 
নানাবিধ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে সুসজ্জিত করিয়াছেন, তাহা তাবিলে বিদ্ময়াপন্ন 


হইতে হয়। 
আবার ইহাদিগের মধ্যেও জাতিভেদ আছে; সকলে একজাতীয় নহে। 


উহারা উদ্ভিদ ও জন্ধর তিন ভিন্ন শ্রেশীদুক্ত । ইহারা এত দুর জাত্যতিমানী 
যে, একজাতীয়ের। অপরজাতীরের সহিত একজআ বাস কিংবা পান-ভোজন 
করিতে সম্মগ হয় না। একখানি কাছের রেকাবে বিভিন্নজাতীয় ক্ষুদ্র 
জীবকে রক্ষিত ও বাঞ্জিত (০0:0৩) কণিয়া দেখা গিয়াছৈ যে, উহারা 
পৃথক পৃথক জাঁতি পৃথক পৃথক স্থানে পুরীভূভ হইয়। থাকে । এক স্তানে 
আনিয়। দিলেও সরিবা গিয়া পৃথক স্থানে অবস্থিতি করে। ইহাদিগের মধ্যে 
গোরা আদ্‌মী কালা আদৃমীর প্রভেদ আছে কি না, জানি না। কিন্ত 
পরস্পরের সংগ্রীতিট। উহ্ঠাদিগের অপেক্ষা কৌনও অংশেই ন্যুন নহে। যাঁক্‌, 
সে কথ নিশ্রয়োঙ্দন। কিন্ত ইহার। নিজ নিজ জাতি চিনিয়! লয় কেমন 
করিরা? ইহারা নিশ্চয়ই আপন জাতি চিনে ও নভুব। নিজদাতীয়ে ও 
পরজাতীয়ে প্রভেদর করিতেই পারিত না! এত সের ৪ আহ্সপরিচয় আছে! 
তাহার পর, ইহাদিগের আর এক আডুত ক্ষমতা দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
ইহারা অত্যন্ত উদর-পরায়ণ ; সর্বদাই আহারাহেষণ করে; তথাপি শান্ত 
বিগত খানো উহাদিগের মতি নাই £ ঈহাদিগের স্বৃতিশান্ত্ে যেপ আহার 
যেজাভীয়ের পক্ষে বিধিবদ্ধ "আছে, উহারা কদাঁচ তাহা লঙ্ঘন করে না। 
যদি মানব-জাতীয় কোনও দুষ্ট বৈজ্ঞানিক গোপনে ইহাদিগকে খাদ্যের সহিভ 
অথাদা মিশ্িত করিয়। নেয়, উহার ততক্ষবাং তাহা ধরিয়া ফেলে» এবং 
খাদ্য স্পর্শ করে না; কেবল নিজের খাদাটি গ্রহণ করে। উহার] যে 
বুঝিতে না পারিয়া অখাদা গ্রহণ করিরা পরে তাহা ভ্যাগ কৰে এমন, 
মহে। উর প্রথম হইতে বুঝিতেই পারে, সেই হেতু অখাদ্য স্পর্শ ই 
করে না। আ্যাপপুষেন (1540) ৩ পাথর করলার চূর্ণ এক সঙ্গে 
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মিশাইয়া দিলে, কর্নার চুর্ণ পরিত্যাগ করিয়া আ্যাল্বুষেনই আহার করে। 
যা পায় তা খায়, _-এ কথা মানব-শিশুর প্রতি প্রযোজ্য হইলেও, উহাদিগের 
গ্রতি প্রযোগ্য নহে। উহারা স্ব শ্ব আহার বাচছয়া প্রইতে পাবে। (১) 
এ সভিকি? 

পৃরের দেখিয়াছি, ইহাদিগের আত্মপরিচয় আছে। এখন দেখিতেছি, 
ইহাদ্দিগের বস্তজ্জানও আছে। কিন্তু ইহাদিগের রণ-নীতির কথা মনে 
করিলে একবারে বিন্মিত হইতে হয়। ইহারা এত ক্ষুদ্র যে, গোপনে অপর 
জীবদেহে প্রবেশ করিবার সুবিধা এমন কাহারও নাই। চিরাভীত কাল 
হইতেই ইহারা এই ব্যবসায় করিয়। আসিতেছে $ ইহারা গোপনে জীবদেহে 
প্রবেশ করে, তখন বুঝাই যায় না। তা'র পর, ক্রমে ক্রমে আশ্রর-দাতার 
প্রাণ সংশর়াপন্ন করিস। তুরে। মানবজাতির মধ্যে ইহাদিগের উপমেয় আছে 
কি না, তাঙ্ধী শশ্বা্দিপজ্জনক ; এখন ত ধলিবই ন1। কিন্তু ইহার একবার 
জীবদেহে প্রবেশ করিতে পারিলে আর নিপ্তার নাই। তবে ভালম্ন্দ 
সকলের মধ্যেই আছে । কেহ নিরীহ আশ্রয়দাতার কোনও অপকার করে 
না) অথবা অপরের আশ্রয় গ্রহণই করে না। কিন্তু অনেকেই অপর জীবদেহে 
নানাবিধ গীড়ার উত্পাদন করে। ইহাদিগকে মারাম্মক বল! যায়। ম্যালে- 
বিয়া অর, যাহাতে বাঙ্গালী জাতিকে প্রার নির্মল করিতে বসিয়াছে, তাহা 
এই ক্ষুদ্র জীবেরই কর্্ম। নিউমোনিয়া, যক্দাঃ খক্খক্‌ কাশি (1২০108 
০০০৪১) হাম, বসন্ত, উপদংশ, মেহ, প্লেগ, ডিপ থিরিয়া, কুট, ধনুটক্কার 
ইত্যাদি নানাবিধ পীড়া, এই সকল ক্ষুত্রাদপি ক্ষুত্র জীবেরই' কর্ম। ইহারা 
দেহমধ্যে প্রবেশ করিবার পর, ক্রমে আপন ধ্বংসক্রিয়া বিকাশ করে। 
কিন্তু দেহরক্ষক রূক্তকীটগণ ( £1,,8০০5০5) সহজে তাহ! করিতে দেয় না। 
উহারাও ক্ষুর, এবং উহারাঁও কীট। কীট হইল ত কি? সহজে আপন 
আবাসভূমি আগন্থককে বিধ্বন্ত করিতে দিবে, এত দূর কাপুরুষতা। কীটেরও 
নাই। রৃক্তকীটগণ প্রাণাস্ত সংগ্রাম করে। যদি পরাস্ত হয়, আগন্তকগণ 
দেহকে যমালয়ে প্রেরণ করে। আর যদি প্রবিষ্ট ক্ষুদ্র কীটগণই পরান্ত হয়, 
তবে দেহ রোগমুক্ত হয়। এ কথা চিকিৎসা-শান্ত্রের। ইহাতে আমাদিগের 
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৪8৫৪ সাহিতা । ২*শ বর্ষ, ৮ম লংখ্য।। 


তাদৃশ প্রয়োজন নাই। কিন্তু ক্ষুদ্র কী্টগণের রণ-নীতির প্রতি লক্ষ্য করুন। 
উহারা প্রত্যেকেই সেনা ও সেনাগতি। শক্রহস্তে কাহারও নিধন হইলে; 
অপরে তত্ক্ষণেই তাহার স্থান অধিকার করে৷ (১ রক্তকীটগণ যতই অধিক 
সংখ্যায় ইহাদ্দিগকে আক্রমণ করে, ইহারাও রণস্থলেই বংশবৃদ্ধি করিয়! (২) 
ততই অধিক সংখ্যায় রক্তকীটগণকে আক্রমণ করে । ক্ষুদ্র কীটগণ বক্তকীটের 
দেহসংলগ্ন হইয়া এমনই অক্ড়াইয়া ধরে যে, একেবারে প্রাণান্ত না হইলে 
আক্রান্তকে কখনই ছাড়ে না। রুক্তকীট ও ক্ষুদ্রকীটের সংগ্রাম অতি ভীষণ । 
একের জয়ে রোগমুক্তি, অপরের জয়ে ঘৃত্যু 

এই সকল ক্ষুদ্র কীটের দেহ ও মনের কথা ভাবিলে আশ্চর্য্যাদ্থিত 
হইতে হয়। ইহাদিগেরও মানসিক শক্তি আছে, মানসিক ক্রিয়া আছে। 
ইহারা ভাল আহার, মন্দ আহার বাছিয়া লইতে পারে ) নিজ জাতি অপর 
জাতি বুঝিতে পারে। নিজ-জাতীয়ের সঙ্গে আনন্দ-উপবী জ্রীড়া-কৌতুক 
করে; (৩) অপর-জাতীয়ের সহিত মেশামেশি করেই না। ইহার) 
আহারান্বেষণের নিমিভত অপর জীব-দেহে প্রবিষ্ট হইয়া রক্তকীটগণের 
সহিত তুমুল সংগ্রামে লিপ্ত হয়, এবং তাহাতে যেরূপ বিক্রম, দৃঢ়তা ও 
প্রাণান্ত-পণ প্রদর্শন করে, তাহা লর্ড কিচেনারেরও অনুকরণীয় । এ সকল 
গুণের উপর ইহাঁদিগের একতা বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । এই সমস্ত গুণ 
কি? ইহা কি আধ্যাজ্সিক গুণ নহে? আমি বলি ইহা তাহাই । ৪) 
অন্ততঃ, ইহা যে এরূপ গুণের পুর্বাভাস, তাহ! কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। যদ্দি করেন, তবে অদ্যকার মত তাহাকে আমি আর কিছুই 
বলিব না। 


শ্রীশশধর রায়। 





(১) শ্বুদ্র-্ীন একটি হউতে অহোর'টেতে ৮০৯০১০০* লক্ষ উৎপন্ন হয়॥ কেহ ব| 
তাহারও আধিক। 

(২) আমি অণুবীক্ষণের মধো জল বিন্দুতে কয়েকটি ক্ষুদ্র কীট বেখিয়াছি। তাহার! 
পরস্পর দৌড়াদৌড়ি ও তাড়াহুড়া করিতেছিল ; আর ঘোড়দীড় খেলার মত ঘুরিয় ঘুরি] 
চক্র দিতেছিল। 

(৩) 1076 য010:0৮5) ৪৯ততএ৪ ৪ 010066 210 89 1070. এ. 10708065 [, & পি. 
1725 0050৮605076 00ঘরট 0000366 205 0৪. 26৫60 95 085 01166110001 চ- 
01710 08001065,1010 0.180- 

(৪) অঙ্ঞত প্রতিক্রয়া (76755800) হইচলও ইহাই আংধ্য'ক্মিক ভাবের পূর্বব তা 


শি 
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রঞ্জা ও হীর]। 








পঞ্চনদ প্রদেশে সাধুসন্্যাসীর সংখ্য। নিতান্ত অল্প নহে। সেখানে প্রাচীন 
যুগের সুপ্রসিন্ধ যোগী গোরক্ষনাথের অনেক তক্ত বাস করেন। “যোগী 
টিল।" নামক পাহাড়ের উপর গোরক্ষনাথ দেবের একটি মঠ আছে। এই 
মঠে এক জন মোহান্ত ও অনেক সাধু-সন্রাপী বাস করেন। পঞ্জাবের আদ্রম- 
সুযারি রিপোর্ট পাঠে জানিতে গার। যায়, যোগাটিলার এই মোহান্তের অনেক 
শিষ্য আফগানরাজ্যে বাস করেন। তাহার। সকলেই হিন্দু । যোগীটিলার 
যোগীপ্দিগকে মুনলমানের। পরাস্ত যথেষ্ট শ্রদ্ধ। ও সন্মান করিয়া থাকেন । 

যে সকল 'পর্যাট যোগীটিলার পাহাড়ে ভ্রযণ করিতে যান, তাহারা 
একখণ্ড কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরের উপর কতকগুলি কড়ি ও গুড় প্রভৃতি সিশ্নীর 
উপকরণ দেখিতে পান। স্থানীয় ভক্তের! বঞ্জ। নামক এক জন পরলোকগত 
সাধুর আয়ার গ্রীতার্থ সময়ে সময়ে এই স্থানে সিন্লী দিয়া যান। প্রেমিক 
সাপু রঞ্পার কাহিনী অতীব হৃদয়-স্শর্শী ও সকরুণ; কাব্যে তাহ! স্থান পাইবার 
যোগ্য। কিন্তু বঙ্গপাহিতো এ পর্য্যন্ত এই অপন্ূপ কাহিনীর কোনও 
আলোচন! দেখিতে পাই নাই। 

প্রেমিক সাধু রপ্ছ। যৌবনকালে একদিন শুনিতে পান, হারানান্ধী একটি 
পল্লী-যুবতী রূপে ও গুণে অতুলনীয়! । পল্লী-অঞ্চলের কবি ও গায়কগণের 
মুখে হীরার রূপ-গুণ-সন্বন্ধীয় লালাবিধ গান শুনিয়। রঞ্া তাহার প্রেমে 
আকুষ্ট হইলেন, এবং হীরার পিতৃগৃহে ছন্মবেশে বাখালী চাকরী গ্রহণ 
করিলেন। ব্ঞ্তা তখন নবীন যুবক। তিনি বড় সুপুরুষ ছিলেন; হীরা 
তাহার বূপ-গণে আকুষ্ট হইব উহার প্রণয় মুগ্ধ হইল । 

অন্পদিন পরে হীরার ভ্রাতৃবধূ বুঝিতে পারিল+ হারা তাহাদের বাড়ীর 
রাখালের প্রেমে আত্মসমর্পণ করিয়াছে । গুপ্তপ্রেম অনেক সময়েই গোপনে 
থাকে না। হারার ত্রাতৃবধূর সন্দেহ ক্রমে প্রতীতিতে পরিণত হইল। সে 
তাহার শ্বশুরকে সকল কথা বলিয়! রঞ্জাকে পদচ্যুত ও গুহ হইতে বিতাড়িত 
করিল! তখন পর্যন্ত হীরার বিবাহ হয় নাই; কলঙ্কগোপনের- জন্য হীরার 
পিতা আর একটি যুবকের সহিত তাহার বিঘাহ দিলেন । 
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অবমানিত রঞ্জা মনের হুঃখে সংসার ত্যাগ করিষ়! যোগী হইলেন। কিন্তু 
হীরার আশ ত্যাগ করিতে পারিলেন না! হীরার লিকট বিদায়-গ্রহণের 
সময় তাহাকে বলিয়া চলিলেন, “তোখার বিরহে আমি প্রাগ ধারণ করিতে 
পারিব না; আধার তোমার সক্ত আমার মিলন হইবে ।” 

যোৌগিবেশধারী রঞ্জা নান! দ্বেশ পর্ম্টটন করিয়া অবশেষে যোগীটি্গায় 
উপস্থিত হইলেন, এবং আমরা ইতিপূর্বে যে কুব্ববর্ণ প্রত্তরখণ্ডের উল্লেখ 
করিয়াছি, তাহার উপর বসির। মধুর-স্বরে বাশী বাজাইতে লাগিলেন । বাঁশী 
কীদিয়া কীদিয়া তাহার নিদারুণ বিরহ-বেদনা পরিব্যত্ত করিতেছিল; 
তাহাতে কত বিবাদ, কত ব্যাকুলতা, কত দীর্ঘশ্বাস, তাহা যে সেই বংশীর ধ্বনি 
গুনিল, স্ই বুঝিতে গারিল। 

এই বংলীর ধবনি যোগীটিলান মোহাম্ত সুিখ্যাত_ঞঞ্মক্ষমাথ দেবের 
কর্ণে প্রবেশ করিল । তিনি মঠের বাহিরে আনিয়া গম্তীরম্বরে বলিলেন,_- 
“কে তুমি এখানে বসিয়। বাশী বাজাইতেছ? তোষার বংণীর ন্বরে অহ্থমান 
হইতেছে, তুমি কোনও সংসার-বিরাগী যোগী; যদি তুমি সত্যই যোগী হও, 
তাহ। হইলে তুমি অনায়াসে আমীর মঠে প্রবেশ করিতে পার; আর যদি 
তুমি যোগী ন। হও, তাহা হইলে কোন্‌ সাহসে আমার যঠের নিকটে আসিয়া 
ৰাশী বাজাইতেছ ?” 

বঞ্া গোরক্ষনাথ দেবের কথা শুনিয়া বাশী ফেলিয়া দিয়া যুক্তপাণি 
হইয়া তক্তিতরে ভীহাকে প্রণিপাত করিলেন ; তাহার পর মাথা তুলিয়া 
যোগিবরকে বলিলেন, “প্রহু, আমি এখনও যোগাশ্রম অবলম্বন করি নাই; 
কিন্ত সংসারে আর আমার স্পূহ। নাই । যদি আপনি আমাকে কুপা করেন, 
তাহা হইলে আপনার স্ত্ীচরণাশ্রয়ে থাকিয়া যোগ-সাঁধনায় কালযাঁগন করি ।” 

যোগী গোরক্ষণাথ রঞ্জার মনোহর রূপ, সুমিষ্ট কণ্ঠশ্বর ও ভক্তিপুর্ণ তাৰ 
দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন, এবং তাহার হৃদয়ে তত্প্রতি বাৎসল্য-রসের সঞ্চার হইল। 
তিনি বঞ্জাকে মঠে গ্রহণ করিয়। কিছুকাল শিষ্যের কর্তব্য শিক্ষা দান 
করিলেন যোগী গোরক্ষনাথ, "কাণফট্‌” যোগি-সপ্প্রধায়ের প্রতিষ্ঠাত। | 
তিনি রঞ্জার কাণ ফুঁড়াইর! তাহাকে যথারীতি স্বীর সম্প্রদায়ে দীক্ষিত 
করিলেন ৷ 

গোরক্ষনাথ দেখিলেন, তীহার প্রিয়শিষ্য বগা সর্বদাই অন্মনক্ক ও 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৬ বগা খু হীরা । ৪৫৭ 


করিলেন! রঞ্জা অনেক ইতত্ততঃ করিক্কা অবশেষে তাহার, ৩প্রপ্রেমের 
কাহিনী সবিস্তার গুরুর কর্ণগোঁচর করিলেন, এবং বলিলেন, “গুরুদেব 
আগনি আমাকে এই আশীর্বাদ করুন, যেন আমি প্রিয়তম! হীয়ার সহিত 
মিলিত হইতে পারি, নতুবা আমি এই দুঃসহ বিরহতার বহন করিতে পারিব 
না।” রঞ্জা গুরুর পদঘয় জড়াইয়া ধরিলেন। গোরক্ষনাথ বনিলেন, "তোর 
মনোবাহ। পূর্ণ হইবে ।” 

রঞ্া গুরুর আশীর্বাদ শিক্োধার্্য করিয়া হষ্টচিত্তে যঠ হইতে বহির্গত 
হইলেন, এবং কিছু দুরে নদীতীরে আসিয়া ধুনীর আগুন জ্বালিলেন। 
এই নদীর অপর তীরে হীরার পিআলয়। রগ সেই স্থানে একটি কুটীর 
নির্শীণ করিয়া যোগ-সাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন। কয়েক দিনের যধ্যেই 
চতুর্দিকে সংসাদ.ঞঘব্রে্ হইল যে, নদীতীরে এক জন সাধু আসিয়া তগস্তা 
করিতেছেন? শাহার যেমন অপরূপ রূপ, তেমনই অলৌকিক যোগ:শক্তি। 
ঝুই ধর্মপ্রাণ দেশে কোথাও সাধুসন্লাসীর আবির্ভাব হইলে, তাহাকে 
দেখিবার জন্য, তাহাকে মনের দুঃখ-বেদন। জানাইবার নিমিত্ত, তাহার 
নিকট নিত্য বু লোকের সমাগম হইয়। থাকে; যোগি-সন্ন্যাসীর নিকট 
এ দেশের ও্ধাত্ত-বাসিনী পুরনারীবর্গেরও বিন্দুমাত্র সক্ষোচ বা কুষঠা নাই। 
বঞ্জার অলৌকিক শক্তির কথা শুনিয়া বহু পল্লী হইতে পুরনারীগণ সেই নবীন 
সন্যাসীকে সন্দর্শন করিবার নিমিক্ক প্রতিদিন তাহার আশ্রমে সমাগত হইতে 
লাগিলেন । 

ক্রমে হীরার কর্ণেও এই সংবাদ প্রবেশ করিল। তাহার সন্দেহ হইল, 
হয় ত এই যোগীই তাহার প্রিয়তম রঞ্জা। একদিন সে তাহার শ্রাতৃবধূর 
অস্থমতি লইয়! যোগি-সন্দর্শনে যাত্র। করিল। সে নদী পা হইয়া রঞ্জার 
আশ্রমে আসিরা জটাজুট-ধারী বিভৃতি-বিভূষিত রঞ্জাকে দেখিবামাত্র 
চিনিতে পারিল। রঞ্জার সহিত গোপনে তাহার পরামর্শ হইয়া গেল যে, 
রঞ্জা প্রত্যহ রাজ্রে নদী পার হইয়া তাহার গৃহে যাইবেন। 

তাহার পর হইতে বঞ্জা প্রতিরাত্রে তাহার প্রিয়তমার সহিত গোপনে 
সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন ) সুদীর্ঘ বিরহের পর পুনব্বার উভয়ের মিলন 
হইল) উভয়ের সময় পরমানন্দে অতিবাহিত হইতে লাগিল। রঞ্জ প্রত্যহই 
প্রিয়তমার নিকট যাইবার সময় একটি পাজ্রে মাছের ঝোল লইয়া গিয়া 


০ ৮০০০-০০০ ররর বসব কহ 


8৫৮ দাঠিত্া । ১০ সর) ৮ সংখা? 


একদিন বর্ধার রাত্রে নদীতে প্রবল বন্যা উপস্থিত হওয়ায় রঙা বিস্তর 
চেষ্টা করিয়াও মাছ পাইলেন নাঃ প্রিয়তমার নিকট শৃন্যহস্তে যাইতে 
ভাহার প্ররত্তি হইল না; তিনি উপায়ান্তর 'না দেখিয়! নিজের . উরু 
হইতে কিয়দ্রংশ মাংস কাটিয়া লইয়া তাহাই রন্ধন করিলেন, 
এবং পাত্রপূর্ণ মাংস লইয়া প্রিয়তমা-সপ্তাঘণে যাত্রা করিলেম। 

রাত্রে আহারের সমর হার। সেই মাস মুখে দিয়। বঞ্জাকে জিজ্ঞাস। 
করিল।"এ কিংসের মাংস ? ইহা ত মাছি নয়, শশকমাংস বা মেষমাংপও 
নয়) তুমি আমার জন্য এ কিসের মাংস আনিয়াছঃ? আমি এ মাংস 
খাইতে পারিতেছি না।” 

রঞ্জ। কোনও কথা ন। বলিয়া যুদৃহাস্তে তাহার উরুদেশের ক্ষত হীরাকে 
প্রদর্শন করিলেন । হারা সেই ক্ষত দেখিয়া সকন্রইস্ুবিতে পারিল। 
তাহার বিশ্ময়ের সীমা রহিল ন1$ তাহার প্রতি রঞ্জার প্রেমের প্রগাঁড়তা 
দেখিয়া তাহার হৃদ উদ্বেলিত হইয়। উঠিল সে রঞ্জার কণ্ঠালিঙ্গন করিয়ঠ, 
বলিল, «প্রিয়তম তুমি আমাকে কত ভালবাস, তাহার পরিচয় পাইলাম ; 
কিন্ত আমি যে তোমাকে কত ভালবাসি, সে পরিচয় তুমি আজও পাঁও 
নাই; এখন হইতে পাইবে । আবু তোমাকে কষ্ট করিয়া অন্ধকার রাত্রে নদী 
পাঁর হইয়া আসিতে হইবে না ভবিষ্যতে এই স্মুবিস্তীর্ণ নদী আমাদের 
বিচ্ছেদ ঘটাইতে সমর্থ হইবে ন।) কাঁন হইতে প্রতিরান্রে আমি একটি 
বড় ঘড়ার উপর ভর দরিয়া নদী পার হইয়। সেখানে তোমার সহিত মিলিত 
হইব 1” 
বাজে একটু সুরহন্ পড়া লইয়া গোপনে গুহত্যাগ 
সাইয়া তাহার উপর ভর দিয়া সত্তরণপূর্বক 
নদীর অপ্ধ পারে উঠিত । অন্ধকার রাত্রি, কোনও দিকে জন মানবের সাড়া 
শব্দ নাই, ভাকাশ নি ফেলে সমাচ্ছন্ন, যুষল-ধারে বারিবর্ষণ হইতেছে 
এক হাত দুরের বন্ত দেখা যান নাও বর্ষার নদী উভয় ক্স প্লাবিত করিয়া 
মহাবেগে প্রবাহিত হইতেছেতহীরার সে দিকে লক্ষ্য থাকিত নাঃ 
জল হউক, ঝন্ডু হউক, স্থ্ট রপাতলে যাউক, হীরা প্রতিরাত্রে নির্দিষ্ট 
সময়ে ঘড়াটি কক্ষে লা নদীবক্ষে ঝন্কপ্রদান করিত, এবং রঞ্জার 
5 ৬২৯ তাত লিজিদ ভ্মশ্রজখালর আ্মাধাও যথাস্তালে 












খা 
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অগ্রহাযণ, ১০১৬ । রপ্তা ও হীরা । ৪৫৯ 


এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত হইল। গুপ্তপ্রেমের কথা গোপন থাকিবাক্স 
নহে। হীরার ভ্রাতৃবধূ তাহার গতিবিধির প্রতি লক্ষ্য রাখিত/ এবং কয়েক 
দিবসের মধ্যেই বুকিতে পারিল, হীর! তাহার গুপ্ত প্রণয়ীর নিকট যাইবার, 
জন্য ঘড়ায় তর নিয় নিশীথ রা্রে নদী পার হয়। হীরার ভ্রাত্বধূ তাহার 
এই হুষর্খ্ের প্রতিফল'দানের জন্য অত্যান্ত ব্যাকুল হইয়া নানা উপায় চিন্ত। 
করিতে লাগিল। অবশেষে একদিন সন্ধ্যার পর, হীরার ঘড়াটি যেখানে 
থাকিত, সেই স্থানে সেই ঘড়ার অনুন্ধগ একটি মৃৎ্কলস রাখিয়া ঘড়াটি 
স্থানান্তরিত করিল। এই কলসটি কীচা মাটীতে নির্মিত, পৌঁড়ান নহে । 

হীর। অন্যান্য দিনের ন্যায় নির্দিষ্ট সময়ে সেই মৃত্কজসটি লইয়া! গৃহ হইতে 
বহির্গত হইল। সেই কগসটি যে পিততল-নির্মিত কলস নহে, অন্ধকারে 
তাহা সে দুঝিত্তে প্[ুরিল ন!) প্রণয়ীর সহিত মিলনের আকাঙ্ষায় সে এক্সপ 
ব্যাকুল হইয়াছিল যে, তাহার বাহজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়াছিল? নতুবা কাঁচা মাটীর 
কঙ্গসীকে পিতলের কলসী বঙ্গিয়। তাহার ত্রম হইবে কেন? বোঁধ হয়, অবৈধ 
গ্রেমের আকর্ষণ মানব-ছ্দয়ে চিরকালই এইরূপ প্রবল; এই জন্যই বিন্মঙ্গল 
ঠাকুরের সর্পে রজ্ঞ,ভ্রম হইয়াছিগ, নদীবক্ষে প্রবাহিত বিগলিতপ্রায় মুতদেহ 
কাষ্ঠখণ্ড বলিয়। প্রতীয়মান হইয়াছিল । 

হীরা সেই মৃৎকলসে ভর দিয়া নদী পার হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল; 
জল-সংস্পর্শে অল্পক্ষণের মধ্যেই কলসের মৃত্তিকা গলিয়। গে, এবং অর্ধ পথ 
অতিক্রম করিবার পুর্বেই কলস জলমগ্জ হইল ! হীরা বিপদ বুঝিয়া অর্ধা- 
মগ্ন অবস্থায় কাতরম্বরে নদীগর্ভ হইতে তাহার প্রিয়তযের নাম ধরিয়া ডাকিতে 
লাগিল, বিপদে তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্য অনুরোধ করিল। সেই ঘোর 
অন্ধকারপূর্ণ রজনীতে নিস্তব্ধ নদীবক্ষ হইতে উখিত আর্তনাদ নদীর অপর 
তীরে কুটারবাসী রঞ্জরি কর্ণে প্রবেশ করিল। হীরা নদীবক্ষে কোনরূপে 
বিপন্ন হইয়াছে বুবিতে পারিয়। রঞ্জা' আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । তিনি 
কুটীর ত্যাগ করিয়া! ভ্রুতবেগে নদীতীরে উপস্থিত হইলেন, এবং নদীগর্ডে 
লক্ষপ্রদান পুর্বক হীরার আর্তনাদ লক্ষ্য করিয়া সম্তরণ করিতে লাগিলেন । 
রঞ্জা ডাকিলেন, “হীরা, হীর! তুমি কোথায় ?” হীরা ডুবিতেছিল। প্রাণপণে 
সে একবার জলের উপর ভাসিয়! উঠিল, কাতরকণ্ে বলিল, “আমি গভীক্প 
জলে ডুবিয়া মরি, আমাকে রক্ষা কর।” রঞ্জী সবেগে অন্তরণ করিয়া 


৭ --3০ ৬০০/১১০১০ ০১০ 


নিন রর সদর সী ররনিকা প্রা রা নজাণ 


৪৬০ সাহিষ্ত্য 1 ২*শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


দেখিতে পাইলেন না। হীরার দেহ. অবশ হইয়াছিল, মে গভীর জলে 
নিমগ্ধ হইল। বঞ্জা আবীর ডাকিলেন “হীরা, হীরা। ১৮ কিন্তু এবার আর 
কেহ তাহার আহ্বানের উত্তর দিল না। রঞ্জা উন্মত্তপ্রীয় হইয়। হীরার 


সন্ধানে ডুব দিলেন, আর উঠিলেন না। এইরূপে হতভাগ্য প্রেমিকুগলের 
ইহজীবনের অবসান হইল) 


শ্রীছীনেত্রকুমাঁর রাঁয়। 


জটিল চিঠি। 


ধন্য ধন্য হে অজ্রেক় প্রিয় বন্ুবর 1 
পেলেম বুঝি তোমারি এ পত্র; 

নাম ঠিকানা লিখেছ যে খামে_কি সুন্দর, 
কিন্ত বুঝা যায় না একটি ছত্র। 

বোধ হচ্ছে দিয়েছ তুমি আমায় পত্রখানি, 
তাহার কারণ,_ডাকে এল হাতে ; 

গেযেছি ঠিক্‌ আগস্ট মাসের বিশে, সেটা জানি, 
কারণ, পোষ্টের ছাপ রয়েছে ভাতে । 

মই করেছ তেজে, যেন কেউটে আস্ছে তেড়ে, 
ভয়েতে প্রাণ ধড়ে থাকতে চায় না; 

কি বীভৎস হিজি বিজি-ফাঁস টেনেছ বেড়ে, 
তোমার নামটি না হয়ে সেযায় না! 

কাঁবোর চেয়ে মিষ্টি চিঠি-কাব্য পড়া যাঁয় যে, 
ভাল কাব্য বুঝ! কঠিন বটে ; 

এ চিঠি সে কাব্যের সেরা_-আথর চেনা দায় যে, 
হাজার ধর চোখের সন্নিকটে । 

চশমা নিয়ে, আইগ্লাস দিয়ে, অণুবীক্ষণ এনে, 
বুঝতে নার্লেম তোমার লেখাটা কি? 

দেখলাম রৌদ্রে, জ্যোচ্ছনাতে, বিজলী-বাঁতি টেনে, 
এখন কেবল রঞ্জেন-রে-টা বাকি! 

কি বিচিত্র তোমার পত্র! সন্ধাবেলা এসে, 
কাড়াকাড়ি করেন বন্ধুগুলি ;-_ 


অনহাংণ, ৯০১৮)  মাপিক সাহিত্য সমালোচম]। ৪৬১ 


পরল্পরে তর্ক তুলি” বিবাদ করেন শেষে-_ 
শুনান তোঁমায় কতই মধুর বুলি। 
বৈজ্ঞানিক এ পত্র দেখে স্পষ্ট বল্লেন,__হেন 
সজীব জড়ের স্পন্দন-রেখা আকা, 
রাসায়নিক বিল্ফৌরকের গন্ধ পেয়ে যেন, 
ফেরৎ দিলে মুখটি করে বাকা । 
এঞ্রিনিয়ার বল্লেন দেখে,_“অস্পষ্ট এ প্লা'নটি !» 
“প্রেক্ষিপ্শন্‌ এ”_ ডাক্তার বল্লেন কেশে? 
রুদ্ধন্বরে বল্লেন কবি,_-প্নাক্িকার এ গানটি 
চোখের জলে কতক গেছে ভেসে!” 
, .ক্ুগ্রুফার বল্লেন দেখে,__“বেজায় “ফেডেড এ যে, 
| _ জক্তে গেলে পেন্টার চাই যে পাকা!» 
উকীল নিয়ে বল্লেন, “জবাব দিচ্ছি আমি তেজে !” 
গড়তে গিয়ে লাগ্ল ভ্যাবাচাকা ! 
বিদ্যাভূষণ বল্েন,_-এ যে পালি ভাষার ছায়া!” 
জোতিষী কন,_“মঙগল গ্রহের ভাষা!” 
চিঠি দেখে যে বর্ণকে বলেন 'ক+-এর কাঁয়া, 
পাণ্টে তাকেই “হ* যে বলেন খাসা ! 
এই রূকমে বিছ্া। জাহির কচ্চেন সবাই যার যে, 
সরল পথের দিক্‌ দিয়ে কেউ জান না; 
তোমার জটিল চিঠি হাতে বুঝছি এখন সার যে,__ 
হৃদয়খানি খুলতে কেহই চান্‌ ন!। 
ভ্ীরসময় লাহা। 


শা শশী 
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প্রবাসী । আঙ্বিন। এবারকার প্রবাসীর প্রধমেই 'কুস্তকর্ণের ঘুদ্ধা' নামক একপাঁনি 
চিত্র,-_বীভৎস, রুদ্র, ভয়ঙ্কর ! কুস্ত কর্ণের কল্পনাই বটে! উত্ভটের এমন উদ্যাহরণ সচয়াচর 
বিরল, তাহা আমরাও স্বীকার করিব। “প্রাচীন- ভারতীয় চিত্রকগা-পদ্ধতি'কফে জিজাসা 


£৬২ নাহিত্য । ২*শ বধ, ৮ম নংখ্যা। 


করিতে ইচ্ছ। হর,আর কহ দূরে নিয়ে যাবে মোরে হে স্থঙ্গরী ? শ্রীযুত ললিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্ধাযপের "ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্য নামক নকাটি হন্দর, সরম 3 তীব্র ক্নেষের 
, তুগ। 'নংকল্প ও সমালে'চনে' বৈচিত্রা আছে, কিন্তু ভাষায় উদ্দাম যথেচ্ছ।চান্পের প্রচণ্ড 
তাশুব। ম্বরলিপির গানে “্রীরবীত্্রমাথ ঠাকুর? ইতি “লেবেল” না দেখিলে রচনাটিকে কোনগ 
ন্ন্থুকারীর রচিত্ত 'হম্ুকরণ' ব। হেয়'লি বঙ্গিয়াই মনে হইত। শ্রীযোগেশচন্ত্র রায়ের 'বাংগলা 
সংগ্যাবাচক শব্দ একে শব্দ-তত্ব, তাহার উপর দত্ব-গ্যাটেন্ট বানান! সোনায় সোস্কাগ]।-__ 
“অধৃষাশ্চাঁভিগমাশ্ড যাবৌরকতৈরিবা্বঃ।” যোগেশ বাবুর নাম শুনিয়া পড়িবার লোভ হু, 
ক্ষিন্ত তত্বের ঘোর-ঘটার নঙ্গে নবো্ডাবিত বানানের নংযোগ-_'পবনাগ্রিনমাগম? দেখিয়! সাধারণ 
পাঠক পশ্চাপগা।মী হটবেন।_এরূপ প্রবন্ধ পরিযৎ-পত্রে শোভা গায়৮-পাঁচ.ফুলের সাঁপিতে 
কঠোর শব্দতত্ব, নালিতা, চিরেতা, শে'কো প্রভৃতি থাপ থায় না। 'এক' 'বহ' হইয়াছিলেন 
ধটে। প্রবামীঙ্ কি সেই আদর্শে কখনও “কুধিগেজেট”, কখনও সংবাদপত্র, কখনওষুপ্রত্বকত্র- 
ননিনী'র ্লপ ধারণ করেল ? আীধীরেন্্রনাথ চৌধুরীর "দর্শন-হিন্দু ও প্রীক' উদ্েখযোগা। 
জরীমঙ্গেশচন্জ ঘোষ গ্রাবামীর আমরে “অবিদার বিশ্লেষণ করিতেহোাসিীবিতবর ভট্টাচার্য 
'গোগীঠাদের মাঁতা"র পরিচয় দিয়াছেন| মে পরিচয়ে বাঙ্গালী গৌরবাস্বিত হইবেন। শ্রীশতদল- 
বাসিনী বিশাসের 'আসামের অপধিবানিগণ' স্থগপাঠাণ। বারাণসী-প্রধানী ললিতমো হন মুখোপাধায় 
চারু বন্দোপাধ্যায় নামক যুব্ক-মহাজনের আদর্শে আপনার নামের পূর্বববর্তিনী “গ্রীকে 
মণিকর্ণিকায় বিনর্জন দিয়াছেন । ধদ্বাদ | “মঙ্গজনে! যেন গতঃ স গস্থাঃ? ; ইশা-অন্থলরণ ছিল, 
চারু-অনুসরণ হইল!_দে যাহ। হউক, শ্রী-হীন ললিত বাবুর “বুদ্ধের সমসাময়িক ফোশল 
ও মগ রাজা" উল্লেখযোগা এতিহ!সিক নিবন্ধা। কিন্তু লেখফের ভাষায় সংক্কাতের অতা্ 
প্রাচুর্ভাব_পীয় ভারাশস্করের কাদম্থরী। আর একটু ছাকিয়া না লইলে এ ভাষা কখনও 
বাঙ্গালায় পরিণত হইবে না। ক্ষিস্ত লেখকের গবেষণ। প্রশংসনীয় । শ্রীহধীরচ্জ বন্দ্যোপাধার 
নামফ এক জন গেখক 'কলিকাতার নৈতিক অবস্থার যে পরিচয় নিয়াছেন, তাহাতে অনেক 
গতিতা', পলায়িতা, হতভাগিনী প্রভৃতির কাঁচ্ছিনী দেখিলাম । সুধীর যে ধীরচিত্তে কলিকাতার 
এই কেচ্ছ! সংগ্রহ করিয়! “প্রবাপী? নামক মুটের গাথায় দিয়! রাজপথে বাহির হইয়াছেন, তাহ! 
দেখিয়া কোন 'বীর হিয়া নাহি চাহে রে পশিতে নংগ্রামে ? কিন্তু জিজ্ঞাসা করি,_এ কেচ্ছাগুলি 
ভদ্্মাজচারী য।সিকে ছ'পিয়! লা কি? আর ঘটনাগুলি কি সম্পূর্ণ নতা 1 সে সম্বপ্ধে আমাদের 
সন্দেহ আছে । নং পাপের চিত্রে স্বীরচল “থালি বাড়ীর কংহিনী' লিপিবদ্ক-করিয়ছেল। ওনং 
পাপের আলেখো স্বধীরচন্র লিখিয!ছেন,_-একদিন কলিকাভার কোন আঁফিসের এক কর্মচারী 
আফিসেই নিজ পরিবারের কোন সংবাঁদ পাইয়। কেন প্রসিদ্ধ তীর্যস্থানে চলিয়া যান। দেখানে 
আপন স্্বীকে ফোন মন্ঞাত যুলকের সহিত অসংযতভাবে সিশিতে দেখিয়! ভাহার অঞ্চল হইতে 
সিন্দুক বান্সের চাবির গেছ! খুলিয়া! এসং হ বৎসরের শিশু পুজ্রকে ছিনাইয়! লইয়| সী পরিতাগ 
করিয়। গৃতে চলিয়। যান। শ্বগি-ন্্রীর সম্ব্ক নেইখানেই লোপ পাঁয়। স্ত্রী এখন প্রকাণ্ঠে গণিকাবৃত্তি 
অবলম্বন করিয়াছে? তীর্থস্থান সঞ্চলের বাসাবাড়ীতে এইরূপ অনংযতভাবে মিশিবার যথেষ্ট 
স্থযোগ থাকায় ছুধিত লোকের! এই সকল স্থলে বে বাদন। পরিতৃপ্ত করে, তাহা নহজ্েই বুঝা 
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অগ্রহারণ, ১৯১৬।  মাসিক-সাহিত্য সমালোচনা । ৪৬৩ - 


ষায়।' লেখকের মণ্তে এই কর্ণগরী হিন্দু, মে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বোধ করি, 'চাবর 
*গোছ।' ও 'শিশুপুক্র'কে লইয়! এই “আফিসের কর্প্মচারী' স্থধীরচন্ত্রের সমাজেই প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। বিনাইয়| ফলাইয়! এই নকল কেচ্ছা পত্রস্থ করিলে 'প্রবাসী'র গ্রাহক য্াড়বে, 
সে'বিষয়েও আমাদের সংশয় নাই । কিন্তু ইহ1কি ভদ্রপমাজের যোগা ? ইহাও যে “কলিফাতার 
নৈতিক অবস্থার ও রাজধানীর অন্য তীর্থের নৈতিক দুর্দশার পরিচয় দিতেছে, সম্পাদক ও 
নুধীরচন্্র তাহা ভূলিয়। গিরাছেন। উলঙ্গ কামের আশীবিদে সুধীরচন্্র “ভাবে': কুবের, কিন্তু 
ভাযায়ুএরটু দান। শৃধীরচক্ লিখিয়াছেন,_'অবস্া ত' বর্ণনা করিলান ; এখন ইহা নিরাকরণের 







লিয়াছেন; কিন্তু লিখিয়াছেন,_-“কামানাং উপভোগেন+ !* স্বরবর্ণ পরে থাকিলে “মূ স্থানে 
্ামুন্বার হয় ন1)__ইঙ্গ-বাণীর বরপুত্র রামানন্দ বাবুর খাতিরেও নয়, _ছুর্ভাগাক্রমে তাহ! 
আুধীরচন্্র হয় ভুলিয়া গিয়াছেন, নয় কখনও জানিবার অবকাশ পান নাই। তিমি গোখেন 
'ততৃছরি! ? “ভর্তৃহরি। তাহার পছন্দ হয় না! ভবে তাহার পক্ষসমর্থনেঞ্ বল! যায়, কলিকতার 
নৈতিক অবস্থার সন্ধানে ফিরিবার সময় বাকরণ ও আভিধান বগলে করিয়া ঘোর! যায় না! 
শ্রীমণিলাল গঙ্গেপাধ্যায়ের “প্রত্যাগমন' নামক জাপানী গল্পটি মনোরম। সৌভাগাক্রমে 
শিক্ষানবীশ লনুবাৃক পাই ভাষ| যোড়াস'1কোর ছাচে ঢালিতে ভুলিয়! গ্িয়াছেন। শ্রীসত্তীশচন্্র 
মুখোপাধায়ের 'হফ ম্যান ও ইংলণ্ডে রসায়নশিক্ষ1' উল্লেখযোগা। এক রাশি কবিতার মধ্যে. 
শ্রীদতোন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক গনৃদিত জাল।লইঈদ্দীন রুমর কবিতার অন্ুবাদই উল্লেখযোগা । 
শ্রীবীরেশ্বর গোস্বামীর সঙ্কলিত 'বাদশাহী কুচত উপভোগা । লেখকের তাঁধার' আধ-আধ : 
অম্পষ্টভাব, দেখিতেছি, অঙগীরের. মলিনতার ন্যায় চিরস্থ/য়ী। “হস্তীর কর্ণের দুই দিকে 
মহার্থ বৃহৎ সুগোল মুক্তাগুচ্ছ ও তাহার গলদেশে হ্বর্ণঘণ্ট। বিলম্বিত থাকিত।! তাহার-_. 
কাহার? মুক্তাগুচ্ছের গলায় অবশ্য ্বর্ণঘণ্ট। ঝুলিতে পারে ন1। কেন না, মুক্তার, ব! তাহার গুচ্ছের 
গলা! এ পধান্ত নরলোকের গোচর হয় নাই! (অনর্থক 'তাহার” বাবহার করিয়া গোস্বামী 
মহাশয় মুক্তাগুচ্ছের গলায় ঘণ্টা ও ভাবার গলায় জগদ্দল পাথর ঝুলাইয়। দিয়াছেন ! 
১" স্বাক্ষর করিয়1 যিনি “মহাদেবের শ্মখ্রমুণনে? 'সাহত্য'*সম্পাদককে গালি দিয়াছেন, 
তাহার স্পদ্ধী ও অহঙ্ক।র বাস্তবিকই উপভোগা। তাছার মতে, 'শিব-ত1ওব চিত্র সম্ব্থো 
আমরা “দাহিতো, যাহ! লিখিয়াছি। তাহা “সমালোচন। নয়, সদালোচন।ও নয়, কিন্তু কুন! 


জল্পনা” তা! ছস্মবেশীর মতে সমালেচন। ন। হইতে পরে, সদালোচনাও না হয় “প্রবাসী”. 
ও তনা মুরুববীদিগের একচেটে ; কিন্তু 'কুতনা” কাহকে বলে, তাহ। এই আঁফ্মগোপনকানীর 


জান। আছে কি? যাহাদের আত্মপ্রকাশ করিবার সাহস নাই, মুখোস পরিয। ভডটিযা 
গুপ্ত-ঘাতকের মত যাহারা পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ করে, তাহ।র| কৃপার পাত্র ছা 
পাত্র ॥ এই ছগ্মাবেশী কাপুরুষ লিশিয়াছেন,_'সমালোচক * * * ইত্রভাঁষায় গালি 
দিয়াছেন। প্রথমে বলিলেন, ণ্মমালোচনা নয়, সদালোচনাও নয়॥ আবার বলিতেছেন, 
সমালোচক" | উভয় উক্তিতে চদৎকার নামঞ্জনা! তাহার পর ব্রক্রবা এই যে, “ইতর 
ভাষা! সম্বন্ধে” ছদ্মবেশী এমনতর 'শ্যকা? সাজিলেল কেন? সে ভাবায় ভিনি যে মিদ্ধহস্ত, 
তাহ। কি ভুলিয়া গিয়াছেন? শুধু ভাবা নয়, ভাবগু যে হজ্রপ! তিনি, নিজেও কুমারটুলী 
অঞ্চলের কুস্তকার-সম্প্রায়ের প্রসাদেই প্রতিঝাদের ভাষা নঞ্চয় করিয়াছেন, তাহ।ও 
ত এই প্রতিবাদেই স্ুপ্রকাশ! অথচ 'ইতর ভাষ!' সম্বন্ধে তাহার এমন 'আধারোপ'- 
যগ্ততে অবস্তর আয়োগ-রজ্জ,তে বর্প-ত্রম ঘটিল কেন? কন্ত,রী-মুগ যেমন সৃগনাভির 
গন্ধে উন্মন্ত হইয় চারি দিকে ছুটিতে থাকে, আপনার নাঁভিরন্ষে,ই যে সেই শান্ষের কারণ বিদামান) 
তাহ! বুঝিতে পারে না, দেখিতেছি, এই ছস্মবেশীর অবস্থাও সেইরূপ !-_ভারত-শিল্প ও দেব-মুনতি 
সন্বদ্ধে আলোচনা! করিবার অধিকার কেবল ঠাকুরবাড়ীর পটুয়া, পরিকর ও মুরুববীদিগক্ে 
ও তাহাদের বাহন 'প্রবানী'কে কে।ন্‌ কর্ণওয়(লদ দলীল লিখিয়! দশশ।ল। বন্দোবস্ত 


গজ 


কি? আপাততঃ নিরাকরণে'র উপায় “প্রবাসী'র স্বদ্ধে স্থিতি। তার পর, হখীরচক্র 
ধাঁন খুলিয়। 'নিরাকরখে'র “নিরাকরণ' করিতে থাকুন। স্থধীরচন্ত্র অনেক সংস্কৃত বচন: 

















৪৬৪ সাহিত্য ৷ -. ২০শ বর্ষ, ৮ম সংখা!। 


কাগয়া [দয়াছিলেন, তাহা বলিতে প্রারি না। কিন্তু দেখেছি, সে অধিকার চিরস্থায়ী 
হয়ে পরিণত তহয়াছে ! লেখকের মতে, আমাদের পক্ষে ভাহ।র আলে।চনা 'অনধিকারচ্ | 
আর নিল্পজ্দি স্তাবকদিগের তাহা “্াধিকার' ] কেন না, তাহারা মাইকেল এঞ্সিলো, 
রাফেল ও রঙ্গিনের অবতার! 'প্রাক্তনজন্মবিদা্র ম্যায় শিল্প-ধিদযাও তাহাদের ভ্ীতদালী! 
এ বিষয়ে তাহাদের “অখিক্ষিত-পটুত্ব' 1] “শী: বলেন,__আমরা দেবাদিদের মহাদেবকে 
শাড়গিল। বলিয়াছি !_ শাস্তং পাপম্‌,-প্রতিহতমমঙ্গলম্‌।, দেবদিদেখ মহাদেবকে কোনও 
“হিদ্ু চাড়গিলা। বলিতে পারে না। আমিও বলি নাই। আমি নন্দলালের তুলিকার 
বঃপু্ জীববিশেষকে উত্ত পক্ষীর সহিত তুলিত করিয়াছিলাম। "শ্রী£ সতোর মর্তকে 
পরাঘাত করিয়] তাহা ' 'দেধাদিদেব মহাদেবে' আরোপ করিয়াছেন ! কিন্ত “মিহা কা 
ছোঁচা জল কতক্ষণ রয় ?__“শীহ) হয় শঙ্করাচার্ধা, নয় কুনধুট মিশ্র শর্শা--যিনি “ব্দোস্তপান্ানি 
দিলত্ররঞ্চ, আত্রায় চ তর্কবাদান্ ত্কক্গেত্রে আবিভূততি হুইয়াছিলেন। এই “এক-রাসত 
প্রতিবাদে তিনি নিজের বিদ্যার যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহার বহর দেখিয়া বিশ্মিত হইতে 
হয়! পুরাণ, উপপুরণ, কাবা, সাহিতা,_এমন কি, "রূপমাঁলা, শ্তবম।ল| প্রস্ৃতি প্রাচীন 
সংস্কৃত গ্রন্থ ও শিলশান্ত--সব এই অজ্ঞাতকুলশীল কুকুটমিশ্র শর্শার মস্তিক্ষে--যদ্ি থাকে 
-িরীনৃতাতে [ আমাদের অত বিদা। নাই। মহাদেষের শ্বশ্রু ছিল কি লা, আমর! 
পরে তাহার আলোচন। করিব। তাহ! সময়সাপেক্ষ। কিন্ত গৌগ-সিশ্পকি নধ৫ খাকিলে 
মে গৌপ কোথায় গেল?_উপসংহারে 'শ্রবাসী'র সম্পাদক “টপ্লনী” করিয়াছেন, “হারা 
' শ্রীযুত নন্দ্ল।ল নন মতাশয়ের এই চিত্রথানির উৎকর্ষ বুঝিতে চান, তীহার| মেপ্টেম্বর ম।মের 
মডার্ণ রিভিউয়ে ভগিনী নিষেদিতা ও ডাক্তার কুগারম্বামীর তৎসম্বন্ধে মন্তব্য পাঁঃ 
করুন। কিন্তু যদি কেহ তাহাদের ইংরাজী বুঝিতে ন! পারেন, তাহা হইজে তাহাকে 
বাধা হইয়া! 08170] হইতেই হবে|, অর্থাৎ। যাহার! “ভ।রতীয় চিত্র-কলা-পদ্ধতি'র় 
বসগ্রচণে অক্ষম, তাহারা ইংরাজী জানে না ! আর যাহারা ভগিনী নিবেদিত] ও কুমারম্বামীর 
মতগুলি নিবিচারে শিরোধার্যা করিতে ন। পারে, তাহার! মূর্খ! ছা্রসীবনে বরং একপ 
“বিদার 'গুমোর'শোভ। পাইতে পারে, কিন্তু এখন পর-্রন্মের দিকে গ!,. গঙ্গা দিকে পা' ছার 
পক্ষে খাটে না, 'পলিতছত্সনা জর1 ধলিতেছ্ে,__'শেষের সে দিন মন কররে স্মরণ !-_ 
এরথনও সেই অযুর-প্রকৃতি কি শোভা পায়? লা হয় ছু" পাতা ইংরামীই পড়িয়াছেন,_, 
কিন্ত যা পড়েন নাই, তা যে সমূত্রের হ্যায় বিশাল! বিড়ালাঙ্গী ভারতী আম|কে 
দয়! করেন নাই বলিরা আপনি ইঙ্গিতে উপহাস করিয়াছেন | কিন্তু নিজের ধন্ব, নিজের শান্ত, 
নিজের দর্শন, নিঞ্জের তগ্্, লিগ্রের সাহিতা,__কি পড়িতে পরিয়ছি? নে [হঃখ 
রাখিবারই যে স্থান নাই! স্থৃতরাং আপনার 'খেট।' শিরোধাধ্য করিল!ম। কিস্ত আপনি 
শ্থদেশী' [বড়ৃতায় গে'লদীঘী ও বীভন-ঝাগান প্রতিধ্বনি প্রতিধ্বনিত করেন, এখনও 
গেবার ভাষে এহ মসগুল | ত্রতৃঙাবে ভোর, অথচ ধরাঁফে__সরাও নয়__মধুপর্কের বাটা 
অগেক্ষাও ক্ষুত্র জ্ঞান করেন ! ছি ইংরাজীতেই হাঁপা হউক, আর ডিক্রতেই জেখ। হউক, 
হা করিয়া কিছু গিলিবেন নাঁ। একটু ভাবি! দেখিবেন,_গ্রহণীয় কি না। ভগ্রধান সেই জন্যাই 
স্বদ্ধের উপর মুণডটি বসাইয়। দিয়ছেন। চগ্ু ছুটি কেবল বুজিবার জন্ত নয়, দেখিবার জন্যা। 
নিজেও দেখিতে শিখুন | কেবল কুমারস্থামা, নিবেদিতা প্রভৃতি পরের চক্ষু দিয়! জগতে, 
অন্ততঃ আমাদের হিন্দু'জগতে শনির দৃষ্টি দিবেন ন।। চিন্দুর পঞ্ায় 'প্রথানী পুষ্ট হইতেছে, _. 
চি্চ্ছলেও তাহাদের দেবহাকে বিকৃত করিয়া “এস্ক চিলে ভু পাখী” মারিবেন না। স্বীকার 
ক্ষরিতেছি, আমর ইংয়ালী জানি না, গৌরাং-বানীতে যুধ/- এবং নিঙেদিতা ও কুমারস্বামীকেও 
গুরু বলিয়া মানি না; কিন্তু যাঁহ। জানি, অকুণঠিতচিত্তে আপনাকে তাহ! নিবেদন করিলাম 1) 








নাহিত্য, ২*শ বর্দ, ৯ম সং 






রা 
[হুপ্রসিন্ধ ধতিহাপির্ক ্রীদুত দিবিলনাখ রায় বি. এল» মম্পাদিত পপ্রতাপাদিত্য” নাফ 
উপাদের গ্রস্থে সন্তর্গত ঘটক-ক[রিক1 অবলন্থনে এই কবিতাটি লিখিত হইয়াছে । ইহা! তৃতীয় 
বুদ্ধ, এবং ত্রিদিবনবাপী। আছি যুদ্ধের বর্ণনা অগ্যন্ূপ করিয়াছি, কিন্তু প্রতোক যুদ্ধের প্রতোক 
ফল[ফস বধাবধ রাখিগাছি। যাহার! এরতিহাসিক প্রতাপ্কে দেখিতে চাহেন, তাহার! নিথিল 
বাবুর উক্ত প্রন্থ পাঠ কারবেন। ১৬০৬ খৃষ্টাব্দে এই বুদ্ধ হইয়াছিল ।--লেখক |] 
৯ 


কি সংবাদ_-কি সংবাদ-__ধিজ্ঞাসিছে পরম্পর, 

- খতীব ব্যাকুল দৃষ্টি, অতীব কাতর স্বর। 
সারা নিশী-_সার! নিশা! নৈ্খতে দিগন্ত-কোলে 
আলোক-ঝলক-জালা উঠেছিল জলে জ'লে ! 
সারা নিশা-_সার1 নিশা_গভীর কামান-ধবনি 
আছাড়ি' ফাটিতেছিল গৃহচূড়া গণি” গণি”! 
প্রভাত না হ'তে হ'তে জিজ্ঞাসিছে পরস্পর, 
কি--সংবাদ-_-কি সংবাদ--অতীব কাতর শ্বর। 

চর 

প্রভাত-মধ্যাহ্ব গেল, ধীরে অপরাহ্ণ আসে; 
বাল-বৃদ্ধ পথ চাহি", নারীগণ ঘবার-পাশে । 
দেশেখুনাহি যুবা কেহ, কে আনিবে সুসংবাদ-- 
কে আনিবে জয়ধবজজা, সম্রাটের আনীর্ববাদ ! 
“খোন ছার, হুর্ণরক্ষি! উঠ_-উঠ- হূর্ণীশিরে, 
দেখ দেখনা না, দেখ, কেহ কি আসিছে ফিরে? 
শুনিছ কি তৃর্য্যনাদ? দেখিছ কি শুভ্র কেতু? 
দেখিছ অরপ্য-প্রাস্তে যমুনার দীর্ঘ সেতু?” 


তু 


আসে এক অশ্বারোহী-__ছুটে অশ্ব টনক হেন, 
ভুমে পদ স্পর্শে কি না) দেহ-শীর্ঘগ্রীবা যেন! 


৪৬৬ 


সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ঈম নখ্যা ! 


সর্ব অঙ্গে স্বেদপুঞ্জ, নিশ্বীসিছে ধূমরাশি, 
থাযিল, কাপিল, ভূমে পড়িল তোরণে আসি । 
চকিতে নামিল যুবা! ছিন্নকেতু বাম করে, 
শকি সংবাদ”-_সর্ববকঠে জিজ্ঞাসে কাতর-স্বরে । 
কি বলিবে-কি বলিবে? কথা না খুঁজিয়া পায়, 
কভু মৃত অ্-পানে, কভু ভূষি-পানে চায়। 

৪ 
ক্ষতদেহ, নতদৃষ্টি, যুবক জনতা-মাঝ, 
শত দ্রিকে শত কঠ্ঠে_-“কোথা-_-কোঁথ। মহারাজ! 
কোথা পুত্র কোথা ভ্রাতা--কোথা বন্ধু_কোথা--পতি ! 
কোথা পিতা ?” মাতৃকক্ষে শিশুরা কাতর অতি! 
“কেন তারা ফিরিছে না? হয় নি কি রণশেষ? 
বল-_বল বিবরিয়া সতরাটের কি আদেশ! 
সৈন্য চাই ?_-অন্ত্র চাই ?-_অঙ্ব চাই ?-_অর্থ চাই? 
পীড়িত ?--না। ভীত তুমি ?_-পলায়ে এসেছ তাই ?” 


৫ 


আসিল নগরপাল, সন্েহে ধরিয়া কর, 
যুবকে লইয়া গেল শূন্য হূর্গ-অত্যন্তর । 
বসিল প্রবীথ-রৃদ্ব_-সবে যথাষথ স্থানে ; 
কত না উদ্যমে যুবা কহিল কাঁতর-প্রাণে-- 
“বন্দী আজ মহারাজ 1” চকিত-বিস্মিত. ভীত ! 
পনা না__না না, সত্য কহ, চাহ যদ্দি নিজ-হিত |” 
ধীরে ধীরে, ক্রমে উচ্চে--ক্রমে বেড়ি” চারিধার, 
সমস্ত নগরময় কি ভীষণ হাহাকার ! 

ড় 
“কুমার উদয়াদিত্য ?” “হত তিনি কাল রণে !” 
«সেনাপতি সুর্ধ্যকাত্ত ?” “হত সর্ধ্ব সৈন্য সনে 1” 
“প্রভাগ, মদন, রঘু ?” “তাহারা সকলে হত! 
সব আঁশী-_সব গর্ব-_মহারাজ-সনে গত 1” 


, পৌষ, ১৩১৬। 


যশোর যুদ্ধ। ৪৬৭ 


পন যুবক ! মিথ্যা কথা ! যাত্রাকালে মহাঁরাঁজ 
দেছেন নগর-তার, আমরা রক্ষিব আন 1-- 
আমরা রক্ষিব দেশ, মুকুটে সাম্রাজ্যে বরি? 
বদ্ধ হই-ক্ষুদ্ধ হই, মৃত্যুর নাহিক ভরি 1” 


৭ 
“হে দেব কেশব ভট্ট! পিভৃ-পিতামহগণ ! 
আমার জীবনে ইহা নহে ত প্রথম রণ। 
মৌতলার জয়দীপ্তি--এ জয়-পতাক1 ধরি" . 
আমিঃল'য়ে এসেছিন্ মহারাজে অগ্রসরি | 
মথিয়া আজিম-সৈন্ঠ, দলি” শঠ তবেশ্বরে 
ছি জয়গর্েব এ জয়-পতাকা করে । 
ত্রাতৃহীন, বন্ধুহীন, খিক্নদেহঃ শৃন্তপ্রাণ-- 
আসিয়াছি; রাখ আজ ছিন্ন:পতাকার মান 1” 
৮ 
কহিল কেশব ত৯ঈ,__প্নহি রে পাষাণ-হিয়া 
করিনি ভরৎ্সনা তোরে, বল বস, বিবরিয়! 1” 
কহিল নগরপাল,-সপ্তপুত্রে নিঃসন্তান__ 
“হইয়াছে পরাজয়, হয় নি ত অপমান ?” 
কহিলেক দুর্দরক্ষী,_-“আমি এই ছূর্ণস্বামী, 
কে বা পুত্র-_কে বা পৌন্র ! এ ছুর্স রক্ষিব আমি ।” 


জননী বালকগণে পাঠাইল বীরবেশে, 


দাড়াইল.রচি' বাহ নগর্ু-তোরণে এসে । 
৯ 


কহে যুবা,_“মানসিংহ_বাঙ্গীলার সুবেদার, 
হিন্দু নামে পরিচয়, হিন্দুবিন্দু নাহি যার__ 
যবন-শ্তালকপুন্র, যবন-শ্টালক ধিনি, 
মৌতলায় দিলা হানা লয়ে সেন! অক্ষৌহিনী। 
দ্বাবিংশ আমীর সঙ্গে, আর সঙ্গে কচুরায়, 
গৃহতেদী, ছিদ্রান্বেধী, বিক্রীত যবন-পায়। 


৪৬৮ 


সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


আত্মসুখী, মহাপাপী, যাতৃবক্ষ পদে দলি” 
চায় -দ্বণ্য অধীনতা-_-সম্পদ সন্ত্র্ম বলি? । 
৯৩ 
«প্রথম দিবস বুদ্ধে-মানসিংহ, কচুরায় 
অর্দচনতর ব্যুহ রুচি আক্রমিল মৌতনায়। 
ভীষণ গরুড়-ব্যুহ রচিয়৷ নয়ন-পলে 
দাড়ালেন মহারাজ-_সব্যসাচী, রণস্থলে 
বামে,রুড। সূর্য্যকাস্ত, দক্ষিণে প্রতাপ? সুখ ঃ 
পশ্চাতে উদরাদিত্য-অভিমন্থ্য হাস্যযুখ ! 
দক্ষিণে যদন মল্প, বাঁমে রঘু তল্ল ধরি? ; 
গঞ্জিলেন মহারাজ,_“জয় মা যশোঃরশ্ররি 1 


১১৫ 


“বাজিল স্মর-বাঁদ্য, ছুটল স্থৃতীক্ষ শর, 
ছুটিল বন্দকগুলি, ছুটে গোলা ভয়ঙ্কর ! 
ধৃমাচ্ছন রণস্থল, ছুটে রুডা দীপ্তরাগ,_- 
সন্পুখে দক্ষিণে ঘুরি? আক্রমিল পৃষ্ঠভাগ। 
ছুটিল আমীরগণ, ফিরিল বিপক্ষ-গতি ; 
পুরোভাগ আঞমিল সুর্াকান্ত ক্ষিপ্র অতি ! 
খড়েগ খড়গ, ভল্লে ভল্পঃ অশ্থে অশ্ব? গজে গজ, 
আকাশ আচ্ছন্ত ধূমে, রক্তময় পৃর্ী-বুজ 1 
১ 


পছুটে মধ্যে কিদ্রকান্ত” শু তুলি? হুহঙ্কারি'_ 
ধূসর প্রলয়মেঘে বিশ্বজয়ী বজ্ধারী ! 

দক্ষিণে বিক্রমে রঘু মদন আক্রমে বাম, 
ছুটিছে__ফাটিছে গোলা বজ্ুনাদে অবিশ্রাম 
ছুটিছে প্রতাপসিংহ পরিরক্ষি' পৃষ্ঠদেশ ১ 

ভগ্ন ক্রষে? করে সখা নবসৈন্য-সমাবেশ 
উদ্দিছে উদ়াদিত্য ঘথায় নিবিড়হরণ $ 


এ কাটি চক হু হর 


পৌব, ১৩০৬। 


যশোর যুদ্ধ। ১৬৯ 


১৩ 
“সহসা বিপক্ষ-পক্ষে উঠে উচ্চ হাহাকার,_ 
হত সেনাপতি গাজি 1 লীয়ে চর্খ্তরবার, 
নুকায়ে কামান-ধুমে ছুটিল পার্বত্য সেনা, 
গভীর বর্ষায় যেন পন্মার সমল ফেনা! 
একত্র, স্বতন্ত্র কভু, সম্মুখে, কভু বা দুরে; 
পদাঘাতি, মুষ্ট্যাথাত, খড়গাঘাত ফিরে-দুরে। 
মদন হানিলঘসপাঁ মানপিংহে বারবার-_ 
ছিন্ন গজ, ভূমিতলে বাঙ্গালার সুবেদীর ! 
১৪ 
“মায়্দ, আমীর, কচু--চঞ্চল বিহ্বল ত্রাসে, 
বুক্ষিবারে মানসিংহে ছুটিতেছে উর্দশ্বাসে ! 
ছুটে রুডা, সুর্য্যকান্ত, মিলিতে মদন-সাথে ) 
জর্জর বিপক্ষ-সেনা প্রতাপের অস্ত্রাঘাতে । 
পলাইল মানসিংহ, ছাড়ি? পঞ্চ ক্রোশ স্থান ; 
বাজিল বিজয়-বাদ্য_-দিবা হ'লো অবসান । 
আহতে পাঠায়ে গৃহে, দীহ করি? মৃত-জনে, 
স্থানে স্থানে রাখি, রক্ষী, গেলা সবে ফুল্লমনে।” 
১৫ 

কহিল কেশব ভট্ট,_-“তুমি বৎস ভাগ্যবান ! 
স্বচক্ষে দেখেছ তুমি ভারতের উপাখ্যান! 
ধন্য মাতর্ব্ভূমি ! জুধন্ প্রতাপাদিত্য ! 
অধীনতা-মহাপাপ ধাঁর নামে ক্ষয় নিত্য! 
দেশতক্তি-বীজমন্ত্র রোপিলেন যিনি আজ-- 
দেহে বটে বন্দী তিনি, হৃদয়ে রাজাধিরাঁজ ! 
বাঙ্গালী বলিয়া গর্কে--সাহসে একতা-বলে, 


আবার দীড়াব মোরা এ ছিন্ন-পতাকা1-তলে !” 
১৬ 


“দ্বিতীয় দিবস-যুদ্ধে প্রত্ষে ঈশ্বরীপুরে 


বিরচিল ম'ননিংহ চক্রবাহ ক্রোশ যাড | 


8৭০. 


সাহিত্য 1 ২০শ বর্ষ, সহ সংধ্যা। 


সার্দ লক্ষাধিক সেনা, দ্বাদশ আমীরে আর ? 
তুরক্-বাহিনী সহ মায়ুদ্র রক্ষিছে দ্বার । 
রচিলেন মহারাজ ত্বরিতে মকর-ক্যহ। 
দক্ষিণ নয়নে রুডী, অন্টে স্র্য্যকান্ত গুহ 
প্রতাপ মদন পক্ষে ; বে, রঘু: পুচ্ছে সখ ; 
বক্ষে পুত্র, স্বন্ধে পিতা )-তপন উদয়োনুখ। 
১৭ 
“্নমি” নবোদিত স্র্ষ্য, রঘুরে ঈজ্িত করি, 
গঞ্চিলেন মহারাজ,__“জয় মা যশোরেশ্বরি 1? 
বাজিল সমর-বাঁদ্য, গঞ্জিল সৈনিকগণ, 
ছুটিল স্থৃতীক্ষ শর, বাঁধিল তুমুল রণ। , 
ছুটিছে_টুটিছে গোলা ধূমে ধরা অন্ধকার, 
দীর্ঘ-অসি-করে রঘু আক্রমিল ব্যুহদার। 
আবার হটিছে পিছে, পুনঃ আক্রমিছে বলে, 
বার বার_-একবার-ব্যৃহ্বার যদি টলে ! 
১৯৮ 
"পশ্চাতে প্রতাপ-সিংহ লয়ে রথ, ল'য়ে রথী, 
রঘুরে আচ্ছাদি'_শর নিক্ষেপে মাযুদ গ্রতি। 
কীপিতেছে ব্যহদ্ধার, রঘু লভিতেছে স্থান ; 
রক্ষিতে মামুদে, দ্রুত মানসিংহ আগুয়ান ? 
বর্ধিছে অজজ্র শর প্রতাপে জর্জর করি? । 
রক্ষিতে প্রতাঁপে আসে হৃর্যাকাস্ত অগ্রসরি'। 
দক্ষিণ আক্রমে রুডা, মদন আক্রমে বাম, 
ছুটিছে-_ফাটিছে গোলা বন্রনাদে অবিশ্রাম। 
১৯ 
“প্রতাপ পড়িল রথে ঃ রঘু প্রবেশিল ব্যুহ ঃ 
পার্খ ভেদি' আসে কডা, দ্বারে হু্য্যকান্ত গুছ) 
মামুদে বধিয় রুভা, ধায় মানসিংহ প্রাতি ; 
ছুটিছে রুডার পিছে কুমার তড়িত-গতি। 


গাব, ১১৬) 


যশোর যুদ্ধ । ৪৭১ 


রক্ষিবারে যানসিংহে ছুটিছে আমীরগণ ; 
প্রবেশিছে ব্যৃহমধ্যে বঙ্গসেনা অগণন 1 
বাষে অবরুদ্ধ কচু'যুঝিছে মদন-সাথ ; 
গজে রথে ভগ্নপার্খ যথিছেন বঙ্গনাথ। 


৮ 
“আক্রমিল মানসিংহে রঘু রুডা ছুই দ্রিকে। __ 
নির্দয় বিজয়-লক্ষী চেয়ে আছে অনিমিধে! 
যুঝিছে বিপক্ষ-সেনা, যুঝিছে আমীরগণ ) 
যুঝে রঘুঃ যুঝে রুডা, যুঝে সুর্য প্রাণপণ | 
স্তব্ধ গুলি, স্তব্ধ গোলা, সুধু চর্খ-তরবার, 
তোমর, যুধগর, ভন্প,_-বক্ষে বক্ষে, “মার মার 1” 
পাউ়ল আমীরগণ ; পড়িল অসংখ্য সেনা ) 
পড়িল ভূতলে রঘু )_-তবু তট ভাঙ্গিছে না ! 
২১ 


সন্ধ্যা সমাগত হেরি”,-মাত্র অর্দ৷ সেন! নিয়া, 
পলাইল মানসিংহ অরণ্য-আঁধার দিয়া । 
বাজিল বিজয়-বাদ্য_যুরজ, ঝণাঝর, ঝাঝ। 
প্রতাপে রঘুরে চাহি? কহিলেন মহারাজ, 
এই ভাগ্য -_বীরভাগ্য-_চাহে বীর প্রতিদিন, 
স্বর্গ বার কাছে তুচ্ছ, কাল যার পদে লীন !, 
আহতে পাঠীয়ে গৃহে, দাহ করি" মৃত-জনে, 
স্থানে স্থানে রাখি” রক্ষী, গেলা সবে ফুল্লমনে ।” 


২২ 
উঠিল কেশব ভট্ট করি? জয়-জয়-নাদ__ 
“জিনয-ভূমির তরে কার না যরিতে সাধ? 
দিয়া এই তুচ্ছ দেহ, দিয়া এই তুচ্ছ প্রা” 
গর্জিয়া উঠিল সঙ্ঘ,_-প্রাখিব মায়ের মান ।” 
কহিল নগরপাল,_প্রৃথা ছুঃখ, বৃথা শোক ! 
ভাঙ্গিছে_ভাঙ্ৃক বক্ষ, প্রতিজ্ঞা সুদ হোক ! 
কত দুরে মানসিংহ-_কত দুরে কচুরায়? 
বল বৎস; শীঘ্ব বল, সময় বহিয়া যায় ।” 


৪৭২ সাহিত্য ! ২*শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য1। 


২৩ 
“তৃতীয় দিবস-যুদ্ধে পন্মব্যুহ বিরচিয়া, 
যশোর-প্রান্তরে আসি" অর্ধলক্ষ সেনা নিয়! 
দ্বাড়াইল মানসিংহ ; কচুরায় পুরোভাগে। 
নিন্ম গগনে কৃর্ধ্য উদ্দিতেছে রজ্জরাগে । 
রচিলেন মহারাজ শুচীব্যুহ তীক্ষুমুখ,_ 
মুখে রুডা, পরে স্র্য্য ; পশ্চাতে মদন, সুখ । 
কুমারে -বাখিয়! পার্খে, বসি” রুদ্রকান্ত'পরি, 
গর্জিলেন মহারীজ,_'জয় ম। যশোরেশ্বরি !? 

২৪ 
“বিমুখ যশোরেশ্বরী ! গরজিল কচুরায় 
বিশ্মিত বঙ্গজসেনা, পরম্পর মুখ চায় ! 
বিলম্বে অধীর রুডা, মহারাজ ভুদ্ধ অতি, 
ছুটিল মন্দির-মুখে সুর্ধ্যকান্ত ক্রুতগতি । 
কহিলেক মানহিংহ”-ণকর রণ-পরিহারঃ 
চল দিল্লীশ্বর-আগে, করিতেছি অঙ্গীকার, 
ক্ষমিব সকল দোষ, দিব চক্রপাঁল করি?” 
গরজিল কচুরায়_-€বিমুখ যশোবেশ্বরী !” 

২৫ 
“কহিলেন মহারাঁজ,_'ধিক স্বার্থপরতায়! 
কেমনে ভুলিলে তুমি অনারণ্যে, মান্ধীতায়? 
জন্মিয়া ইচ্ছাকুবংশে-যে বংশে জন্সিল| রাম,__ 
ধার পদরজে আজ এ ভারত পুণ্যধাম 1 
ভুলি” সে দীলিপ, রঘুঃ ভরত, লক্ষণ বলী__ 
বিদেশী_ বিধঙ্সি-পদে দেছ পুণ্য জলাঞ্জলি ! 

_ এসেছ দ্াসত্ব-গর্বেবেত শ্রেচ্ছ-পদরজ-তাঁলে, 
স্বদেশী-স্বধন্মী জনে বাধিতে দাসত্বজালে ! 
২৬ 

“আর এই কচুরায্_কাপুরুষ, নীচচেতা -_ 
মাতৃহত্যা-প্রেতযজ্তে তোমার প্রধান নেতা 


পৌৰ, ১৩১৬ । 
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আছে মাত্র স্বার্থজ্ঞান, নাহিক সম্মান-যোধ, 
ছলে বা পরের বলে, চাহে পিতৃহত্যা-শৌধ ! 
বুটিতে পরের পদে নাহি লঙ্জা, দ্বণা তার , 
তবু নাহি আহ্বানিবে ছন্দযুদ্ধে একবার ! 
হউক জথন্য-্বণ্য. তবু সে বীচিতে চায় " 
“বিমুখ যশোরেশ্বরী 1-গরঞজজিল কচুরায়। 


৭ 
প্হানিলেন মহারাজ রোষে ভল্ল লক্ষ্য করি? ; 
হত অশ্ব, লক্ষ দিয়া কচুরায় গেল সরি” । 
“আরে তীরু কাপুক্ষ !--কত দিন জীবে আর 


, এস তবে. মানসিহ! ছন্দযুদ্ধে একবার । 


বিদেশীর প্রিয় তৃত্য ! স্বদেশীর চির-তয় ! 
অস্ত্রে অন্ত্ে, বক্ষে বক্ষে, হোক শেষ পরিচয় ।? 
ঈাড়া'ল ছু"পক্ষ-সেনা ছু'বারে কাতার দিয়া: 
নির্বাক, সাগহ-ৃষ্টি, ছুরু দুর কাপে হিয়া। 

২৮ 
বাণেতে ঠেকিছে ধাণ. গুলিতে ঠেকিছে গুলি, 
গজ আক্রমিছে গঙ্গে ভ্হষ্ষার্ি? শু তুলি? 
এই বসে. এই উঠে, এই ছুটে, এই থাষে, 
হেলিছে__ছুলিছে কভু. ঘুরিছে দক্ষিণে বামে । 
এই কাছে_দস্তে দত্তে, শুপ্তে শুগ্ডে আকর্ষণ ; 
ওই দুরে _ফুৎকারিয়। শুও তুলি' গরজন। 
হটিছে _আসিছে ছুটে,__সশৃঙ্খল শুপ্তাঘাত-_ 
তগ্ন দত্ত, ছিন্ন তুণড, সর্ব অঙ্গে রক্তপাত । 

২৯ 

ওই দুরে _পরস্পরে হানিছে স্তৃতীক্ষ তীর, 
জঞ্ঞর নিষাদী, নাগ ; জর্জর উভয় বীর। 
এই কাছে. শূল শেল ছিব ধস্থ চূর্ণ ঢাল, 
বিচুর্ণ আমাডি-বগ, হিন্র ভিন্ন লৌহজাল। 
হানিতেছে অর্দচন্্র, সথচীযুখ, খরশান,__ 


$৭৩ 
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ঝর ঝর ঝন্ষে রক্ত, ঝর ঝর ঝরে স্বেদ ? 
কেন্ত্রকান্তদস্তাঘাতে গজ-কক্ষ করে ভেদ। 
৩০ 
“আছাড়ি? পড়িল ভূমে মীনসিংহ অচেতন । 
কিয় জয় বঙ্গনাথ!' গরজিল সেনাগণ। 
নাষি? ভূমে মহারাজ, রুদ্রকান্ত-ক্ষতদেহে 
আদবে যুলান হাত, কত না আদরে সেহে! 
“জয়-_-জয় মানসিংহ 1 গগনে মধ্যাহব-ববি ;-- 
আহ্বানিল অসিযুদ্ধে আবার চেতনা লভি”। 
ডাল ছু'পক্ষ সেনা ছু'ধারে কাতার দিয়া, 
নির্দাক, সাগ্রহ-দৃ্টি--ছুরু ছ্ুক কাপেনহিয়া। 
৩১৯ 
ঞ্কহেন মধ্যস্থ দ্বিজ,_শুন যুগ ধর্দবীর ! 
হবে এই অসি-ঘুদ্ধে জয়-পরাজয় স্থির । 
লবে সমদীর্ঘ অসি, লঘে সমদীর্ঘ ঢাল; 
বিরাম বিশ্রাম নাই, নাই ক্ষুধা-তৃষ্টাকাল। 
নিঃসংশয় নাহি হয় এই রণ যতক্ষণ-__ 
কেহ নিজ ক্ষত-অঙ্গে নাহি দিবে বিলেপন। 
নিষিদ্ধ ইঙ্গিত বাচ্ছ, রবে সেনা স্থির ধীর। 
ধর্ম সাক্ষী, সুরয্য সাক্ষী নমিল। উভয়ে শিরু। 
৩২ 
প্চক্র রচি? অস্ত্র দেখি" করি” দৌহে সন্বর্ধনা, 
অসিতে স্পর্ণিল অসি, ঝকিল তড়িত-কণা। 
আক্রমিছে মানসিংহ গলে গলে প্রতিবার, 
দুরন্ত ছুদ্ধ্য বেগ_বিলম্ব সহে না আর । 
সদর্পে সমস্ত বলে ভূতলে গাড়িতে চায় 
ঘুরিছে_ফিরিছে অসি-সূর্যকরে চমকায়। 
করিছেন আত্মরক্ষা সন্তর্পণে মহারাজ, 
হস্ত হ'তে চর্ম অসি পড়ে বুঝি খসি' আজ ! 


পৌষ, ১১৬1 


যশোর বুদ্ধ । ৪৭৫ 


৩৩ 
“আক্রমিল মানসিংহ, ক্রমে কুদ্র- কুদ্রতর 1 
“ওই আরম !-যহারাজ কেন আজ অতৎপর ? 
বিমর্ষ বঙ্গজ-সেনা, বিপক্ষ উৎফুল্লমতি ! 
মানসিংহ-বর্খ্ম ভেদি" ঝরে রক্ত ধীরে অতি! 
“মহারাজ স্থির-দৃষ্টি 1 বঙ্গসেনা হ্যযুত, 
দেখিছে_প্রথম রক্ত--বিজয়ের অগ্রদূত ! 
চযকিল মানসিংহ, নিরখিল বক্ষবাস, 
চাহি" মহারাজ পানে, হাসিল উপেক্ষা-হাঁল। 

৩৪ 
“সাবধান মানসিংহ, বুঝিল আপন বলে, 
আপনারে রক্ষা করি” আক্রমে কৌশলে ছলে । 
বুঝিলেন মহারাজ, না দিয়া বিশ্রীমক্ষণ, 
সম্মুখে_ দক্ষিণে--বামে করিলেন আক্রমণ । 
অসিতে তড়িৎ ক্ছুরে, ঘুরে চর্ম বর্ম বেড়ি”, 
কোথা যোদ্া__এ্রতিযোদ্ধী-স্থধু অসি চর্ম হেরি ! 
পরিক্রযে__অতিক্রমে-_পরাক্রমে ছুই বীরে, 
ক্রমে হটি” মানসিংহ, উপনীত চক্রতীরে | 

৩৫ 
“সর্ববশক্তি-পরাক্রমে শেষ ভীম আক্রমণ 1 
লক্ষযতরষ্ট মানসি“হ, ভূমিভলে অচেতন | 
লম্ দিয়া মহারাজ মানসিংহ-বক্ষে বসি”, 
জাছু”পরে দিয় ভর, ক্ষিপ্রকরে তুলি' অসি-_ 
অলক্ষো পশ্চাতে আসি? কচুরায়--পাপরাহু, 
পলকে ছেদিল সেই উিত দক্ষিণ বাহু! 
অচেতন মহারাজ,_-পলকে লুকাল পাপী। 
'নারকী !-নরক-কীট 1 ত্রন্ধাড উঠিল কীপি”! 
চ « 

*নারকী !--নরক-কীট [লক্ষে লক্ষে হষ্কারিয়া, 
ভটাচি কমার তা চউ গার্ল ভাটি) 


৪৭৬ 
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দূলি' অখে, বিধি” ভরে. দীর্ঘ অসি পড়ে উঠে_ 
ছুটেইশূন্তে ছিন্ন বাহু, ছিন্ন মুণ্ড পড়ে লুটে । 
জর্জর -__ছুটিছে অশ্ব_সর্ববাঞ্গে ঝরিছে ফেনী । 
হুটিতে হটিতে ক্রমে, একত্র বিপক্ষসেনা ; 
ঘেরিতেছে ক্রমে ক্রমে, নাহি দৃষ্টি, নাহি জ্ঞান! 
প্রাণপণে যুঝে রুডা রক্ষিতে কুমার-প্রাণ। 

৩৭ 
প্উদ্ধারিতে রাঁজদেহ, মদন:উন্মস্তপ্রায়, 
ছটিছে, ঘুরিছে অসি, করি? পথ অসিঘায়। 
গ্রতিবাধ'ইপ্রতিবিদ্ব পদীঘাঁতে করি” চুর -_ 
এখনো রয়েছে বেলা, চক্র ওই নহে দূর ! 
উঠিছে, পড়িছে অসি, হক্কারিছে “মার-মার” 
কাতারে ক'তাঁরে সেনা আক্রমিছে বার বার। 
উঠিতেছে জয়নাদ--যানসিংহ সচেতন । 
যদলে রক্ষিতে সুখ যুঝিতেছে প্রাণপণ । 

৩৮ 
পবাজিছে দাখামা, ভেরী ;_কুর্যাকাস্ত নিরুপায় 
সেলা লা আক্াানাশুনে, বাহ নাহি রচা যায়! 
গতি সেনা শোনে মত্ত, করি? ভর নিজ বলে, 
যুবিতেছে-- বধিণতছে_ পড়িতেছে ধরাতলে ! 
কেহ ছুটে রুডা-পিছে, স্বখা-পিছে কেহ ধায় ! 
ভটিতেন্েযানসিংহ-_-পরাঁজয়-ছলনায় । 
সর্মাকান্ত মে অশ,-কেহ না দেখিছে ফিরে ? 
মিলিতেছে মান্সিংহ, কচুরায় সহ ধীরে । 

, ৩৯ 

দিয়া ছুর্গরক্ষাতাঁর, কূর্য্যকাস্ত জ্রুতগতি, 
লয়ে অবশিষ্ট সেনা, অবশিষ্ট রথ-রথী, 
পড়িল মিলন-মধ্যে |_সহত্রে সহস্রে বধ” রর 
একবার তগ্ুছত্র একত্রিতে পাবে যদি ! 


পৌষ, ১৩৯) যশোর ঘৃদ্ধ । ৪৭৭ 


বৃথা আশী! অবরোধ আঘাতে আঘাতে টলে। 
ডুবিল উদয়াদিত্য ! গেল কুর্য্য অস্তাচলে 1 
পড়িল মদন, রুডা ! ক্রমে সুখা, সেনা লীন ! 
বন্দী মৃতকল প্রভু 1- বঙ্গ আজ পরাধীন? 

৪০ 
“আছে মাত্র এই কেতু-_অতি দূরগতত্মতি,_- 
বাঙ্গালার বীরগর্জ--বাঙ্গালীর দেশগগীতি ! 
নিষ্কলক্ক গাঁ তপ্ত হৃদি-রক্তে সুরঞ্িত! 
গতি চিহ্ে- ছিন্ন অংশে -সহত্র মহিমাঁগীত ? 
প্রতি চিহ্ছে_ছিন্ন অংশে--কত ধ্যান, কত জ্ঞান, 
কতুত্যাগ, অন্ুরাগ-_ দেখ আজ দীপ্যমান ! 
বিজয়ে করিছে হেয়--পরাগয়-পুণারাগে ! 
লহ সেই কীর্ভকেতু ! দুর্ভাগ্য ন্ঘায় মাগে।” 


শ্রীঅক্ষয়কুমাঁর বড়াল। 
টীকা। 


মঙারাজ, সআজাট, বঙ্গনাথ ইন্টাদি_-যশেোরাপিপত্ি প্রভাপাদিতা। (গুহ, বঙ্গ কায়। 
দ্বাদশ ভৌমি.কর এক জান |) মৃত্যুকালে বয়ন সম্ভবতঃ ৪৫ বংসর। 

কুমার উনয়াদিতা_প্রতাপাদ্ত্যের জো্পুলর মুত্াকালে বয়ংক্রম ১৮ বৎসর। 

মুকুট_প্রতাপাদিতোর কনিঠ পুত্র । ( অন্তমতে পৌজ্র। ) 

কিচুরায় অন্য নাম রাখল রায়। প্রতাপাদিতোর খুলত।ত বসন্ত" রায়ের কনিষ্ঠ পুজ। 
বসন্ত রায় গ্রতাগাদিত। কর্তৃক নিহত হয়েল ; এসং কচুরার বাদশাতের নিকট প্রতাপাদিত্োকর 
কতা|চারের কথ! জানালে, বাদশাহ তাহার দমনের জন্য মানসিংহ প্রভৃতিকে প্রেরণ করেন। 

মানমিত-_জয়পুরাধিপত্তি ॥ ১৬*৯ খৃষ্টাব্দে বিদ্রোহ-দমনার্থ বাদশাহ জাহাঙ্গীর কর্তৃক 
বাঙ্গালার হুবেদর-গলদে ছ্িতীরব।র নিযুক হইয়াছিলেন। 

ভবেশ্বয়-বর্তসান ঠদড়া-বংশের আদিপুরুষ | (রায়, উত্তরয়াীর কারন্থ। ) 

প্রথম যুদ্ধ _-র়'মরাম বন্থর প্রণীত “প্রতাপাদিতো" লিধিত হইয়াডে ষে,__আঅবরাম খা বাঙাদুর 
নামক এক জন পঞ্চহাজারী মন্সবদার প্রথমে প্রতাপাদিত্ের বিরুদ্ধ প্রেরিত,হন ; এবং 
প্রতাপের সন্টিত যুদ্ধে পিছত হয়েন। নিখিল বাবু সম্মান কল্পেল,_্তাত(র নাম শেখ এব্রছিম। 
ঘটক-কারিকাঁয় এই বুদ্ধের উল্লেখ নাই । কিন্ত শ:মি ইহাই প্রথম বুদ্ধ বপির। উল্লেখ করিয়াছি । 

গন্থিভীয় যুন্ধ--জাহাজীর সেনাপতি আজিম খাকে সৈষ্ঠ সহ প্রেরণ কঙিলে, প্রভাপ।দিতা 
রাত্িকালে নিঃশবে আক্রদণ করির। ২০ হ'জার নৈস্ত লহ জাঞ্জিম ঝাকে বিধ্বস্ত করিয়াছিলেন? 


৪৭৮ সাহিক্চা । ২*শ বর্ষ, »ম খা]। 


ঘটক-কাঁরিকার মনে, উহা প্রথম যুদ্ধ; এবং আমি স্থিতীর ঘুদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি । নিখিল 
কাবু ধঞেন,_আ।জিম থার শহিত যুদ্ধে প্রধাপাদিতাকে পরাজিত হইন্সে হয়| এ যুদ্ধে ভবেখবর 
রায় আছিম খাঁর সাহায্য কগিয়াছিলেন ; এদং আলিম খু প্রতাপের রাজা হইতে চারিটি 
গয়গণ। বিচ্ছিন্ন করিয়। পূরক্কারস্বরূপ ভনেস্থর়কে প্রদান করিয়াছিলেন। 

ঘট ক-কারিকার মতে,_ আছিম খর সৃতাসংবাদ শুলিয়া দিললীহ্বর পঞ্চাশ সহ সৈগ্ঠ সহ 
বাইশ জন আমীরকে প্রেরণ করিলে, প্রতাপাদিভা ও হুর্যাকান্ত ঘোরতর বুদ্ধ করিয়া অন্ধ 
প্র্থরের মধ্যে সমন্ত গৈশ্য সহ আমীরদ্গিকে বধ করিয়াছিলেন। নিখিণ বাবু ্বিশ্ন করিয়াছে, 
এবং ভারভচন্তরে দৃ্ট হয় যে, বাইশ জন আমীর মানমিংহেরই মহিতি আপিয়াছিলেন। আমিও 
এই মত গ্রহণ করিয়াছি | 

ঘটক-কারিকায় এই নামগুলির উল্লেখ আছে, 

ফেশবভট _রাজনাট। 

রাজা সুযাকান্ত গুহ-_ প্রধান সেনাপন্তি । 

শ্রচাপদিংহ দন্ত_রথিপতি। 

রঘু (গদনী নাই) পু্গদেশীয় সৈম্ঘের অধিপত্তি। 

সখ ( খ )-প্তমেনাপভি। 

মদন মল ব। ম।ল--ঢালিপতি। 

রুডা_ফিরিঙ্গী মেনাপ্তি। 

আমডী-অ[চ্ছ।দিত ছ|ওদা। (ভারতচজা।) 

ধন্ুর্বদ-সংচিতায় নিয়লিখিত আস্ত্ের এইরূপ ব্যবতায় দৃষ্ট হয়, 

অর্ছাচল্__গ্রীনা, মধ্তক, ধনু প্রভৃতি ছেদন করিবার অস্তর। 

সুচীমুখ- বর্মাভেদান্স। 

ভর_ হাদযচ্গাম্ম। 

অপাঁ-যে তরবারি এমন স্ভিতিস্থাপক যে, কটিবঙ্গ-ব্ূপে পরিণত হইতে পারে। 

কুষকান্ত__রাফাহস্তী। (লেখক ফর্তৃক কলিত।) 

ত্রম_ শ্রেণী। *. 


কোয়েটা । 


অন্ধকারমরী রক্তনীতে শীতের প্রকোপে কম্পান্বি-কলেবরে একখানা 
ফেউটং গোড়ী করিয়া কমিশেরিয়েটের বড় বাবু শ্্রীধৃত চন্দ্রনাথ চত্রবর্তী 
মহাশয়ের বাসায় চলিলাম | দেখানে পঁছছিয়। জানিতে পারিলাম যে, চর্দীবাবু 
নিমন্ত্রণোপলক্ষে অগ্থত্র গমন করিয়াছেন, বহির্বাটীর দ্বার কুদ্ধ। ভূত্য বাড়ীতে 





%. ১৩১৩, ২সশে আগ্রহায়ণে বঙ্গী হ-দাহিতা-প রবদের *ম দিক অধিবেশমে গঠিত 


গৌষ,, ১৬১৬1 কোয়েটা । ৪৭৯ 


সংবাদ দিল | কিন্ত জানি না, কিরূপে তাহার স্থখীলা সহধম্মিণী তত্ব 
পাইয়াছিলেন । আমর! কোথায় যাইব, এবং নিশীগে এইরূপ অপিরিচিত স্থানে 
কি করা কর্তব্য, এই চিন্তারও পুর্বে উক্ত পুণাবতী মহিলা আমাদিগের 
বৈঠকথানায় অবস্থানের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। কোয়েটাতে প্রতোক 
গৃহেই আগুন আলিবার চিমূনী আছে। আমাদিগকে শীতে অভিভূত 
জানিয়া অগ্নিরও বন্দোবস্ত হইল। অতিথিবৎসলা হিন্দু মহিলা প্রভূত ক্লেশ 
স্বাকার করিয়া এত রাত্রিতে স্বহস্তে রন্ধনাদি করিয়া আমাদিগকে তোজন 
করাইয়াছিলেন। এইরূপ বুদ্ধিমতী ও পরোপকারিণী রমণী ভ্রমণপথে অতি 
অল্পই দেখিয়াছি । আমরা ভোজনাস্তে শয়নের উদ্যোগ করতেছি, এমন 
সমগ্নে চন্দ্রনাথ বাবু বাসায় আপিলেন, এবং আমাদের পরিচয়াদি গ্রহণপূর্বক 
বিশেষরূপে আপ্যাক্মিত করিলেন 1 

আমরা শয়নকালে প্রয়োজনীর় মনে করিয়া ঘটতে ও বালতীতে জল 
রাখিয়া দিলাম | কিন্ত কি আশ্চর্য | রাত্রিশেষে জল আনিতে গিধা দেখি, 
জল বরফে পরিণত হইয়াছে! পরদিন বেল! প্রায় আট ঘটিকার সময় 
সুন্যররেবের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইল । এখানে স্র্যাঠাকুরের “নাইকো 
জারিজুরি। আমরা কোনও প্রয়োজনবশতঃ বাজারে বাহির হইয়াছিলাম | 
দেখলাম, পথ, ঘাট, খ:রর ছাদ._-সমুদয়ই বরফাবৃত। আমাদিগকে 
স্তপাকার বরফের উপর দিয়া হাটিয়া যাইতে হইয়াছিল । অপরাক্ধে 
চশ্্রবাবু ও অক্ষমবাবু নামধেয় অপর এক জন ভদ্রমহোদয়ের সহিত আফিস, 
ছাউনী ও নগর পরিভ্রমণ করিয়া বিশেষ প্রীতিলাভ করিলাম । যোদকেই 
দৃষ্টিপাত করি, সেই দ্রিকেই বরফ-_বরফ--ব্রফ! রাব্রিকালে এ স্থানের 
আরও দুই তিন জন বাঙ্গালী ভদ্রমহোদক্ের সহিত আলাপাদি হইল-_ 
তাহাদের প্রত্যেকের ভদ্রোচিত বাবহারে যারপরনাই স্থুখী হইলাম। 

কোয়েটা অর্থে দুর্গ। খিলাতের মামীর এই ছুর্ট ব্রিটিশ গবর্মেটকে 
অর্পণ করিয়াছেন। কোয়েটা অঠি অল্পদিনের নগর । এখনও ইত] 
পূর্ণ নাগরিক দৌন্দধ্যে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে নাই। আজি পর্মান্তও 
ইহা সম্পূর্ণজপে নিরাপদ নহে। সনয়ে সময়ে অসভ্য পার্বতাঅধিবাসিবুন্দ 
আসিয়া দারা হাঙ্গামা করিয়া থাকে । সেদিন ছাউন্ীর মধাগত কোনও 
আ'ফসের ছুই জন প্রহরীকে মৃতাবস্থায় পাওয়া গিরাছে। কিছুদিন পূর্বে 
করেক জন পাহাড়িক্া কচ ষ্টেশনের সমস্ত অফিগার!দগকে খুন করিয়া 


৪৮০ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৯ম সংখা 


চলিয়া গিয়াছে। রারিতে প্রায় সকলেই শিয়রে পিস্তল রাখিয়া নিদ্রা যায়। 
এখানে এক জন মূন্দে ও তাহার অধী*ন অপর কয়েক জন বিচারক 
আছেন। এজেন্ট-গভর্ণরই এখানকার সর্বেসর্বা। তিনি কাহারও ধার 
ধারেন না। ভীহাকে একরূপ “হণ্তা কর্তা বিধাতা” কলিলেও অতুযুক্তি হয় 
না। তিনি “ক্রিয়ার ল” নামক আইনানুসারে বিচার করিয়া থাকেন । 
আদালত, ফৌগদারী ইতাদি যাবতীয় মোকদমার আপীলই তাহার দরবারে 
হইয়া থাকে। ইহার অন্ুমত্যনুসারে ফাসী হয়। কোনও আদালতেই উকীল 
মোক্তারের কারবার নাই । উকীল শোক্তার আনিতে এজেন্ট সাহেবের 
ইচ্ছাও নাই। 

আমরা শুনিলাম যে, সীমান্ত প্রদেশে শান্ডিও অতিশয় গুরুতর । 
আমাদের দেশ খুন করিলে হস্তার ফাসী হইয়া থাকে । কিন্তু পেশোয়ার ও 
কোয়েটাতে হত্যাকারীর সঙ্গে সঙ্গে তাহার সহায়তাকারীর৪ ফীসী হইয়া 
থাকে। এত ছুর কঠোবু শাসন ও দগুপ্রথা প্রচলিত থাকিলেও 
পার্বতা অধিবাসীরা দৌরাত্ম। করিতে নিবৃত্ত হইতেছে না। কাবুল যাইবার 
পথে “খাইবার পাস” পেশোয়ারের দিকে, এবং “বোলান পাস” 
কোয়েটার দিকে । 

কোয়েটা ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে সর্দপ্রথমে ব্রিটিশ গবর্মেট কর্তক অধিকৃত হয়। 
বর্তমান সময়ে ইহা ব্রিটিশ বেলুস্থানের অন্থত,ক্ত একটি বিখণাত নগর, 
এবং উ্ধর-পশ্চিম সীনান্েের মো উহ এখন ইংরেজ সৈন্তের প্রধান 
ছাউনীরূপে বাবহত হন: আসিতেছে! কোদ্টোর প্রাচীন রেসিডেন্সী 
ধ্বংস করিয়া ১৮৯২ গ্রষ্টান্দে গৰম উক্ত স্থানে নুতন রেসি'ডন্গী, এবং 
তাহার নিকটে নানাবিধ আফস. আদাপত গাভৃতি নিঙ্খাণ করিয়াছেন । 
কোয়েটার ক্লুপসৌধটি দেগিতে বেশ সুন্দর । উহার মধ্যে পুস্তকাগার, বিলিয়ার্ড 
খেলিবার কক্ষ ও অন্যান্য আবশ্যক আহমাদ-প্র:মার্দের অনুষ্ঠানেপযোগী 
কোনগ্ত উপকর:ণরই অভাব নাই । কোয়েটার চত্রার্দকে ছোট ছোট 
গিরিশুলস্ত দুর্গগুলি বিটিশসিংহের অধিকাররূক্ত । এখানকার ইংরেজ 
কর্দচারিগণ সকলেই বিশেষ ভদ্র, এবং আমাদের এই ভ্রমণ-বাপারে তীহারা 
আমাদিগকে বিশেষ উৎসা'হত করিয়াছিলেন । আরও কতকগুলি দ্র্গ আছে। 
কোয়েটার ছুর্গো ব্রটিশ-সৈন্ৃগণের ঘেূপ সর্ববিধ সুবিধা ও স্বাচ্ছন্দের ন্াাবস্থা 
আছে, ভারতের অন্ত কোথাও সেরূপ নাই। এই সুদূরবন্তী সীমান্ত-প্রদেশে 
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দৈশ্তগণের সুখ-স্বচ্ছন্দতার নিমিত ইংরেজ-রাজের সর্ধপ্রকারের সুবন্দোবস্ত 
বিশেষরপ প্রশংসনীয় । 

কোয়েটার মধ/গত বোটন ষ্টেশন হইতে একটি শাখা-রেলপথ বিস্তৃত হইয়া 
চামান পর্যান্ত গিয়াছে-_উহাই গুলেম্তান হুইয়' কান্দাহারে লইয়! যাইবার 
প্রস্তাব হইতেছে। কান্দাহারের সহিত কোয়েটা! রেলপথে সংযোজিত. হইলে, 
এই নগর শিল্প-বাণিজ্যে বিশেষ উন্নতিশালী হইয়া উঠিবে । কোয়েটার 
প্রান্তিক পৌন্দর্যা রমণীন হইলেও, শীতের অতাধিক প্রকোপবশতঃ নবাগত 
আগন্তকের বিশেষ উপঠোগা নহে। এখানকার প্াস্তা-ঘাট পরিষ্কত-_ 
পরিচ্ছন্ন । সন্দর সুন্দর অট্রালিকান্ন পরিশোভিত থাকায় গর্বতগপদ-বর্তিনী 
এই নগরী দূর হইতে বড়ই লুম্দর দেখায়। তুষারাবৃত ন্মিতশুদ্ব 
গিরিশ্রেণী এখানকার এক বিশেষ সৌন্দর্য | বাঙ্গালীর সংখ্যা এখানে 
নিতান্ত অন্ন। 

জীধরণীকাস্ত লাহিড়ী। 


শী শশী 


প্রায়শ্চত্ত। 


ঘধন রল্ফের সহিত এসবি গ্রামের শ্রেষ্ট সুন্দরী বালিকা কারেণের বিবাহ 
হইয়। গেল, তখন প্রতিবেশিবর্গ একটা ভাবী বিপদের সুচনা আশঙ্কা করিয়া 
ঈবং টঞ্চন হইয়া উঠল। গ্রামে ত হপাত্রের অভাব ছিল না_হুন্দর স্বাস্া- 
বান্‌ অবস্থাপন্ন সকল পাত্রই আনন্দের সহিত কারেণের পাণিগ্রহণে 
উৎস্থক ছিণ। তাহাদিগকে একেবারে উপেক্ষা করিয়া, বনবাসী কাঠুরিয়া 
রল্ফকে বিবাহ কন্সিতে কারেণের এত আগ্রহ হইল কেন, ইহা ভাবিয়া 
প্রতিবেশিবর্গ অত্যধিক বিশ্বয় প্রকাশ করিয়াছিল। 

কারেণের পিত! বা মাতা কেহই জীবিত ছিল না ৷ দে তাহার পিতৃবোর 
সংসারে গলগ্রহের মত হইস্না উঠিয়্াছিল--তাই তাহার বিবাহে পিতৃব্য ও 
পিতৃবাপত্ী একট! ঘুক্তির আভাস পাইয়া সানন্দে সম্মতি দান করিল। আর 
কল্ফের গঠিত বলি দেহ, নয়নের সিগ্ধ-ওজ্জপ্য গ্রামের অন্ত পুরুষ অপেক্ষা 
মহজেই কারেণের চিত্ত আক্ক্ করিয়াছিল । রল্ফের গ্রক্কতি কিছু উগ্র 
ছিল; ক্ষিন্ত কারেণের বিশ্বাস ছিল, তাহার প্রেমের অনাবিল ধারায় মে 
উগ্রতার তাপ শান্ত হইবে। সেই জন্ভই প্রতিবেশিনীবর্গের বিদ্ধপ ও বিরাগের 
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মধ্যেও একটি সুন্দর প্রভাতে স্বামীর হাত ধরিয়া স্বামীর বনভবনে যিবার 
সময় তাহার হৃদয়ে এতটুকু দ্বিধা বা আশঙ্কার ছায়! পড়ে নাই! 

রল্ফ কাঠুরিয়ার কাক্ করে। লোকালয়ের বাহিরে বনের মধ্যে কষুদ্রতর 
কুটীরের নিকটে মন্ষ্যবাসভূমি বিরল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। অপরের 
সহিত রল্ফের বড় একটা বনিবনাও ছিল না__মদ্যপ রল্‌ফের অশান্ত উপ্র- 
প্রৃতির কাছে অপরে ঘেঁসিতে চাহিত না। এই রল্ফের হাত ধরিয়া, এই 
রল্ফের প্রেমের উপর অথও নির্ভর স্থাপন করিয়া কারেণ স্বামিগৃছে পদার্পণ 
করিল! 

তখন গ্রীষ্মকাল। নির্জন বনের মধ্যে জীবন বড় মধুময় । বূল্ফ সারাদিন 
বনে বনে কাঠ কাটিয়া! বেড়ায় ; কারেণ এধার-ওধার ঘুরিয়া ফলমূল কুড়ায-_ 
কখনও বা ছায়া-ঘেরা কুটারের সম্মুথে বসিয়া জামাকাপড় শেরাই করে; 
কোনদিন দূর হইতে রলংফের কুঠারের শব্দ শুনিতে পাওয়া যায়, কোন 
দিন বা! তাহ শুনাঁও যায় না! তার পর ধীরে ধীরে সন্ধ্যা হইয়া আসে--. 
কাজ কর্ম শেষ করিয়া, স্বামীর জন্য আহার্য্য গ্রস্তত করিয়া, স্বামীর প্রতীক্ষায় 
কারেণ পরিচ্ছন্ন প্রাঙ্গণতলে বসিয়া! থাকে--গাছের আড়ালে, রাঙ্গা মেঘের 
মধো স্নিগ্ধ হ্ধ্য হারাইয়া যায়-আর চারিধার চক্রের রজত রশ্মি-ধারায় 
উজ্জল হইয়া উঠে! রলফ আসিয়! কাঠের বোঝা নামাইয়া কারেণকে বুকের 
মধ টানিয়া লয়__তাহার সদর ছোট মুখখানিতেএচুন্ধন করে! জগতে 
কারেণের আর কিছুরই অভাব থাকে না। 

গ্রীষ্ম যায়--শরৎ আসে । বিহ্বল পবন মাতোয়ারা হইয়া উঠে_গাছের 
ডাঁল নাড়া দিয়া হো হো করিয়৷ বিকট হানিতে সকলের ত্রাস জাগাইয়া তুলে_- 
দিনগুপিও ক্রমে হস্ব ও নীরদ হইয়! পড়ে ক্রমে হিমের গ্রবলতায় কারেণ 
অগ্রিকুণ্তের পাশে আশ্রয় লয়-_এবং রাত্রে কম্পিতদেহে শয্যায় কারেণের 
চোখে যখন কিছুতে ঘুম আসে না, বাহিরে তখন বাযু যেন গঙ্জাইতে থাকে, 
এবং কারেণের মন কি এক ভয়ে যেন আকুল হইয়া উঠে ! 

হু 

বূলফের মনেও পরিবর্তন ঘটিগাছে! তাহার মুখে এখন আর সে সহজ 
হাসি নাই; দিনাস্তে কাজের শেষে সে খন গৃহে আসে, স্ত্রীর জন্য সে হাসি- 
আনন্টুকু আর সে লইয়া আসে না। এখন তার সুখ গন্তীর, কারেণ যাচিয়া 
আদর লইতে গিয়া প্রায়ই নিরাশ হয়। 
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কারেণের মনে সুখ নাই, তার লে উজ্জ্বল বর্ণ কালি হইয়া গিয়াছে। 
দ্বারপ্রান্তে বসিয়া পাখীর মতই অসস্কোচে সেকত গান গাহিত--শৈশবের 
দে ধুর গানগুলি এখন মার সেগাহিতে পারে না। কে যেন বক্ষে 
আঘাত করে! কে যেন ক চাপিয় ধরে! কি এযন্ত্রণা--কি এ হুঃখ ! 
কারেণ ভাবে_-বৃথা এ জীবন! কখনও ভাবে--কোথাও পলাইয়া যায়! কিন্তু 
কোথায় যাইবে? পিভৃকোর গৃহ মনে পড়ে__সহজ্র অযন্র অনাদরের মধ্যেও 
শৈশবের নে গৃহ আজ স্বর্গেরই মত তার ক্িপ্ধ মনোরম মনে হয়! কিন্তসেষে 
খছ দুরে_-পথও দুর্গম__শীতও প্রচণ্__কাজেই কারেণের মনের সাধ মনে 
রহিয়া গেল। কারেখের কোথাও আর যাওয়া হইল না। 

নববর্ষের সন্ধায় কারেণের একটি কন্তা জন্মিল। কারেণ চোখের জল 
মুছিয়া কন্যার মুখে চুম্বন করিল । কন্তার আগমনে রলফ কিন্তু বিরক্ত 
হইল। যাঁদি পুজ হইত, তাহা হইলে কি হইত বলা যায় না-_কিস্তু এ ষে 
কন্যা! সে কি শুধু এই অপদার্থ নারীগুলার অন্য খাটিয়। মরিবে, আর 
ইহারা আরামে বসিয়া তাহার এমলন্ধ আহার্োর অংশ গ্রহণ করিবে? স্ত্টাই 
ত অসহ হইরু! উঠিয়াছিল__তাহার উপর আবার একটা কনা! রল.ফ উগ্র- 
স্বরে শ্রীকে কহিগ”--শেষে একটা কন্ঠা প্রসব করিয়া বসিলে ?” 

বেচারী কারেণ চক্ষু মুদিল। দেও কিবিধাতার নিকট কায়মনোবাক্যে 
একটি পুত্রের জন্মই প্রার্থনা করে নাই ? কিন্তুহায় এ যে কন! নিতান্তই 
দুর্ভাগিনী সে! নিতান্ত উপারহীন!, অসহায়া (-মেফবেটি তখন এক মাসের 
হইয়াছে। রল্‌ফ সকালে বাজারে গিম়াছিল-_রাত্রে আর গৃহে ফিরে নাই ঢ 
সারারান্ি কারেণ চিন্তাক্রিষ্টঘনে মেয়েটিকে বুকের মধো - লইয়া তাহারই 
পথ চাহিয়া বসিয়াছিল। বাহিরে ক্ষুধিত নেকড়ের ভীষণ চীৎকার, ভিতরে 
কম্পিতচিত্তে বসিয়া কারেণ একাকিনী! 

সে বৎমর শীতও প্রচণ্ড ছিল, এবং এই ক্ষুধিত পশু গুল! অনশনের জালাজা 
কাততর হইয়। গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিতেও শঙ্কিত হইত না বৃ 

কারেণ বসিয়া বধিযা স্বামীর নিকট কত নিরাশ্ররর পথিকের করুণ কাহিনী 
শুনিয়াছে! এই দারুণ শীতে গুহ্হারা পথহারা পথিক বরফের মধ্যে অবশ- 
তন্ন লইয়। কুধাতুর অবস্থার নেকুড়ে বাঘের মুখের শ্রাস হইয়াছে । শিশুর 
কলক্মন্তমুখরিত কত কুটার শিশুহারা হইয়াছে। সুখশযা-শায়িত কত দম্পভী 
নেকড়ের নিঠুর গ্রাসে প্রাণ হারাইয়াছে! তাই একাফিনী শিশু-সঙ্গিনী 


৪৮৪ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৭ম সংখা!। 


কারেণ স্বামীর অনুপস্থিতিতে সাররান্রি কি কষ্ট ভোগ করিয়াছে! অবশেষে 
ভোরের আলো! ফুটিয়া উঠিল! তুষারাবৃত বনেব্র উপর হৃর্য্যের রশ্মি ছড়াইয়! 
পড়িল, কারেণের মনে জীবনের আশা আবার জাগিয়া উঠিল! 

দিবা দ্বিগ্রহরে রল্‌ফ গৃহে ফিরিল। কারণ, সাঁরারাত্রি ধরিক্া সে বৃ 
সঙ্গীদিগের সহিত বসিয়া মদ্যপান করিয়াছে; মেজাজট! তার অতাস্ত রক্মম 
ছিল। মে আসিয়া দেখে, একটা কোণে বনিয়া কারেণ শিশুকে ঢগ্ধপান 
করাইতেছে ; শিশুর কপালে শীর্ণ হাতখানি বুলাইতেছে। কারেণ চাহিয়াই 
দেখিল, স্বাধীর কি এ রুপ্ম শু মৃত্তি! মুখে না আছে একটা কোমলগলালিতা, 
একট দানবী হিংসায় রল.ফের চোখ ছটা যেন জলিতেছিল। কারেণ তয়ে 
সম্কুচিতা হইয়া কন্তাকে পার্থর বিছানাক্স শোয়াইয়৷ উঠিয়া দীড়াইল ! 

রল.ফের আপাদমস্তক জলিয়া উঠিল। এই পুতুলের মত কার্ধো অপটু 
মেয়েট। এত অদার, এত কুৎসিত ! রলফ গর্জিয়া উঠিল,__পকি ? সমস্ত দিন 
তুমি বসে থাকৃবে, আর কোলে এ মেয়েটা! আর কোনও কাজ নাই তোমার! 
নেকডেও তোমাকে গ্রাস করে না কেন ? যাও, আমার জন্য খাবার নিয়ে এস, 
না হলে এখনই এ মেয়ে শুদ্ধ তোমাকে বরফের মধ্যে তাড়িয়ে দেব ! যাও, 
এখনই যাঁও, দাড়ালে হবে না।” 

আহারাদি শেষ করিয়া স্বদ্ধে কুঠার লইয়া রলফ. বনে বাহির হইয়া 
গেল। কারেণ রুদ্ধ বেদনায় গৃহের কোণে বসিয়। রহিল। আহার করিল 
না। আহারে তাহার রুচি নাই, জীবনেও তাহার স্বণা জন্মিয়াছিল। সে 
তাবিতেছিল, কি করিয়া মরা যায়; দুর্ষ্ষিহ জীবনভার বহিবার ক্ষমত! যে 
তার নাই! আর যে সহ হয় না! এ ক্ষুধার্ত নেকড়ে গুলি,_একবার তাহাদের 
সম্মুখে গিয়। ডাকি,তোরা আয় আত, আমার এ ব্যর্থ জীবনটা লইয়া 
তোদেরও ক্ষুধার শাস্তি হোক্‌, কারেণেরও শান্তি হোক্‌? কিন্তু এ মেয়েটি! 
আহা সুন্দর মুখখানি, মিটিমিটি দৃষ্টিটুকুতে কতখানি নির্ভরতা, কতখানি 
আশ্বাস, ছোট হাতটি নাড়িয় চাড়িয়! মায়ের আদর কুড়াইতে চায়; আহা! 
শিশু জানে না, তার মায়ের শক্তি কতটুকু ! বুকের মধ্যে চাপিয়! তার কচি 
রাঙ্গা ঠোটে অজভ্র চুমো ছাড়া তার হতভাগিনী মায়ের দিবার আর 
কিছু নাই। ছোট বেলাটুকু নিমেষেই ফুরাইয়া গেল। চোঁখের জল মুছিয়! 
কারেণ দীপট জালিল । ধীরে ধীরে সেটি জানালার কাছে বাখিয়া"দিল। 
তাহারই ক্ষীণ আলোক-রেখাপাতে পথ চিনিয়া স্বামী গৃহে ফিরিবে। ঘুমে 
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কারেণের চোখ ঢুলিয়া আসিতেছিল-_শিশুটিকে বুকের মধ্যে চাপিয়া! কারেণ 
ঘুমাইয়া পড়িল । 

সহসা দ্বার খুলিয়া গেল! কন্কনে বাতাস কারেণের হাড় অবধি কীপাইয়া 
তুলিল। কারেণ উঠিয়া বসিয়া চোখ সুছিয়! দেখে, রলফ। মূর্তি তার আর& 
ভীষণ, আরো কঠোর ! রলফ. কৃঠার ভূমিতে ফেলিয়া দিল। কাঠ কাঠিতে 
গিয্না আজ তাহার একটা আঙ্গুলের কিয়দংশ ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল, এখনও ক্ষত- 
স্থানে আলা ছিল! রাগের মাত্রা9 তি বাড়িয়াছিল। রলফ. কহিল,--“কি, 
আর কোনও কাজ নাই, শুধু ঘুম, আর এ মেয়ে মেয়ে_-মেয়ে! কষ্ট করিয়। 
একটুকৃরা রুটা যদি আমি সংগ্রহ করি, তাহাতে আবার তুমি ভাগ বসাইতে 
চাও) বাহির হইয়া যাও, এ ঘরে আর এক দণ্ডও নয়! নিজে রোজগার 
করিয়া লইয়া এস, আর আর পারি না।__৮ 

ভীতকম্পিত-কণ্ঠে কারেণ কহিল, “-_কিন্ত__কিস্ রলফ.. আমি আজ 
কিছুই ত খাই নাই--» রলফ. কহিল,__“কোনও কথা শুনিতে চাহি না, 
খাও বা না খাও, এ ঘরে থাকা হবে না) যাও 1» 

কারেণ কাঁদিয়া ফেলিল,_প্রলফ, বলফ্‌ আমাকে ভাড়াইয়া দিবে? 
তুমি জানে" এ রাত্রে বনে বাহির হইলে নেকড়ে এখনি আমাকে ছিড়িয়া 
ফেপিৰে | আরো জান, আমার শরীর এখন ও অসুস্থ ; চলিতে পারি না-_- 
দুর্বল আমি, তার গর আমি চলিয়া! গেলে, তোমার মেয়ের অবস্থা কি 
হবে ?” 

রলফ, কহিল,_-“কি ? তুমি মনে করেছ, আমি এ মেক্সেটিকে নিষ্কষসে 
থাকব! কখনও না! ওকে নিয়ে তুমি চলে যাও! কারও এখানে স্থান 
নাই তোমাদের ! এস, চলে এস!” রলফ. কারেণের হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ 
করিল! নাও, তোমার মেয়েকে নাও |” কারেণ মেয়েটিকে বুকে তুলিয়া 
লইল। রলফ, কারেণের হাত ধরিয়া টানিয়া তাহাকে দূরে বাহির করিয়া 
দিয় সশবে দ্বার বন্ধ করিল। 

ঠাণ্ডা কন্কনে বাতাসে কারেণ দাড়াতে পারিতেছিল না । তুষারের 
কণাগুলি তার মুখে চোবে বার বার উড়িদ্না পড়িতেছিল। কারেণ প্রাণপণ" 
বলে কম্পিতকষ্ঠে ডাকিল,_“্রলফ._রলফ._লজ রাব্রিটা থাকিতে দাও! 
কলি সকালে চলিয়া যাইব! আজ রান্রি__রাত্রিটা শুধু! স্বী-কলাকে এমন 
ভাবে হত্যা করো না। রলফ২-রলফ২-* 


৪৮৬ সাঁহিজ্ঞা ॥ হন্শ বর্ষ, *ম সংখ্য।। 


কারেণ বসিয়া পড়িল। তাহার হাত-পা অবশ হইয়া পড়িয়াছিল। 
রলফ. ছার বন্ধ করিয়া অগ্রির সমক্ষে আসিয়া বসিল। পকেট হইতে ছোট 
শিশি বাহির করিয়া তন্মধ্প্ত লোহিত তরল পদার্থ টুকু গলাধঃকরণ করিল 
তাহার পর একটা পাইপ ধরাইয়া নিজের মনে কহিল, “আঃ! একটা রাত্রি 
আরামে কাটাইব! অসুখ--অন্থথ--চারিধারে একটা নিরানন্দ ঘিরিয়া 


ছিল!” 
বাহিরে বায়ু গঞ্জিতেছিল! তুষারের টুক্রাগুলা দরজা জানালা 


টিক্টাক্‌ করিয়া আসিয়। ঘা দ্রিতেছিল। অদুরস্থ ক্ষুধিত নেকড়ের ভীষণ 
চীৎকার স্পষ্ট ম্পষ্টতর শুনা যাইতেছিল ! 

রলফ, একটা বোতলের ছিপি খুলিতে খুলিতে বলিল।_“আঃ__চারিধারে 
আজ যেন আনন্দের উৎসব 1” 

৩ নব 

পরের বৎসর--তেমনই প্রচণ্ড শীত। ঘরের বাহির হওয়। যায় না! 
অনশনে নেকড়ের গ্রাসে গ্রামের লোক প্রাণ হারাইতেছে। 

প্রত্যেক নেকড়ের মাথার উপর রীতিমত পুরস্কার ঘোষণা হইয়াছে ! 
শিকারীর দল বনে বনে ঘুরিয়া বেড়ার়_-শীত-অজ্জর নিস্তব্ধ রাপ্রে তাদের 
বংশীধ্বনি ও কুকুবের উল্লাস-চীৎকার এই ভীষণতার মধ্যেও একটু বৈচিত্র্য 


সম্পাদন করে ! 
রল.ফের বাটার পাশ দিয়া তারা চলিয়া যাঁয়__পুরাণো কাহিনী তাদের 


মনে পড়ে, তাদের কঠোর প্রাণও একটু শিহরিয়া উঠে! 

কারেণ ও তাহার কন্যার অন্তর্ধানের সহিত গ্রামের লোক রল.ফের সম্পর্ক 
তাগ করিয়াছিল! রলফ বলে,_-“গ্রামে ফিরিয়া সে দেখে, বাড়ীতে কেহ 
নাই, খুঁজিতে খুঁজিতে পথে পে রক্তমাথা বস্ত্রথ্ড ও কর়েকটুকরা আস্থি 
দেখিতে পাযর়। তাহ! দেখিয়াই ব্যাপার বুঝিতে পারে--কারেণ হয় ত 
বনে বল ফের সন্ধানেই বাহির হইয়াছিল। তাহার পর নেকড়ের গ্রাসে-- 
হার! হায় কি দুরদৃষ্ট রল ফের!” 

গ্রামের লোক তাহার কথ বিশ্বান করে ন!! তাঁরা ভাবে, রলফই 
তাহাদিগকে হত্যা করিয়া পথে তাদের অস্থি ও বস্ত্র ফেলিয়া দিয়াছে ! 

তখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছিল। রলফ আগুনের কাছে 


বসিয়া হাত-পা গরম করিতেছিল। সহসা সে শুনিল, দ্বারে কে করাঘাত 
শ্কবোভাচি। 


পৌষ, ১৩১৬1 প্রায়শ্চিত। ৪৮৭ 


কোনও পথহারা পথিক আর কি! তাহার জন্য রল্ফ বিশ্রাম-স্ুখ নষ্ট 
করিতে পারে না! আবার কে না দ্বারে ঘা দিতেছে? আবার! আবার! 

রলফ দ্বারের দ্বিকে চাহিয়া কহিল,_-প্দাও ঘা, যত ইচ্ছা দাঁও-_আমার 

' বাড়ী আমার নিজের জন্ত--বরফমাধা তিথারীদের জন্ত নয়।” 

কিন্ত, নারীক্ঠে কে এ ভাকে না! বেশ সুস্পষ্ট মিষ্ট স্বর! 

প্রলফ রলফ, দ্বার খোল! শীঘ্র থোল বড় দরকার” 

একি, তাহার নাম ধরিয়া ডাকে যে! বরল্‌ফ ভাবিল, কে এ নারী? 
কি চায় ? একাকিনী অসহায় অবস্থায় এই ভীষণ সন্ধায় নারী পথে বাহির 
হইয়াছে! আবার রলফের বাটীতে আশ্রক্স চায়! বিশ্মপ়্ের কথা ত! এ 
কি তাহারই কোনও সেকালের এপ্রমাধিনী! প্রেম-অভিবাক্তির পক্ষে কাল 


ও স্থান খুব উপযুক্ত বটে! এই প্রচণ্ড শীত! এই ভীষণ সন্ধ্যা 1--কি এ 
প্রহেলিবা ! 
রল.ফ ধীরে ধীরে দ্বার খুলিয়া দেখিল,_সন্মুখে গরম কাপড়ে আপাদমস্তক 


আবৃতা, মুক্তকুন্তলা, অপূর্ধোজ্ছলা কিশোরী মূর্তি!কেশদাম আগুল্ফ- 
লুষ্টিত! এই ঘনতুষারপাতের মধা দিদ্না চলিয়া আদিলেও কি অপূর্ব 
লাবণাময়ী ! 

রূলফ অনেক্ষণ স্থিরনয়নে দেখিতে লাগিল--পরে কহিল,_প্তুমি কি 


আশ্রয় চাও? কিন্ত এই তীষণ রাত্রে একাকিনী বাহির হুইক়্াছ! বড় 
ছুঃদাহস তোমার ! শুন নেকড়ের চীৎকার ।” কিশোরী মৃদুকষ্ঠে কহিল, 
প্ঢুঃদাহস নয়! এই বনেই আমি থাকি! রাত্রি ভীষণ বটে; কিন্তু আমার 
কর্তবাও কঠোর! আমি তোমাকে নিয়ে যাবার জন্ত এসেছি ! এখন এস 
রল্ফ, এক মৃহ্র্তও বিলম্ব নয়।” 

রূল্ফের সমস্ত দেহের মধ্য দিয়! ভয়ের একট! বিদ্বাৎশিথা যেন বহিয়| 
গেল। জীবনে বোধ হয় আজ প্রথম রল.ফ ভর কি, তাহা অনুভব করিল! 

রলফ. কহিল, “কিন্ত__” 

শ্চুপ্‌ 1” কিশোরী কহিল,_কিন্ত না! এস--এখনই-_1” 

রলফের "না? বলিবার শক্তি ছিল না! সে যেন যন্ত্রচালিতের মত 


হইয়া পড়িয়াছিল ! রল.ফ আর দ্বিতীয় বাক্য উচ্চারণ ন! করিয়া কিশোরীর 
অন্থনরণ করিল। 

* বনের মধ্যে ঝড় বহিতেছে ! গ্রাপালা যেন ভাগ্য! পড়িবে ! তাহার 
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৪৮৮ সাহিত্য ! | ,২শ বধ, ঈস সংখা! । 


রল.ফ, কীপিতে কীপিতে কহিল,_-ণ্উঃ কি শীত 1” 

কিশোরী রল্‌ফের দিকে ফিরিদনা চাহিল, কহিল,“ খুব শীত! যে 
দিন কারেণকে তার শিশুর সহিত গৃহের বাহিরে তুমি তাড়াইয়া দিয়াছিলে, 
সে দ্রিনও ঠিক এমনই নীত ছিল 1” 

রলংফের দেহ কম্পিত হইল! এ অপরিচিত, কারেণের কথা কি করিয়া 
জানিল | কিছুক্ষণের জন্ত কাহারও মুখে আর কথা নাই। পায়ের কাছে বরফ 
পড়িয়া শঁড়া হইয়া যাইতেছে ! দুরে হঠাৎ নেকড়ের চীৎকার শুনা গেল। 
রলফ কহিল,“ নেকড়ে! আমি যদি আমার বন্দুক বাকুঠার লইয়! 
আদিতাম ! শেষে নেকড়ের মুখে পড়িব কি ?” 

কিশোরী আবার কহিল, “সে দিনও নেকড়েগুলা এমনই ক্ষুধিত ছিল, 
তাদের দংশন এমনই ভীষণ ছিল, যে দিন কারেণ ও তার কন্াটি প্রাণ 
হারায় !” 

রল্‌ফ, চীঘকার করিয়া উঠিল, ৭কে তুমি বল-_-» 

" কিশোরী গম্তীরকণ্ঠে কহিল,__“এখনি জানিতে পারিবে, ব্যস্ত হইও ন! ।৮ 

আবার দুজনে চলিতে লাগিল। বাতাস আরও গর্জন করিতে লাগিল, 
শীত আরও প্রচণ্ড হইল। রল.ফের দেহ অবশ হইয়া আসিল। পরে নাক 
মুখ দিয়া টন টন্‌ করিয়া ছু ফৌটা রক্ত পড়িল। 

রলফ বরফের উপরে বদিয়া পড়িল রুদ্স্বরে কহিল, “আমাকে মারিয়া 
ফেল আর আমি হাটিতে পারি না_” 

হঠাৎ রলফ চাহিয়! দেখিল এ সেই স্থান! এইখানে কারেণের রক্তমাথা 
বস্ত্র সে কুড়াইয়া পাইয়াছিল। এত তুষারপাতেও যেন সে রক্কের দাগ মুছিয়া 
যায় নাই, এ না ওখানের বরফটা এখনে! লাল টক্টক, করিতেছে! উঃ! 

কিশোরী কহিল,-"্রলফ, যনে পড়ে ?৮ 

রলফ দেখিল, সেই অন্ধকারের মধ্যে কিশোরীর চোঁথ ছুটি ষেন তারার 
মত জলিতেছে, জানু পর্যাত্ত কেশের উপর যেন স্বর্ণ ঝরিতেছে ! 

রলফ কহিল, “কি ?” 

কিশোরী কহিল, “এই স্থান মনে পড়ে ?” 

রূলফ চীংকার করিয়া উঠিল, পকে তুমি? বল বল,-_তুমি দানবী, ন! 
দেবী, না উন্মাদিনী! কি তুমি চাও? কেন তুমি আমাকে এখানে টাণিরা 
আনিবে ? ছুমি কি জানো না এখনই প্রচণ্ড শীতে কিন্বা নেকাঁডর শী সান 


চর 


পৌর, ১৬১৬। প্রায়ষ্চি । বমির 


হারাই? আঃ! এই জয়ঙ্কর স্থানে ভয়ঙ্কর সময়ে এখনও তোমার মুখে হাঁসি ? 
ও! কে তুমি, নিষ্ঠুর নারী, তুমি !” 

কিশোরী গন্তীরকঞ্ঠে কহিল,_তাহাঁর কঠস্বরে গভীর বিষাদ জড়িত 
ছিণ,“ঠিক এক বৎসর পূর্বে, এই স্থানে, এমনই অসহায় অবস্থার, 
এমনই ভাবে কারেণ কি প্রাণ হারায় নাই ? রলফ্ফ ! তুমি তার কথা এত গীন্ত 
ভুলিয়া গেলে! আহা বেচারী কারেণ !” 

রল.ফের আপাদমস্তক কাপিয় উঠিল। দে কিশোরীর হ।ত ধরিবার চেষ্ট! 
করিল, কিন্তু পারিল না । কিশোরী কোথা নুফাইয়াছে! পেকি তবে ছায়া- 
মৃন্তি! কি এ বিভীষিকা! রল্ফর মস্তক তখন বরফের উপর লুষ্টিত 
হইতেছে। কাতর মৃহকঠে রলফ কহিল, “তুমি কে, তা বলিলে নাঁ-_” 

রলফ শুনিল, দূর ইইতে ক্ষীণ অথচ স্পঠুকঠে কে কহিল,_"আমি 
নিক্মতি) স্বর্গ হইতে দেখিতারা আমাকে পাঠাইয়াছেন ! তুমি যে কর্ণ করেছ, 
তারই প্রতিফল দিবার জন্য আমি আসিগ্লাছিলাম 1 তোমার কর্শের ফল তুমি 
ভোগ কর! রলফ! পাঁপ ক'রে কেউ এ বিধাতার রাজো পরিত্রাণ পায় না। 
নিরদেষ বা দুজনের উপর অতাচার করেও পরিত্রাণ নাই! কেহ শীত 
তার ফল ভোগ করে, কেহ বা ছু" দিন পরে 5 আজ তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হইল! এ শোন নেকড়ের চীৎকার! আরও কাছে, দেখ দুরে ছায়ার মত 
কি সব ছুটিয়া আসিতেছে! আমি আদি!” 

রলফ আবার চীংকার করিয়া উঠিল, ক্রক্ষা কর, রক্ষা কর, দেবী 
বা দানবী যে হও, আমাকে রক্ষা কর!” 

কেহ সংড়া দিল না। মেই অসীম ভীষণ প্রান্তরমধ্ো রল.ফ একাকী, 
অসহায়! বরফের উপর পায়ের শব্দ গুনা যাইতেছে; ক্ষিগ্রগতিতে ছুটিয়। 
আসিতেছে । ঝোপের আশে পাশে অসংখ্য চোখ জলিতেছে_কি ও ! 
মুহা আজ এত ভীষণ! অঙ্গে সহস্র ছুরিকার মত কি বিধিল। রলফ চক্ষু 
মুদিল। স্বর্গে মর্ত্যে তাহার জন্ত আজ একবিন্বু করুণা নাই! একবার 
রলস্ক চোখ মেলি! আকাশের পানে চাহিশ্, তারাগুণা যেন তাঁর এই 
নিষ্ঠুর মৃহ্বা দেখিয়া হাসিতেছে ৃ 

দিনের আলোকে গ্রামের লোকে দেখিল, বরফের উপর কতকগুলা 


অস্থিবণ্ড ও একটা রক্তাক্ত জামা পড়িস্া রহিয়াছে । এ জামা রলল্ফর না? 
তির রিড হার রি 


৪৯5 সাহিত্য । ই০শ বর্ষ, »ম সংখ্যা) 


অনুতাপের আঙার, না স্বপ্নের তাড়নায় জীবনতাঁর তার অসহা হইয়া 
উঠিয়াছিল! কে উত্তর দিবে? রল.ফের মৃত্যুর কারণ কি, আজ কে তাহা 
বলিয়া দিবে? কেহ জানিল না! মৃক বনানী আপনার গোপন হস্ত 
মানুষের কাছে ভাঙ্গিল না! শুধু পত্রমন্রে মৃত্যুর নিষ্ঠুরতা ভাবিয়া একবার 
শিহরিয়া উঠিল! * 

শ্রীসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 


সুখের ভ্রমণ । 
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মহামায়ার বিদায়-দশমীর সঙ্গে সঙ্গেই আমরাও “ পনী-জননীর নিকট 
বিদায় লইয়। বাহির হইয়া পড়িলাম। হৃদয়ের সমস্ত আশা, সমস্ত 
উদ্যম, সমস্ত ওনুক্য উদদ্ধ করিয়া, মহাকাব্যের রসাম্বাদের জন্ঠ উন্নখ 
করিঝা বাখিলাম। ই. বি. এস্‌ রেলওয়ের নৈহাটা ষ্টেশনে গাড়ীতে 
উঠিলাম,_-গাঁড়ীও ছাড়িল। দেখিতে দেখিতে ট্রেণ বৃহৎ অজগর সর্পের 
ন্যায় হেলিতে ছুলিতে, লোকালয় ত্যাগ করিয়া, উন্মুক্ত শ্তামল ক্ষেত্রে 
আসিয়া পড়িল। দুঈ দিকে অনস্ত হরিৎ-সমুদ্র। দুরে দুরে, যত দুরে 
দৃষ্টি চলে,_তত দু€ পর্য্যন্ত কেবল হরিৎসাগর উদ্ছেলিত হইয়! উঠিতেছে ) 
আর তাহার স্বর্ণশও লি যেন হরিৎসধুদ্রের ন্বর্মময় ফেনরাশি-_নিরত্তর 
উচ্ছপিত হইয়। উঠিতেছে! সকল ক্ষেএ্রেই প্রায় ধান জাগিয়া উঠিয়াছে ) 
মাঝে মাঝে ছুই একখানি ক্ষেত্রে লাগল দেওয়া হইয়াছে। দুরে_অতি- 
দুরে অনন্ত নীলাকাশ স্বেহবিগলিতঙ্ধদয়ে যেন মস্তক অবনত করিয়া 
কন্ঠ! ধরিত্রীর শ্তামল লাবণামর় মুখখানি চুম্বন করিতেছে; আজ সত্য 
সত্যই “হরিতে মিশেছে নীল অতি পরিপাটী !” 

এইবূপে যতই পরীমাতার অন্তঃপুৰে প্রবেশ করিতে লাগিলাম, ততই 
সবের চাক্চিক্যমর আবরণ দৃষ্টিপথ হইতে সরিয়| যাইতে লাগিল ;- 
আব্র অপূর্ব শান্তি হৃদয় অধিকার কর্রিল। সত্য সত্যই আমরা সহরে থাকিয়া 
দেখিবার কিছুই দেখিতে পাই না। পল্লীই প্রন্কৃতির লীলানিকেতন। 








* নরওয়ের গল্পের নন্প নুহ 


পৌষ, ১৩১৬ সুখের ভ্রযণ । ৪৯১ 


ক্রমে সন্ধ্যার অক্ফুট অন্ধকার জগতের উপর বারিয়! পড়িতে লাগিল ; 
গোষ্ঠ হইতে ধেস্গুর পাল দ্থীকা-বাচা ক্ষেত্রপথে গ্রামাভিমুখে ফিরিতে 
লাগিল ;_সঙ্গে ছুই এক জন চাধী। প্রাচীন কাঁলের সেই সরল সুন্দর 
ছবি! পৃর্সের সেই সরল তালপত্রের ছাতা মাথায়, পরিধানে পাঁচহাতি 
ধুতি, পল্লীর “অসভ্য” চাবী কেমন সহাম্যমুখে দিনের শেষে গৃহে ফিরিতেছে ; 
তাহারা মোটা ভাত-কাপড়ে হৃদয়ে যেটুকু আনন্দ পায়, বিলাসের শত 
উপকরণ সত্বেও আমর! তাহার অণুযাত্র পাই না! তাহারা অল্পে সন্তষ্ট। 
আমাদের যতই সুখের সামগ্রী বাড়িতেছে,__আমাঁদের ছুঃখের মাত্রাও 
সঙ্গে সঙ্গে ততই বাড়িয়া উঠিতেছে । 

রাত্রে আসাম মেল' ধরিলাম ; _ঘণ্ট। পড়িল,--ট্রেনও ছাড়িল। সেই 
গভীর অন্ধকার রাত্রে দিগন্ত কম্পিত করিয়। ট্রেন ছুটিল। চাৰি দিকে নির্জন 
মাঠ, ঘাটঞ্বাট অন্ধকাক্ধে সমাচ্ছন্ন। অন্ধকারে দুরের গাছপাল৷ জমাট কালো 
ত্পের মত বোধ হইতে লাগিল; সারাদিনের অবসাদে ঘুমাইয়া 
পড়িলাষ ;_বুম ভাঙ্গিয়া দেখি, পুর্ন দিকে অন্ধকার শতধা বিদীর্ণ! 
উষার আরভ্তিম লাবশারাশি প্রাচীর ললাট আলোকিত করিয়া রাখিয়াছে। 
যখন অরুণদেব সুবর্ণরথে পুর্বাশার দ্বারে দেখা দিলেন, _তখন আমাদের 
ট্রেন রঙ্গপুরে আসিগ্বা। উপস্থিত হইল। ঘণ্টা পড়িস,- ট্রেন ছাড়িল। 
এই স্থান হইতে আর একটি নূতন সৌন্দর্যের বিকাশ হইগ। এখানকার 
প্রধান বিশেষত্ব দেখিলাম, সটর গাছ) _আন্র একক্প কলা হলের ন্যায় 
লম্বা লন্ব৷ গাছ। সটি হইতে 'পালো। প্রস্তত হয়; আর দ্বিতীয় প্রকার 
গাছ হইতে "শীতল পাটী? প্রস্তুত করে। দ্বিতীয় গাছের নাম “পাটিদই”। 
এই ছুই প্রকার গাছ রেলের ছ্বুই পার্ে অপর্যযাপ্তপরিমাণে জন্মিয়াছে। 
আর দেখিলাম, সংখ্যাতীত _স্থলপন্ন। রেলের ছুই পার্থে প্রকাগড প্রকাণ্ড 
গাছ ফুলভারে অবনত হইয়া পড়িরাছে। আর ছুই দ্রিকে অবারিত উন্ুক্ত 
প্রান্তর । সেই অনন্ত বিস্তৃত ক্ষেত্রের মধ্যে মধ্যে সুপারি গাছের বাগান” 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাশের ঝাড় ঃ আর তাহারই মধ মধ্যে বিক্ষিপ্ত কুটীরমাল!। 
প্রত্যেক কুটীরের উপরই অন্ততঃ চার পাঁচট! দিশি কুষড়া শোভা 
পাইতেছে। কোথাও গ্রামের বালকদল মনের আনন্দে খেল করিয়া 
বেড়াইতেছে ;-কেহ বা পরিষ্কার অঙ্গনে বালহ্র্যের হৈমকিরণে বিয়া 
ছে! কোথাও বা পল্লীর স্বভাবসরল রমশীগণ শূন্ত কুস্তকক্ষে খাল 


বি 
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৪৯২ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৯% সংখা]? 


বা বিল হইতে জল আনিবার জন্য গমন করিতেছে; কেহ বা পূর্ণকুস্ত 
লইয়৷ আপনার কুটারে ফিরিতেছে ) কেহ বাঁ সখী-দর্শনে আপ্যায়িত হইয়া 
তাহার সহিত আলাপ করিতেছে। সতভ্যতাস্ুুলভ লজ্জা তাহারা জানে 
না,-সর্ধবদাই আপনার মনে শ্বামিপুলাদির সেবা করিয়া সংসারের 
সমস্ত নির্মল সুখটুকু আপনার করিয়া রাখিয়াছে। বিলাসের উপকরণ 
এখনও তাহাদের সংসারে প্রবেশ করিতে পারে নাই। 

পীয় সাঁড়ে দশটার সময় ট্রেন পুবড়ীতে পঁহুছিল। পার্থ ই ব্রঙ্ষপুত্রবক্ষে 
্টামার। দেখিতে দেখিতে ট্রেনের আরোহীর মারে উঠিল। আরোহিগণ 
ট্টামার ছাড়িবার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । কেহ বা ইতিমধ্যে স্নানাদি 
কার্ধয সারিঘ্। লইলেন । প্রায় সাড়ে এগারটার সময় ্রামার বাঁণী দিল। 
অমনই সঙ্গে সঙ্গে যুটের চীৎকার, খালাসীর উচ্চকণ্, আরোহীদিগের 
কলরব, গ্রীমারের বাণীর ধ্বনি, সমস্ত একত্র সন্মিলিত হইয়।৷ 'এক বিকট 
শব্দের সুষ্টি করিল] ্রীমারের সিঁড়ি উঠিল, ইীমার ছাড়িয়া, দিল। 
দেখিতে দেখিতে হীমারখানি বিশাল ব্রধপুজের বক্ষে আসিয়! পড়িল। 
ছুই কুলের উন্নত তরুশ্রেনী একখানি ক্ষুদ্র ছবির মত মনে হইতে লাগিল। 
*ছুকুল্হারা, বাধনহারা” ত্রহ্পুত্র আপনার মনে কোন্‌ আনন্দের স্ম্বানে 
ছুটিয়াছে, আর তাহারই বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া, উচ্ছলিত তরঙ্গ মথিত 
করিয়া, বাশ্পীয় গোত আপনার ঈদ্দিত বন্দরের অভিযুখে চুটিয়াছে। যেন 
একখানি সচল ক্ষুদ্র গ্রাম আপনার সমস্ত অধিবাঁপীকে লইয়া, নদ্ববক্ষে 
ভাসিতে ভাঁসিতে, প্রত্যেক তরঙ্গ-উচ্ছাসে ঈষৎ আন্দোলিত হইতে হইতে 
চলিয়াছে। বিশাল ব্রন্ধপুজের মধ্যে প্রকাণ্ড হীমীরখানি একলা ছুটিরাছে। 
দুরে উভয় কুলের শ্তামল বৃক্ষশ্রেণী একখানি হরিৎপটের মত আকাশে 
মিলাইয়! গিয়াছে। নদসৈকতে শুভ্র বানুকারাশি দূর দিক্চক্রবাল পর্য্যস্ত 
বিভীর্ণ হইব রহিয়াছে । আর নদের অনন্ত জলরাশি, যত দুর পর্য্স্ত দৃষ্টি 
চলে, তত দুর পর্যন্ত শান্ত, স্তব্ধ কিছ্‌দুর অগ্রসর হইয়! দেখলাম, নদের 
উভয় কুলে দিগন্ত-এরসারিত শ্তামল টৈলশ্রেণী তরঙ্গায়িত হইয়া রহিয়াছে । 
এ নয়নাভিরাম দৃপ্ঠ দেখিয়া জীবন সার্থক জ্ঞান করিলাম। হৃদয় ভরিয়া 
গেল !-_ নয়ন অপূর্ব তৃপ্তি লাভ করিল। 

এইবার ষ্টীমারে ভোঞ্নের ব্যবস্থা কথা না৷ বলিয়া থাকিতে পার! যায় 
না। এই বাঁপপোতে গমনাগযনের এক প্রধান কষ্ট- হিন্দু-আরোহীর 
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গৌষ, ১৩১৬) স্থখের ভরমণ। ৪৯৩ 


আহারের কোনও ব্যবস্থা নাই। ইংরাজদিগের জন্য “কোপ্তা-কোর্মনা-কারি- 
কাটলেট” প্রভৃতি আহারের বিশেষ বন্দোবস্ত হইয়া থাকে । কিন্ত নগণ্য 
নেটিভোর পক্ষে চিপীটকই চূড়ান্ত আয়োজন । ইংরজি-ভাঁবাপতন বা এ কালের 
সাম্যবাদী ও উদ্দাব্মৃতি (1/9৩151) বাঙ্গালী-ভায়ারা অবস্ -বটলারের 
প্রসাদে পরিতুষ্ট হন; কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই তাহা উচ্ছিষ্টের সারাংশমাত্র । 
এই আশঙ্কায় অনেক নিষ্ঠাবান্‌ মুপলযানও এ মহাপ্রসাদে সঙ্কুচিত হয়েন। 
আহারের এই আয়োজনের আন্দোসনে আমাদের সহযাত্রী জনৈক হিন্দু 
বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ গল্প করিলেন, _তিনি যখন প্রথমে আদামে চাকরীর চেষ্টায় 
আইসেন, তখন ভ্রাহার সহিত আরও চারি জন ভঙ্গলোক ছিলেন) তন্মধ্যে 
এক জন ত্রাঙ্ছণ: তিন জন কায়স্থ ও অপর এক জন অন্তজাতীয়। আমাদের 
সহযাত্রী ব্রা্ষণ বড়ই নিঠাবান্‌, অর্থাৎ আঞকালকার ভাষায় সন্ধীর্ণমতি 
(0০01৭৮1019০), স্ৃতরাং অপর সকলে ভ্াহাকে আহারের কথ! জিজ্ঞাসা 
করায় তিনি বগিরাছিলেন যে, সকলে যাহ! করিবেন, তিনিও তাহাই 
করিতে বাধ্য। শেষে স্থির হইল,--"বট্লারে”্র আশ্রয় লওয়া হইবে। 
যখন হ্গানাদি সারির সকলে আহারের জন্য গমন করিলেন, তখন সে 
আয়োজন দেখিয়। আমাদের সহ্যাত্রী ব্রাহ্মণের অন্তরা! শুকাইয়া গেল! 
একথানি প্রকাণ্ড তামার থালার উপর পাঁচ জনের অন্ন এক সঙ্গে ১মধ্যে 
সঝোল অর্চর্বিত মাংসহীন ছুই একখানি মুরগীর হাড়! তিনি ত এই 
বিকট বন্দোবস্ত দেখিয়া আর ঘরে টুকিতে পারিলেন না, সেই স্থান হইতে 
সর্ধবর্ণমিলনকারী, “বোক্ড়া”-অননযু শ্বেতকায়-ট'ব্বিত, স্বাদহীন, মাঁংসহীন 
ব্যগ্রনকে প্রণাম করিয়। বিদায় লইলেন। কিন্তু হায়, তাহার বন্ধুগণ 
অস্লানবদনে সেই উচ্ছিষ্ান্ন উদরসাৎ করিয়া ফিরিয়া আসিয়া, তাহার নিকট 
হইতে 1)1,9" ০1১৪/৪৩ স্বরূপ অর্ধমুদ্র প্রণামী আদায় করিলেন! সেই 
অবধি তিনি প্রতিজ্ঞ! করিয়াছেন, আর কখনও গ্রীমারের অন্ন স্পর্শ 
করিবেন না! আমরাও এখনও সঙন্কীর্ণতার বাহিরে অগ্রসর হইতে শিখি 
নাই, এখনও আমাদের মনের মলিনতা ঘুচে নাই ; অগত্যা প্রায় অনাহারে 
থাকিতে হইল। ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের ন্যায় সন্কীর্ণমতি (3999৩758085) 
অসভ্যের সংখ্যাই অধিক! 

বাস্পপোত আপন গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে লাগিল ;_স্গে সঙ্গে 
দিনঘণিও সাম়াহে ক্লান্তদেহে পণ্চিাকাশে চলিয়। পড়িলেন! ধীরে 


৪৯3 সাহিত্য । ২+্শ বর্ষ, মম সংখা) 


ধীরে গোধুলির স্বপ্নময় ভাবাবেশে দিগন্ত হিলোলিত হইয়া! উঠিল! বর্ণ- 
বৈচিব্রাময়ী সন্ধ্যার লাবণ্যরাশি গগনের প্রাস্তদেশ হইতে ত্রহ্গপুত্রের 
সলিলগর্ভে গলিয়া পড়িতে লাগিল ;-_সেই স্বর্ণসুষমাম্পর্শে ব্রহ্মপুত্রের 
পশ্চিযগগনচারী বারিরাশি অতৃপ্ত তৃষ্ণায় সেই গলিত স্থুবর্ণধারা পান 
করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে সে চিত্তবিনোদন মোহন দৃশ্ঠ দিগন্তের 
কোলে মিলাইয়া গেল! এই শোভা দেখিতে দেখিতে কখন ঘুম(ইয় 
পড়িয়াছিপাম $-যনে নাই। যখন ঘুষ ভাঙ্গিল,_-তখন খালাসীর চীৎকার, 
্রমারের ঘন ঘন বংশাবাদন, একত্র এক অদ্ভুত বিপ্লব ঘটাইল। ই্রামার 
গৌহাটী-ঘাটে পঁহুছিষ্লাছে ।_আমরাও সত্ব অবতরণ করিয়া! বাসায় 
উপস্থিত হইলাম | তখন ভোর সাড়ে পাঁচট!। 


গৌহান্ীর প্রাচীন ইতিহাস। 


গৌহাটীকে আগসামীরা৷ বলে খুয়াহাটী। অতিগ্রাচীন কালে ইহাই 
কামরূপের রাজধানী ছিল। তখন ইহার নাম ছিল,_-“প্রাগজ্যোতিষপুর”। 
নাম দেখিয়া মনে হয়, এখানে জ্যোতিষবিদ্যার বিশেষ চর্চ। ছিল। এই 
কামরূপ রাজ্যে দানব, কিরাত, সেন, পাপ, সিংহ প্রভৃতি বহুজ(ভীয় 
নরপতিগণ রাজত্ব করিয়াছিলেন। আসামবুরঞ্ীতে * দেখিতে পাওয়| 
যায়, অতি প্রাচীনকালে এই রাজ্যে দানব ও কিরাতবংনীর নরপতিগণের 
প্রভুত্ব ছিল। এই শেষোক্ত ন্বপতিগণ অতিশয় মদ্যপায়ী, মাংসলোভী, 
অত্যাচারী ও প্রজাপীড়ক ছিলেন। প্রক্কতিমগুলী নান। রূপে উৎপীড়িত 
হইয়া, এক জন বিষুতক্ত রাজার নিমিত্ত দেবতার নিকট প্রার্থনা করেন। 
সেই সুত্রে বিদেহ বা উত্তর বিহার হইতে নরকাস্থুর নামক এক জন 
বিষ্ুতক্ত রাজ৷ আসিয়া, কিরাতবংশ নির্শুল করেন, এবং স্বরং দেশের 
রাজা হইয়া প্রাগজ্যোতিবপুবে (আধুনিক গৌহাটী ) রাজধানী স্থাপন 
করেন। তিনি পরাক্রান্ত নুপতি ছিলেন ; নান! দেশ জয় করিয়া, নানাদেশীয় 
নুপতিগণের সহিত মিপ্রত! স্থাপন করেন। এইব্ূপ দেশজরব্যাপারে তিনি 
১৬০০০ বুমণীকে বন্দী করিয়। আনিয়। আপনার রাজধানীতে আঁবন্ধ 
করিয়া রাখেন। সেই ১৬০০০ আর্তা রমণীর করুণ ক্রন্দনে ব্যথিত 
হইয়। অন্তর্ধ্যা মী শ্রীকুষ্ণ দ্বারক। হইতে কামরূপে গমন করিয়া নরকাস্থুরকে 





৯ বুদধী-ইতিহাদ। 


গৌঁষ, ১০১৯ হখের ভ্রমণ । ৪৯৫ 


বধ করেন, এবং সেই রমণীমণ্ডলী অত্যাচার হইতে নিষ্কৃতি প্রাপ্ত হন। 
অধিবাসীদের বিশ্বাস, গৌহাটী ও অশবকাস্তা পর্বতে নরকাস্থরের ও শ্রীকৃষ্ণের 
অনেক চিহ্ন এখনও বর্তমান আছে। * 

পরাগ জ্যোতিষপুরে যে বিদ্যা হইত, তাহারও উল্লেখ অনেক স্থলে 
দেখিতে পাওয়। যায়। অনুমান, ষোড়শ শতাব্দীতে কামরূপে নরনারায়ণ 
নামে এক জন বিদ্যোৎসাহী বাজ ছিলেন। তিনি নবদ্বীপ হইতে অনেক 
পঙ্ডিত আনাইয়া আপনার রাজধানীতে বাস করান। ইহার রাঁজ্যকাঁলে 
রস্নমালা ব্যাকরণ” রচিত হয়। এই সময়ে রাজধানীতে জ্যোতিষেরও চর্চা 
হইত। নরনারায়ণও অতিশয় ধার্মিক ছিলেন; সুতরাং বাজ্যেও তখন 
ধর্মপরার়ণ প্রজার অভাব ছিল ন|।1 রাজধানীর বিদ্যাচর্চ। ও পণ্ডিত- 
মগ্ডলীর অস্তিত্ব বিষয়ে বহুল প্রবাদ প্রচলিত আছে। 

প্র প্র আধুনিক অবস্থা । 

এখন গৌহাটা একটি মহর, এবং আসাম গবমেন্টের “হেড কোয়্টার”। 
ভাতার সন্ত উপকরণই আছে।__কাছারি, পুলিশ, ডাকবাগলা, 
হাঁদপাতাল, স্কুল, কলেজ, পুস্তকাগার, মিশনারী, গিজ্জী, মুনলমানদের 
মসপ্গিব্‌, হিন্দুর দেগালগ্ন, কলের জল, আবার গোয়ালার ছুধ, সুকুমারমতি 
হিন্দুবালিকাগণের মাথা খাইবার জগ্ঠ [0155107715  স্ুল ইত্যাদি; 
বড় সহর ও সভ্যতার সকল উপকরণই আছে। তদুপরি বালিকাদের 
শিক্ষার জন্য আর একট ত্রান্গবিষ্ঠালয় স্থাপিত দেখিলাম। এত উপকরণ 
থাকা সত্বেও য়েন গোহাটীকে একটা বড় সভা সহর বলিরা মনে হয় না। 
ইহাতে বিলাদ ও লজ্জাহীনতার সঙ্গে এখনও একটু সরমের ভাব ও প্রক্কত 
হিনুত্বের লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়। এক এন নব্যশিক্ষিত বাবু সমাজের 
বন্ধন, স্থুনীতির বন্ধন ছিন্ন করিয়া, আপনাকে বিলাস ও স্বেচ্ছাচারিতার 
জোতে ভানাইবার সমন যেমন প্রথম প্রথম আপনার সহধন্মিণীকে আপনার 
বশে আনিতে কষ্ট পান!_মামাদের গৌহাটী নগরীর অবস্থাও তক্রপ ! 
এত সভাতার উপকরণ থাকা সন্বেও, প্রকাও সহক্ের সে তাঁড়াভাড়ি, 
হুড়োহুড়ি, হাকাহাকি, ডাকাডাকির ভাব নাই ; দিবারাত্র মে উচ্চ কলরব, 
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লোকজনের অবিশ্রাম যাতাগ্লাত, গাড়ী ঘোড়ার উৎপাত নাই। এই 
অবস্থাই বেশ ভাল লাগে। তাহার উপর ইহার চারি দিকে উন্নত: 
অশ্বরচুি-শৈলশ্রেণী | সহরের চারি দিকে এই শ্যামল গৈলশোভা! নগরটিকে' 
মনোরম করিয়া রাখিয়াছে। এখানকার বিশেষত্ব এই যে, ইটের পাক! 
বাড়ী অতি. অন্পই আছে। গৌহাটা সহরের মধ্যে পাঁক! বাড়ী ছুই 
তিনটির অধিক নহে। কাছারী, ডাকবাঙ্গলা! প্রভৃতি সরকারী মহলে ইটের 
গাথনি ও “করোকেট” নির্মিত ছাতযুক্ত বাড়ী ও মধ্যে মধ্য্ে খড়ের 
চালযুক্ত গৃহও আছে। কিন্ধু নগরের সাধারণ অধিবাসীর বাপভবন ও 
দোকানগুলি প্রায় অধিকাংশই চালাঘর। আমাদের দেশের “নর” গাছের 
্থায় এ দেশে “থাগড়া” গাছ প্রচুরপরিমাণে জন্মে; এই খাগড়া-গাছের 
ভাটাগুলি ঘনভাবে বসাইয়া, তদুপরি কাদা দিয়া লেপিস্বা, দেওয়াল 
প্রস্তত হয়। এই সমস্ত গৃহনিষ্মাণে দড়ির ব্যধহার নাই। -এ দেশে 
বেত প্রচুরপরিমাণে জন্মে। বেতের দ্বারাই সমস্ত দড়ির কাজ সম্পন্ন হয়। 

অধিবাসীর মধ্যে প্রবাসী বাঙ্গালীদিগকে অধিক বিলাসী বশিয়া মনে 
হয়) এবং তাহাদের মধ্যে সমাজবন্ধনও দৃঢ় নহে। এক কথায় প্রাক় 
অধিকাংশই ব্রাঙ্গভাবাপন্ন) চাকরী বা ব্যবসায়ের নিমিত্ত এ দেশে 
অধিকাংশ বাঙ্গালীর আগমন। এদেশবাসীরা সকলেই অতিশয় বিনয়ী, 
স্বধর্মে আস্থাবান, এবং দেশীয় আচারে অন্ুরক্ত। এ দেশের স্ত্রীলোকদিগের 
অধিকাংশই বড় সুন্দরী, এবং “পর্দান শশী” ব্যবস্থা যেন প্রি অধিক । 
মুদলমানেরা৷ অগ্রধন্মী দগকে যেমন “কাফের” আখ্যা প্রদান করেন, 
আসামীরাও তেমনই বিদেশিমাত্রকেই “বাঙ্গাল” বলিয়া ঘ্বণার চক্ষে 
দেখেন ১-_বাঙ্গালী, বেহারী, মারাঠী, মাড়ওয়ারী, এমন কি, সভ্যশিরোমণি 
ইংরাজগণকেও ইহার! “বাগালী” বলিতে দ্বিধা করেন না, এবং সকলকেই 
একটু দ্বণার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। আমাদের স্পষ্ট জলও ইহীর! ব্যবহার 
করিবেন না) এমন কি, আপনাদের ও আমাদের অন্ন এক সঙ্গে পাঁক 
করিবেন না। আপনাদের রদ্ধনশালা হইতে আমাদিগকে অন দিবেন ন|। 
আমাদের উপর এরূপ ঘ্বণার ভাব কোথা হইতে আদিল? 

স্ষচ্ছতোয় ব্রহ্মপুত্র নদ গৌহাটার পার্খদেশ দিয়া নির্ম্পগ্রাবাহে বহিয়া 
যাইতেছে । সহরের মধ্যে তেমন বন জঙ্গল নাই) স্তরাং সহরের স্বাস্থ 
খুবই ভাল। সকল অধিবাসীই হুট, প্রফু। এখন ব্রহ্ধপুত্র আপনার 


এক এসি... রি ০৮. | 


| 


৯ 


ৌঁধ, ১৩১৪1 স্থখের ভ্রমণ। ৪৯৭ 


গর্ভে নামিক়া গিয়াছে, স্ৃতরাং কোনিও আশঙ্কার কারণ নাই। কিন 
যখন ঈষ স্ফীত হইক্কা উঠে, তখন গৌহাটার অবস্থা বড়ই পৌচনীন 
হইবার সম্ভাবনা । বরন্মপূ:অ্রর মধাদেশে একটি কা্ঠটথও প্রোথিত করিয়া, 
তাহাতে জলের চিহ অস্কিত করিয়া রাখা হইয়াছে । 


কামরূপের তীর্থ-দেবাঁলয়। 

গৌহাটার উত্তর পণ্চমে বরহ্ধপুন্রের উচ্চ তীরদেশে মহাদেব শুক্রেশ্বরের 
মন্দির । এই মহাদেবের নাম দেখিলাম ছুই প্রকার ১--দেশীয় অধিবাসিগণ 
ইহাকে পশুক্েশ্বর” বলিয়া থাকে । কিন্ত আসাম--বুরজীতে *শুক্রেশ্বর” লিখিত 
আছে। * ইহার প্রকৃত মীমাংসা "আমাদের ছার! সম্ভবে না) যদি কেহ 
যখ।থ তথা সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিতে পারেন, তবে অনেকের দ্বিধা দূর 
হয়। কোন্‌ সময়ে এই মন্দির প্রতিঠিত হয়, তাহার সঠিক বৃসতান্ত সংগ্রহ 
করা স্থকঠিন; তবে আধুনিক ইষ্টক-নির্শিত মন্দির ১৭৪৬ থুঃ-মবে 
কামরূপের নরপতি প্রমতসিংহ কর্তৃক সংস্কৃত হয়্। 1 

ইদানীং দেবালয়-প্রাঙ্গনে, মহাদেবের মন্দির ও পাগাদের ছুই একখানি 
কুটার ভিন্ন আর কিছুই নাই। মন্দিরের মধাদেশে একটি অন্ধকারময় গুহা; 
ভাহারই ভিতর ঠাকুরের প্রস্তরময় লিঙ্গ বিরাজমান । এখানকার দেবালযের 
বিশেষত্ব এই যে, প্ররতোক মন্দিরেই অদ্ধকারাবৃত গহ্বরমধ্যে দেবতার স্থাঁন। 
এখানকার দেবালয়ের মধ্যে কামাখ্যা ও উমানন্দই প্রধান, তবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
অনেক দেবালয় ও দেবমূর্তিও আছে। 

এখানকার বন্দোবস্ত অতি সামান্ত। একটি সাধারণ দেবমনিরের মত 
প্রাতে পুজা ও দ্ধিপ্রহরে ভোগারতি, এবং সন্ধযার সময় আরতি প্রভৃতি সম্পন্ন 
হইয়া থাকে। ডুই তিন জন পৃজারী আছেন। এই শুক্রেশ্বর বা শুরেশ্বর 
মনিরের প্রধান বিশেষত্ব এই যে, সন্ধার অব্যবহিত পর হইতেই প্রায় 
রাজি নাড়ে দশটা এগারট! পধ্যন্ত এখানে কীর্তন হইয়া থাঁকে। এ 
হরি-কীর্তনে খোল করতাল নাই, কেবলমাত্র করতাঁলের আঁকার প্রকাণ্ড 
প্রকাও ছুইখানি পিস্তল বা কীসার নির্শিতি যন্ত্র এই কর্তনের একম'ত্র 
বাগ্ধ। স্থানীন়্ ত্রাহ্মণপণ্ডিতগণ ও অত্রাত নান! লোকের একত্র সম্মিলনে 








*, আসাম-বুরলী ; পৃঃ ১০৮ 
1 আসাম-বুরলী । পৃঃ ১০৮। 


৪৯৮ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৯স সংখা। 


এই কীর্তন বড়ই গম্ভীর হইয়া উঠে, এবং নিস্তন্ধ নিশীথে কীর্ডনের উচ্চ 
নুর দিগন্ত কম্পিত করিয়া উত্থিত হয়। বিশেষতঃ পৌর্শমাসী-রজনীতে ইহার 
অধিকতর স্রর্তি হয, এবং নির্মল জ্যোতন্নাবিধৌত, শ্তামলশম্পাচ্ছাদ্বিত 
দেবাঙশ্গনে এই পুরাতন কীর্ভনের সুরও জমাট হইয়া উঠে, যেন নবীন 
মুচ্ছনাক়্ প্রাণময় হইয়া জগতের শ্রবণপথে মঙ্গল ও শাস্তির বার্ত। বহন 


করিয়া আনে। 
এই শুক্তেশ্বর বা শুরনেখ্বর দেবালয়ের পশ্চাতে, ব্রহ্মপুত্রের গর্ভের কিছু 


উর্দে, তীর্থ পর্বতগাল্রমধ্যে এক বিরাট জনার্দনমুস্তি ক্ষোদিত রহিয়াছে। 
পদ্মাসননূর্তিই প্রায় চারি পাচ হাত দীর্ঘ। এ মূর্তিটি দেখিয়া মনে হয, 
ইহা বৌদ্ধমুগের বাঁ তাহার অব্যবহিত কালে নির্শিত ! জনাদিনের দুইটি হাত 
বদ দিলে ইহ্াকে বৃকবমূর্তি বলিলে কাহারও ভ্রম জন্মাইবার সম্ভাবন! নাই। 
আমরা আজকাল পুরাতন বুদ্ধদেবের মূর্তি “যেরূপ দেখিতে পাই, 
এ মুর্তিটিও অনেকাংশে ঠিক তদ্রপ। সেই কুগুলীকত কেশপাশ মস্তকের চহু- 
দিকে ঝুলিয়া পড়িতেছে,-সেই ঈষত্মুদিত নয়নদয় যেন কোন্‌ শান্তির বার্তা 
বহন করিয়া আনিতেছে। কর্ণদ্ধর দীর্ঘ, প্রায় স্বদ্ধদেশ পর্যন্ত অবনত হ্ইয়া 
পিছে, তাহাতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দুইটি কুগুল। কঠদেশে তিন সার 
কু্বাক্ষের মালা । তিনটি হাত বর্তমান বাম দিকের নিয়দেশের 
হাতট গগ্ন। অঙ্গের অন্যান্ত স্থানে কিঞ্চিৎ ভগ্চিহ্ন ; প্রশান্ত, দিবা বদনে 
নসিকাহীনতা মুত্তিউ:ক বড়ই নিশ্পরভ করিয়া ফেণিয়াছে। এই পকল উপ- 
দ্র, অত্যাচার কালাপাহা ডু। এইরূপ কত অমূল্য সম্পর্তি যে মুসলমানের 
অতাচারে কলক্ষিত ও বিধন্ত হইয়াছে, কে তাহার ইয়ন্| করিবে? 
উমানন্দ। 

র্মপুত্রবক্ষে, একটি ক্ষুদ্ধ দ্বীপন্থিত ঠশলণীর্ষে উমানন্দ প্রতিষ্ঠিত। 
আমর! শুক্রেখর ব। শুক্লেখর দর্শনের পরদিন প্রাতঃকাঁলে উপানন্দ- 
দর্শন-মানসে বহির্দত হইলাম! ব্রদ্গপুন্রের ঘাটে সঙ্কীর্ণ ভোগ্গাশুলি 
গ্রতাতের তরঙ্গহিরোলে আন্দোলিত হইতেছে । আমরা এইরূপ একখানি 
ডোগ্গা লইয়! উপানন্ব-দর্ণনে যাত্রা করিলাম । ভোঙ্গান্ যিনি একবার 
চনিয়াছেন, তিনিই জানেন, ইহাতে যাতায়াত কিন্ূপ কষ্টকর ও সঙ্কটময়। 
একটু নড়িগ্রাছ কি, অমন্ই ডোঙ্গা, উন্টাইয়! গিয়াছে! কষ্টে সৃষ্ট নিস্তরঙ্গ 


৮০০৯ সখের ভ্রমণ । ৪৯৯ 


বাধিয়া, দ্বীপে অবতরণ করিয়া প্রসতরময় সোপান বাহিয়া পাহাড়ে উঠিতে 
লাগিলাম। খুব অল্প উঠিগাই মন্দির পাইলাম। এখানেও ছুই চারি দন 
মাত্র পুজারী আছেন 7_্ঠাহারাই ঠাকুরের তত্বাবধারণ করেন.। মন্দিরের 
অঙ্গনে প্রবেশ করিবামাজই সম্মুখে প্রকাণ্ড “নাটমন্দির* দৃষ্টিগোচর হয়। 
উচ্চ উচ্চ ্তস্তের উপর “করোগেট”নির্শিত ছাদ । চারি দিকে চণকামকরা 
প্রাচীর । নাটমন্দিরের এক কোণে একটি প্রকাণ্ ভেরীসদৃশ ৰাগ্যযন্্। যখন 
উমানন্দ মহাদেবের পুজা ও ভোগ হয়, তখন এই বাগ্য বাজান হইয়া 
থাকে। আমরা যখন মন্দিরে উপনীত হইলাম, তখন মহাদেবের পুজা 
হইতেছিল। কিছুক্ষণ অপেক্ষ। করিয়া পুজান্ছে ঠাকুরদর্শন-মানসে মন্দিরে 
প্রবেশ করিলাম। এখানেও গহ্বরমধো দেপতার আসন। লাল, 
নীল, পীত গ্রস্থতি নান্যুবর্ণ, নানাজাতীয় পুশ্পর়াশি মহাদেবের প্রস্তরময় 
লিঙ্গের উপর বিক্ষিণ্ত। গহ্বরমধো একখানি লহ্বা প্রস্তরধণ্ড 5 
এবং কিঞ্চিৎ উপরে মহাদেবের ধাতুনির্মিত মূর্তি বিরাজমান । দেবের 
পঞ্চ মুখ, দশ হস্ত । আমর! মহাদেবকে পালন বপিয়। জানি, কিন্তু দশদুজ 
বলিয়া তাহার কোথাও উল্লেখ ব! বর্ণনা আছে কি না, বলি'ত পারি না। 


অনেক বিজ্ঞ পণ্তিতকেও এ কথা পিজ্ঞাদা করিয়াছিলাম ; তীঁগারাও ইহার 
উত্তর দিতে পারেন নাই। 

পুর্বে উমানন্দের মন্দির কিরূপ ছিল,_জানিবাঁর উপায় নাউ। আধুনিক 
মন্দির ও নাটমন্দির ইতাদি প্রায় চারি শত বৎসর পুর্বে আসামের বাজ! 
শিবসিংহ কর্তৃক নির্শিত হইয়।ছিল। চারি দিকে আমশকী, আম ও অন্ান্ত 
বৃক্ষের হরিতশ্রী। 

উমানন্দের বিষয়ে অনেক প্রবাদ শুনিতে পাওয়া যায়। তাঁহ! হইতে সতোর 


জাবিফার করা স্ুকঠিন। তবে এই পেবপুা দাঁনব বা কিরাতবংশীল্ন : 
ুগতিগণের সময়ে প্রচলিত হইয়াছিল বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। কারণ, 
এখনও শিবরাত্রির দিন যেক্ধপ হবশংসভাবে ছাগশিশ্তগুলিকে বধ করা 
হয়। কোনও দয়বান্‌ বাক্তি তাহা শুনিলে অক্র সংবরণ করিতে 
পারিবেন না। প্রথমতঃ, যহাঁদেবের লিকট বলিদান বিধিসঙ্গত নহে। 
তচ্ছপরি ইহা বলিদান নহে, নৃশংসভাবে নিরীহ জীবের প্রাণনাশ | শিবরাত্রি 
দিন রাত্রিকালে পৃজাদির পর বলিদানের পরিবর্তে ছাগশিশুগুলির 
ঘাড় মোচড়াইয়! ছিড়িয়া ফেলা হয়। এরপ হৃদয়-হীন্তাঁর পরিচায়ক 


১১ ০ বিসালির  স্পিরিজিরিা 
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কামাখ্যা। 

কামাখ্যা হিন্দুর অন্যতম পবিভ্র তীর্থ কত শত সাঁধক প্রতিনিয়ত এই 
মহাতীর্থ-সন্দর্শন-মানসে সমূতস্ুক হইয়া দেশদেশাত্তর হইতে, বহু 
অর্থব্যয়ে এই স্থানে আসিয়া! থাকেন। জগজ্জননী তগবতীর অঙ্গবিশেষ 
এই স্থলে নিপতিত হওয়ায়, ইহা পীঠঠশ্রেষ্ঠ বলিয়া চিরদিন প্রসিদ্ধ । 

কামাখ্যা-দর্শনাতিলাধী তীর্ঘযা্রিগণ উমানন্দ, উর্বশী, ব্রহ্মকুণ্ড, পাওুনাথ 
ও গৌরীশিখর--এই পঞ্চতীর্ঘে ্ানপুজাদি সমাপনান্তে পীঠ-দর্শন. ও 
অর্জন করিতে গিয়া থাকেন। উক্ত পঞ্চতীর্থের মধ্যে উমানন্দেরই প্রস্িদ্ধি 
অধিক। মহাতীর্থ বারাণসীতে অন্রপূর্ণ-দর্শনের সঙ্গে বিশ্বেশ্বর দর্শন ন। করিলে 
যেমন অন্পুর্ণা-দর্শন নিক্ষল হয়, পীঠ-দর্শনের পূর্বে উমানন্দ দর্শন ন। 


করিলে কামাখ্যা-দর্শনও সেইরূপ বিফল হইয়া থাকে । 
আমারা সেদ্দিন ছুই বন্ধুতে মিলিয়া, কামাধ্যা:দর্শনের জঙ্ক বহির্গত 


হইলাম। গৌহাটী সহব্ব হইতে নীলাচল প্রায় দেড় মাইল হইবে। 
এই নীলাচলের শীর্ষদেশেই কামাথ্যাদেবীর মন্দির। প্রত্যুষে আমরা 
বাহির হইয়াছিলাম ; বৌত্রের প্রথরতা বাড়িবার পূর্বেই আমর] পাহাড়ের 
পাদদেশে আসিয়। উপনীত হইলাম । উচ্চ পর্বতের গাত্রে প্রস্তরময় পার্বত্য 
পথ অজগর সর্পের ন্যায় পড়িয়া বুহিয়াছে। তখন কেবলমাত্র প্রভাত 
হইয়াছে । অরুণদেব পৃর্ববাশার স্বারে উপস্থিত হইয়াছেন । উ্াসতী নাথের 
আগমনে-হর্ষে বিতোর হইয়া কুহেলিকাঁঅবগুঠন সন্গাইয়া, সোনার হাঁসি 
হাসিলেন, অমনই দেখিতে দেখিতে সে হাস্তচ্ছটীয় বনের করবী, কাঞ্চন, 
কুন্ব, কহ্লার, সকলেই হাসিয়। উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে বিহ্ঙ্ষমগণ কানন-সভায় 
উধার জাগরণবার্ভী গায়িতে লাগিল । সে “পাবীডাকা”, “ছায়।-ঢাকা” 
শৈলমার্গে অস্কুট আনন্দকাকলীর সহিত হৃদয়ের সমস্ত স্থুর এককালে 
বঙ্কত হইয়া উঠে! ছুই দিকে অনন্ত শ্যামল শৈলবনভূমি, - মধ্যে 
প্রস্তরময় পার্বত্য পথ! কোথাও নারিকেল, দেবদারু প্রভৃতি উন্নত 
তরুরাজি, কোথাও আঁম, পনস প্রভৃতি বৃহৎ্কায় পাদপপুঞ্জ, কে।থাও অনস্ত 
বংশবিতান ও করবীকুপ্লে, কোথাও বকুলবীথিকা ও কটচ্ছায়াশীতল 
শ্তামতৃণাচ্ছাদিত ভূমিখণ্ড। কোথাও বাঁ লতাগুল্মাচ্ছাদিত, “বকুলকুপ্ত- 
কিশলরকুত অন্ধকার” সী হইয়া বহিয়াছে”-কোথাও বা মনোহর 
আরণ্য কুস্ছুম পুক্তীক্কৃত হইব বিজ্ঞ কাননের সৌন্দর্যরাশি ফুটাইয়! 
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তুলিয়াছে; কোথাও বা দীর্ঘ দেবদারু ললিতা-লতিকাকে আদর করিতেছে 
মাথায় তুলিয়াছে ;_-আর তলদেশে বিস্মিত ঘৃস্তর বিস্কারিতনেত্রে তাহাদের 
কঠোবে কোমলে অপূর্ব সম্মিলন দেখিতেছে! পর্বতের সর্বত্র শ্যাম 
সৌন্দর্য্য উথলিয়া পড়িতেছে। পর্বতগাত্রে দাড়াইয়া শাামল . বনরাজির 
অনন্ত, অপূর্ব সৌন্দর্য্য দেখিলে অনস্তের আতাঁস পাওয়া যায়। তখন এই 
হ্ষুত্র সংসারে আর মন আকৃষ্ট থাকিতে চায় না; সকল বন্ধন যুক্ত হইয় 
বিহঙ্গের ন্তায় উধাও হইয়! উড্ভিতে চায়। গভীর! ব্রিযামার ঘোর সচীভেদ্য 
অন্ধকারে কালী করালীর ভীম মূর্তি দেখিতে পাই ৮চ-আবার যখন 
প্রভাতে বনকুঞ্জে বিহগকুল মধুর স্বরে কুজ্জন করিয়া উঠে, যখন আবার 
সেই শ্ঠ।মলক্ষেত্রে শ্বেত, নীল, পীত, লোহিত বর্ণের প্রস্থনপুঞ্ন কুটিয়া উঠে, 
নিঝরের আতি-মধুর ঝর-ঝর শব্দে বনানী যুখরিত হইয়া উঠে, তথন 
কালী. কালীর তীমাপ্ভৈরবী মূর্তির পরিবর্তে স্েহময়ী, হাস্তময়ী মাতৃমূর্তির 
উদয় হয়; তরুরাজি মস্তক অবনত করিয়া মায়ের সেবার ন্য সুমি 
ফলতার উৎসর্গ করে; পুষ্পতরু আপনার সমস্ত সৌন্দধ্যরাশি মায়ের 
চরণে অর্পণ করে) প্রফুল্ল বিহঙ্গগণ দিগন্তে মাতৃগান গায়িয়া বেড়ায়! 
তাহাদের সে বন্দনগীতি পর্বতকন্দরে, হ্যামল বনকুঞ্জে, দুর শৈলশৃঙ্গ 
ধ্বনিত, প্রতিধবনিত হইতে থাকে! 

আমর! পার্ধত্যপথ অতিক্রম করিয়া মহাদেবীর দর্শনাশায় শৈলণীর্ষে 
উঠিতে লাগিলাম। পথটি নিতান্ত খাড়াই নহে, সমস্তটিই প্রায় গড়াইয়। 
নামিয়াছে, তবে এক স্থানে অত্যন্ত খাড়া হইয়া উঠিয়াছে ;_-এই খাড়াইএর 
পাদদেশে পাহাড়ের গায়ে একটি প্রকাণ্ড গণেশমূর্তি ক্ষোদিত কর! 
হইয়াছে। সিন্দুররাগরঞ্রিত সিদ্ধিদাতা, বাহন মৃষিকের পৃষ্ঠে আপনার 
বিরাট দেহ স্থাপন করিয়া উপবিষ্ট। বুর্তিটি প্রা চারি হাত দীর্ঘ। 
ইহার তলদেশে এক জন ব্রাঙ্গণ পৃজারী বপিয়। যাত্রীদিগের নিকট হইতে 
মায়ের পৃজার পূর্বে ছেলের পুজার জন্য কিহু ভিক্ষা করিতেছে। 
তাহার কিছু নিম্বেই পর্ধব্রগাত্রে মহাকালের ভীমা মৃত্তি। পদ ছুইখানি ছুই 
দ্বিকে ভীমতাবে ছড়াইয়া, হস্তে তীক্ষ অন্তর ধারণ করিয়া দণ্ায়মানা। 
এ সকল মূর্তি পর্বতের গা কাটিয়া ক্ষো৭দ্িত হইয়াছে। 

খাড়াই অংশটি খুবই খাড়াই বটে )_পথে আমাদের ছুইবার বিশ্রাম 
করিত হইযাঁচিল। প্রবাদ যে. আসাষদেশের রাণী একবার কামাঁখধা দর্শন 


৫০২ সাহিতা। ২০শ বর, ৯ম সংখা। 


করিতে আপিয়া, এই স্থানটি উঠিতে আপনার মেখলা সম্কুচিত করিয়া 
ছিলেন । সেই জন্য এখনও এই খাড়াইটিকে লোকে বলে,_“মেখাঁ-উজান !” * 
এইটি উত্তীর্ণ হইলে আর খাড়াই নাই, সমস্ত পথই প্রায় সমতল। এই দীর্ঘ 
পার্বত্যপথ অতিক্রম করিয়া প্রায় সাড়ে আটটা, নয়টার সময় আমরা দেবীর 
মন্দিরদ্বারে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম,_াত্রীর সংখ্যা খুব বেণী নহে। 
তবে পাগডারা বলিল,_আজকাল প্রতাহই অল্পবিস্তপন যাত্রীর সমাগম হয়। 
অন্দুবাচীতে এখানে মেল। হয়, এবং এই সময়ে কামাখ্যা-দর্শন-মানসে কত শত 
ধর্মপ্রাণ হিন্দু কত দুর দুরাস্তর হইতে বহু ক্রেশ স্বীকার করিয়া! এখানে আগমন 
করেন। এখানে একটি ক্ষুদ জলাশয় আছে; নাম “সৌভাগ্যকুণ্ড” ॥ ইহ 
কামাখ্যা দেবীর ক্রীড়াসরোবর বলিয়া প্রসিদ্ধ ।- প্রথমে এই জলাশয়ে 
আবানতর্পণাদি করিয়া, পরে কামাখাদেবীকে দর্শন করিতে .হয়। আমরা 
সত্য বাঙ্গালী,-তাহার জল দেখিয়া নাসিক! কুঞ্চিত কঘ্িয়। ফিরিয়া 'মাসিব) 
_ বাস্তবিক, এই ক্ষু্দ জলাশয়ের বারিরাশি নিতান্তই আবিল ও হুর্গবময় 
বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু এ স্থানের পাগ্ডাপুভ্রগণ এই পৃতিগন্ধময় জলে কত 
লাফালাফি করিতেছে, কিন্ত তাহাদের শ্বাস্থ্যের রক্তিম জ্যোতি £ একটুও 
ত মলিন হয় নাই! রূপ যেন ফাটিয়া পড়িতেছে। হৃষ্টপুষ্ট অ্গ, সহাস্য 
বদন, গৌরবর্ণ। স্বাভাবিক সরলতা, কোমলতা ও লাঁবশ্যে ইহাদিগকে 
যেন দেবশিশু বলিয়া ভ্রম হয়। কিরূপে তাহাদের এরপ স্বাস্থ্য আছে, 
সন্তানপালিনী জননীই জানেন ! 

কামাখ্যার কথা বলিতে গেলে, প্রথমতঃ, এখানকার পাঁগাঁদের বিষয়ে 
ছুই এক কথা না বলিয়া থাকা যায় না; এমন সৎ পাও অন্ত কোনও তীর্থে 
আছে কিনা সন্দেহ । কবি বলিয়াছেন, 

«7 দক্ষিণে বামে, সয়ুখে পিছনে যত 
লাগিল পা ;__নিমেষে প্রাণটা! করিল কণ্ঠাগত !” 

কিন্তু এখানে এ উক্তি একেবারে নিরর্থক! এমন শবস্ত, অনত্যা- 

চাঁরী, সহজে সন্তষ্ট পাগ্ডা, বোধ হয়, অন্ত কোনও তীর্ধে নাই । সকল তীর্থে ই 





৯. এ দেশে মেখলা গুকৃত অর্থে বাবহৃত হর না। মেখল!র সংস্কৃত অর্থ চন্দ্রহ।র। কত্ত 
এ দেশে উহা একপ্রকার ঘাগর! বিশেষ! শ্্ীলাকের! আপনাদের ধত্ত্রঃ অভান্তর দেশে 
"বালিশের ওয়াড়োর ম্ একটা পরিচ্ছদ কোমরে অটিয়া পরিধান করেন ; এবং ইহা পু 
হটু পরাস্ত বিস্তৃত থকে । ইহাই এ দশের মেখল।। 


০০০  স্বখের ভ্রমণ) রন 


গাগার! যাত্রীদের গলায় ছুরি ব্সাইতে পারিলে ছাড়ে না। কিন্ত কামাখ্যার 
পাগডাদের মত নিরীহ পাগ্ডা দেখিতে পাওয়া স্ুকঠিন। যাত্রীদের ইচ্ছাযত 
পুজাতেই ইহারা সম্তষ্ট ; শুধু সন্তষ্ট নহেন,_ধনী দরিদ্র নির্বিচারে সকলকে 
সমভাবে আদর যত্র করিয়া থাকেন। ইহারা সুন্দররূপে যাত্রীকে দেবীর দর্শন, 
স্পর্শন ও অর্চন করাইয়া, নিজ ভবনে আনিয়া, সযহ্তে আহারাদির দ্বার! 
পরিতুষ্ট করেন। উৎকৃষ্ট অন, আমিষ ও নিরামিষ নান স্বাদ ব্যগ্গন,-_ 
অবশেষে, খাঁটী দুধ, লুচি, হালুয়া, পরমার ইত্যাদি চর্ধ্য চোষ্য, লেহা, পেয়, 
বিবিধ খাছ্ে সকলকে সমভাবে ভোজন করাইয়া, শেষে ইহারা আপনার! 
আহারাদি করিয়া থাকেন। 

কামাখ্যার মন্দিরে প্রবেশ করিয়। নানাবিধ ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র দেবদেবীর মৃষ্ঠি 
দর্শন করিতে হয়। প্রথমেই কামাধ্যা দেবীর ধাতুময়ী প্রতিমা। সিংহের 
উপর শির শবাক্ণরে শিয়া; তাহার নাতি-সরোবর হইতে একটি পদ্মের 
মৃণাল উঠিয়া শীর্ষদেশে একটি প্রশ্ছুটিত পদ্ম ধারণ করিয়া আছে; এই 
পন্মের উপর যড়াননা, দাদশভুজা, কামাখ্য! দেবী সমাসীনা। এই স্থানে 
অন্তান্ত আরও অনেক দেব দেবীর মূর্ত আছে। নানাপুষ্পগন্ধামোদিত, 
ধূগ-ধুনার সুবাসে পরিপ্লাবিত মন্দিরের মধ্যে একটি এমন দিব্য গান্তীরয্যময় 
পবিভ্রতা বিরাজ করিতেছে যে, তক্ত বা অতক্তের হৃদয়ও স্বতঃই ভক্তিরসে 
আপ্লুত হইয়া উঠে, আর অঙ্ঞাতসারে মস্তক অবনত হইয়া মহামায়ার 
চরণে প্রণত হয়। এই যূর্তর আসনের পশ্চাতে একটি অন্ধকারাচ্ছন্ন 
গহ্বরমধ্যে যোনিপীঠ দর্শন করিতে হয়। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, 
কামরূপের সকল মন্দিরই এইরূপ গহ্বর-বিশিষ্ট । এস্থানটি দ্িবালোকেও 
- ঘোরতমসাচ্ছন্ন ; দীপালোক ভিন্ন তথায় গমন করিবার উপায় নাই। গহ্বর- 
মধ্যে বড় বড় মুগ্ময় দীপ প্রজ্লিত রহিয়াছে । এ স্থানে দেবীর কোনরূপ 
মূর্তিমরী প্রতিমা! নাই ; কেবল অবিরামসলিলোদগারি-গহ্বর-বিশিষ্ট শিলাখণ্ড 
আছে। পাগাগণ এই শিলাখণ্ডে সিন্দুর বিলেপন করিয়া দেবপ্রভা সমুজ্ঘবল 
করেন, এবং সেই গহ্ব:রই যোনিমুদ্রাঙ্ঞানে যাত্রিগণ অঞ্জলি প্রদান করিয়া 
থাকেন। এতভিবন কামাখ্য! টৈলে বিস্তর তীর্থ ও দেবালয় আছে। তন্মধ্যে 
ভগবতী ভুবনেশ্বরীর ও দৃশমহাবিদ্যার পীঠাস্থানেরই প্রসিদ্ধি অধিক । 
এখানে “কুমারী”-পৃজা দেবী পুজার প্রধান অঙ্গ। দলে দলে শিশু হইতে 
দ্বাটশবর্ধবয়স্ক। কমারীগণ চতদ্দিকে খেল। করিয়া বেডাইতেছে :_তাহাদের 


৫০৪ সাহিতা। হ*শ বর্ষ, মম দখা। 


সারলা-লাবগ্যময় মুখ হইতে যেন দিব্য আভা বিকীর্ণ হইতেছে । সকলেই 
প্রায় নিরাভরণা। কেবল কণ্ঠে এক একগাছি মুক্তার মালা] এ যুক্তা 
মূল্যবান মুক্তা নহে। ইহারা লাল নীল বর্ণের বড় বড় ফকীরী মুক্তার 
মাল! গাঁখিয়া, এবং মালার মধ্যদেশে সুবর্ণের অর্দচন্দ্রাকৃতি একটি পদক 
সংযোজিত করিঘা! কণ্ঠে ধারণ করে ইহার নাষ-_প্মপিষাল1”। এই 
মণিমাল। ও হাতে রৌপ্যনির্শিত বলয় ভিন্ন সাধারণতঃ আর কোনও 
অলঙ্কার নাই ;_কিস্ত এই নিরলঙ্কার মূর্তিই লাবণ্যময়। কি সুন্দর 
সরলতার ছবি! দেখিলেই মনে হয়'_"সরপিজমন্তুবিদ্ধং শৈবলেনাপি 
বম্যম্”। 

আমরা দ্বিপ্রহুরে পাণ্ডার গৃহে প্রসাদ পাইয়া, রৌদ্রের তেজ একটু 
কমিলে, পাহীড়ের চারি দিকে ভ্রষণ করিবার জন্য বহিরগত হইলাম । পাগডাদের 
গৃহে এক জন মহামনা ভদ্রলোকের সহিত আমাদের আলাপ হয় ;_ তিনি 
শিলংএ চাকরী করেন, নাম-ভ্রীসত্যে্রকুমার বন্থা। এমন সরলস্বভাব, 
উদ্বারমতি সাধু ব্যক্তি প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। বালকের সরলতা, : 
রমণীর হৃদয়, পুরুষের তেজস্থিতা সমভাবে ঠাহার চরিজে পরিস্ফট | £. এমন 
মাতৃতক্ত সন্তান সচরাচর বিরল। তাহার সাহচর্য্যে আমাদের পর্বত-প্রদক্ষিণ 
সুখকর হইয়াছিল। সকলে ভূবনেশ্বরীর মন্দির-সন্পিহিত শৈলে উঠিয়া অপার 
আনন্দ ও শান্তির সাগরে নিমগ্র হইলাম । এই স্থানে শ্বামী অভয়ানন্দ 
নামক এক জন মহাপুরুষ আশ্রয় নির্মাণ করিয়া বাস করিতেছেন ১ 
কিসে কামাখ্যা-যাত্রীর সকল অন্ুবিধ! দুর হয়, এই তিস্তাও ঈশ্বর-চিত্তার 
সহিত তুলারূপে তাহার হৃদয় অধিকার করিয়াছে! কেবল চিন্তাই নহে $-- 
ইনি কামাখ্যা শৈলের উপর ধ্ধন্মশালা” নামক এক প্রকাণ্ড আশ্রম 
নির্মাণ করিতেছেন। ধর্ণশালা প্রার সম্পূর্ণ হইয়া আসিয়াছে । মধ্যে মধ্যে 
নানা দেশে তিক্ষার্থ বহির্গত হন) যাহা কিছু সংগ্রহ করিতে পারেন, সে 
সমস্তই এই লোকহিতকর অনুষ্ঠানে বয় করিয়া থাকেন। দেশের অনেক 
গণ্য মান্য ব্যক্তির সহিত তাহার পরিচয় আছে। কিছু দিন অস্ুস্থতানিবন্ধন 
বহির্থত হইতে পারেন নাই,-সেই জন্য আশ্রম অসম্পূর্ণ অবস্থায় পড়িয়া 
রহিয়াছে! দেশের সকল হৃদয়বান ব্যক্তিরহই এই লৌকহিতকর কার্য্যে 
বথাসাধ্য সাহাঁধ্য করা উচিত। এই আশ্রম নির্মিত হইলে অসংখ্য যাঁতী 
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ভুবনেশ্বরী নীলাচলের সর্বোচ্চ শৃঙ্গে প্রতিষ্ঠত। “সেই উচ্চ শৈলশীর্ 
হইতে নিয়ে গৌছাটী নগরীকে একখানি দুর প্রসারিত প্রকাণ্ড মানচিত্র 
বলিয়া মনে হয়। ্তামল শশ্যক্ষে, বর বাড়ী, হরিত তরুলতাদি ও স্ুদুর- 
বিভত পথগুলির একত্র সমাবেশে যেন একটি প্রকৃত মানচিত্র বলিয়া ভ্রম 
জগ্গে। নিয়ে ব্র্পুল নদ একটি স্ধীর্ণ খালের মত বহিয়া যাইতেছে ; 
বঙ্ষঃস্থিত তরণীগুলি মোচার খোলার মত ধীরে ধীরে ভাসিয়া যাইতেছে । 
দরে ছুইটি দীর্ঘ পার্স পধ.শ্তমিলতৃণাচ্ছাঁদিত ভূমির মধ্য দিয়। বিরাট 
তৃষিত ধিত্বার সায় বন্পুত্রে গড়িরাছে। এই পুণ্যতূষিব উদ্দাসত 
সৌন্দর্যে দয় মুগ্ধ হইয়া যায় । 

এই পর্দদতের উপয় প্রা পাঁচ ছয় শত ঘর লোকের বাস। এখানকার 
অধিবাসী কেবল ত্রা্ষণ পাণ্ডা ও মালী। সকলেই স্বাস্থ্যবান ও সুখী। 
্রাহ্মণসম্নগণের শিক্ষীর জন্ত গবর্ষেষ্টের অঙ্কুগ্রহে এখানে একটি উচ্চ- 
প্রাইমারী বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । সম্প্রতি সংস্কত-ভাঘ। শিক্ষ| দিবার 
জন্য চতুম্পাঈও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই দুর পার্বত্য রাজ্যেও বিলাপের ' 
উপকরণ অল্পে অল্পে প্রবেশ লাভ করিতেছে। কামাখ্যার নাটমন্দিরে 
একটি থিয়েটারের স্টেজ বা রহিয়াছে। মধ্যে মধো এখানে অতিনয় 
হইয়। থাকে। বাত্র। দেশের গান, কথকত। ছাঁড়ির এখানকার 
অধিবাদ।রাও পাশ্চাত্য মোহে যুগ্ধ হইয়াছেন। 

এখানে ঘারভাঙ্গার মহারাজ। মধ্যে মধ্যে আগমন করিয়া থাকেন; 
তিনি এখানকার ছুই একটি মন্দিরের জীর্ণসংস্কারও করিম! দিয়াছেন। গত 
বং্সর তিনি এই স্থালে মব্যে মধো বাপ করিবার অভিপ্রান্নে টশলের সর্বোচ্চ 
শুবঙ্গে একটি বাপভখন নির্মাণ করাইতোছলেন ; ঘরের উপর “করোগেটেশ্র 
ছাদও উঠ্িরাছি্ ও কিন্ত নিক্জাণের অব্যবহিত পরেই ছাদের এক অংশ ভীষণ 
ঝথাবাতে উড়িএ। গিয়। ব্রহ্মপুত্রগঞ্জে পতিত হয়। এখন সেই ভবন তগ্রাবস্থায় 
পড়ির। রহ্ধাছে ? তিনি আর তাহার নির্মাণের ঘর করেন নাই। 

এইরূপে পাহাড়ের চারি দিকে ভ্রযণ করিতে করিতে প্রায় সন্ধা হইয়া 
অ।সিল। আমরাও পর্বত হইতে অবতরণ করিতে লাগিলাঁম। দেখিতে 
দেখিতে দুর ব্রন্দপুত্রবক্ষে রক্তিম রবি ভুবিয়া গেল? পাহাড়ের ঘনবনাচ্ছন্ন 
দেশ অস্ফট অন্ধকারে আবৃত হইয়া পড়িল? কিন্ত তখনও শৈলবীর্ষে অস্তগত 
ভাহুর শেষ কনককির্ণমালা খেলা করিতেছিল। নীচে অস্ফট অন্ধকার, 
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উপরে গ্তাম শৈলশীর্ষ কনক-কিরণে উদ্্বল+ আর বনভূমি সন্ধণার শাস্ত 
অন্ধকারে ও গভীর নিশ্ুব্ূতায় মানবন্ৃদয়ে পবিত্রতার সহিত তক্তির 
উদ্রেক করিয়া দ্িতেছিল। বিল্লীকঠনিংস্থত অবিরাম উচ্চ ঝঙ্কারে বনভূমির 
গাশ্তীধ্য অধিকতর গভীর হইয়া উঠিতেছিল। সেই শীস্ত, স্তব্ধ সন্ধ্যায় 
ভক্তহৃদয়ে স্বতঃই ভক্তির উদয় হয়ঃ ঈষত্ভীতিষিশ্রিত তক্ভিরসে হৃদয় 
আপ্লুত হইয়া উঠে। চারি দিকে ঘন নিবিড় বনানী পল্পবঘন বৃক্ষরাজির 
অন্তরে অন্তরে, পর্বতের এ্রতি কন্দরে কন্দরে, গভীর তমসাকে যেন 
জড়াইয়া ধরিতেছিণ! বিহগ্গমগণ নীরব । কেবল বঝিল্ীকুলের বঙ্কারে 
সেই গভীর নিস্তব্ধতা বিদীর্ণ হইতেছিল! সন্ধ্যার এই অনির্ববচনীয় বিশাল 
গাস্তীর্য্ে প্রকৃতির গ্ঞামল অগে স্তুপীকুত গুল্সরাজিতে রোমাঞ্চ ফুটিয়া 
উঠিতেছিল! ক্রমে আমর। প্রান্তরে আনিয়া উরি 1 বিল্লীমুখর ক্ষেত্রপথে 
বাসায় ফিরিলাম। 
বশিষ্ঠ। 

কামাখ্য। হইতে ফিরিয়! এক দিন বিশ্রাম করিলাম । তৎ্পরদিন অতি 
প্রত্যুষে বশিষ্ঠ আশ্রমের উদ্দেশে যাত্রা করা গেল। এখানকার লোকের 
বিশ্বীস যে, মহর্ষি বশিষ্ঠদেব এই স্থানে মহাসমাধি লাভ করিয়াছিলেন । 

গৌহাটী সহর হইতে বশিষ্ঠীশ্রম সাত মাইল। বিস্তৃত যুক্ত প্রাস্তরের মধ্য 
দিয়। “লোক।নখোর্ডনির্শিতি পথ দূরে ধূমাকার পাহাড়ের কোলে মিলাইয়। 
গিয়াছে। সত্য সত্যই “অহল্য। যেমন মুনির শাঁপে পাষাণী হইয়া অনন্তকাল 
পড়িয়াছিল”, এ রাজপথও সেইনূণ কাহার শাপে, উদ্ধারের শুভ মুহুর্তের 
প্রতীক্ষা অলসভাবে পড়ি। রহিয়াছে ! বুঝি চিরদিনই এইরূপ ভাবেই পড়ি! 
থাকিবে ! এ দীর্ঘ পথে কত চরণচিহ্ু পড়িতেছে, মুছিতেছে ; অবিশ্রাম চিহ্ন 
গড়িতেছে, আবার নূতন পদস্পর্শে পুরাতন পদচিহ্থ যুছিয়া যাইতেছে । 

এখন প্রাতে এখানে প্রার়ই কুঘ্াসা! হইয়। থাকে । আজ এই শীতের 
প্রথম_হিমানী-সম্পান্তে প্রক্কৃতি অবগুষ্ঠনারৃতা নববধুট়ীর মত কমনীন্ব রূপ 
ধারণ করিরাছে। প্রভাত হইয়! গেল, তবু অরুণোদয় হইল না! প্রায় 
যখন সাতটা, তখন দেখি, উদ্দাকীশে তেজোহীন ববি “ঘোলাটে, মেঘের 
উপর মন্দ মন্দ কিরণ ব্রণ করিতেছেন। দেখিতে দেখিতে কুয়াস! কাটিয়া 
গেল; চারি বিকেন্ন গিরি, বন ও ক্ষেত্রগুলি স্বতাবসৌন্ষ্যে বিকশিত 


হি হার. জা ০ রর রামের লারা নিন ত্র রজত 


১৯৮০৪ স্থখের ভ্রমণ । ৫৯৭ 


সৌন্দর্যকে উজ্ব্বল করিয্লা তুলিল। কিন্তু তখনও শাদা মেধের 'শালপাতা 
খাওয়া, শেষ হইল না) তখনও তাহারা খণ্ডে খণ্ডে সবুজ পাহাড়ের 
গা জড়াইয়। পড়িয়া রহিল। কিন্তু অধিকক্ষণ তাহাদের সাহসে কুলাইল 

; ধীরে ধীরে, অল্পে অল্পে, দেখিতে দেখিতে, শাদা মেঘগুলি উড়িয়া 
রা দিগন্তের কোলে মিলাইয়া গেল ! 

তখন চারি দিকে দুরবিস্তৃত শস্তক্ষেত্রগুলি সোনার রৌদ্র মাখিয়া 
হাসিতেছিল। পথের ছুই পার্খে শ্তামনশস্ত রগ দুর গগনের কোলে মিলাইয়া, 
আপনার স্পর্শে আকাশপ্রান্ত শ্তামল করিয়া দিয়াছে । এখনও সমস্ত 
ক্ষেত্রে ধান পাকিয়। উঠে নাই। কোথাও শ্তামল ধান্ঠনীর্য মস্তক 
উন্নত করিয়া দণ্ডায়মান ; কোথাও বা৷ শস্তের স্বর্ণীর্গুলি অবনত হ্ইয়। 
বায়ুভরে ঈষৎ আন্দোনিত হইতেছে। এরূপ “হরিতে হিরণ" অপূর্ব মিলন 
দেখিয়া হৃদয় ভাঁবাবেশে উক্ছলিত হইয়া উঠে। বাস্তবিক, এতদিন পুস্তকের 
পৃষ্ঠায় পড়িয়া, কল্পনালোকে সৌন্দর্যের স্থষ্টি করিতেছিলাম ) কিন্তু আজ সত্য 
সত্যই প্রকৃতির লীলানিকেতনে দেখিলাম,_- মধুর মহিমা হরিতে 
হিরণে। কোথাও বা ধান্য কর্তিত হইয়া চাবীর আঙিনার স্তপাকারে 
শোতা পাইতেছে। ক্ষেত্রে যেন সুখের হাট তাঙ্গিয়াছে। মহাপৃজার সময় 
ঠাকুরের অঙ্ননে কি সৌন্দর্য ! চন্দাতপের নিয়ে কি জমাট প্রাণমী শাস্তি! 
যেন নিত্যস্থখময় হান্তে দিগদিগন্ত উদ্ভাসিত! কিন্তু বিজয়াদশমীর পর 
যেমন নির্ঞন, নিরানন্দ প্রাঙ্গনে দেবীর শূন্ঠ সিংহাসন পড়িয়া থাকে, আর 
সানাইএর প্রাণম্পর্ণা স্থুর কীদিয়া কাদিয়| শ্রোতার শ্রবণপথে করুণ বিষাদ 
বহিয়া আনে, আজ ক্ষেত্রেরও সেই দশা! সে লাবণ্য নাই, সে সৌন্দর্য নাই, 
সে শোভা নাই, সে বিরাট সদাব্রতের হাস্টোজ্বল মূর্তি অন্তর্থিতা হইয়াছে। 
কিন্তু ক্ষেত্রতবনে কমলার বিরাট সিংহাসন পড়িয়া রহিয়াছে; আর উদাস 
দক্ষিণ বাতাদ উদ্ধাসতাবে বিশ্বের শ্রবণপথে বিষাদের সুর গহিয়! যাইতেছে । 

এইরূপে ছুই পার্খে প্রকৃতির শোভা দেখিতে দেখিতে সরল পথ 
অতিক্রম করিয়া পার্বত্য কাননপথে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । পথের উভয় 
পার্খেঁ অপর্ধ্যাপ্ত লক্জাবতী লত। জঙ্গিয়াছে। তৃণময় ভূমিধণ্ডের পরিবর্তে 
লক্জাবতীর দ্বার। শ্তামীক্ুত ভূখণ্ডে নব শোতাঁর বিকাশ হইয়াছে। এই 
পার্ধত, কাননপথ দিয়া কিছুক্ষণের মধ্যেই আশ্রমে উপস্থিত হইলাম । 


০৯ পাত রানার. ররর যারা ররননার রিতা দ্ররারর পরার 


৫০৮ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, নম সংখ্য! । 


আসিয়া আঘাত করিল। নিস্তব অরণ্যে এরূপ উচ্চ রোল শুনিয়া প্রথমে 
বিশ্মিত হইয়াছিলাম, কিন্তু যখন প্রকৃত বস্ত নিরীক্ষণ করিলাম, তখন সেই 
বিশ্ময়ের সহিত প্রাণের সমস্ত আবেগ হৃদয়দ্বারে আঘাত করিল। দেখিলাম, 
»"দুর পার্বত্য বনদেশের মধ্য দিয়া, অলসপ্তাবে বহিয়া আসিয়া! একটি 
নিকারণী তীমবেগে আশ্রমের সন্নিধানে নিয়ে পতিত হইতেছে । তাহারই 
এই ঘোর গম্ভীর ধ্বনি! উচ্চ নাগেশ্বর পাদপপুঞ্ দীর্ঘ শীর্ষ উচ্ছ্িত করিয়া 
নিঝরিণীর উপর ঘন পল্লবরাশির চন্দ্রাতপ টাঙ্গাইয়া দিয়াছে; শৈবালরাশি 
নিঝরিণীর গতির জন্য কঠিন প্রস্তরগাত্রে কোমল শধ্য] বিছাইয়া রাখিরাছে ঃ 
আর তীরস্থিত তরুরাজি হৃদয়ের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া, আপনাদের 
বিচ্ছিন্ন মূলগুলি দ্বার! কঠিন প্রপ্তরধণ্ডকে সযস্কে আকড়িয়। ধরিয়া দীড়াইয়। 
আছে। এইরূপে বন্ত পুশ্পের মালা পরিয়া মুক্ত পৰ্দত ও নির্জন অরণ্যের 
মধ্য দিয়! ধীরতাবে আপনার আনন্দে নির্বরিণী বহিয়া যাইতেছে । যেন 
পাপ-তাপে অন্ুতগ্ড মানবের সমাগম পরিহার করিবার জন্যই বিরলে বনের 
ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়াছে ; আর ধীর-মন্থরগামিনী সহসা অবিরাম অজতঅধারায় 
নিয়ে নিপতিত হইয়। যেন মর্ভ্যভূমে বিশ্ব-নিয়ন্তার অপার করুণা-বর্ষণের 
পরিচয় দিতেছে ! কি অপরূপ নয়নাভিরাম স্থান!- চতুর্দিকে উচ্চ শৈলশ্রেণী 
_তাহার নীরস অঙ্গে সরস তরুরাজি--নিথর নিস্তন্ধতা, নীরব ভীষণত1 |. 
কেবল মধ্যে মধ্যে বনচারী বিহঙ্ষের কাকলী, আর জলপ্রপাতের অবিরাম 
বম্ঝম্‌ রব সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে ;_-সার এই গম্ভীর, শান্ত, 
কমনীয়, রমণীয়, শান্তিপূর্ণ দেবদেশে মহর্ষি বশিষ্ঠের আশ্রম! আশ্রমের 
উপযোগী স্থান বটে | যেন শাস্ত পবিভ্রত! ও এশী যহিমার তীর্থভূমি ! 
এখানে একটি শিবের মিন্দর আছে। মন্দিরটির জীর্ণপ-স্কার হইতেছে । 
মন্দিরের মধ্যে পূর্বকথিতরূপ গহ্বরের মধ্যে নানাপুষ্পাৰৃত একথানি 
শিলাধগুই লিঙ্ক বলিয়া পৃজিত। এখানে ছুই ঘর ব্রাহ্মণ তিন্ন অপর কোনও . 
লৌকের বসতি নাই! গিরিসান্থদেশে এই নির্জন বনভূমি কোন অমরার 
ছবি হৃদয়ে ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান! এখানে পাপ তাপ ও ক্ষুদ্র স্থার্থ- 
চিন্তা হৃদয় হইতে চলিয়া যায়, কেবল এক উদার আনন্দের সন্ধানে 
প্রাণ ব্যাকুল হইয়! উঠে ! * 
জীযোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায়। রঃ 


£ পদ, সজযাতি -এস্ররাদি বুল সার নিক নত নর ানিক সার 





৫০৯ 


সহযোগ দাহিত্য। 


মিউনিসিপালিটীর কর্তব্য । 


'আউটলুক' মার্কিন দেশের সাপ্তাহিকপরর। ইহার একটি মাসিক সংক্গণও প্রগারিত হইয়া 
থাকে । গত অক্টোবর নংগ্যার একটি স্ষিস্তিত প্রঃগ্ধে “আদর্শ নগরীর আদশ মিউনিসি- 
গা'টার কর্তবা" সম্বন্ধে আলোচন! আছে। লেখক নিউরর্কের চিকিৎদাগারের একটি দৃপ্ত 
লইয়। প্রবন্ধটি আরস্ত করিগাছেন। ছঙ্ধপোবা শিশু কোড়ে লইয়! সহস্র সহস্র প্রচ্থুতি এইরাপ 
চিকিৎসাগারের নিতা অতিথি হউক! থাকেন। লেখক বলেন, নগরে বিশুদ্ধ ছুদ্ধের অন্যাবই 
এই অবস্থার কারণ। 

এই আলোচনা প্রণঙ্গে লেখক বজি-ছেন,--“সুরের সধো এইক্সপে যে শত সহ 
শিশু অনর্র্কী অকালমৃতার কবপ্রনত হয়, এ দৃশ্য জবিগলিততিতে আর দেখা যার না। শিশু- 
জীবনের এক্সপ অবসান একটি মহরের পক্ষে অত্যন্ত কলমের কখা। * গ ক কেননা 
সহরের অবস্থা গতিকেই শিশু ভাল দুধ পায় না। শিশুর জন্য শুদ্ধ পবিত্র দুখের সংস্থান 
সেই জঙ্গ মিছনিসিপালিটীর কর্তব্য । অতএব, প্রত্যেক ক্মদর্শ সহরে ভাল ছুগ্ধ যোগান দিবার 
ব্যবস্থা থাক! উচিত ।” 

আরও অনেক আনুষঙ্গিক কধার আলে|চন। করিয়া প্রবদ্ধকার বলিতেছেন,_“গ্রতোক 
সহরে লোকসংখার আতিশযা হেতু সেই সহরের মিটনিসিপালিটীর অনেক কর্তবা 
প'জন কর1উচিত। সেই সকল কর্ণ বাবসারবুদ্ধির নৃশংসতায়, বা সমাজের দয়ার অনৈশ্চিতো 
ভানাইয়1 দেওয়া উচিত নয়। সহরের লোকের একত্রাবস্থানের ছুইটি কারপ বিদ্যমান ;_১খ, 
যাতারাতের অহৃবিধা ; ২, কর্ণের কেব্রীকরপ। এই জন্য বাতায়াতের যাহাতে লকল 
সৌকর্ষ' সাধিত হয়, সিউনিসিপালিটার তাহ। কর! উচিত, এবং বাৰণায়হল ব! কর্শহথল 
যাহাতে ছড়।ইয়! গড়ে, তাহারও থাবস্থা করা কর্তবা। 

'আদর্শ নগরীর পক্ষে মাহুষের দয়ার উপর ব! লোকহিতানুষ্ানপ্রবৃত্তির উপর নির্ভর 
করিয়া থাকা অত্যন্ত জশিধের। রোগীর হাসপাতালের সঙ্গে সঙ্গে খ্ ও বধিরের জন্ক বিদ্যালয় 
_ শ্রতিষ্ঠ। করা! উচিত। ক্ষুল ও কলেজের ছাত্রগণের আহার ও ভ্রথণের যাহাতে জুরি হয়, 
তাহাও দেখ! উচিত, এবং মহরের সর্ব্ঘ প্রকার আহাধ্যের তত্বাবধান করা উচিত। 

খেলা ধুঙ্গা কেবল যে আমোদের জন্থ, তাহা নহে) ইহ। জত্যাবস্ঠক। দেই জঙ্ক খেলিবার 
মাঠ ও বেড়াইবায় পার্কও যথাযোগ্য প্রস্তুত রাখা উচিত। কেবল লাইব্রেরী করির| কর্তব্য 
শেষ হয় ন!। নাটক, সঙ্গীত, শিলপ-চিত্াগার, গশুশাল।, সমস্ত সৌন্ঠবশালী করিয়া! রাখা উচিত । 
বয়োবৃদ্ধের শিক্ষার ও আমোদের জন্ত যখাষে।গা সসিতি ও সন্া সংস্থাপনের সহায়তা 
কর! উচিত। 


৫১০ সাহিতা রী »শ বর্ষ, »ম সংখা 

নসর নগরীর পুলিমের কর্তব্য অপরাধী গ্রেপ্তার করিয়াই শেষ হয় না, ইহান্মরণ রাধা 
কর্তবা। ব'জপথের জনসবাগমের নিয়ন্ত্রণ, হুর্বল ও রোগীর পরিচর্য্যা, বিদেশীকে পথ- 
প্রদর্শন পুলিনের অবশ্ঠ-করণীয় ।' প্রনঙ্গ ছার বলিয়াছেন, 02006 11859 20 012 
10198] ০৮ 00৩0৮ 0৮70৮ 1 আদর্শ নগরীর সাম্প্রদায়িক শাসন বা অকন্ণ্য 
পরিচালন শোভা পায় ন1। লেখক শেবে বলিয়াছেন,--আদর্শ নগরীর স্বায়ত্তশীসন থাক। উচিত । 

মার্কিন দেশের ইহাই আদর্শ নগরা। রচে্টার, নিউইকর্ক প্রভৃতি সহর আদর্শে উপনীত 
হইবার চা্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিচেছে। নিউঠয়কে শিশুর মৃতাসংখা হাম পাইতেছে। 

সুলপাঠ পুস্তকে কলি কাত] "পরান দপুরী” বলিয়া বর্ণিত হইয়। খাকে। কলিক।ত! নিউইয়র্ক 
বা ওয়াশিংটনের সমকক্ষ না হউক, পৃথ্বিণীর মধ নিতান্ত তুচ্ছ নগরীও নহে ।. ইহার 
কিঞ্িদধিক ৭ লক্ষ অথবামী বাৎমর্িক ৭* লক্ষ (কার অধিক টেক্সা যোগ্রাইতেছে। এখানকার 
শিশুদিগের সভার সংখা! কাহারও অগো5র নাই। বসন্ত, ওলাউঠ), প্লেগ, *বেরিবেরির 
নাম করিলেই যথেষ্ট হইনে। এখানে অন্ধ ব। বধিরের জগ্ কটি স্ুল আছে? গয়লার দুধে কয় 
জন বিরক্ত নয়? পার্কের মবাবস্থায় কয়জন তোগে না? শ্রেধানে সন্ধার সময় ধুলায় ও 
ধোঁয়ায় প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়; উষ্াকালে ড্রেণের গন্ধে ও ময়লার ছড়াছড়িতে প্রাগান্ত ঘটে। 
এখানে পুলিম পথ দেখাইবার ধ্দলে রুল দেখাইয়া থাকে । আমর! মার্কিন দেশের বিপরীত 
দিকে খাকি; তাই বোধ হয় অবস্থা এত বিপরীভ। তুলনায় সমালোচনা করিলে মনে হয়। 
কোথায় অযোধ্যার রঘু, আর কোথায় বাশবনের যৃঘু! 


বরোদ। রাজ্যে গ্রাম্য ম্থায়স্তশাসন। 

গ্রত ডিসেম্বর মানের “চিন্দুস'ন রিতিউ' পে ্বর্গার রমেশচন্্রের লেখনী প্রত একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছে বঞধিতে পারি না, ইচ্গাই দত্্গ মহাশয়ের শেষ রচনা কি না। 
কিন্তু প্রকাশিত রটনাঁবলীর শেষপ্রকাশিত র$ন। ক:ট। প্রবন্ধের ব্ষিয়,_বরোদা রাঙো 
গ্রাম্য স্বায়ত্তশাসন'। এই প্রবন্ধের বিষয় বরোধ1-র।জ্য.সম্পর্কিত হইলেও, ইহ! সমুদয় ভারতের 
শাননপ্রণালীর সমালোচনা বলিয়াও বিবেচিত হইতে পারে। সেই জন্ত এই প্রবন্ধের 
সারসঙ্কলন করিলাম । 

শ্বায়ততশাসন প্রাচা দেশের স্বতাবজ বনলত|। কিন্তু পুরাকাঁল হইতেই ইহার অবয়ব 
গ্রতীচা ভৃখপ্ডের স্বায়ন্তশ!ননের অবয়ব হইতে বিভিন্ন । 

খীক ও রোঁমক জাভিদিগের সধ্যে নগর বা যহানগরই লৌকিক ক্ষমতা ব| লৌকিক 
অনুষ্ঠানের লীলাভূমি ছিল। আষ।র রোঁ্ক সাাজোর পরিধির বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে স্বায়ত্ত- 
শাসনও রোম হইতে সাপ্রাজাময় ছড়াইয়া পড়িযাছিল। মধাধুগে সহানগরীর অধিবাসিবৃন্দই 
্েচ্ছাচারী ব্যারণদিগকে (ভুঙ্কাসী ) দমন করিয়া রাধিত। কিন্তু তখন গ্রামবাসীরা ভীতদাসের 
অবস্থাপন্ন ছিল। আধুনিক কালের তৃম্ব'মীপ্িগ্সের ক্ষমতা রাজার হস্তগত হইবার পরন্তাঁ 


যুগে, বাবসায় বাণিজোর কেন্্রস্থল বা শ্রমশিল্পের উন্নতিস্থলের অধি বাচিবৃন্দই রাজক্ষমত। নিয়ত 
করিবার ও নিয়ক্সও তি ৬7িঠি ১15 ৯১ 28 7 ১১ 


পৌষ, ১০১৯ সহযোগী সাহিত্য । ৫১১ 


কিন্তু ভ।রতবর্ষে ব্যবসায় বাণিজ্যের জন্য তেষন বড় নহরের সৃষ্টি হয় নাট | অপর পক্ষে 
সাধারণ অধিবাপিগণের কৃবিই প্রধান উপগীব্য খাকাতে, স্বক্ৃতণ।লন গ্রাসে গ্রামে প্রতভঠিত 
হইয়ছিল। সংখারণ প্রঙ্জা রাজাকে সাস্রাজ্জা-শ!দনে অসীন ক্ষমত! হইতে বঞ্চিত করে নাচ, 
এবং রাজাও সাধারণকে গ্রাম্য-শাসন-বস্্র-পরিগলনের ক্ষমতা! হইতে নঞ্িত করেন নাই। 
কোনও এক কেন্রীতৃত শাসনপ্রণালী গঠিত হইয়া উঠে নই বটে, কিন্তু প্রতোক গ্রাস 
শ্রঙ্জাতস্তের আধার ছিল, এবং আপনাকে আপনই পরিচ!লিত করিত। 

শ্রাচগ ও প্রতীচ্যের ইতিহাসে এই কথার যথেষ্ট প্রমাণ নিদাষান। ইউদৌপের পাশা 
জাতির! ভ/রতবামী অপেক্ষা জাতীয় একতা ও জাতীর জীবনের অধিকওরসাস্বাদন করিয়াছে 
কিন্তু ভারতের কৃদকম্প্রনায় অবধি ইউ:রাপের গ্রামবদী অপেক্ষা সামাজিক অধিকারে 
অধিচ্তররূপে অধিকারী হইয়া, গ্রাথাজীবনে অব্বফঠর কর্তৃত্ব লভ করিয়া অ।সিয়াছে। 
ফাল্সে ও প্রপিয়া় কৃষকমন্প্রবায়ের শত বৎমরের পুর্ব গম অবস্থ। ক্রীতদানের অবস্থা অপেক্ষা 
শ|ল ছিল না। 

তারতে ইংরান্গ-রাজব-হু!পনের সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের শাননপ্রণালী ভারতের শাসন- 
প্রণালীর স্থাঁন অধিকার কন্জিল। শাসসক্ষমতা সমস্ত কেন্দ্রাতিমুখী হইল, এবং গ্রাম্যশাসন- 
প্রণালী নষ্ট হইতে লাগিল। গ্রাম আর নিজের পুলিন যোগাইল না, পঞ্চায়েত আর 
রাজন্ব আদার করিল ন!, গ্রামের মাহববরেরা আর দেওয়ানী বা ফৌজদারী মেকদমার 
নিশ্পত্ত করিল ন!; গ্রামের পথ ঘাটে আর গ্রামবাণীর স্বর্থ রহিল ন|। গ্রামের পাঠশালা 
অত বিনষ্ট হইতে লাগিল 7 গ্রামবাসীর দয়ার স্রোত শুক হইঠত ল!গিল ; এবং সমস্ত গ্রামবামীর 
মহানুডৃতি ও নমবেরন! নঃ হইতে লাগিল । পক্ষান্তরর, অপর পক্ষে মমন্ত ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত 
হইল ১ একমাত্র নরকারই শান্তপক্ষার তার লইলেন, বগল আদায় করিতে লাগিলেন, মামল! 
মোকদিমার বিচার করিতে লাগলেন, পিক্ষ'র বন্দোবস্ত করিলেন, এবং পথ ঘাট প্রস্বত করিয়! 
দিলেন। লোকেও নেখিল, সমস্ত সমাঙ্গের কধ্যকাদিণী-শক্তি যগন একই কেনে স্পিবিষ্ট, তখন 
সেই কেন্দ্রে যাহ'তে লৌকিক ক্ষমত]| বর্ধিত হর, তাহারাও তাহার চেষ্টা করিতে লাগিল। 

কিন্তু ৩1ব| উচিত ষে, তারতবাসীর ইতিহান ব| প্রকৃতির সহিত সামঞ্পমা রাখিতে গেলে 
গ্রামাশ(মনপ্রণালী একেবারে উঠাইয়। দেওয়া উচিত নহে । এখনও বর্তমান অবস্থায় গ্রামের 
মঙ্গত বজায় র'খিবার উপায় আছে, এবং ভারতের শাদনকর্ুগণ অনেকেই স্বীক,র করেন 
যে, গামা সঙ্গত বা সনা্জ যার দঞ্লাবিতত ও শক্তিশালী হইয়। উঠে, তাহা বাঞ্ছনীয় 

নাধারণতঃ এইরীপ প্রস্তাব হয়যে, কয়েকটি বাছ| বাছ। গরমে রাগক শ্বাচ/রিগণের তত্বাবধ।নে 
আলসার গ্রামাশাদন প্রণ।লী প্রবর্তিত করিয়। দেখ| উচিহ। কিন্তু এই প্রস্তাবের মূলে ভ্রম 
আছে। পরখ করিবার জন্য বাছ! বাছা গ্রাসে শাসন প্রণালী প্রন করিলে কোনও সিদ্ধান্তেই 
উপনীত হইতে পার যাইবে ন[ এই পরীঞ্। যদি সফল হয়, তাহাদের মাফলো অস্ঠ প্রাণের 
অবস্থা উপযোগিতা দিধাঁতি হইতে পারিব না। আর যদি এই চেষ্টা বিফ হয়, তাহা হইলে, 
মেই বিফলতায় শাধ।রণ অন্ুণযোগিতা ও প্রমাণিত হইবে না। মন্দের আরও মস্তাবন! 
আঞছহী। যে তত্বাবধান, তাহাই সাফল্যের অন্তরায় হইয়া সমস্ত শ্রম বিফতায় পরিণত 
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আমলার, অতান্ত আবচাঁর ঘটলে, ম্কুম।র কর্তার ইচ্ছানুযাত্ী পুন্বর্িচ।র হইতে পারিবে। 


৫১২ সাহিত্য । ০শ বধ, ৯ম সংখা] 

























করিণে। আর! কেয়!জী কিক ফুলভোগ কঞিতে চাই না; যুগযুগাস্তর হইতে যে মাটাতে 
ইহা ফলিয়। আ।দি-তছ্ে, আমএ] তাহাভে বীঞ্জ ছড়াইয়! দতে ও তাগার ফল দেখিতে চাই। 

আর যদি ঝাছাই করিয়। লইতেই হয়, তবে এক্টী মহকুমার একটি থান। ব| তালু:কর 
অন্তর্গত সমস্ত গ্রম লইয়া কার্য।ারস্ত ক] উচিত, এবং সেই সমস্ত গ্রঃষে পঞ্চাথেতের স্থষ্টি কর! 
কর্তব্য। এই সকল পঞ্চয়েত কতকগুলি নির্দিষ্ট ক্ষনতা লাভ করুক। কতক নির্দিষ্ট আয় বায়ের 
অধিকারী হউক, এবং তহশীলদারকে সাধারণ ভাবে পর্যবেক্ষণ কঞিতে দেওয়া হউক । আমাদের 
তহশীলদারের ( এ দিকে ডেপুটী বাবু) সময় সময় এক একটি ক্ষুত্র নবাব। আমর! তাহাদিগকে 
কেবল মম।লোচন! করিতে, দোষ বাহির করিতে শিখাইয়াছি ; একট! কিছু গড়িয়! পিটিয়! খাড়া 
করিতে শিখাই নাই। সোঞ্জান্ুজি তাবে তাহাদের বলিতে হইবে যে, দোষ বাহির কর! তাহাদের 
কাজ নহে; দোষের সংস্কারই তাহাদের কর্তবা ; পঞ্চায়েতের অকুতক||রতা! প্রমাণ কর1 কাজ নহে, 
তাহাদের সফল করিয়া তোলাই কাজ। এইরূপ করিতে গেলেই গ্রাম্য দলাদলি অনিবার্ধ্য 
হুইয়। উঠি:ব; কতক কেলেঙ্কারী ঘটিবেই ঘটিবে, কতক চে! নিশ্ষলা হইবেই ॥ কিন্তু যদি 
সমস্ত থানায় ব| তাঁলুকে সকল পঞ্চয়েত অকৃতকধ্য হয়, তাহ। হইলে বুঝিতে হইবে, সেই তহখীল- 
দারই অকর্ম্য। তাহাকে তাড়াও, তাহার স্থল।তিবিক্কের হস্তে সফলকাম হইবে ।*. 

আমি এই নকল পঞ্চায়েতকে কতক দেওয়ানী ও ফৌজদারী মামলার বিচার করিবার ক্ষমতা 
দিতে চাই। পাচ দশ টাক] জরিখানার ক্ষত! দেওয়। চাই। এই সকল গ্রাথা আদ/লতে 
উকাল থাক। উচিত নহে । গক্ষগণ আপন অ।পন সাক্ষী লইয়! আদিবে; এবং শমনজ।রী বা 
গপরওয়ান। জারীর অপেক্ষ। থ(কবে-ন1। একখ।নি রেজেদত্রী বহি ছাড়া অপর কোনওরূপ নথি ব! 
কাগজ।তের 1ফরিস্ত বাড়ান উচিত বছে। আন নাক চিত নহে। তবে কেবল কোনও কোনও 


নিম্নপ্রাথমিক শিক্ষ।র তার এই দঞ্জল পকায়েত গ্রহণ করিতে পারেন। এই শিক্ষ! দিবার 
জন্ত কৃষক শ্রেণীয় যাহাতে ্ুবিধ! হয়, মেইরূপ নিয়মাবলী প্রণয়ন কর উচিত। ফসল কাটিবার 
সমর বা বীজরোপণের সময় ছুটা দেওয়| উচিত। হয় ত শিক্ষ-বিতাগ এইরূপ সাগান্ঠ শিক্ষা 
পদ্ধতির সারলো বান্ত মস্ত হইয়! উঠবে। কিন্তু যদি পঞ্ায়েত দ্বার। নিম্ন প্রাথমিক শিক্ষা! মস্ভব 
হয়, তবে এইরূপ পাঠশ।লায় যাহাতে শিক্ষা-বিতাগর উপর প্রতুত্ব চলিতে না পারে, তাহার 


বাবস্থ। কর্তবা। 
স্থানীয় আধঝ/দিবৃন্দ যে সেস্‌ দেন. তাহার সমস্ত না হউক, কতক অংশ এই নকল পঞ্চায়েতের 


হস্তে স্যন্ত কর! আবশ্ঠাক। হু তটাক!ট। অতি অল্প হইবে; হয় তগ্র।ম পিছু বখমরে এক শত 
টউ।/ক] পড়িবে ; কিন্তু বোধ হয়, এই টাকাতেই গ্রামের পথ ঘট নাল! পুক্করিণী বজায় রাখ! চলিবে । 
এতদ্বাতীত ডিট্র্ট বোর্ড হইতে সামক দান আবশ্তঠক | গ্রামের পুর্তকাধ্যের তার পর্চারেতেই 
লওয়। উচিত। কণ্টাস্রর ভাকিষার আবন্তক নাই, প্লনান আকিবার, হিস।ব খতাইবার, হিনাব 
মিল/ইবার, বা মরকাদী পুর্তুবিভাগের তদ্ধিরাদি কগিবার কোনও আবশ্যক নাই । পঞ্চায়েতের 
নকল সভোর সহি কর! এক ফন্দ হিসাব থাকিলেই বথেষ্ট, এবং সরকারী কালেক্টর গ্রাম 
দেখিতে যাইয়া সেই ফ্দ দেখিলেই বুঝতে পারিবেন, টাকাটা সদয় হইয়াছে.ক না. : 


পৌষ, ১০১৬। সহযোগী সাহিত্য! ১৩ 


রমেশ বাবু দেখাইয়াছেন যে, বরোদা পাঁজো ঠিক উন্লপ আদর্শে গ্রাসা স্বায়ন্তশাসন প্রথা 
পুবস্তিভ হইয়াছে। ভিনি বলেন, এটরূপে প্রাচীন ভ।লে নুতন শাসন প্রণ'লীর কলম গজ|ইয়াছ। 
গত চারি বংসর এইরূপ পরীক্ষা করিয়া তিনি অনেক হুফল লাভ করিয়াছেন, এবং ডাভার 
বিশ্বাগ যে, এই পদ্ধতিতে বরোদার গ্রামা জীবন নবশক্তিসম্পন্ন ও স্থাস্থা সখের অধিকারী 
হইয়া উঠিবে। 

তিনি মান্বও বণলগ্াছেল পে, সমর দেশের পক্ষে ও শাসনকার্ষ্যে এইরূপ পদ্ধতির প্র্ত্নে 
আনেক লাভ হয়। দ্মাজ এইক্স'প স্বাবলম্বী হয়, পরমুগ!পেক্ষি গ ঘুচিয়া যায়। শাসক-সন্প্রনায়ের 
সহিত সাদারণে ঘনিটত! বাড়ি] উ.$ঠ, _পু্লন বা কলে্টরর হ'তে সকল কার্যোর ভার দিতে 
হয় না, বা উহাদের ম'রফ5 সকল কার্ধ। নিপন করিতে হয ন!। আর যদি হনিয়্ত্িত প্রতি 
নিধির দির্বচন দ্বারা এইরাপ গ্রমা পঞ্চায়েত গঠিত হইতে থাকে, তবে ক্ষত্র নবাবদিগের 
অত্যাচীর হইতে প্রামব!সী রক্ষ পরি। শষু্র ক্ষুদ বিরোধ ব্সংবাদে অদালতে দৌড়িতে হয় ন|। 
খামের মাতবব রর নিপ্পত্ত ব। আপোষ নিশপন্তি বতীত অপরের নিপপত্তির অপেক্ষা রাখিতে হর 
ন!। এক কণুয়, ক্ষুদ্র গ্ামটিক্রে সাধারণের বেদিনাবোধে সাধারণের মঙ্গলবোধে যে সমাজতন্ত্র গঠিত 
হইয়া উঠে, হোআক্মসপ্ম'নের প্রতিঠা হয" তাহাতে ওকৃত সনুযাত্ধের ভিত্তি গঠিত হইয়| উঠে) 
গ্রঃমবানী তখন আর নরকারের মুখাপেক্ষী হইয়। থাকে না, বা মহাজনের নিকট মাথা বিকাইয়| 
নষ্ট হয়না। 

রসেশচন্্র এই নারবান প্রসন্ধের উপনংহাতে থে কয়টি কথা বললহঃছেন, তাহ! তার জীবন. 
ব্যাপিনী অভিক্ঞর্ার ও শাসনকার্ষে স্ভপ্শিতার ফলে ভাতার প্রেখনা হইতে নিহত হইয়াছে ( 
আমরা তাহার কথাগুলি উদ ত কর! দিলাম £._ 
20 550৫৩ 059 19901৩10০৮০] ০£ ৪0701081291 2] ৪6916551107 0789 
1115806০079 [০৮27902১0০5 0০২20 চি 116 9০৮০৮৮৮০৮25 ৫7৫7) ০108, 
8700. ৪900৪ (61৮ 901) 09৮৮ 0 07৪ 75065 0702705 8000 16177888100 ০27106. 
47009 01500 009700609 £8০6 কাট] 750০517]9 ওঃ 25,019 9৪ 058800এ ক 
911970178 20011৩5৬ 0১110150850 ০2115078 806৮5 ০০-01)616107, 
অর্থাৎ, গ্রাম হইতে আরস্ত করিয়া প্রাদেশিক শাসন-যস্ত্রের সকল ব্যাপারে সাধারণের গাহচধ্য 
লও; দেখিবে, জননাধারপ শাসন-যস্ তাহাদের নিঙ্গস্ব বলয়া বোঁধ করিবে; তাহাদের 
সাহায্যে উদ্নতিও লক্ষা হইবে ; মমাজজে।ঠিতাও কমিয়া ফাইবে | মমাজের স'ধারণকে দায়িত্ববোধ 
করিতে দাও 7 দেখিবে, উদ্দেশ্ত হীন সমালোচনা তিরোহিত হইবে ; সাহচধোর আগ্রহে নমশাই 
সুশৃঙ্খল হইয় উঠিবে। 


৫১৪ 


শেষের সে দিন। 


লালিকা! | ক্ষ 


মনে কর, শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর ছাদ! 
তুমি রইবে চুপটি কৰে", অন্যে করবে সিংহনাদ ! 
অন্যে মেঠাই-মগ্ডা থাবে, 
তুমি খেতে নাহি পাবে 
শমন এসে বলবে হেসে” _-“এখন কোথ। যা+বে টাদ? 
ঘুঘু দেখেছ তো শুধুং এখন তবে দেখো ফাদ!” 
প্রীতিজেন্্রলাল রায়। 


বাবা। 


ইংরাঁজের সম্পর্ক স্বামী স্ত্রী লইদ্বা, আর বাঙ্গালীর সম্পর্ক বাঁপ মা লইয়। 
মিষ্টার ও মিসেস মাত্রে ইংরাঁজের পরিবার পর্য্যবসিত। কিন্তু বাঙ্গালীর 
পরিধার এত অল্প পরিসরে বদ্ধ নয়, বিশাল বটবৃক্ষের ন্যায় নান সম্পর্কের 
জটাঁয় জটল। হিন্দু পরিবার নানা জটিলতায় জড়িত থাকিয়া একা ভুক্ত 
সকলকে পুণ্য-ছাঁয়া দান করিয়। কৃতার্থত। লাভ করিতে চায়; কিন্তু ইংরাজ- 
পরিবার ক্ষুদ্র ফুলগাছের মত কিছু কাল সৌরভ বিতরণ করিয়া পরে 
ঝরিয়া পড়ে । বঙ্গীয় পরিবারের শিকড় কত উর্ধতন পুরুষে গিয়া পঁছছে, 
এবং তাহার শাখ। প্রশাখা কত শত অধস্তন পুরুষে গিয়া এক মহা বিশালতা 
প্রাপ্ত হর। তাই এই বিশাল পরিবারের কারণে বাঙ্গলায় কুল লইয়া 
সমাজ বা দল। কিন্তু সমাজ ব। দল হইতে কুলের উৎপত্তি হয় নাই। জ্ঞাতি- 
গোঠীর তত্ব গাঠানকে সেই জন্য আমর! “সামাজিক” বলি। ভাবিয়া দেখুন, 
গ্রধানতঃ পঞ্চ ব্রাঙ্গণ পঞ্চ কার়স্থ হইতে আজ লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণ লক্ষ লক্ষ 
কায়স্থের স্থপ্টি হইয়া এক বাঙ্গানী জাতি হইয়া পড়িল। আমাদের সংসারে 
কুলের বন্ধন, আর বিলাতী সংসারে “কুলাপ" (1০০) বা দলের বন্ধন। 
ইংবাজের সংসারে ভালবাসার পুষ্পসৌরত আছে, কিন্তু ভক্তি শ্রদ্ধা প্রভৃতি 





*. প্রনিদ্ধ লেখক ও কবি শ্রীতুহ বিগয়চন্্র মজুনদার মহাশয়ের মতে £০:৩র অনুবাদে 
সলালিকা'ই সঙ্গত শব্দ। 


পৌষ, ১০১৬ । বাবা। £১৫ 


মহস্বের নিবিড় ছায়া নাই। আমাদের সংসার বিরাট বনম্পতির স্তাঁয় 
অনেকের আশ্রয়দাঁতা। কত আত্মীয়, কত কুটুত্, কত সম্পর্কীয়, কত আশ্রিত 
ইহাঁর স্থশীতল ছায়ায় পথিকের ন্যায় নিত্য আশ্রয় লাভ করে। 

ুর্বেই বশিয়াছি, বাপ মা লইয়াই বাঙ্গালীর সম্পর্ক। বন্ততঃ হিন্দুসংসারে 
পিতাই সর্বেসরবা বা সর্বপ্রধান। এখানে পিতারই সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব। পিতার 
আসন এখানে সকলের উচ্চে। খাত পিত। উচ্চতরস্তস্ত”। এখানে রাষ- 
চক্র পিতৃসত্যপালনের জন্ সর্দন্ব ত্যাগ করিয়াছিলেন। এখানকার সমস্ত 
সম্পর্ক সেই সযুগ্চ পিতৃস্থান হইতে প্রবাহিত। পিতারই উপর সমস্ত 
সংসারের ভার ন্যস্ত বলিয়াই পিতা 'কর্ত। নাষে এখানে অভিহিত হয়েন। 
হিন্দুপরিবারে যখন পিতা শত শত সম্পকাঁয় আত্বীয়-্বজনে পরিবেষ্টিত 


হইয়া এক দেবরাজের স্টায় শোঁভ। প্রাপ্ত হন, তখন সে শোভার তুলনা 
হয়না। * ্ 


বস্ততই সংসারে সকল সম্পর্কের কেন্দ্র পিতা। পিতা হইতে উর্দে 
যাঁও, পিতামহ, প্রপিতামহ, বৃদ্ধ প্রপিতাঁমহ, পিত্ৃপুরুষ প্রভৃতি সকলের 
মধ্যেই পিতৃ বিরাজমাঁন। তাই কেহই পিভৃশব্দ-বিরহিত নহেন। * 
আবার পিত। হইতে নিযন্তরে আইস, দেখিবে, ছোট ছোট ছেলেদের 
পর্ধ্যস্ত “বাবা” বলে, জামাতাঁকে সন্োধন করিবে “বাবা” বলিয়া। সংসারে 
কোথায় বা পিতৃুনাম ধ্বনিত নয়? 

বাঙলার সাধু ভাষায় আমর! “পিতা” বলি, কিন্তু সচরাচর “বাবা নামেই 
আমরা গিতাকে ডাকিয়! থাকি। বাবা” কখনও কখনও 'বাপাও লিখিত 
হয়ঃ বাবা ও বাঁপা একই কথ।। যেমন ভাঁরতচন্ত্ে আছে,--শিন বাপা 
মহাশয় !' বাবাই পিহৃনামকে সর্লত্র ব্যাপ্ত করিয়াছে। বাবা নাম ফে 
কত ভাবে কত রূপে বঙ্গভাষায় ব্যব্ধত হয়, তাহার ইয়ত্তা নাই। দবাঁবা, 
শব্দ তয়ে তক্তিতে, “বাবা? পুজা অর্ভনায়, "বাবা? আদরে স্েহে, বাবা? শোকে 
ছংখে, যন্ত্রণায় কষ্টে, হান্ত পরিহাসে ; কোথায় না “বাবা? প্রযুক্ত হয়? আমর! 
তয় পাইলে “বাব গো” বলিয়া উঠি, শোকে ছঃখে যন্ত্রণায় বাবা গে! বলিয়] 
কাদি, আবার সখার সহিত হান্তপরিহাসকালে ্থ্যা বাবা? ইত্যাদি বাক্যে 
রসোঁপভোগ করি। মহাস্মা সাধুকে বাবা বনিয়! ডাকি, পুজ্য ব্যক্তিকে 





* ইংরাজীতে তাহাই £500)9১ £28020860 ৪996 81008৮05 £075150তা 
ইত্যাদি 


৫১৬ সাহিত্য ! ২৪শ হর্ষ, সি সংগা 


বাবা বলি, যেমন "বাবাঠাকুর”। দেবতাঁকে “বাবা” বলি, যেষন “বাবা বৈধ্য- 
নাথ । আবার স্ষেহের পাত্র শিশুকেও বাবা বলিয়া আদ্র করি 

কিন্তু 'বাব। ও এর্পতা কি একই শব্দ? বাবা কি শিত। হইতে 
আসিয়াছে? “বাবা পিতা অপেক্ষা অনেক বাণপক ভাবে প্রযুক্ত হয়। 
জন্মদাতা! ও পালনকর্তা, এই ছুই জনের প্রতিই পিতৃশব্ প্রযুক্ত হইতে পারে । 
কিন্তু পিতাকে, পুত্রকে; শ্বশুরকে, জামাতাকে, বৃদ্ধ ও শিশুরে অকাতরে 
রাবা বল! যায়। আমর! পিতাকে পিতা ও বাবা সুই বলিতে পারি, কিন্তু 
ছেলেকে কি পিত। বলা যায়? তবে বাবা" বলিতে কোনও বাধা নাই। 
বস্ততঃ বাঁবা ও পিতা উভয়ে পৃথক শব্দ, সেই জন্য উহাদের প্রক্নোগেও 
পার্থক্য উহাদের মূল এক নহে। উহার! ছুই স্বতন্ত্র শব্দ, গঙ্গা-মমুনার 
সঙ্গমের ন্তাঁয় কেবল পিতৃতীর্থে মিলিত হইয়া বিস্তাব্র ও মাহীস্ত্য লাভ 
করিয়াছে । যেমন এক দিকে “পিতার সথা শব্দ 78001) ৮৭12 প্রভৃতি 
শব্দ আর্ধ্যভাষাসযূহে দেখিতে পাওয়। যায়, সেইরূপ “বাবা'রও সখা শব্দ 
137১৩, 0৭77 ফাফা, [৮7১৩১ প্রতি নানা শব্দ অন্যান্ত আধ্য ভাষায় 
দেখা খায়। বাবা» “পাপা” প্রসৃতি শব্দগুলি শিশুদিগের মুখে সহজেই 
উল্জারিত হয় বলিয়া গৃহের অরে উহাদিগের আদর বেশী। ভাষাতত্বের 
নিয়মান্লারে পিতা" হইতে “বাবা, আসা স্ুকঠিন। যদি পিতৃশব্দকে 
“বাবা', 'ফাফা” ও পাপা গ্রভ্ভৃতিত্ন যুূল বলিয়া ধরা যায়, তাহা হইলে ইংরাজী 
দপাপা'কে সংস্কৃত পিতার জ্োষ্ঠ পুল। এবং “বাবাকে “পাপা*রই অনুজ 
বলিয়! শ্বীকার করিতে হয়। কারণ, পিভৃশন্দের পা ধাতুর সহিত “বাবা? 
অপেক্ষা পাপা্রই বেশী সারুগ্র। কিন্তু পাপা" হইতে "বাবা, আস! 
অসভ্ভব। ইংরাঁজ-আগমনের বহু পুর্ব হইতে বাবা ও বাবার সংক্ষিপ্ত “বাপ 
শব্দ তারতে প্রচলিত। প্রায় পাঁচ শত বৎসর পুর্বে গুরু নানক তাহার 
শবদে বলিয়া গিয়াছেন-_ 

“বিন্‌ গুর্‌ পুরে নাহ উধার। 
বাবা নানক আখোয়া এই বিচার ॥৮ 

পুর্ণ গুরু ভিন্ন কাহারও উদ্ধার নাই, বাব! নানক বিচার পুর্ববক ইহা 
ব্লিতেছেন। 

শুরু নানকের প্রায় সমপামরিক দ্বাক্ষিণাত্যের তক্ত কবি নাদ্দেবও 
গাহিয়াছেন”_ 


সপৌয, ১৯১৬। বাঁধ! 1 €. 


ৰা 
সি 


“তারুলে রামা তার্লে 
বাথ বিঠলা বাহ দ্ে।” 
উদ্ধার কর আমায় উদ্ধার কর হে পিত! বিঠলদেব, 
আমাকে হস্ত প্রসারণপূর্ববক তুলিয়া লও । 
প্রক্কতপক্ষে “বাবা” শব্দ বহু প্রাচীন। উহা সংস্কত শিবের নাম ভব" শব্দ 
হইতে উৎপন্ন হইয়া ভারতের সর্সত্র প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছে । ভব শব্দের 
মূ ধাতু উৎপত্তিবাচক ভূ ধাতু । সংসারের মূলে যেমন পিতা, তেমনই 
জগতসসাব্েের মূলে পিতৃস্থানী শিব। ভাই মঙ্গলকারী শিবের অন্ততম 
নাম উতৎ্পত্তিবাচক “ভব । শিব যে জগতের পিতৃস্থানীয়, তাহা কবি কালিদাষ 
রঘুবংশের প্রথম শ্লোকেই ঘোষণ! করিয়া গিয়াছেন,_ 
পজগতঃ পিতরো বন্দে পার্বতী-পরমেশ্বরেণ ।” 
“ভব" শিবের একটি প্রচলিত নাম । তাই বঙ্গের কবি তারতচন্্ অন্পূর্ণা- 


মাহাজ্য্ে গাহিয়াছেন,__ 
“জয় জগদীশ্বর জয় জগদন্বে 


তব ভবরাণী ভব অবলন্বে |” 
রামায়ণেও আছে, - “তবাঙ্গপতিতং তোয়ম্‌”।* এতততিন্ন সংস্কৃত সাহিত্যের 
অনেক স্থালে শিব অর্থে ভব" শব্দের প্রয়োগ পাওয়াযায়। সংসারের 
পিতৃস্থানীয় শিবেরও নাষ যেমন তব, তেমনই পুত্রস্থানীয় ভবসংসারেরও নাম 
ভব। এই “ভব" শব্দ অপত্রষ্টাকারে “বাব1" হইয়াছে । তাই পিতাও বাবা 
আবার পুত্রের নাষ বাবা। “তব্'র “ভ" “ব” হইয়া লোকমুখে বাব! 
দাড়াইয়াছে। সংস্কত শব্দের “ভ” সহজেই প্রারুত ভাষায় 'ব” হই] থাকে। 
তাহার নিদর্শন, “তপ্রী'র ভ “ব" হইয়া হিন্দীতে “বহিন” হইয়াছে। 'ভাল'কে 
পৃর্মবঙ্গের লোকেরা “বাল” বলিবে। সংস্কৃত ভব শব্দ গ্রথমে ভারতীয় প্রাকত 
ভাষা সমূহে “বাবা”, এবং ক্রমে হয় ত দেশ দেশীস্তরে ভাষায় চু'্াইয়া চু-াইস্া 
'ফাফা” “পাপা” ইত্যাদি নালা আকার প্রাপ্ত হইয়াছে। একটি শব্দ 
রূপান্তরিত হুইবার কালে শব্দমধ্যস্থ পফ ব ভ এই অক্ষরগুলি পরম্পর 
পরস্পরের স্থান অধিকার করে। যেমন *বলবাঁন” শবের “ব" “প" হইয়! 
পালবান” হইয়াছে। এইরূপে “বাবা” ষে ক্রমে “পাপা” হইতে পারে, তাহা 
আশ্চধ্য কি? এক্ষণে পাঠকের মনে এই প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, শিবের 





* রামায়ণ; বালকাও ) ২৭ শ্োক। 


৫১৮ সাহিত্য । ২০শ বর, *ম সংগ্য। 


অন্য নাম ছাড়িয়া সংসারে ভব নামের এত আদর হইল কেন? তাহার 
কারণ এই যে, “ভব নামটি গৃহে বা সংসারে সর্্তোতাবে উপযোগী! 
সংস্কৃতে ভব" শব্দের এক অর্থ সংসার ও আর এক অর্থ উৎপত্তি) তাই উহা 
পিতার যোগ্য আসনে বসিবার অধিকার পাইয়াছে। সংসারের উৎপত্তির 
মূলে পিতা । তাই উৎপত্তি ও সংসারবাচক শিবের “তব? নামটি ক্রমে 
প্রধানভাবে পিতৃবাঁচক হইয়। উঠিয়াছে। 

হিন্দুর মতে, পুরুষমাত্রই শিবের রূপ ও সত্রীমাত্রই পার্বতী বা শক্তিরূপা। 
তাই শুদ্ধ পিতা কেন, পুরুষমাত্রই সাধারণতঃ শিবের বাঁবা নামের অধিকারী । 
হিন্দুপুরাঁণে শিব আদর্শ গৃহী, আবার আদর্শ সন্ন্যাসী ? তাই গৃহের পিতাও 
বাবা, আবার গৃহহীন সন্ন্যাপীও বাবা। শিব একাধারে সুন্দর ও জঘন্য; রুদ্রও 
করুণ, জ্ঞানী ও পাগল । শিবের মত সর্বরসের আধার আদর্শ পুরুষ আর কে 
আছেন? তাই শিশনাম “তব? হইতে প্রস্থত “বাবা” শঙ্খ এত বিশ্বব্যাশকভাবে 
নান। অর্থে নানা রসে ব্যবহৃত হয়। 

এই বাবা" অপেক্ষাকৃত কোমলাকার ধারণ করিয়া কোমলাঙ্গী ঘুবতী- 
দ্রিগের বিবি নাম হইয়াছে। যেমন “দাদা? হইতে “দিদি? হইয়াছে । বঙ্গ- 
ভাষায় সুন্দরীদিগের উদ্দেশেই বিবি" ব্যবহৃত হয়। কিন্তু পশ্চিম প্রদেশে 
কন্ঠামাত্রকেই “বিবি বলিয়া থাকে। এই “বিবি' হইতে ইংরাজী ৬10 
শব্দ আসিয়াছে। এই %10 সাক্ষাৎসম্বন্ধে জর্মন ভাষার ৬1১ শব হইতে 
আসিয়াছে । পাঠক দেখুন, “বিবি'তে ৮1১এ কোনও পার্থক্য আছে কি না? 
আমরা যেমন শিশুকে “বাব বপি, ইংরাজীতেও সেইরূপ শিশুকে 1375 বা 
738 বলে। বাবা ও 73৭১৩ একই কথ!। সচরাচর সকলের ধারণা 
বাবা" পিতৃশব্দের অপত্রংশ ; এই ভ্রান্ত ধারণ! দুর করিয়া, আশা করি, 
পাঠকবর্গ সত্যকে প্রতিত্িত করিবেন । 

ভ্রীখতেন্দ্রনাথ ঠাকুর 1 


৫১৯ 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী ।-_অথহারণ। সর্ববপ্রথমে শ্রীধৃত অবনীন্্রন'থ ঠাকুরের অঙ্কিত 'লীলাকমল” 


নামক একখানি চিত্র। ুর্ভাগাক্রমে এ সংখ্যায় চিত্র-কৃটের বাধা নাই। সল্লিলাথ 
মহাশয়ের। কি শ্রান্ত হইয়াছেন? সে যাহা হউক, 'লীলাকমল) নাম দেখিয়াই অনুমান 


করিতে হইতেছে,-চিত্রে অঙ্কিত নীল খোকার আধারটি কমল, অন্ততঃ কেনও পুল্প- 
বিশেষ! 'ভারতীক় চিজ্রকলা'র মূলঙ্থত্রই বোধ করি এই যে, এমন বগ্ত আকিবে, বা এমন 
বিকৃত করিয়। অকিবে যে, স্বাভাবিক বন্র সহিত তাহার কোনও মৌসাদৃশ্ত ন! ধাকে ;--লোকে 
চিনিতে না পারে! এই বিরাট ফু'লর কিশ্রক্কর উপর নীল ধোকা নাচিতেছে। এই ধোক।ই 
বোধ করি 'ধিনি কৃষ্ণ! কিন্তু হায় “তিনি তা” নাই; মে অভাব মন্িনাথদিগকেই পূর্ণ 
করিতে হইবে। ইহাও যদি চিত্র হয়, তাহ! হইলে কালীঘটের শ্রতোক পটুযা রাযাফেল, 
তাহা আমরু] মুক্তকঠে নির্দেখে করিব । 'লীলাকমলে'র সার্থকতা কি, তাহও আমর! 
বুঝিতে পারিলাম না। 'লীলাকমল” কাহাকে বলে, তাহা না জানিয়াই অশেষ-সেমুষী-সআ।ট 
অবনীন্দ্রনাথ এই পটখানির নামকরণ.করিস্] থাকিবেন ॥ কুমারে পড়িযাছি--_-'লীলাকমলপ ধাণি 
গণয়মান পার্বহী।' মে কি এই লীলাকমল? পার্বতী যখন 'লীল/কমলে'র পত্রগুলি 
গশিতেছিলেন, ভাগো তখন অবনীন্দ্রনাথের খোক! ভাঁহার অঙ্গুলি-চম্পক কামড়াইয়া ধরে 
নাই !-ছুর্ভাগা এই যে, এই 'লীলাকমলে'র আদর্শেই বাঙগ।লার ভাবী চিত্রকরগণ অনুপ্রাণিত 
হইতেনছন | গানের দোক্কানে ও পুরাতন পপ্জকার পৃঠায় ভারতীয় চিত্রকল।'র যে আদর্শ 
দেখা যায় অবনীন্রনাপেপ 'লীলাকমন দৌন্দধো, কল্পনায়, ব| বমনোদ্দীপক বর্ণাবন্যসে*তাহা- 
দের অপেক্ষা কেনও অংশে নুন নহে। আশ] করি, ভবিষ্যতে “স্থদেশী' দেশল।ইয়ের বাক্সের 
উপর এই অদ্ভুগ, মৌলিক ও উদ্ভট পটগুলি চরম চরিতার্থতা লাভ করিবে । “ভারতী 
চিত্রশালার আর একণানি তিত্র_শ্রীযুক্ত অদিতকুনার হালদারের আস্কত ন্মুল” চিত্র 
হইতে 'নকলিত'যশোদা। মাতৃজ্োড়ে শিশু হপ্তিথে মগ্ন। মাঠার বক্ষোবাস অন্দোন্ুজ। 
একটি স্তন উদ্যঃটিত। বো করি চি্রকর এই অনাবৃত জ্বানেই মাতৃত্বের আভাস সুচিত করিদ্া- 
ছেন। মাতৃই-কল্পন।র নুতন.পথ বঃট । এই নারীমূষ্তি "কামিনী? হইতে পারে, হহুরিদামী হইলেও 
কোনও ক্ষতি হয় ন|। কিন্তু 'ভারতী' বা চিত্রকর ইছার নাম রাখিয়াছেন_ যশোদা। 
যশোদার পাইগজোর-পরা পনের ভঙ্গীটুতু অস্বাভাবিক । কিন্তু এই স্বভাববিরেধিতাই তখাকধিভ 
“ভারতীয় চিত্রকলা'র প্রাণ। শিশুর মুখে নারীর অনিমেষ দৃষ্টি চিত্রে বেশ ফুটিয়াছে॥ 
'ভারতী'র প্রবন্ধ-পর্ধায়ে সর্ব প্রথমেই ধর্দঃনন্দ মহাভারতীর রচিত “পোংগল উত্সব । 
ধর্মানন্দ মহাভারত সম্প্রতি লোকান্তরিত হইক্সাছেন। ভগবান ভাহার আত্মার কলাণ 
করুন । মগ্ঠাভারতীর জীবন রহস্ত-যবনিকায় সমাচ্ছন্ন । কালে সে যবনিক1 অন্তরিত হইতে পারে ! 


বাঙ্গাল! সাহিতো তাহার আন্তরিক অনুরাগ ছ্বিল। সাহিত্যের মেবাই ইদানীং ভাহার জীবনের 
ওত ভইয়াঠিল। আত কনগালিজ বহাল এ ১১১৬১) _. ৯ 





৫২০ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, »ষ সংখ্যা 


শ্রাযূত লোতিরিন্মনাথ ঠাকুরের শঙ্ষলিত বক্কেচিন চীন উললেশযোগা ।  শ্রীযূত ইন্দুাধ 
অল্লিক “আমাদের দেশের আহার ও শিক্ষা সম্বন্ধে ছু একটি কথায় বাঙ্গালী ছন্রদিগকে আহার 
সম্বন্গে যে বিধান দিয়ছেন, তাত দেখিদ। আমরা বিস্মিত হঈয়াছি । "বাদাম, পেস্তা, ছানা, 
ও শীরে" সুনাছু খালা পল্তত কর যায়, হাত] প'কর।জেশ্বরের মারফত ইতিপূর্বেবেই অনেকের 
কর্নগেচির হইয়াভে | কিন্ত তোতা স্পা (ও দিস্তত হঈতে পারে, তাহা এই নৃতন গুনি- 
লাম উন্দু বাবুর মান, বিষকুটি ও মোঙনাভাগ লঘু আহার। কবিরাজ সহাশয়েরা বাহাফে 
বিরুদ্ধ অ'ভার বলেন, ইন্দুবাবূক্ষে যেন হাত!রঈ পক্ষপ হী বলিয়া মনে হয়। সে যা! হউক, 
আমর! অনপদিকারচট্চ' কব না। বহার নিশেষবিৎ, ভাঙার "উন্দুব'বুর এই "খানার ফ্য়তা'র 
আলোচনা করুন| ইন্দুঙ্াবু ডাক্তর, তিনি তাহার ভাগল লাজের দিক কাটুন” কিন্ধ 
আমদের জিজ্ঞামা এই, বিড়াল গলায় শণ্ট। বীদিবে "কে? এই পোলাগু 
ঘি-াত, চ্চিডী, ছানা, মাগন, ক্ষীব, সর, ননী, পেস্বা, বাদ'ঘ, স্িসগিস। ফল-মূল, মলা, 
মাংস, ডিগ, গঞ্জ, খাজ। ও মোহনহোগের সংস্থান সাধারণ বাঙ্গালী ছাত্রের পক্ষে সম্তব কি? 
ইন্দু বাবু লিখিয়াছেন __ 

খমাটামুটি সামি খতদের ৪ একটা িসার দিঙেছি | প্রাতে ডিম রুটা মাথন ব1 তদ-পরিবর্তে 
নিরামিষ কো।নও খাবার ধথ! লুী গঙ্গা সান্দশ ইতা|দিতে চার পয়না :__ 

ছুপুরবেল। কার ভোক্ষনে_ক্ষম পরিসাণে পোল'ও বা পিচু্টি- নভ ভাজা, ভিম ধতাজা, রুট 
মাংম না আলু ম*ন কিন্বা মাতসের পরিবধর্ঘ মা ডিম উতা"ত দুষ্ট আন! পা দশ পয়মা 

বৈকালে ফল ও মিষ্ট বা! রুডী ও মাখন ব| চিড নারিকেল মুড়ির মোয়া ইতাঁদি চ'র পয়ল! 7-- 

র'ত্রেও ছুপুরের মত খ ইচে দুঈ আলা বাতিন আনা । 
পল়্য়া আ'মর। তাসাসংলন্ণ কণ্রিতে পারি নই । এত আ্বঙ্গ বায় এমনতর খ'দোর 
সংস্তান" হয় না! হ্িনি ্রপুরবেলাঁকার ভোঁজনের যে “মেনু দিয়াছন। তাহ] ছুই আসা 
ব। দশ পয়সার ঝাপার নহে। ইন্দু বাবু যি মাসিক দশ টাকায় এসরপ আহারের 
বাবসা করিয়া দেল, তাহা হইলে, বাঙ্গালার ভ।ত্র-সম্প্রশায়, তাহ।দের পিতৃ-সম্প্রদায়, 
খুল্লগাত ও জোতাদ ও হদ্রণ অন্যাগ্য স্বজনগণ সম্প্রদায়, মাষ্টার ও কেরাণী সম্প্রনায়, 
_এমন কি, চচ্চড-গীড়িত, বেোগড়চাল-শক্ষিক, ভ'ল নামক-নগ্যা-প্লাশিত সমগ্র ক্ষুধিত 
সম্প্রদায় ইন্দু লাবুর রক্ষনশ!লার দ্বারে শিবিরসন্িবশ করিলে, এবং দশ পর়নার় অন্ততঃ 
এক বেলা পরিতোষপূর্বক পোলাও ব| খিচুগী, সা ভাজা, ডিম ভাজা, রুটা-মাংস বা 
আলু-সাংস+ ভোজন করিহা ছু ভাত তুলিয়া তাতাকে আশীর্বাদ করিবে। তবে যাহারা 
প্রভাত হনে সন্ধা পর্যান্ত ইন্দু ববুর অহারর বানস্থার অনুসরণ করিবে, চিকিৎসার খাতে 
তাহাদের আর কিছু শ্রতিতি্ত বায়9 তইতে পারে ।_ইন্দু বাবু এই ভাবে এতই বিভোর 
হইয়াছেন যে. ঠিক দিতেও ভূলয়া গিয়ংছন। যথা» প্রাতে প্রথম দফ',_এক আন1; দ্বিতীর 
দফ।,_-দশ পর়্ন'$ বৈক্ালে এক আনা; রাত্রে ঠিন আন মেট সাড়ে সাত আনা। ইন্দু বাবু 
ইহাও কমাইয়া উদ্ধ মানায় ছয় আন”য় পরণঠ করিয়াছেন। ছয় আনায় তাহার ফর্দের 
অর্দে £ও অঠিক্রম করা যংয় ন' ইন্দু বাবু মাধবন[বুর ব।ঙারে প্রবেশ করিলেই তাহার চাক্ষুষ 
আমাণ পাইদেন1 ভারগী'র আর কোনও প্রবঙ্ধহ উর্লেখযোগা নঙ্ে। মাহিতোর অ:সরে 
ভারতী'র বীণা আজ কাল খেলে টগ্নার জংল! স্ুরই শুনিতে পাই ।_খেয়ালে'র অবশ্ত 
কোনও কালেই অব হয় না)__ম্থাগ কাল উদ্ভট চিত্রে ৪ তথ]কথিত ডে'পেো-সমালোচনার 
খেয়ালের শ্রতাব কিঞ্চিং অঠিগিজ হইয়! ভঠিতেছে । 








লাটিতা। ২০শ বর্ষ, ১০৯ নংখা.1 





উদ্ানের যালিকের তীক্ষদৃষ্ট না থাকিলে, গাছে কাটাল পাঁকিলে তলা 
শৃখালের দৌরাপ্্য" বাড়িয়া থাকে । নাবালক শৈলেন্দ্নাথ বয়ঃসন্ধি পার 
হইয়া সাবালকত্বের পর্যায়ে উত্নীত হইবার পৃর্বেই বন্ধু অথবা মোসাহেবরূপী 
জন্ষকের দল তাহাকে চারি দিক হইতে দিরিয়া ফেলিয়াছিল। কিন্ত 
বিস্ময়ের বিষয় এই যে. শৈলেন্দ্রনাথের পিতৃপরিত্যক্ত জমীদারীর মোটা 
আয়ের প্রতি বন্ধরর্গেরী তেষন প্রত্যক্ষ লুনদৃ্টি ছিল না। বরং পাছ্ছে 
গমীদারীর হিসাবপত্র, আয়-ব্যয়-তালিকার ভীষণ, নীরস, জটিল ও ছুর্ধোধ 
সমস্তার সমাধানে কোযলযতি বদ্ুবৎসল শৈলেম্্নাথের তয়ল মস্তিষ্ক 
বিকৃত হইয়া যায়, এই আশঙ্ক। সহচর-প্রধান ভূতনাথের বিলক্ষণ প্রবল 
হইয়াছিল। বন্ধকে এই ঘোর বিপদ হইতে ত্রাণ করিধীর অভিগ্রায়ে 
ভুতনাথ শৈলেন্রের বৈঠকখানায় একটা! গানের আখড়া স্থাপন করিয়াছিল? 

ছাই কাজ! কাজ ত দরিদ্রের জন্ত, উদরান্নলালায়িত কেরাণীর নিমিত্ত! 
মূর্খ দরিদ্র প্রজা রৌদ্ডে পুড়িয়া, বৃষ্টিতে ভিজিয্না, অনশনে অথবা অর্ধাশনে 
ক্ষেত্রে সোনা! ফলাইবে, আর বুদ্ধিমান জমীদার ঘরে বসিয়া নিজ প্রাপ্য 
গা কড়া ক্রান্তিতে হিসাব করিয়া লইবেন! ইহাই ত ছুনিয্ার চিন্স্ব 
প্রথা! দরিদ্র বোঝ বধিষ্া বেড়াইরে, তাহাই তাহার বিধিলিপি। থে 
এশ্বধ্বান্, সে কেন এমন ছুফন্ত্ব কত্রিতে যাইরে? শৈলেন্্রনাথ বন্ধুর এই 
ঘনূল্য উপদেশের জন্য চিরকৃতঙ্জ থাকিবে । 

গানের আখড়ার কার্ধ্য পুর্ণ উৎসাহে চলিতে লাগিল। উার প্রথম 
ক্জালোক-বিকাশেগ সহিত তবায় ঠাটী পড়িত, হারযোনিয়মের সুরের সঙ্গে 
সঙ্গে লপিত, ভৈ'রো, উৈরবী প্রস্থৃতি বাগরাগিণীর বিচিত্র আলাপ আরব 
হইত। রাত্রি দবিপ্রহরের পূর্বের সঙ্গীতশালার কার্ধ্য কখনও সমাপ্ত হইত না। 
রাড়ীর লোক ত দুরের কথা, পরীর অধিবাসিগণ-পর্য্যস্ত এই নবপ্রতিষ্ঠিত 
সঙ্গীতালয়ের বিকট চীৎকারে, বিশেষতঃ ভূতনাথের সাঁধা গলার বিচিত্র 


৫২২ সাহিক্য । ২*শ বর, ১*স সংখ্যা। 


রাখিনী-আলাপে, সঙ্গীতের গমক, মিড় ও মূঙ্ছনীর দৌরাত্ড্যে বিলক্ষণ ব্যতি- 
ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু প্রকাশ্যে কাহারও কোনরূপ প্রতিবাদ 
করিবার শক্তি ছিল না। স্বয়ং নবীন জমীদার মহাশয় আখড়ার প্রতিষ্ঠাতা 
ও বিশিষ্ট সত্য ! প্রতিবাদ করিবে কে? 

ভূতনাথের প্রেমে শৈলেন্দ্র আকণ্ঠ নিমগ্ন হইয়াছিল। একে বাল্যবন্ধু 
তাহাতে সে সঙ্গীত শাস্ত্রের এক জন মস্ত ওস্তাদ । বহু পুণ্যফলে এমন বদ্ধুরত্ব 
মিলে । শৈলেন্দ্রনাথের অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন, তাই এমন বন্ধু মিলিয়াছিল। ভূতনাথের 
এমনই প্রভাব যে, সে যাহা বলিত, অথবা করিত, শৈলেন্দ্রের নিকট তাহা 
অতীব শৌতন ও চমৎকার বলিয়া বোধ হইত! বন্ধুর মস্তকের সম্মুখভাগে 
তরঙ্গায়িত দীর্ঘ কেশরাশির শোভা দর্শন করিয়! যুগ্ধ শৈলেন্দ্র কেশপ্রসাধনে 
মনোনিবেশ করিয়াছিল। নরনুন্দরের ক্ষুরচালন-নৈপুণ্যে কিশোর তৃতনাথের 
ভরমরকুষ্ণ গুন্ফ-শমশ্র উদগত হইয়াছিল; তাই ৈলেন্দ্রও পরামাণিকের 
শরণ লইয়াছিল। 

সর্ব বিষয়ে ভূতনাথের অন্থকরণ করায় শৈলেন্দ্রনাথের বন্ধুগ্ীতি উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিল। কিন্তু আত্মীয়গণ তাহার ব্যবহারে ক্ষু্ধ হইলেন। পল্লীর 
নিন্দুকেরা মধ্যাতে জটলা করিবার অবসর পাইল। শৈলেন্দ্র তাহাতে 
বিন্দুমাত্রও বিচলিত হইল না। ভূতনাথ ত আর ষোড়শী যুবতী নহে যে, 
তাহার সহিত অবাঁধ প্রেম অথবা নিবিড় ঘনিষ্ঠতা। একটা গুরুতর অপরাধ ! 

ঙ 

স্বদ্ধদেশে অপদেবতার আবির্ভাব হইলে, তাহাকে তাড়াইবার নানাবিধ 
প্রক্রিয়া প্রচলিত আছে। ভূত নামাইবার জন্য রোঝার প্রয়োজন । 
আত্মীয়বর্গ যুষ্টযোগপ্রয়োগের বাবস্থা করিলেন। যথাসময়ে ভ্রয়োদশ- 
বর্ষায়! সুন্দরী বধূ থরে আসিল । হেমলতার সুন্দর মুখশ্রী দেখিয়া অনেকে 
ভাবিল, অপদেবতার দৌরাম্ম্য এবার কমিবে। কিন্তু হায়! “মরিয়া ন! 
মরে রাঁমঃ এ কেমন বৈরী 1”_-ভৃত নামিল না। গীতবাগ্ধ, আমোদ প্রমোদ 
ইত্যাদি যেমন চলিতেছিল, তেমনই চলিতে লাগিল ; কোনও ব্যতিক্রম 
ঘটিল না। 

প্রভাতী চা-পান শেষ করিয়া শৈলেন্দ্রনাথ সবে আসরে বসিয়াছে, এমন 
সময় শুত্রকেশ বৃদ্ধ ম্যানেজার কাগজের তাড়া লইয়! মনিবের বৈঠকখানায় 
প্রবেশ করিলেন। তখনও আসব তেমন জমে নাই । | 


মধ, ১৩১৩1 সম্মার্জনী ] ৫২৩ 


অসময়ে অরসিক ও ঘোরতর অর্বাচীন বৃদ্ধকে দেখিয়া ব্ধুবর্গের 
নাসিক কুষ্চিত হইল। শৈলেন্্রনাথ বিরক্ত হইল। 

বিনীততাবে সপ্রতিভ ম্যানেজার বলিলেন, "আপনার একটু সময় 
হবে কি? এই কাগজগুলি যদি একবার দেখিতেন! চর যুকুন্দপুরের-_» 

"আঃ! আপনি জালাতন করে তুললেন দেখ্ছি। আমি কতবার 
বলেছি, ও সব বাজে কাজে আমার মন দিবার আদে] অবসর নাই, তবু 
আপনি শুনবেন না ।” 

ভূতনাথ তখন হারমোনিয়মে স্থুর দিয়। যৃছক্ে গাহিয়া উঠিল,_- 

প্বাজে কাজে মিন্সেকে আর যেতে দেবো না!” 

কুষ্টিতভাবে ম্যানেজার বলিলেন, “আজ্ঞে, রসিক বাবুর কাছে এই 
তাবুকটা বন্ধক আছে। স্থদে আসলে প্রায় ত্রিশ হাজারে দীড়িয়েছে। 
সম্পজিটাতে লাভও তেষন' নাই। বিক্রয় করিয়া দেনাটা শোধ» | 

“থায়ুন্‌ মহাশয়, আপনি আমায় ছ দণ্ড বিশ্রাম করিতেও দিবেন না? 
এখন যান্। ও সব দেখবার ঝ! বুধবার আমার কোনও দরকারই নাই। 
মা আছেন, তার কাছে গিয়ে য| হয় একটা ব্যবস্থা করুন গে। ভাল কথা, 
আমাকে এক শ'নিদেন পক্ষে গোটা পঞ্শেক টাকা এখনই পাঠিয়ে 
দেবেন ।” 

“তা দিচ্ছি, কিন্তু--” 

ছিতনাথ অন্তরার পর্দাটা বাঙ্জাইয়া লইয়া বলিল, “শৈল, বায়াটা একবার 
নাও দেখি।” 

বন্ধ ত্রাঙ্মণ তীক্ষদৃষ্টতে তাহার দিকে চাহিলেন। ভূতনাথ নিতাস্ত 
নিলক্ষের সার তাঁহার দিকে চাহিয়া হারমোনিয়মে বঙ্কার দিল, _ ূ 

“পা! পা, রে রে, যা মা, গা ধা” 

নিরুপায় বৃদ্ধ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! ক্ুরমনে উঠিয়া দাড়াইলেন। 
সিড়ি দিয়া নীচে নামিবার সময় তিনি শুনিলেন, বাবুর বায়! সোৎমাহে 
বলিতেছে,_-পতেরে কেটে ধিন্তা, তিন্তা ধিন্তা 1” 

ম্যানেজার অবনতমস্তকে নীচে নামিয়া গেলেন। 

৩ 

রিম বিষ ঝম্‌ বম্‌ শব্দে তখনও বারিপাত হইতেছিল। আবাঢের ছিদ্র-. 
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৫২৪ সংহিত্তা । হতশ বর্ষ, ১. সংখা।. 


করিতেছিল। ভ্রাতার আগমনপ্রতীক্ষায় কুস্থম তখনও বসিয়াছিল। 
বাছলার দিনে শৈলেন্দ খিছুড়ী খাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিল 
তাহাকে ন। খাওয়াফ। তগিনী ত বিশ্রাম করিতে পারে না! 

রাত্রি অধিক হইল, এবং খিচুড়ী জুড়াইয়া যাঁয় দেখিয়া, ত্রাতাকে 
ভাকিবার জন্য সে ভৃত্য রাধুকে পাঠাইয়। দিয়াছিল। 

কিয়ৎকাল পরে রাধু আসিয়া সংবাদ দিল, ?বাবু একটু পরে 
আসিতেছেন।” 

কুস্থম জিজ্ঞাসা করিল, “আর বাবুর লেহ্ুড়-সেই মোসাহেবটি ?” 

“তিনিও আসছেন ।” 

“তুই আবার যা, এবার সঙ্গে করে নিয়ে আয়। খিছুড়ী ষে জুড়িয়ে 
গেল। ভাল আপদ এসে জুটেছে যা হোক! এ ভূত নেমেও লামে না! 
বউ, তুই কোনও কাজের ন'স্‌। তিন বছরে ভূত ছণড়াতে পাল্লি মে ?” 

হেমলত। পান সাজিতেছিল। লজ্জায় সে মুখ নত করিল। 

হায়! বোঝা যে সরিষা দিয়া ভূত ছাড়াইবে, তাহাকেই যে ভূতে 
গাইয়াছে! 

দ্বিদ্িমণির প্রদত্ত নৃতন উপাধির শুভ সংবাদটা ভৃত্য জনাত্তিকে 
ভূতনাথকে জানাইয়া দিল। এই অনাহৃত অভ্যাগতটির উপর তাহার একট॥ 
মন্ধ্ান্তিক আক্রোশ ছিল ; তাহার সোনারষাদ মনিবকে এ হততভাগাই ত 
যাছু করিয়া! রাখিয়াছে! অন্ধকারে সে যদি উপসর্গটাকে একবার 
একা পাঁইত! + 

বন্ধুধগল আহারার্থ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। পাশাপাশি উভয়ের 
আহারের স্থান হইয়াছিল। ইদানীং ভূতনাথ গৃহ ছাঁড়িষ্া বন্ধুর আলয়ে 
ছুই বেলা আহার ও শয়নের ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছিল। শৈলেন্দ্র সহচরের 
এতটা আত্মত্যাগে অত্যন্ত কৃতার্থ হইয়াছিল । 

ভৃত্যের প্রেষাম্্ক বাক্যে ভূতনাথের আত্মাতিমান বোধ হয় আহত 
হইয়াছিল। বহিয়া ব্ুহিয়া কথাটা সম্ভবতঃ তাহার হৃদয়ে বেদনার মত 
বাজিতেছিল। ঘন ছুধের বাটীতে কদলী ও আত্্রস মিশ্রিত করিয়া লইয়া 
গম্ভতীরতাবে ভূতনাথ বলিল, “দেখ শৈল ! তোমাদের বাড়ীতে খাই বলিয়া! 
অনেকে অনেক রকম মন্তব্য প্রকাশ করিতেছেন। যদি তোমার কোনও 
আগন্তি থাক্কে বল, কাল থেকে আর এখানে খাইব ন!।৮ | 
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শৈলেন্জ সবিশ্বয়ে বলিল, “ও আবার কি কথা ভাই? আমার আবার 
আপন্তি কিসের ?” 

কুম্থম বুঝিল, সে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিল; ভূতনাথ রাধুর নিকট 
তাহা শুনিক়াছে। সে বলিল, “খাওয়ার জন্য তোমাকে ত কেউ ক্ছি 
কখনও বলে নাই। তবে তুণ্ম শৈলর সঙ্গে যে রকম ভাবে বেড়াওঃ 
তাতে অনেকে অনেক কথা বল্তে পারে ।” 

ভূতনাথ শৈলেন্দ্রের সম্পর্কে কুস্ুমকে দিদি বলিয়! ডাক্িত। সে গ্রীর্বা 
উন্নত করিয়। বপিল, “কেন দিদি, আমি কি শৈলর খোসাযোদ করি ?” 

কুম্থম যুছু হাসিয়া বলিল, “তা তুমি কর আর না কর, বড়লোক 
সঙ্গে গরীবের ছেলে যদি দিনরাত বেড়ায়, লোকে তাকে মোসাহেব বলে ।” 

“আমাকে এ কথা কেউ বল্তে পারে না, কেউ তা বল্‌তে সাহস 
করে নাশ” ্ঃ 

কুম্ছম গম্ভীরভাঁকে বলিল, “নিশ্চয় বলে, এই ধর না আমিই তোমাকে 
শৈলেন্দ্রের মোসাহেব বলি।” 

তৃতনাথের মুখমগ্ডল বিবর্ণ হইয়া গেল। তাহার মুখের উপর কেহ 
যে তাহাকে শৈলেন্দ্রের মোসাহেব বলিয়া ডাকিবে, সে কখনও স্বপ্রেও 
তাহ ভাবে নাই ! 

শৈলেন্্র এতক্ষণ নীরবে ভোজন করিতেছিল। অগ্রিসংস্পর্শমাত্রেই 
বারুদ যেমন দপ, করিয়া জলিয়া উঠে, দিদির শেষ কথায় তাহার শিরায় 
শিরায় আগুন তেখনই সহসা প্রদীপ হস্টয়া উঠিল। ক্রোধে আম্মবিশ্বত 
শৈলেন্্র গর্জন করিয়া বলিল, “কেন তুষি ভুতোকে অমন কথা বধ্বে? 
তোগার বল্লার কি অধিকাঁর আছে? তুমি কে? খবরদার, আর ফখনপ 
অমন কথা বলো না।” 

কুহ্ছমের প্রফুল্ল আননে সহসা কেহ যেন কালিমারাশি ঢালিয়া দিয়া 
গেল। বজ্রাহত পথিকের ন্যায় কয়েক যুকুর্ত নিশ্চলতাবে সে সেইখানে 
বসিয়া রহিল। স্তিকাগার হইতে এতকাল পর্য্যস্ত-যাহাকে কোলে পিঠে 
করিয়া মানুষ করিয়াছে, শন্তদাঁনে যাহাকে সন্তানের স্তায় পালন করিয়াছে, 
সেই পুক্রতুল্য কনিষ্ঠ সহোদরের মুখে এত খড় মন্খ্ভেদী তিরস্কার ! -সে যে বড় 
মুখ করিয়া সকলকে ক্লিত, শৈলেজ্জ আর যাহার সঙ্গে যেমনই ব্যখহার 
করুক না কেন, তাহার যুখের দিকে চাহিয়া কখনও সে কৌনও কথা 


৫২৬ সাঁছহতা ॥ ২০শ বর ১ম সখা।। 


বলিবে না। আজ সকলের সম্মুখে তাহার সে বিশ্বীস এমন করিয়া চূর্ণ 
বিচুর্ণ হইয়া! গেল! ভ্রাতার নির্মম বাণী তাহার হৃদয়ে তীক্ষমুখ বিবাক্ত 
সায়কের ন্যায় বিদ্ধ হইতে লাগিল যন্ত্রণায়, ছুঃখে কুসুমের নয়ন অশ্পূর্ণ 
হইল। অসীম ধৈধ্যবলে ভগিনী প্রবাহিতপ্রায় অশ্রক্রোত রুদ্ধ করিল। 
তার পর ধীরে ধীরে দ্বারপার্খ হইতে উঠিয়া শ্বলিতচরণে কক্ষান্তরে গমন 
করিল। শয্যার উপর বেপমানা। দেহলতা রক্ষা করিয়া শরাহতা কুরঙ্গীর 
স্তায় সে যন্ত্রণায় ছট ফট. করিতে লাগিল। 


মাতা বলিলেন, “শৈল, তুই হয়েছিস্‌ কি? আজ কাকে কি বল্লি 
বাবা ?” 

“বেশ করেছি বলেছি। আমার খুসী। তুমি বেশী বকিও না।” 

পরদিন প্রভাতে একখানি বিষাদ-প্রতিম। মন্থরগমনে গাড়ীতে আরোহণ 
করিল। বাধু আ্ানম়ুখে শৈলেন্দ্রকে জানাইল, . দিদিমণি শবশুরালয়ে 
যাইতেছেন। 

ভূতনাথ বলিল, “তুই তাওয়া দিয়ে আর এক ছিলিম তামাক সাজ ” 

শৈলেন্দ্র গম্ভীরভাবে বসিয়। রহিল । 


গাড়ীর খড়খড়ি তুলিয়া কুসুমের অশ্র-সজল নয়নযুগল বাহিরের 
বারান্দার উপর কাহার পরিচিত স্সেহমৃত্তির অন্বেষণ করিতেছিল ! অভিমান 


কি জ্েহকে জয় করিতে পারিয়াছিল ? 
৪ 


উপযুণপরি ছুই রাত্রি রঙ্গালয়ে প্রায় সমস্ত রাত্রি যাপন করিয়া শৈলেন্দ্ের 
শরীর অত্যন্ত অসুস্থ হইয়াছিল। তাহার উপর গত রজনীতে অবৈতনিক 
থিয়েটারের ড্রেস-রিহার্সাল উপলক্ষে তাহাকে বিশেষ পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছিল। কয় দিনের অত্যাচ/রে শৈলেন্দ্রের শরীর এমন অপটু হইল যে, 
আজ আর সে কোনও মতেই শয্যাত্যাগ করিতে পারিল না। 

অনাহারে সমস্ত দিন সে বাহিরের ঘরে পড়িয়াছিল। কোনও কার্যেই 
আজ তাহার উৎসাহমাত্র ছিল না। শয্যার উপর এ-পশি ও-পাশ করিতে 
করিতে শৈলেন্দ্রের তন্দ্রার আবির্ভাব হইল । 

সহসা শরীরমধ্যে একটা যন্ত্রণা অনুভব করিয়! শৈলেন্দ্র উঠিয়া বসিল। 
কিন্ত সে মস্তক তুলিয়া বসিতে পারিল না। উপাধানের উপর তৎক্ষণাৎ 
তাহার মাথা ঢলিয়া পড়িল! আঙ্গ তাহার একি হইল! সমস্ত শরীরে 
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ফাল্গুনের অস্তিম দিবালোক প্রাচীর-বিলম্ষিত একখানি অর্দনগ্ নারীচিত্রের 
উপর পড়িয়া নৃত্য করিতেছিল। পছন্দ করিয়। শৈলেন্দ্র চিত্রখানি সম্প্রতি 
কিনিয়া আনিয়াছিল। কিন্তু সে দিকে তাহার দৃষ্টি ছিল না। 

শৈলেন্্র গৃহের চারি দিকে চাহিল। ইহারা সব গেল কোথায় ? ভূতনাথই 
বা কোথায় গেল? সে ত কোনও দিন এ সময় অন্কুপস্থিত থাকে না ! 

দরজা খুলিয়া গেল। বন্ধুবর কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। ওঃ ! মনে 
পড়িয়াছে, আজ যে অভিনয়ের দিন। শৈলেন্ত্রের শ্বতিশক্তি এত ছূর্বল 
হইয়া! পড়িয়াছে ? 

ভূতনাথ বলিল, "তুমি এখনও শুয়ে যে? আজ হরিবাবুর বাড়ীতে 
থিয়েটার, তুমি যাবে না? সকলে তোমায় খুঁজিতেছে।” 

শৈলেন্্র বলিল, “শরীরটা বড় খারাপ । তুমি শীষ্ব এক গেলাস জল দাঁও। 
তুষ্ণায় গঙ্জা শুকাইয়া গিয়াছে । 

ভূতনাথ সবিশ্ময়ে বলিল, “এ কি শৈল! তোমার চোখ, এত লাল কেন?” 

"বড় অর, শরীরে ভয়ানক বেদন1।” 

ভৃতনাথ থ্ষকিয়! দাড়াইল। শঙ্কাকম্পিতকঠে সে বলিল, "অর? 
বল কি? সময়টা বড় থারাপ। এখন জর হওয়াও কি? তোমার 
গায়ে ও সব কি?” 

শৈলেন্্র বলিল, “বোধ হয় মশা কামড়াইয়াছে। কেন, তোমার ভয় 
হইতেছে না কি?” 

একখানি কৌচের উপর বসিয়া পড়িয়া ভৃতনাথ বলিল, “না, তা নয়, 
তবে কি না-_» 

“এ দিকে এস না ভাই, আমার গায়ে একটু হাত বুলিয়ে দাও” 

ভুতনাথ বলিল, “আমায় এখনই যেতে হবে। তুমি যেতে পারবে না, 
আখড়ার সকলকে তা জানাতে হবে। আজ অভিনয়টা সুবিধার হবে 


বলে বোধ হয় না।” 

শৈলেন্দর দীর্ঘনিখাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “আমার অসুখ হয়ে সব 
নষ্ট হ'ল দেখছি” 

“তবে আমি এখন চল্নুষ। তারা এতক্ষণ বড় ব্যস্ত হয়ে পড়েছে 
বোধ হয়।” 

“ি কাপড়ে যাবে নাকি? আমার সিক্ষের পঞ্জাবী ও চাদরটা 


নিয়ে যাও । সবে কাল বাহির করিয়াছি, ময়লা হয় নাই)” 


৫২৮ সাহিত্য । .২*শ বর্ষ, ১,ম সংঙ্যা | 


ভূতনাথ সংক্ষেপে বলিল, “থাক্‌, দরকার নাই, ইহাতেই চলিবে ।” 

বেশবিন্ঠাসে বন্ধুর সহসা এতখানি বৈরাগ্যদর্শনে শৈলেন্দ্র একটু বিশ্থিত 
হইল। এ যাবৎ কোথাও যাইতে হইলে সে সর্বদাই শৈলেন্দের উৎকৃষ্ট 
পরিচ্ছদ ব্যবহার করিত। কিন্ত আজ সে এত উদ্দাসীন কেন? 

ভূতনাথ দ্রুতপদে নীচে নামিয়া গেল। 

| ঞ€ 

বিয্বাল্লিশ দিন ধরিয়া জীবন ও মৃঃ্যর মধ্যে ঘোরতর, শ্রাস্তিহীন সংগ্রামের 
পর মৃত্যুই শেষে পরাজিত হইল । কিন্তু যাইবার সময় বিজিত শক্র শৈলেন্দ্রের 
£দেহে তাহার তীব্র, ভীষণ আক্রমণের স্মৃতিচিহ্ন রাখিয়া গেল। 

সে সংগ্রাম কি বীতৎস, কি তয়ঙ্কর! প্রলয়-ঝটিকাপুর্ণ গাঢ় অদ্ধকার- 
বাশি ভেদ করিয়া এতিযোগিছয়ের কি দ্রুত অভিযান! মৃত্যুর শ্বাসরোধকারী 
িভীষণ আক্রমণ, কঠোর লৌহহস্তের নিদীরুথ -নিশ্বেষণ_-জীরন-বহির 
অন্তিম শিখ! নির্বাপিতপ্রায়! সহসা দিগন্ত আলোকিত করিয়। একি 
আলোকদীপ্তি! বদ্রাহত দৈত্যের ন্যায় করাল মৃত্যু স্বান্ত চীৎকারে মহাশন্ত 
আলোড়িত করিয়া পলায়ন করিল; নিবিড় তিমিরজাল অপুর্ধী আলোকে 
উত্তাসিত হইল । জীবনআোত ক্ষাণধারায় শিরায় শিরায় আবার চঞ্চল হইয়? 
উঠিল । কি বিচিত্র স্বগ্, কি মধুর জাগরণ ! 

শৈলেন্দ্র ধীরে ধীরে নয়ন উন্মীলিত করিল। পার্থখে ও কে? কাহার 
স্বেহকাতর করুণ নয়নযুগলের নিনিখেষ দৃষ্টি ব্যগ্রভাবে তাহার পানে নিবদ্ধ? 
কাহার কোমল করতল সন্তর্পণে সর্বার্গে উষধ লেপন করিতেছে? শিয়রে 
ও কোন্‌ দেবার মৃদ্তি? নিশ্চল, নির্বাক, স্ষেহাতুর লোচনে আশ্রঞ্কা ও উদ্বেগের 
কি গাঢ় ছায়।! পদতলে অগ্বাবগুষ্িতা কে তুমি? আশঙ্কার স্নান রেখ! 
মুখকমলের পপ্রফুর হাসিটুঙই মুছিয়া দিয়াছে ; নয়নে মুক্ত] ছলিতেছে ! 

ভাক্ঞার বলিয়ঃ গেলেন, আর ভয় লাই। 

“মা, শেল গাঁগিক়াছে, একটু গরম ছুধ নিয়ে এস। কৌ, তুমি যাঁও, 
তাত খাওগে। আমি এখানে আছি।” 

শৈলেন্্ দিদির দিকে চ্হিল। সে স্রেহশীতল আননে অভিমান, ক্ষোভ 
বা বিরক্তির চিহ্মাত্র নাই! তাহার নির্মম ব্যবহারে অপশানিতা, লাঞ্ছিত 
ভগিনী বিদীর্ঘহদয়ে পতিগৃহে ফিরিয়া গিরাছিল। এক বৎসরের মধ্যে সে 
আর ভ্রমেও গিত্রালয়ে আপিবার নায় করে নাই। গাড়ী কতবার ফিরিয়া 
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আসিয়াছে। কিন্তু আজ? সংক্রামিকব্যাধিপ্রস্ত, অপমাঁনকারী, নির্দয় 
আহার রোগশঘ্যার পার্খে অপক্কোচে বসিয়া সেব। করিতেছে। মৃত্যুর সহিত 
চ্রিশ দিন অবিশ্রান্ত সংগ্রাম করিয়াছে । এতটুকু মৃত্যু পর্যাত্ত নাই? 
শৈলেন্ডের মানস-চক্ষুর উপর অভীত উল্্বল বর্ণে প্রতিভাত হইল। 
ভগিনীর সেবাপরায়ণ! মাতুমূত্তি, অপুর্ব ত্যাগস্বীকার, অকুঠিত শুশ্রা 
ও স্সেহব্যাকুল নয়নের কাতির দু তাহার মর্দে মর্মে আঘাত করিতে 
লাগিল ছুই বিন্দু অক্র তাহার শুদ্ধ নয়নে উজ্্বল হইয়। উঠিল। কত দিন 


সে কাদে নাই_কাদিতে পারে নাই! বাম্পরুদ্ধক্ঠে সে বঙিল, 
শ্দিদি! দিদি!” 


সম পরমন্সেহে ভাতার মন্তকে ধীরে ধীরে হত্তসঞ্চান করিয়া বলিল, 
“কি দাদা, বড় কষ্ট হচ্ছে?” রা 
্ষীণ্বপ্নে শৈলেন্দ্র বলিল, প্না, কষ্ট আর নাই। তোষাদের পুণ্য- 
স্পর্শে রোগের যন্ত্র চনিয়া গিয়াছে। কিন্তু__” ং পু 
“থাক্‌, এখন বেশী কথ! কহিও না। এই সু খেয়ে চুপ করে শুয়ে 
থাক 1” 
মাতার হস্ত হইতে পাত্রটি লইয়া কুস্তুম ভ্রাতাকে শিশুর হ্যায় দুধ পান 
করাইল। 
এ দিক ও দিক! চাহিয়া শৈলেন্্র বলিল, “মা, ভূতো কোথায়? সে 
এখানে আসে ত?” 
মাতা বলিলেন, “না, বাবা; ডাক্তার এ ঘরে সবাইকে আস্তে বার 
করে দিয়েছেন। তাই সে আসৃতে পারে নি বোধ হয়।” 
শৈলেন্দ্র নয়ন নিশীলিত করিল। তাহার এ ব্যাধি ঘোরতর সংক্রামক ) 
তাহার শয়নকক্ষ মৃত্যুর ভীষখ নিশ্বীসে পরিপূর্ণ। কব মৃত্যুর মুখে সাধ 
করিয়া কে আত্মবিসক্জন করিতে চায়? কিন্তু মাতা, ভগিনী, পত়ী? 
ভাহার। ত মুহূর্তের জন্য তাহাকে পরিত্যাগ করেন নাই? যহাঁকাঁলের 
বিভীষিকা নিমেষের জন্যও ত তাহাদিগকে কর্তার করিতে সমর্থ হয় নাই! 
হায় মূর্খ! মাতার অসীম স্ষেহ, ভগ্গিনীর অগাঁধ ভালবাস! ও পত্বীর 
অপন্ত প্রেমের সহিত কাহার তুলনা করিতেছ ? 
শৈলেন্্র কম্পিতস্বরে বলিল, "মা পাঙ্গের ধূলা মাথায় দাঁও | দিদি 
পমায়াক্ষম] করিবে ?” 
মাত্র » -ঠ ভগিনী বলিল, "লক্ষী তাই আমার, এখন একটু দুম1ও 1৮ 


টি 


ছু 


৫৩০ সাহিত্য । হ৪শ খর্ধ, ১ সংখ্যা। 


চে 
আরোগ্যক্নান করিলেও শৈলেন্রনাথ শারীরিক দৌর্ধল্যবশতঃ তখনও ভাল 
করিয়া হাটিতে পারিত নাঁ। প্রভাতে বগিয়া ভ্রাত! তগিনীতে নানা বিষয়ের 
আলোচনা হইতেছিল। সহসা অস্তঃপুরের প্রানে একটা গোলযোগ শুনিয়া 


উভয়ে চমকিয়া উঠিল । 
শ্তামাঝির কণ্ঠস্বর নয়? 
*পোঁড়ারমুখে। মিন্সে, মরবার আর জায়গা পাও নি?” 


“ঝটা মেরে বার ক'রে দে ঝি, এত বড় স্পর্দা ! 

একি? হেমলতার কণ্ঠস্বর যে! 

কুন্থুম ক্রতবেগে বারান্দার অভিমুখে দৌড়িল। বধূ হেমলতা সিজ্ত- 
খসনে কলতলায় দাড়াইয়াছিল। তাহার স্ুগৌর মুখমগুল ক্রোধে, প্বণীয় 
লঙ্জায় আর্ত হইয়। উঠিয়াছিল? সর্বদেহ থর খন্ন করিয়া কাণ্িতেছিল। 
হাঁষা দাসীর এক হস্তে সম্যার্জনী। অপর হস্তে সে এক ব্যক্তির চাদর দৃঢ় 
যুষ্টিতে চাপিয়। ধরিয়াছিল। 

শ্তাম। সগর্জনে বলিল, “তহুলোকের-বন্ধুর বাড়ীর ভিতর ঢুকে বউবিদের 
লুকিয়ে লুকিয়ে দেখ 17” 

কুম্ম বলিল, “কি হয়েছে বি? শুকে?” 

“আবার কে? আমাদের বাবুর বন্ধু গো বন্ধু! সেই ভূতো! বউদিদি 
নাইছিলেন, আর এ হতভাগ। থামের আড়ালে দীড়িয়ে দেখছিল। ওমা 
কি আম্পর্জার কথা গে।! বুকের পাটাটা একবার দেখ দেখি” 

কুন্থমের মুখমগ্ডল অন্ধকার হইয়া গেল। “বলিস্‌ কি শামা? শীক্ত 
দ্রোয়ানকে ডাক্‌। কি সর্বনেশে কথ!” 

শৈলেন্্র তগিনীর পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ ধীরে ধীরে বারান্দায় আপিয়াছিল। সমস্ত 
ঘটন। দেখিয়। তাহার ছুর্ববল হৃদয়ে নিদারুণ আঘাত লাগিল। বারান্দার রেলিং 
ধরিয়। সে পতনবেগ সংবরণ করিল । ক্রোধে? ছুঃখেঃ ক্ষোতে। অনুশৌচনাক় 


তাহার হৃদয় মধিত হইতে লাপিল। 
তীত্রন্বরে শৈলেন্দ্র হীকিল, “দরোয়ান !” 


চকিতে চাদর ছাড়াইয়। লইয়া ভূতনাথ পশ্চাৎ ফিরিল। পলায়নের 
পুর্ববেই শ্যামার উদ্ভত সন্মার্জনী সশব্দে তাহার পৃষ্ঠদেশ আলিঙ্গন করিল। 
আন ততলথ পজত ককরের হ্যায় রুদ্বশ্বাসে পলায়ন করিল । ৮০ 


ডি, 


৫৩১ 


প্রাচীন শীসের শিক্ষাপদ্ধতি | 


আলোচিহ বিষয়ের সংক্ষিপ্র ফিবরণ ; কে) জাভি-নৈচিলা + খে)খিভিন্ কেব্রুমমূহ- 
স্পার্টা ও এখেন্স ; গ) কালভেদে শিক্ষপদ্ধতির প্রভেদ __এথেশোর তিন 
যুগ ; (ঘ) শিক্ষা লগতের প্রকৃত ঘটনাসমুহ। 
গ্রীক-সভ্যতা যত দিন হ্বাবীনভাঁবে বিকাশ ও বিস্তৃতি লাভ করিতেছিল, 
তত দিন দেশ. কাল ও অবস্থা অনুসারে তাহাদের শিক্ষাপদ্ধতির যে সকল পরি- 
বর্ন ঘটিম্সাছিল, এই নিবন্ধে কেবলমাত্র সেই সকল পরিবর্তনের বিবরণ 
প্রদত্ত করা হইয়াছে। এই পরিবর্তনসমূহের বর্ণনায় প্রধানতঃ ছুইটি 
বিষয়ের বিশেষ উল্লেখ করিতে হইয়াছে *₹_-€১) ভোরীয় জাতির স্থিতিশীল 
বিশেষ শিক্ষাপদ্ধতি, এবং ৫) আইওনীয় জাতির পরিবর্তনপীল শিক্ষারপদ্ধতি। 
ডোরীয় জাতির শিক্ষাপদ্ধতি স্পার্ট। নগরে বিকাশ লাভ করিয়াছিল। এজন্ত 
স্পার্টার সত্যতা ও শিক্ষানীতি আলোচিত হইয়াছে । আইওনীয় জাতির 
শিক্ষাপদ্ধতি এখেন্স নগরে বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। এ জন্য 
জীক-শিক্ষাপদ্ধতির ইঠ্হাসে এথেন্ের সভ্যতা ও শিক্ষানীতি আলোচিত 
হইয়াছে । দ্বিতীয়তঃ, কেবলমাত্র জাতিগত বৈচিত্রের জন শিক্ষার বৈচিত্র 
ঘটিয়াছিল, এমন নহে। সময়ের পরিবর্ডনে অবস্থার পরিবর্ভন ঘটিয়াছিল; 
শিক্ষাপন্ধতিও রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই রূপান্তর স্পার্টার ডোরীয় 
সমাজকে বিশেষ স্পর্শ করে নাই। এখেন্সেই শিক্ষাপদ্ধতির ক্রমিক বিকাশ ও 
অবস্থস্তর প্রাপ্তি ঘটিয়াছিল। এই জন্য এথেন্সের সভ্যতা ও শিক্ষাপদ্ধতির 
ক্রমবিকাশের প্রতি বিশেষভাবে তৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে হইয়াছে। 
যে সফল বিষয় আলোচিত হয় নই; 
(ক) শিক্ষা মনবদ্ধ রাট্রনীতিক্দিগের মত, এবং বিশিষ্ট দার্শনিক মতবাদের 
প্রতিষ্ঠঠতাদিগের শিক্ষা-বিজ্ঞনসমূহ। 

এইবপ বিভিন্ন শিক্ষাপদ্ধতিসমূহের চিত্র প্রদান করিবার জন্য সমাজে 
বাস্তবিক পক্ষে যেকসপতাবে শিক্ষাকার্ধ্য সম্পন্ন হইত, তাহারই বর্ণনা করা 
হইয়াছে। স্পার্টায় ও এথেন্দে ভিন্ন ভিন্ন সুগে শিক্ষা স্যন্ধে সাধারণের 
যেরূপ মনোযোগ ছিল- শিক্ষক ও সমাজের যেরূপ সম্বন্ধ ছিল, শিক্ষার্থীদের 
যেন্নপ উদ্দে্ ছিল, রাষ্ট্রের সহিত শিক্ষাব্যবস্থাক্ন যেরূপ সংস্্ব ছিল, কেবল- 
মাত্র সেইরূপ অবস্থারই প্রকৃত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। রাষ্রনৈতিক- 











৫৩২ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ১০ সং. 


গণ অথবা ব্যস্থাপক-সতার প্রধান প্রধান সচিবের! শিক্ষার উদ্দেু উপকরণ 
সত প্রণালী সন্বন্ধে যেরপ মত প্রকাশ করিতেন, অথবা সর্ট ্ 
_. খ্যারিষ্টল প্রভৃতি পণ্ডিত দার্শনকগণ রাষ্ট্র ও শিক্ষা সন্বদ্ধে 


প্রতিষ্ঠা করেন, শিক্ষাপদ্ধতির যেরূপ আদর্শের উল্লেখ করেন, তাহার: 


কোনও বিবরণ প্রদত্ত হয় নাই। ইহাদের দার্শনিক মতবাদসমূহের 
বিশদ বিবরণ দান না করিরা, ইহারা শিক্ষকতার কার্ধ্য কিরূপ করিতেন, 
স্বস্ব বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাত্রূপে যে ভাবে বিগ্যাদান ও শিক্ষার বিস্তার 
করিতেন, প্রকৃত প্রস্তাবে শিষ্যদিগের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিতেন, এই 
নিবন্ধে তাহাই আলোচিত হইয়াছে। 
(খে) নব্য গ্রীক মভাত। ও নব শিক্ষাপদ্ধতির ক্ন্দ্রসযূগ ; (১) নবপ্রশ্্রিত আলেক্ক্ান্ডরিয়। 7 
(২) নবভাবাপন্ন এখেন্স ; (2) খ্রীক-ভাবাপন্ন রোম। 

এতদ্বযতীত দিগ্িজ়ী আলেক্জান্দারের উত্তরাধিকণরীরা এসিয়া,ইউরোপ 
ও আফ্রিকার ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশসমূহ করতলগত করিয়া সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে 
প্রীচ্য ও প্রতীচ্যের মিলনমন্দিস্বরূপ, সভ্যতা-বিস্তারের কেন্দ্র নগরসমূহ, 
স্থাপনপূর্ধ্বক মানবসমাঙ্জকে শ্রীকসভ্যতার দ্বারা রঞ্জিত করিবার যে প্রয়াস 
গাইয়াছিরেন, সেই জগছ্বিস্তৃত গ্রীক-সত্যতার আধিপত্যকালে শিক্ষাপদ্ধতির 
কিরূপে পরিবর্তন হয়, তাহারও কোনও চিত্র প্রদান করা হয় নাই। নূতন 
নূতন শক্তিসমূহের সংস্পর্শে ও নূতন নূতন ঘটনাবলীর প্রভাবে শ্রীকসভ্যতা 
নৃতন রূপ ধারণ করে, এবং ইহার কেন্দ্র প্রাচীন গ্রীস পরিতাগ করিয়া 
এসিয়া ও আফ্রিকার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রতিষ্ঠিত হয়। অধিকন্ত অল্পকালের 
মধ্যেই রোমান সাম্রাজ্য 'বিস্বাত হইয়া ম্যাসিদনীয় সাআরাঞ্জোর প্রদেশসমূহ 
গ্রাস করিয়া! গ্রীকসভ্যতা-বিস্ত/রের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিল; এবং 
রোমীয় প্রণালীতে শ্রীকসভ্যতা রোমীয় সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছিল। 
.. স্থৃতরাং থুঃ পৃঃ তৃতীয় শতাব্দীর প্রারন্ত হইতে রোমীয় সত্যতার অবসাদ- 
কাল পর্যন্ত গ্রীকসভ্যতা৷ নিঙ্গের পবিত্রতা ও স্বাতন্তরা হারাইয়। ম্যাসিদনীয় 
ও রোমীয় রূপ ধারণ করিয়াছিল। এই ম্যাসিদনীয় গ্রীকসভ্যতার প্রধান 
কেন্দ্র নীলনদতটবর্তী আলেক্জান্দ্রিয়া নগর ও রোমীয় ভ্রীকসভ্যতার 
প্রধান কেন্দ্র নগর-সাত্রার্জী রোম। এইরূপ অবস্থা-বিপর্ধ্যয়ের নিমিত্ত 
প্রাচীন গ্রীসের এথেন্দ নগরও ম্যাসিদূনীয় ও রোমীয় ভাব ধারণ 
করিয়াছিল 
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আীকসতাতার নবযুগ ; (১) ক্ষপ্র নগরগত জীবনের পরিবর্তে, রাজতন্থ মাতার 
পরব্ুনের প্রভাবে ক্রমশহ সমাজে বিশ্বজনীননার প্রবেশ । 

নবতাবাপন্ন এথেন্দ, নবগ্রতিষিত আলেক্জান্দ্রিয়া, অথবা গীকভাবাপত 
রোম; কোনও কেন্দ্রই প্ররুত প্রাচীন গীসের নিদর্শন নহে । -স্ুতরা* গাঁচীন 
শ্রীসের জাতীয় শিক্ষাপদ্ধতির ইতিহাসে ইহাদের কোনও স্থান নাই? 
এই নবযুগে শ্রীকদিগের স্বাধীনতা নষ্ট হওয়ায় নবপ্রবর্তিত বিজাতীয় 
রাজতন্ত্রের অধীনতায় তাহাদের স্বাভাবিক জাতীয় জীবন গতিরোধ 
হইয়াছিল। পুরাতন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নগররাজা-সমূহের পরিবর্তে নৃতন-নৃতল- 
শান প্রণালী-বিশিষ্ট বিভিন্ন প্রদেশ-রাঙজা, সাঁগাজ্য, যুক্তরাজ্যসযূহ পুরাতন 
জাতীয় ভাবের বিনাশ সাধন করিয়া অভিনব জাতীয়তা ও নূতন রাষ্ট্ীয় 
জীবনে প্রবর্তন করিয়াছিল । বাষ্সমূহ বিভিন্রতাঁধাভাষী বিভিন্ন দেশবাসী- 
দিগের আবাসভূমি হইয়াছিল। নিব নিজ পল্লী, জনপদ, বা নগরের 
চতুঃসীমায় আবদ্ধ না খাকিয়৷ লোকে নূতন নূতন দেশ ভষণ করিয়া নৃতন 
নুতন সমাজ, নূতন নূতন আচার ব্যবহার ও নূতন নৃতন ধর্শের সংস্পর্শে আসিয়া 
প্রশস্তযনা ও উদারচেতা হইতে লাগিল। ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যের অধিবাঁসিরন্দ 
ও রাজন্যবর্গের মধ্যে বিবাহপ্রথা প্রচলিত হইয়া পরস্পরের মধ্যে সখ্য, 
এক্য ও সহান্থৃতৃতি বর্দিত করিয়াছিল । সর্ধত্র বিচারালয়ে ও রাজদরবারে 
জীকতাব। প্রবর্তিত হওয়ায় বহু দেশে এক ভাষার প্রচলন হইয়াছিল, এবং 
শিঞ্প-বাণিজ্য-বিস্তারের ফলে, ভাব ও কর্ধের আদান প্রদান ন্ুসাধ্য হওয়ায়, 
বিতিত্ন প্রদেশে বিভিন স্থানে সভাতা-বিস্তারের নূতন নৃতন কেন্দ্র প্রতিটিত 
হইয়াছিল। এইরূপ নান! উপায়ে ব্যাপকতা ও বিশ্বজনীন্তার পুষ্টি সাধিত 
হইয়াছিল। 
(২) পুরাতন রাষ্ট্র সত্তাতার বিলো'পের ফলে বাক্তিগত স্বাধীনতার পূর্ণ বিকাশ। 
ই্নপ অবস্থা-পরিবর্তনের নিমিত্ত তাহাদের চিন্তাগতেও যুগান্তর 
উপস্থিত হইয়াছিল। স্বরাজ্যের রাহীয় কর্ট্ে জীবনগঠনের স্থযোগসমূহ 
নষ্ট হওয়ায় তাহাদের চিন্তা ও কর্মসনৃহ রাষ্ট্রীয় জীবন হইতে বিচ্যুত হইয়া 
পড়িয়াছিল। স্থৃতরাং নৈতিক জগতের ভারকেন্দর স্থানত্রষ্ট হইয়! জীবনের 
নূতন আদর্শ, ভাব ও কর্দের নুতন লক্ষ্য, নূতন প্রতিষ্ঠানের সৃষ্টি করিয়াছিল । 
কর্ধঠি, উৎসাহী, সামরিকশক্তিসম্পত্ন ব্যক্তিরা স্বদেশে উপযুক্ত কর্মক্ষেত্র 
ন। পাইয়া দুর বিদেশে গমন পূর্বক স্বকীয় গ্ররতি ও প্রকুতির বিকাঁশ- 


নি 
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সাধনোপযোগী জীবন অতিবাহিত করিতে লাগিল। ধীশক্তিসম্পন্ন পঞ্ডিতগণ 
রাষ্ট্রবিচারালয় মন্ত্রীসভা প্রতি সামাজিক কর্মক্ষেত্রসমৃহ ত্যাগ করিয় 
নিভত স্থানে শিষ্পরিরত হইয়া নিজ নিজ শক্তি অনুসারে বিদ্যালয় ও 
আলোচনা-সঙ্ঘ প্রভৃতি চিন্তার কেন্দ্রসমূহ প্রতিষ্ঠিত করিতে লাগিলেন 
স্ৃতরাঁং বাক্তিগত স্বাধীনতা ও স্থাতন্বাপ্রিয়তা স্থিরপ্রতিষ্ঠ হইল। যে 
স্বাধীন চিন্তা বহুপ্দন হইতে গীকসযাঁজে পবর্থিত হইতেছিল, তাহ! নূতন 
ঘটনাঁবলীর গ্রীছুর্ভীবে স্বাভাবিকরপে, অবাঁরিতভাবে বদ্ধমূল হঈতে 
লাগিল। জেনো ও এপিকরাস ও তাহাদের মতাঁবলন্বী সম্প্রদায়ের 
রাষ্টীয় জীবনের পুষ্টতে বাক্তির সম্পূর্ণতা লাভ হয়, এই মতবাদ প্রত্যাখ্যান 
করিয়া রাষ্ট ও সমাঁজবিচাত পরিপূর্ণ ব্যকিত্ব-বিকাঁশের স্বাধীন আদর্শ ও 
উপায় প্রভৃতি সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিতে লাগিলেন ॥ 

শ্ীকজীবন এইকূপে ব্যাপকতা, বিশ্বজনীনত। ব্যক্তিত্ব ও স্বাধীনতার দ্বারা 
অন্থরপ্রিত হইয়ী সাহিত্য, কলা, রীতিনীতি প্রতি সত্যতার বিবিধ অঙ্গের 
রূপান্তর স্ষ্টি করিল। 

(৩) মঙ্কলন, অনুবাদ, সমালোচনা ও তুগনা সিদ্ধ বিজ্ঞানের ঘূগ। 

শরীক, মিশরীয়, বৌদ্ধ প্রভৃতি বিভিন্ন মতবাদসমূহের সঙ্র্ধণে চিন্তা-প্রণালীর 
নৃতন সংঘর্ষণের সুবিধা জন্মিল। বহুবিধ তথ্য সংগৃহীত হইতে লাগিল । 
প্রাকৃতিক ও মানবীয়, উত্তয় জগতের বিচিত্র ঘটনাবলী ও কার্য্যসযূহের 
বিবরণ পস্তত হইতে লাগিল। সাহিত্যসেবী ও বিদ্যান্তরাগী নরপতিরা 
জ্ঞানান্থণীলন ও বিদ্যাচর্ার জন্য গৃহ পতিষ্ঠা, ভূমিসম্পত্তি-দন, অর্থসাহায্য 
প্রভৃতি বিবিধ উপায়ে পপ্তিভদিগের কার্যের সহায় হ৯ ", পণ্তিতসন্মিলনী, 
সযাঁলোচনা-সমিতি, মিউক্জিয়ম্‌, পুস্তকাগার, বিজ্ঞানমন্দির প্রভৃতি বিদ্বৎ- 
সত্রগঠনের সুবিধা করিয়া দ্িলেল। তিন ভিন্ন দেশ হইতে বিচিদ্ধ পদার্থ 
ও দ্রবাসমূহ বিশ্বৎ-সমিতিতে আনীত হইয়া আলোচিত হইতে লাগিল। 
বিবিধ অনুবাদ প্রকাশিত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় রচিত গ্রন্থসমূহের ভাঁবও 
সুধীমগ্ডলীতে প্রচারিত হইয়া বিবিদষ! বদ্ধিত করিল । নানা দিকে নানা 
বিষয় লইয়া! চিন্তা, গবেষণা, আলোচনা, তর্ক, বাঁদান্থবাদ, ব্যাধ্য! প্রভৃতি 
চলিতে লাগিল। শিষ্যেরা গুরুদিগের মতবাদলমূহের টীক1 টিগ্লনী লিখিতে 
লাগিলেন। বিচিত্র তথা-সংগ্রহের ফলে তুলনা ও শ্রেণীবিভাগ-প্রণাঁলী 


মাঘ, ১০১৬, প্রাচীন গ্রীসের শক্ষ'পদ্ধতি। ৫৩৫ 


বিষয়েরই নিয়মসমূহ, ক্রমান্য় ও পারম্পর্নের প্রণালী ও কা্ধ্য কারণ 
স্দ্ধ আবিক্ৃত হইতে লাগিল । পরম্পরের তুলনা ও হারভমোর ফলে বৈজ্ঞ।- 
নিক ও দার্শনিক মতবাদ, চিন্তা গ্রণালীসমূহের স্থান, ক্রম ও পর্য্যায় নিরীতি 
হইতে লাগিল। মতসমূহ শ্রেণীবদ্ধ ও শৃঞ্ঘলীকৃত হইয়! প্রকৃত বিজ্ঞানের 
রূপ ধারণ করিল । 


বাস্তবিক পক্ষে এক বৈজ্ঞানিক যুগ উপস্থিত হইগ্না গণিত, জ্যোতিষ, 
দর্শন, জ্যামিতি, ভূগোল, ইতিবৃত্ত প্রভৃতি বিবিধ বিদ্যার উৎকর্ষ সাধন 
করিয়াছিল। এই তর্ক ও যুক্তিমূলক সমালোচনার ুগে ধর্্মত ও 
সাহিত্যও তুলনাসিদ্ধ বিজ্ঞান হইয়া পড়িল। চিস্তাশক্তি নূতন পথে 
ধাবিত হইল। লোকে মৌলিক কাব্যাদ্ির রচনা পরিত্যাগ করিয়া সম্কলন, 
অন্থবাদ ও সমালোচন প্রভৃতি দ্বার! গদ্যসাহিত্য পুষ্ট করিতে লাগিল 
বিদ্যাবিস্তারের জন্য অন্নমূল্যে পুস্তকসমূহ প্রকাশিত হইয়াছিল। লিখন- 
প্রণীলীও রচনাকৌশলের অপেক্ষা সরল ও স্ুবোধ্য তাঁষায় ভাবপ্রকাশের 
প্রতি লোকের দৃষ্টি পতিত হইল। বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ বাগ্সিতা শিক্ষা 
পরিত্যাগ করিয়া বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্যিক অনুসন্ধান, দার্শনিক বিশ্লেষণ 
ও এ্রতিহাঁসিক গবেষণা ও ধর্মতত্বের প্রতিষ্ঠী প্রভৃতি গভীর বিষয়ে মন 
নিবিষ্ট করিলেন। 

নবা শিক্ষাপদ্ধাতি £ (১) শারীরিক শিক্ষার লোগ ; (২) রাট্রনৈতিক ব'গাতা শিক্ষার লেপ ; 

(ও) সরকার-পরিচ।লিত বিশ্বনিদ্যালয়নমূহ ; (8) প্রাচীন গ্রীসের বিদযালয়সমূহও 
হতপ্রত ও লুপ্তকীহ। 

সুতরাং এই যুগের শিক্ষাপদ্ধতি পূর্ববর্তী যুগের ফেব অপেক্ষা 
স্বতন্ত্র। শারীরিক ও সামরিক শিক্ষা ক্রমশং অবনত ও লুপ্তপ্রায় হইয়া 
মানসিক শিক্ষার প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠত করিল। সমাজের প্রথম হইতে মানসিক 
ও শারীরিক উৎকর্ষের মধ্যে সামপ্রস্তবিধানের জন্য যে প্রয়াস ছিল? 
এত দিনে তাহা বিফল হইল। অধিকস্ত রাষ্ট্রনৈতিক বাগ্িতা ও সমা- 
লোঁচনা প্রস্থৃতির পুরিবর্ণে সৃষ্টি, স্থিতি, জীব, ধর্মমবিজ্ঞান, গণিত, দর্শন প্রভৃতি 
জগতের গভীর বিষয়গুলি মানসিক শিক্ষার বিষয় হইল । ক্রমশঃ বিদ্যালয়- 
৮ সযূহ সরকারের বায়ে ও সরকারের কর্তৃত্বাধীনে ও পরিদর্শনে পরিচালিত 
হইন্যে লাগিল। বাঁজশক্রির প্রভাবে নূতন আলেক্জান্দ্রিয়৷ পুরাতন এথেন্সকে 
হতগত ও হীনবীর্যধা করিল। রোমনগরী সাঁআাজ্য নীতির দারা বিজিত 


৫৩৬ শাহিতা। দা সি গনি 


প্রদেশসযূহের কীৰ্ত্রিকলাপ ধ্বংস করিয়া গ্রীকসভ্যতার ছারা নিজের 
সর্বাঙ্গীন শ্রীরদ্ধিপাধন করিবার জন্য আপনাকে শ্রীকসত্যতার রাজধানী 
ও প্রধাল কেন্দ্র রূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। এই ঘুগে এখেন্স চিস্তাজগতে 
যে সামান্ত প্রতিপত্তি রক্ষা করিতে সমর্থ হইগ্লাছিল, তাহা আলেক্জান্দ্রিয়ার 
নব্য চিস্তাপদ্ধতির অন্গুকরণের ফল-- স্বকীয় বিশেষত্বের পরিচায়ক 'নহে। 
বিশাল সামাজোর মধ্যে কেবলমাত্র স্টেট-পরিচালিত প্রাদেশিক বিশ্ববিদ্যালয় 
রূপে সম্রাট দিগের বদান্ততায় নির্ভর করিয়া ইহার শেষ জীবন অতিবাহিত 
হইয়াছিল। এইরূপে প্রাচীন গ্রীক সভ্যতা প্রথমতঃ স্বকীয় বিশেষত্ব, এবং 
দ্বিতীয়তঃ নিজ বাসন্ুমি হারাইয়া৷ সম্পূর্ণ নৃতন স্যতা-স্থষ্টির উপকরণ 
হইল। 
(গে) হোর-বর্ণিত গ্রীক জাতির টৈশলাবস্তা ; (১) সমাজিল জীষনেয় সরলতা) 
২) নমালের উপকাঁর-সাধন__এক লক্ষা; (৩) শিক্ষার উদ্দেঠ্য _.শাঁরীরিক উৎকর্ধসাধন ও 
আলে।চনা-শক্তির বিকাশ। 

এই নূতন সত্যতার মধ্যে যেমন প্রাচীন গ্রীকদিগের বিশেষত্ব লক্ষিত 
হয় না, তেমনই হোমরীয় কবি-সম্প্রদায়ের কাব্যগ্রস্থসমূহে গ্রীকলমাজের যে 
অবস্থার বর্ণন। প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাতে গ্রীকদিগের স্বতন্ত্র সত্যতার বিশেষ 
কোনও পরিচয় পাওয়া ষায় না। এই জন্য হোমর-বপিত গ্রীকজাতির শৈশবা- 
বস্থার বিবরণ এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ হয় নাই। হোমরের মহাকাব্যসযূহে 
সমাজ ও রাষ্ট্রের বিবরণ গ্রাণ্ড হওয়া যায়, তাহাঁকে বর্তমান জগতের 
যী জাতিসমূহের সাধারণ পুর্ববপুরুষগণের চিত্র বল! যাইতে 
পারে। তথার্পি-গ্রীকপ্রদ্েশ ও উপনিবেশসমূহে রচিত ও গীত হওয়ায় 
এই সমুদয় কাব্ে শরীক জাতীয় গ্ররুতির আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। রাষ্ট ও 
ধর্মের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । রাজার নিয়ে চিকিৎসক, কথক ও গণক সমাজের 
প্রধান ব্যক্তি। তখন সাহিত্যের সৃষ্টি হয় নাই। লিখনপদ্ধতি আবিষ্কৃত 
হয় নাই। তখন দেশে দেশে চারণগণ পুরাকাহিনী গান করিয়া বেড়াইত। 
বিবিধ শিল্প তখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। সমাজ ও কষ্ট জটিলতা প্রবেশ 
করে নাই। সর্ববদ| জীবন-সংগ্রামের জন্তপ্রস্তত থাকিয়া ও কশুঠি জীবন গঠন. 
করিয়া শক্রদিগকে পরাস্ত করাই সমাজের প্রধান কার্ধ্য ও উদ্দেশ্ত ছিল। 
শারীরিক শক্তি ও সাহসিকতাই তখন প্রধান গুণ বলিয়া বিবেচিত হইত। 
আতাশত্িিতি সর্রসাধাবাণর বিশ্রী জ্কনাউিহা ঈসা ই 2 
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পারাই বীরত্ব ছিল। এই জন্ত অবস্থার উপযোগী ? আলোচনা ও বিচার-শক্তিই 
মানসিক উৎকর্ষের লক্ষণ ছিল। সুতরাং (১) উপযুক্ত সময়ে কর্ম করা, 
এবং (২) উপযুক্ত বিষয়ে যখোচিত পরামর্শ দান করাই হোমরীয় শীকদিগের 
শিক্ষালাতের উদ্দেগ্ত ছিল। এ জন্ত বিশেষ কোনও বিদ্যালয় বা শিক্ষাদাতাঁর 
আবপ্তকতা ছিল ন!। রাষ্ট্রশসনের জন্ত যে সাধারণ সতা ছিল, তাহাতে 
মতামত প্রকাশ করিতে যাইয়। রাষ্ট্রে্ষলবিধায়ক পরামর্শ-প্রদান, এবং 
কর্তব্য-সাবনের শিক্ষ। লাভ হইত। শিক্ষার আদর্শ প্রকৃত কর্ণবীর ও যোদ্ধার 
স্থষ্ি। সুতরাং শিক্ষালয় মানবসমাজের প্রক্কত কর্মক্ষেত্র । 

সুতরাং রাষ্ায়-জীবনের বিকাশ, শরীরের পুষ্টি ও মানসিক উৎকর্ষ- 
নাধনই হোমরীয় শিক্ষাপদ্ধতির প্রধান আঘর্শ। গ্রীসের চরমোৎকর্ষের 
সময়েও এই সকল আদর্শের পরাকাষ্ঠা হইয়াছিল। অতএব থে সকল ভাব, 
আদর্শ ও' প্রণালী পরিপুষ্ট শ্রীকসত্যতার অঙ্গ ছিল, হোমরীয় যুগে সেই 
সকল সভ্যত|-গঠনোপযোগী উপকরণসমূহের বীজ উপ্ত হইয়াছিল, এ কথা 
বগ! যাইতে পারে। হোমরীয় কবিগণ ফে সকল প্রতিষ্ঠানসমূহের বর্ণনা 
করিরাছেন, গ্রেই সুঞ্টায়ই পরবর্তী ুগপমূহে ভিন্ন ভিন্ন কারণে পুষ্ট- 
লাভ করিয়া গ্রীকসত্যতার বিকাশ-সাধনের সহায়তা করিয়াছিল। এই 
যুগের (১) কর্মশিক্ষ। ও ২) আলোচনাশিক্ষা পরবর্তী কালের গ্রীসের 
সর্বত্র প্রচলিত শিক্ষণীয় বিষয়সমূহের ছ্বিবিধ বিভাগ-_(১) ব্যায়াম-শিক্ষা, ৫) 
সদদীত (সাহিত্য ) শিক্ষার মৌলিক কারণ । 

শচীন খ্রীসের জাতীর শিক্ষা-পদ্ধতির সংক্ষিপ্ত আলোচনা ঃ 
শিক্ষাঙ্জ উদ্দেগ্ত, - রাষ্ট্রের উন্নতিবিধান। 

স্বাধীনভাবে বিকশিত গ্রীকশিক্ষাপদ্ধতির পৌর্ববাপর্ধ্য ও প্ররুতি বিশেষ- " 
তাবে আলোচনা করিলে এই জ্ঞান জন্মে যে, প্রাচীন গ্রীকেরা রাষ্ট্রের কর্মে 
সহায়ত করিবার উপযুক্ত হইবার জন্যই শিক্ষার আদর করিত। রাষ্ট্রের 
উন্নতিই শিক্ষা-বিস্তাবের উদ্দেন্ত ছিল। . এই লক্ষ্যের দ্বারাই শিক্ষালাভের 
সময়-বিভাগ, শিক্ষণীয় বিষয়সমূহ, শিক্ষার উপকরণ, বিদ্যালয়ের শাসন প্রস্থৃতি 
নির্ধারিত ও নিয়ন্ত্রি হইত। স্পার্টার রাষ্্রই একমাত্র শিক্ষায় ও শিক্ষা 
দাতা ছিল। এথেন্দে যদিও কার্ধ্যতঃ শিক্ষাবিস্তার সরকারের অধীন ছিল না 
বটে, প্লেটো, সনারিষ্টটল প্রস্থৃতি প্রধান প্রধান পত্তিতগণ স্পাটার শিক্ষা- 
পদ্ধতিই আদর্শ শিক্ষাপদ্ধতি বলিয়া বিবেচনা করিতেন । বিদ্যালয়সমৃহ ব্য্তি- 


৫৩৮ সাহিত্য । ২০শ 4৫ ১০ সংখ্যা? 


গত সম্পত্তি ছিল বটে, এবং শিক্ষার ব্যয় পারিবা কভাঁবে নির্ধবাহিত হইত 
বটে, কিন্তু শিক্ষার্থীদিগের চরিত্র-গঠন ও সংধম-পাঁলন সম্বন্ধে বিদ্যালয়েক্ 
কর্তৃপক্ষ এবং অভিভাবকর্দিগকে রাষ্ট্রের নিয়মান্থসারে চলিতে হইত । তদ্থ্যতীত 
পঠন্শার অধিকাংশ কালই সমরশিক্ষা ও আইন শিক্ষায় ব্যয়িত হইত। 
আুতরাং কি স্পার্টা, কি এখেন্দ, উম প্রদেশে রাষ্ট্ই শিক্ষাপদ্ধতির নিয়স্তা 
ছিল, বল! যাইতে পারে। ব্যক্তির উপর রাষ্ট্রের আধিপত্য যতই হ্বাস প্রাপ্ত 
হইতেছিল, ততই এখেন্দের জাতীয়-জীবনে অবাসাদ উপস্থিত হইতেছিল। 
ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্রের বিকাশ ও স্বাধীনতা-প্রিয়তার বৃদ্ধির সহিত প্রাচীন 
শীসের পুরাতন রাষ্ট্রগত সত্যতার ক্রমিক লোগ হইয়াছিল। 
শিক্ষণীয় বিষয়নমুগ । (১) ব্যায়াম ) (২) সঙ্গীত 7 (৯) ধর্মী 6) নীতি । 

শিক্ষনীয় বিবয়সমূহ প্রধানতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত ছিল! (১) শারীরিক উৎকর্ষ 
সাধনোপযোগী ব্য।য়ামশিক্ষ! | স্পাটায় এই শিক্ষাই প্রাধান্য লংত করিয়া 
অপরবিধ শিক্ষার উন্নতির কণ্টক হইয়াছিল। এখেন্দের শিক্ষীপদ্ধতিতে 
ইহার বিশিষ্ট স্থান ছিল, এবং এথেন্সের পণ্ডিতেরাও ইহার আদর করিতেন । 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিবিধ ব্যায়ামের অনুশীলন হইত। তত্যতীত যে 
বয়সে সমরশিক্ষাই এধান শিক্ষার স্থান অধিকার করিত, সেই সময়েও 
এই শারীরিক উৎকর্ষের প্রতি স্বভাবতঃই বিশেষ দৃষ্টি থাকিত। (২) মানসিক- 
উৎকর্ষপাঁধনোপযোণী সঙ্গীতশিক্ষা । স্পার্টায় সঙ্গীত-চর্চার উন্নতি হয় নাই) 
এথেন্সে বিবিধ দেশের সঙ্গীতজ্ঞ আসিয়া ইহার যথেষ্ট উৎকর্ষসাধন করিয়া 
ছিল। সঙ্গীতবিদ্য) বলিলে সন্দরবিধ কলাধিদ] বুঝাইত। প্রথম হইতেই 
এথেন্সে কাব্যসাহিত্যের অনুণালন হইত ক্রমশঃ এই সাহিত্যশিক্ষার ব্যব- 
সার গনিত, জ্যোতিষ, ভাষা, স্তায়, দর্শন, নীতি, জড়বিজ্ঞান প্রসৃতি সকল 
বিদ্যাই স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিল। 

ধর্মশিক্ষার কোনও ব্যবস্থা ছিল না। জাতীয় সাহিত্যের মধ্যেই নীতি ও 
দেবতত্বিষ্ক যে সকল তথ্য পাঁওয়। যাইত, তাহাই তাহাদের ধর্মপিক্ষার 
একমাত্র উপায় ছিল। তদ্যতীত বঙ্গমঞ্চের অভিনয়, সাধারণ অ্রালিকাঁ 
সমূহের প্রাচীরে ক্ষোদিত দেবদেবীর মুক্তিসমূহ, দেবমন্দিরসমূহের প্রতিষ্ঠিত 
মর্ম ও প্রস্তরনূতথিসমূহ, এবং বিশেষ বিশেষ তিথি উপলক্ষে বিবিধ যাগ- 
যজ্ঞসমূহ দেখিয়া, তাহাদের ধর্মমভাব উদধদ্ধ হইত। সমাজে ও রাষ্ট্রে 


টিন মিলার হকি 
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হিতবিধাঁয়ক বিবিধ কার্ধ্য করিতে করিতে তাহাদের টনতিক জীববের 
বিকাশ হইত। নৈতিক চরিত্রগঠনের প্রতি পরিবার ও রাষ্্ীয় কর্মচারী- 
দিগের বিশেষ মনোযোগ ছিল । 
শিক্ষার উপকরণ। - 

স্পার্টায় শিক্ষার বিশেষ কোনও উপকরণের প্রয়োজন হয় নাই। কোনও 
বিদ্যামন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে হয় নাই। কোনও পুস্তকের আবগ্তকত! ছিল না। 
হাতে গণনা করিয়া গণিত শিক্ষা করা হইত। কোরামে দলবদ্ধ হইয়! 
্বত্যগীতাদি শিক্ষা করিতে :হইত। সুতরাং বাদ্যযন্ত্রের প্রয়োজন বোধ 
হইত নাঁ। এখেন্দে এ সম্বন্ধে বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল । পুস্তক 
ও চিত্রবিদাওর উপযোগী যন্ত্রাদি ব্যবন্ৃত হইত। বিদ্যালয়. প্রতিঠিত 
হইয়াছিল। শিক্ষার্থীদ্িগের উপবেশনের উপযুক্ত বেঞ্চ টুল প্রভৃতি 
সরঞ্জামের অভাব ছিল না। সঙ্গীত-শিক্ষার জন্য বিভিন্ন বাদ্যযন্ত্র ব্যবহৃত 
হইত। 

শিক্ষার্থিগণ ; (১) কেবলমান্র পুরুষগাঁতি। 

স্পার্টায় বালিকাদিগকে বাঁলকগণের স্যায় শিক্ষালাত করিতে হইত | 
কিন্তু এখেন্দে স্্ীশিক্ষার উন্নতি হয় নাই। পেরিক্লিসের যুগে কতিপয় 
বিদুযী রমণীর উল্লেখ পাওয়া যায়। কথিত আছে, ফুসিদিদিসের কন্তা তাহার 
রচিত ইতিহাস সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন । কিন্তু সমাজে স্ত্রী শিক্ষা ও স্ত্ন্বাধীনতা 


প্রবেশলাভ করে নাই। 
(১) কেবলমাজ্র স্বাধীন জাতি। 


শ্রীসের শিক্ষারপন্ধতির সঙ্কীর্ণতার অন্তর :লক্ষণ, দাসদিগের শিক্ষা-লাভে 
অনধিকার। স্পা্টার হীলট জাতির কথা দূরে থাকুক, স্বাধীনতাপ্রিয় এথেন্সের 
অত্যন্ত সময়েও দাসেরা শারীরিক কাধ্যের ও শিল্পবাণিজ্যের উপযোগী 
বলিয়া শিক্ষালাতে বঞ্চিত হইয়াছিল। কেবলমাক্জ স্বাধীন জাতিরই শিক্ষায় 
অধিকার, দাঁসজাতির মানসিক উৎকর্ষে কোনও 'অধিকারই নাই_-এথেন্দের 
সর্ধপ্রধান পণ্ডিতেরাও অন্লানবদনে এই তথ্য প্রকাশ করিতেন। 

শিক্ষার সময়-বিভাগ । 

পঠদশা তিন ভাগে বিভক্ত ছিল। (৯, গৃহশিক্ষা,_ সপ্ত বর্ষ পর্য্যন্ত পরি- 
বারের তন্বাবধানে শিক্ষ।। (২) নিয় বিদ্যালয়ের শিক্ষা,_সপ্ত হইতে 
চতুদ্ণ' বর্ষ পর্যযস্ত। ৩) উচ্চশিক্ষা,_চতুর্দশ হইতে অষ্টাদশ বর্ধ পর্যযস্ত 


৫৪০ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ১ম দংখ্যা। 


কলেজের শিক্ষা । প্রধাঁনতঃ সমরশিক্ষাই প্রথমাবস্থায় এই শিক্ষার অঙ্গ 
ছিল; পরে সোফিস্টদিগের প্রভাবে সাধারণ উচ্চশিক্ষা প্রতাষ্টত হইয়া নিয় 
শিক্ষার পারম্পধ্য রক্ষ। করিয়াছিল। স্পার্টার দ্বিতীয় অবস্থা বহুকালব্যাপী 
ছিল। অষ্টাদশ বর্ষ পর্য্যস্ত বালকবালিকাদিগকে সাধারণ আয়তনে বাস 
করিতে হইত। এবং ত্রিংশবর্ষবয়ঃক্রমকালে তৃতীয় অবস্থার শেষ হইত । 
বলা বাহুল্য, ম্পার্টার শিক্ষাবিতাগে সামরিক-শিক্ষ)রই ক্রমিক বিকাশ ও 
উন্নতি ইত? 
শ্রাচীন গ্রীসের বিশেষত্ব ; রাষ্ট্র স।মাজিক-জীবন-বিক!শেই ব্যক্িগত 
জীবনের সম্পূর্ণ 5 ও সার্থকত1। 

থে সমাজের গ্ররুতির পরিবর্তন অন্থসরণ করিয়া শিক্ষা-পদ্ধতির রূপাস্তর- 
পরিগ্রহ প্রদর্শিত হইল, সেই সমাজের প্রকৃত জীবনীশক্তি বাষ্রীয় কর্মক্ষেত্রে 
নিহিত ছিল। রাষ্ট্রের উন্নতি অবনতিতেই জাতীয় উন্নতি. অবনতি 
সাধিত হইত। রাষ্ট্রের পুগ্িসাধনই এত্যেক ব্যক্তির জীবনের লক্ষ্য 
ছিল। রাষ্রীয় জীবনেই সকলে নিজ নিজ সত্তা অন্ুতব করিত। তাহাদের 
কোনও রাষ্ট্রবিচ্যুত ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র জীবন ছিল না। রাষ্ট্রের সামাজিক 
জীবনপ্রবাহের মধ্যে নিজ্জ নিজ ব্যক্তিত্ব বিসঞ্জন করিয়া জাতীয় উন্নতি- 
সাধন করাই প্রত্যেক ব্যক্তির হদয়ের আকাঙ্ষ। ছিল। তাহাদের কর্তৃব্যা- 
কর্তব্য, বিধি নিষেধ, সমস্তই রাষ্ট্রের মঙ্গলের ছার পরিচালিত হইত । তাহার 
শিক্ষালাভ করিত সমাজের উপকারের জন্য । তাহারা সাহিত্য চষ্চা করিত, 
সঙ্গীত শিক্ষা করিত, রাষ্ীয় কর্মে সহায়তা করিবার জন্ত | শিল্পী, কবি, 
গায়কঃ লেখক, ভাঙ্কর, যোদ্ধা, পঞ্ডিত প্রভৃতি সকলেই সাধারণ তন্ত্রের 
বিবিধ উপকারসাধন করিবার জন্য নিজ নিজ শক্তির প্রয়োগ করিত; 
এবং ইহাঁকে বিচিত্র উপায়ে সুসজ্জিত ও ভূষিত ফরিবার উপযোগিত 
লাভ করিবার জন্তই নিজ নিজ বিশেষ শক্তির বিকাশের জ-/ চেষ্টিত 
হইত। সাধারণের কর্ট্রে সময় দান করিতে না পাগগিলে, অর্থব৷ এতছুপ- 
যোগী শক্তির অভাব বোধ করিলে, তাহারা জীবন ব্যর্থ হইল মনে কর্িত। 

বস্ততঃ রাষ্ট্রের উন্নতিসাঁধন করিতে যাইয়াই তাহারা স্তায় শান্তর, শব্ব 
শান্ত, গদ্ভ সাহিত্য; সমালোচনা প্রভৃতি সর্বববিধ বিদ্যার অধিকারী হইয়াছিল । 
তাহাদের ওজস্বিতা, তাহাদের শিল্পনৈপুণ্য, তাহাদের কলাবিদ্যা, তাহাদের 
কারুকার্ধ্য প্রভৃতি সকল বিষয়ই রাষ্ট্রকে কেন্দ্র করিয়া বিকাশ প্রাণ 


সা, ১০১৬। প্রাচীন গ্রীসের শিক্ষাপদ্ধতি। ৫৪১ 


হইগ্লাছিল। রাষ্ট্র তাহাদের ধশ্দ, সমাজ, ব্যবসায়, সাহিত্য, চিন্তা-পদ্ধতি 
প্রভৃতি জীবনেরসকল বিভাগই নিয়ন্ত্রিত করিত। ব্যক্তিগণ রাষ্ট্রের 
নিয়ম-পালনই চরম লক্ষ্য মনে করিয়া জীবনের সার্থকতা উপলব্ধি করিত। 
এই সভাতার মৌলিক কারণ-_ তাহাদের বিচিত্র মৌনারধাবেধ_-স্বতস্ত্রোর বিনাশ 
এইরপে ক্ষুদ্র বাক্িগত জীবনসমূহ বিশাল সামাজিক জীবনের মধ্যে 
নিমজ্জিত করাই তাহাদের নীতির মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিল; তাহার 
প্রাবন কারণ এই যে, তাহারা সকল বিষয়ে সৌন্দর্য্য ও সামগ্রস্তের আদর 
করিত। এই সৌন্দর্ধ্যলিক্দ। তাহাদের শিক্ষা-পদ্ধতির মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া! বাহ 
সুন্দর ও অন্তঃসুন্দর ব্যক্তিগঠনের উপায় উদ্ভাবন করাইয়াছিল। এই সামগ্রস্ত 
ও সোষ্টবপ্রিয়তাই তাহাদিগকে মন্দিরপ্রতিষ্ঠায়, মুস্িগঠনে, চিত্রকর্ম 
ও বিবিধ স্থাপত্য কার্যে অন্ধপ্রাণিত করিত। এই তাবের বশবর্তী 
হুইয়াই তাহারা সঙ্ীত্বচর্। করিত। এই জন্যই মানব-শরীরের সর্ববাগীন 
উন্নতি ও মানব-চিত্তের সর্বাঙ্গীন বিকাঁশই তাহাদের লক্ষ্য ছিল। 
এই জন্যই তাহার ব্যক্তির জীবনের সকল কার্ধ্য ও চিন্তাসমূহকে এক কেন্দ্রে 
পরিচালিত করিয়া পরস্পরের মধ্যে অঙ্গ্গি-তাব . প্রদানপূর্বক জীবনের 
সামঞ্জস্তও শৃঙ্খলা আনয়ন করিবার চেষ্টা করিত। সঙ্গীত বিদ্যাকে 
অন্তরঞ্গের ব্যায়াম মনে করিয়া ইহার দ্বারা চিত্তের অসামঞজন্ত ও 
বৈসাদৃষ্ঠ দুরীভূত করিয়া সৌন্দর্য ও বমণীয়তা প্রদান করিতে উৎকণ্িত 
হইত। এই সৌন্দধ্যপ্রিয়তাই তাহাদের রাষ্ট্রীয় সামাজিক-জীবন-প্রিয়তার 
মূল। এই জন্তই তাহারা সমাজন্থ প্রত্যেক ব্যক্তির বিশেষ বিশেষ জীবন- 
সমূহকে রাষ্ট্রের সাধারণ জীবনের এক লক্ষ্যের দ্বারা পরিচালিত করিয়! 
পরস্পরের মধ্যে শ্কা, সামগ্রস্ত ও অঙ্গাঙ্গিতাঁৰ আনয়নের প্রয়াসী হইত। 
ইহার ফলে তাহারা রাষ্ট্রের সাধারণ উন্নতিতেই আপন আপন সম্পূর্ণতা 
উপলব্ধি করিত | 
জীবিনয়কুমার সরকার । 


মাঁদুরা। 


আমরা! মাছুরা। নগরে তিন দিন অবস্থান করিয়া নগর দর্শন করিয়াছিলাম । 
দাক্ষিণাত্যের মধ্যে প্রধান ও বৃহৎ নগর । সমুদ্রগর্ভ হইতে ইহার উচ্চত। 
৪৪০ ফিট লোঁকপংখ্য। ১০৫,৯৮৪ 1 প্রাচীনকালে ইহা বছু দিন পর্য্যস্ত 
পাঙ্যবংণীয় নরপতিগণের রাঙ্জধানী ছিল। 

দ্বিতীয় শতাব্দীতে বংশশেখর এই নগরে তাখিল চতুষ্পাঠীর প্রতিষ্ঠা করেন। 
তাহা অইম শতান্দী পর্ম্ন্ত জীবিত থাকি মাছুরা নগরকে তামিল ভাষার 
কেন্দ্রস্থল করিয়া গিয়াছে । তৈগৈ নদীর তীরে মাহুর! নগরী অবস্থিত। 
শ্রীক্‌ ও রোম্যান্‌ লেখকগণের পুন্তকেও এই তৈগৈ নদীর উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই নদীগর্ভে যে সমুদয় প্রাচীন রৌমীয় ও গ্রীপীয় মুদ্রা 
পাওয়। গিয়াছে, তাহ। দেখিয়৷ অনুমান হন্গ যে,'প্রাচীন সময়েও সুদুর পাশ্চাত্য 
দেশের সহিত দাঁক্ষিণাত্যবাসীদের বাণিজ্যাদি নির্ববাহিত হইত। 

মাছ্‌রা সেশনের অতি নিকটে একটি ডাকবাপ্লো আছে। সেখানে এক- 
ফাঁলে চারি জন লৌক থাকিতে পাঁরে। এ স্থানে যাতায়তের জন্য ভাড়াটিয়া 
ঘোড়ীর গাড়ী, ঝটকা, গো-যান প্রভৃতি পাওয়া যাঁয়। নগরের সমুদ্র 
ষটব্য পদার্থ তন্ন তন্ন করিয়া দেখাইবার জন্ত এখানে “গাইড? (301০) 
পাওয়া যায়। ইহার্দিগকে প্রতি দ্রিন ৩২ তিন টাকা পরিশ্রমিক দিতে 
হয়। কৃষি ও সুকুমার শিল্পকলার জন্য মাছুরা! ভারত-বিখ্যাত। 
এখানে মদ্লিনের উপর স্বর্ণ ও রৌপ্য তারের কারু অতিশয় হুপ্মতাঁবে 
সম্পন্ন হয়। মাহ্রার কাগজের ও পিন্তলের নানারূপ কারু ভারতীয় কুপ্ম- 
শিল্পের ও ভারতীয় শিল্পীর অপুর্ঘ কলা-নৈপুণ্যের পরিচায়ক । বৈদেশিক 
ভ্রষণকারিগণ এই সকল কারুর সৌন্দর্য্য দেখিরা বিশ্মিত হইন। থাকেন। 
এখানকার কর্ধকারগণের স্বর্ণ ও রৌপ্যের কারুও . বিশেষ প্রশংসনীয় 1 
কৃধিজাত দ্রব্যের মধ্যে ধান্য ও কদলীই প্রধান। 

প্রত্যেক কৃহস্পতিবার ও রবিবার এখানে হাট বসে। মাছ্রার “চৈত্র মেলা? 
বিশেষ বিখ্যাত চৈত্র ও বৈশাখ মাসে এই মেলা হয়। পৌষ ও মাথ 
মাসে যে যেলা বসে, তাহাতেও দাক্ষিণাত্যের নানা জেলার অধিবাসিবৃশ্দ 
সমবেত হন। 


সাধ, ১৩১৬। মাছুর) 1 ৫৪৩ 


দেবমন্বিরের কথা । 

মাছুরর সর্ধপ্রথান দ্নেব-মন্দির রেলওয়ে-ক্টেশনের প্রায় এক মাইল 
দুরে অবস্থিত। এই দেবালকটি ছুই তাবে বিভক্ত। পূর্বদিকবর্ভাঁ মন্দিরে 
মীনাক্ষী :( পার্ধতী) দেবীর মূর্তি প্রতিষ্ঠিত, এবং পশ্চিম দ্বিকের মন্দিরে 
পুন্দরেশ্বর” নামক শিবমুর্তি বিরাজমান । জনপ্রবাদ এইরূপ যে, রঘুকুল- 
তিলক শ্রীরামচন্দ্র বনবাপকালে এই সুন্দবেশ্বর মহাদেবের পুজা করিয়া- 
ছিলেন। মীনাক্ষী দেবীর মন্দিরের তোরণ দরিয়া এই মন্দিরে প্রবেশ 
করিতে হয়। মন্দিরের নিকটে একটি “মগুপম্” আছে। তাহার নাম 
“অধ্যলক্মীমগ্ডপম্‌। এই “মগুপমে” অষ্টেম্বপ্যের অধিকারিণী অই লক্ষ্মীর আটটি 
বিভিন্ন মূর্তি প্রতিষ্ঠত আছে। এই মণ্ডপমের উপরিভাগে নানাপ্রকার 
দেব দেবীর মূর্তি ক্ষোদিত আছে। তন্মধো তগবতীর জন্ম, শিবের সহিত 
তাহার যুব, কার্তিকেয়ের (জুতর্গণ্য। জন্ম, মহাদেবের রাজত্ব গ্রহণ, ইত্যাদি-ব্হু 


পৌর।ণিক চিত্র অতি সুন্দর। মণ্ডপমের শেষাংশে একটি দ্বার। বারের ' 


বাম পার্খে গণেশের বিশীল মূর্তি বিরাজিত। তাহার দক্ষিণ পার্খে দেব-সেনা- 
পতি ষড়ানন কার্ডিকেয়ের মূর্তি। এই দ্বার অতিক্রম করিয়া একটি বারান্দায় 
প্রবেশ করিতে হয়। সেখানে মহাদেবের শবর-মূর্তি ও তগবতীর শশবরী মূর্তি 
অক্ষিত। এই দরদালানটি অতিক্রম করিয়। থে বৃহৎ মগ্ডপমে প্রবেশ করা 
যায়, উহা। মিনাক্ষীনায়ক নামধারী নায়ক রাজাদের প্রধান অমীত্য কর্তৃক 


্ 


নির্মিত হইয়াছিল। বর্তমান সময়ে ইহ। মন্দিবস্থ হস্তীর অবাসস্বরূপ ব্যবহৃত . 


হইয়া থাকে৷ মন্দির হইতে বাহির হইলেই সম্মুখে একটা পিত্বলনির্দিত 
দ্বার দেখিতে পাওয়া ায়। এই দ্বারটি অত্রত্য “শিবগঙ্গা'র জমীদীর মহাশয় 
দান করিয়াছেন। এই মন্দিরে প্রতিদিন আরতির পুর্বে দশ হাজার তেলের 
বাতি প্রতি বাত্রিতেই দেওয়া হয়। আর পর্বোপলক্ষে একলক্ষ দীপ জ্বলে/। 
ঘরের নিকটস্থ দীপাধ।রে প্রদীপ জলে । এই দ্বারের পর একটি অন্ধকার মণ্ড- 
পয্‌। সেই মণ্ডপে মহাদেবের তিন্ন ভিন্ন অবস্থার ভিন্ন ভিন্ন বহু মূর্তি ক্ষোদিত 
আছে। এই মণ্ডপমের সন্নিকটেই পট্টমোরাই ব' স্বর্ণ-পদ্ম পুক্ষরিণী। ইংরেজের! 
ইহাকে (০1৭৪77০8১৭9) বলেন। এই জলাশয়ের চতুর্দিকে প্রাচীর । 

তাহাতে মহাদেবের মাহান্মাপ্র গীণক অলৌকিক লীল। অঙ্কিত আছে। এই 
সরোবরের বাঁম পার্খ দির! কিছদ্দুর অগ্রসর হইলেই স্বর্থমগ্ডিত মন্দির- 
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৫৪8৪ সাহিত্য । ২*শ বর, ১১স সংখা 


অধ্যে ও প্রাণীর-গাত্রে শিব, গণেশ, কার্তিক ইত্যাদি বছ দেব দেবীর সুন্দর 
স্পঠিত মূর্তি দৃষ্টিগোচর হয়। এ স্থানের “শতস্তন্ত-মণ্ুপম্‌? অবস্ত-দর্শনীয়। 
মগ্ডুপমের এক পার্থে একটি ক্ষুদ্ধ প্রাচীরে বেষ্টিত স্থানে নবগ্রহের মৃষ্তি 
মধ্যে তেজঃপুঞ্ধ দিবাকরের যূর্তি ও তাহার চারি দিকে অষ্টগ্রহের মৃষ্থি 
ক্ষোদিত। এই স্থানের মন্দির, ম্পম্‌ ইত্যাদি পরম রমণীয় ও কারুকার্য 
খচিত। ভাষার এমন শক্তি নাই যে, তাহার যথাযথ বর্ণনা করিয়া 
ম্বাতাবিক চিত্র পাঠকের নিকট উপস্থিত করিতে পারি। পঞ্চ পাওবের 
মুর্তিও মণ্পের এক স্থানে ক্ষোদিত দেখিলাম । 
উ্তিহাসিক তত্ব । 

মাছুরার এ্রতিহাসিক তত্ব অবধানযোগ্য। পাঁগ্য রাঁজাদের পরে মাদুর! 
ষোড়শ শতাব্দীতে বিজয়নগরের হিন্দু নরপতিগণের অধিকুত হয়। শ্তাহারা 
নায়কবংশের প্রতিষ্ঠাতা বিশ্বনাথ নায়ককে মাছুরার শাসনকর্তার "পদে বরণ 
করিয়! মাছুরায় প্রেরণ করেন। এই বিশ্বনাথই নায়ক-বংশের প্রতিষ্ঠাতা । 
ইহার বংশধর ব্রিষাল] নায়ক (১৬২৩--৫৭) মাছুর! নগরীতে সুন্দর নয়না- 
_ভিরাম সৌধমালায় সুসজ্জিত করিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর তীয় 
বান্গ্য নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত হইয়া যায়। ১৭৪০ খৃষ্টাব্দে 
চান্দসাহেব মাছুবা অধিকার করেন। ১৮০১ খৃষ্টাব্দে রর্ণাটিকের 
নবাব ইংরেজদের হস্তে মাছুরা সমর্পণ করেন। 

ধাহ|র। মাছুর।র দৃষ্টরম্য মন্দিরপযৃহ্র করনা করিয়াছিলেন, তাহাদেখ 
হৃদয় যে কত মহান ও কবিত্ময় ছিল, তাহা তাবিলেও বিস্মিত হইতে 
হয়! দূর হইতে ইহাদের অন্বরবিচুষ্ষিনী চুড়। সকল দৃষ্টি-পথে পতিত হইলে 
হৃদয়ে আনন্দের অপূর্ধ বিছ্বাৎপ্রবাহ সঞশরিত হইয়া থাকে । 

তিরুমলের “ছত্রী” ব। “পড়্মগ্ুপ” মাছুরার সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর কীর্তি 
এই ছত্রী উপাস্তদেব সুন্দরেখবরের উদ্দেশে নির্মিত হইয়াছিল । তিরুমল 
নায়ক ইহার নির্মাণ কার্য্য সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই। মাছুরায় 
কিংবদন্তী যে, সুন্দরেশ্বর দেব তক্ত তিরুমলকে বৎসরে দশ দিবস করিয়া 
দর্শন দ্িতেন। চারি সারি স্তম্ভের উপর ছাদ । এই স্তস্তাবলীর মধ্যবর্তী 
পাচটি স্তর মধ্যে নানক-বংশোপ্তব দশ জন রাজার প্রতিমূর্তি ক্ষোদিত। 


তিরুমল নায়কের মূর্তির মণ্তকের উপর চাদোয়া। তাহার বাম পার্শে 
ক এ ৮-২০০৮০০০০- . নিসাগানিজ্জ নার গত ৮ 


৪০০০৪ মাত্রা! ৫৪৫ 


দেড় মাইল পশ্চিমে তিরুষলয় নাঁয়কের রাজপ্রাসাদ এখনও বিদ্যমান ত্বাছে। 
রাজ প্রাসাদের স্তপ্ত প্রভৃতি গ্রাণাইট প্রস্তরে নির্মিত হইয়াছিল। বর্তমান 
. সময়ে এ স্থানে জজ-আদালত ও গবর্মেন্টের অন্যান্য আফিস হইয়াছে টৈগৈ 
নদীর তীরে নগরের দক্ষিণে একটি অট্রানিকা দেখিলাম । ইহার নাম তম্কাম। 
তিরুমলয় নায়ক ইহা নির্মাণ করিয্াছিলেন। পুর্বে এ স্থানে রোম দেশের 
(018114097) গ্ল্যাডিয়েটার জীড়ার ন্যায় বন্য হিংস্র জন্তরর সহিত অস্ত্- 
ক্রীড়ক্ষগণের যুন্ধ হইত। বর্তমান সময়ে এই অট্রালিকায স্থানীয় কালেক্টার 
বাস করেন। 

স্টেশনের তিন মাইল উত্তরে একটি 'তিপ্লাকুলাম” ( পুষ্করিণী ) আছে। 
এই জলাণয়ের মধ্যস্থলে একটি প্রস্তরনির্িত মন্দির ও তাহার চারি ধারে 
চারিটি প্রস্তরনির্মিত হু ক্ষুদ্র সুন্দর সস্ভ। এই পুফরিণী রাজতবন হইতে 
ুর্ব-উত্তরে দেড় মাইল দুরে অবস্থিত। ইহার প্রত্যেক দিক্‌ ১২৯, গজ 
দীর্ঘ। চতুর্দিকে উৎকষ্ট গ্রাণাইট প্রস্তরে গঠিত সোপানাবলী। সর্বোপরি 
গ্রাণাইট-প্রস্তর-নির্ষিত একটি কলস। পুষগ্চরিণীর মধ্যস্থলে মনোহর উপদ্বীপ। 
সেই উপদ্বীপের চারি দিকও গ্রস্তরে মণ্ডিত। হ্বীপের মধ্যস্থলে সুদ্দর দেব- 
মন্দির। তাহার চারি কোণেও চারিটি ক্ষুদ্র, সুন্দর, শিক্পচাতুরধ্যময় দেব 
মন্দির। এই দেবনিকেতন ছুই মহল। মধাস্থলে পথ। তাহার উভয় 
পার্খে নানাবর্ণ লতাগুল্স। মন্দিরের উৎসবের সময় একদিন এই দেবালয়, 
ও পুফরিনীর চারি দিকে এক লক্ষ প্রদীপ জলিয়৷ থাকে । সে সময়ে 
পুক্ধরিণীর নির্মল সলিলগ্রবাহে দীপরাজির উদ্্লালোক প্রতিফলিত হইয়া 
অপুর্ন সৌন্দর্যের সৃষ্টি হয়। সে দিন প্রদোষপময়ে সুন্দরলিঙ্গ দেব 
মীনাক্ষীদেবীর সহিত সমাগত হইয়। তরীতে আরোহণ করিয়া এই 
তেগ্লাকুলমেব বক্ষে বিহার করিয়া থাকেন। তখন পুফরণীর চারি তীরে 
সুবিশাল জন-সঙ্ঘ আনন্দ-ধবনি করিতে থাকে। 

নানা কথা । 

বৈশাধ মাসের শুক্লা পঞ্চমী হইতে পৃিমা পর্য্যস্ত মাত্রার সর্দপ্রধান 
উত্মব হইয়া থাকে । কথিত আছে $ষে, প্রাচীনকালে স্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্র 
আসিয়া পুধিমা তিথিতে এই সুন্দরেখর শিবলিঙ্গের অর্চনা করিতেন। 
সেই হইতে প্রঠিবৎসর দ্বাদশদিবব্যাপী উৎসব হইয়া আসিতেছে। স্থানীয় 
জনসাধারণের বিশ্বাস এই যে, পুণিষা তিথিতে স্বদ্দরলিঙ্গের অর্চনা 


৫৪৬ সাহিত্য । ২০ বর্গ ১০ম সংখা 


করিলে সংবৎসন্ধ অর্চনার সুফল-লাভ হয়। এই উৎসবে প্রায় ত্রিশ 
চল্লিশ হাজার দর্শকের সমাগম হইয়া থাকে । 
সহত্রন্তভ্ত-মগ্ডপের নিকটস্থ যে মণ্ডপে সুন্ববুলিঙ্গ দেবের বসন্তোৎসব 
হয়, তাহার নাম বসন্ত-মগ্ডপ। ইহা অহারাঞ্ী তিরুমল নায়ক কুড়ি লক্ষ 
টাকা ব্যয়ে নির্মাণ করিয়াছিলেন । মগ্ুপটি দৈর্ঘ্যে ১০* গন্ধ ও প্রন্থ 
২০ গজ। ইহার ছাদ ১২০ এক শত কুড়িটি গ্রস্তর-্তস্তের উপর 
নির্মিত। প্রত্যেক স্তম্ভ ২০ ফিট উচ্চ। এই মগ্ুপের মধ্যে সলিলরাশি 
প্রবাহিত করিবার জন্য পয়ঃপ্রণালী আছে। যখন বৈশাখ মাসে শুক্লাপঞ্চমী 
তিথি হইতে পুমা পর্য্স্ত দশদিবসব্যাপী উৎসব হয়” তখন & পয়ঃপ্রণালী 
জলে পুর্ণ থাকে। কেহ কেহ বলেন যে, ইহার উদ্দেন্ত,_শৈত্যবিধান। 
দেবতার অলঙ্কার ও দেবালয়ের তৈজসপত্র গ্রভৃতি দর্শনীয় । তৈজসপত্রের 
মূল্য পঞ্চাশ হাঁজার ও মণিযুক্তাদির মূল্য আনুমানিক দেড় লক্ষ টাকার 
অধিক। আমর! পূর্বের যে তেগ্রাকুলামের উল্লেখ করিয়াছি, সেখান হইতে 
পাঁচ মাইল দুরে তিরুপরুকুত্্রম্‌ সেক মলরের পার্খদেশে এক শৈব-মন্দির 
আছে। ইহাও সুন্দর। বট্কান্ধ ও গোান-যোগে এই স্থানে যাইতে 
হয়। স্থানটি নির্ভান। 
পৌরাণিক তন্ব । 
স্থলপুরাণে এ স্থানের সুন্দরেশ্বর শিবলিগ্গের উৎপত্তি সম্বন্ধে লিখিত 
" আছে যে,_একদ। দেবরাজ ইন্দ্র দেবনর্ভুলীগণে পরিৰৃত হইয়া অভিনিবেশ- 
সহকারে তাহাদের নৃত্যগীতাদি দর্শন ও শ্রবণ করিতেছিলেন। এমন 
সময়ে দেবগুরু বৃহস্পতি তথার উপনীত হন। গ্রেবরাজ ভৌধ্যত্রিকে এমন 
মগ্ন ও তন্ধয় হইয়্। ছিলেন যে, বৃহস্পতিকে উপযুক্ত অভিবাদন ও সম্ভাষণাদি 
করিতে বিস্বৃত হইল্সেন। ইহাতে দেবগুরু আপনাকে অত্যন্ত অপমানিত 
বোধ করিলেন, এবং দেবসভা হইতে প্স্থানপৃর্দক তগন্তার্থ গমন করিলেন। 
ইন্দ্র যথাসময়ে এই সংবাদ পিতামহ ভ্রদ্জার গোচর করিলেন। পরে 
দেবরাজ গিতামহের উপদেশে স্বষ্টার পুত্র ত্রিশিরাকে দেবগুরুর পদে অভি- 
বি্ত করিলেন। এই ত্রিশিরা দৈত্যকুলের দৌহিত্র ছিলেন। তিনি আহুতি- 
প্রদানকালে গোপনে স্বীয় মাতামহ-কুলের মঙ্গলেচ্ছায় আভুতি প্রদ্দান 
করিতেন! প্রকাণ্তে দেবতাগণের হিতাকাজ্ষী হইলেও গুপততাবে তিনি 
55৭৭ হিতাকাজ্জী ভিলেন। ক্রমে ত্রিশিরার দৈত্যকুলগ্রীতি 
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প্রকাশিত হইয়া দড়িব। দেবরাজ ক্রোধবশে ত্রিশিরার মস্তক ছেদন 
করিলেন। ত্রিশিরা ব্রাহ্মণ ছিলেন। এই জন্ত ইন্দ্র ব্রহ্মহত্য। পাপে 
বিগত হইলেন। পরে দেবগণের সাহায্যে ইন্দ্র সেই পাপকে চারি ভাগ 
করিয়া পৃথিবীতে নিক্ষেপ করিলেন। তদবধি পৃথিবীতে উত্তিদে নির্ধ্যাস 
রমণীর রজ, সলিলে ফেন ও ধরণীগর্ভে ক্ষারমৃত্তিকা অর্থাৎ সাজিযাচীর 
উৎপত্তি হইল ! 

এ দিকে ব্রিশিরার মৃত্যুতে ত্ষ্টা:নিতান্ত ছুঃখিত হইলেন । তিনি বহু 
ক্েশস্বীকার করিয়া পুজে্টি যঙ্জের অসুষ্ঠান করিলেন । তাহার ফলে তাহার 
বত্র নামক এক মহাবলশালী পুন্ জন্মিল। কালে এই বত্র স্বর্গরাজ্য অধিকার 
করিয়া ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণকে পাতালে নির্বাপিত করিয়াছিলেন । পরে ইজ 
বহু যন্ত্রণাভোগের পরে, ভোগাবসানে মহাযুনি দর্ীচির অস্থিতে বজ্র নির্মাণ 
করিয়া *রত্রকে সংহারি করিয়া পুনর্ধার স্বর্গরাজ্য অধিকার করিলেন। 
বত্র-বধে পুনব্বার দ্েবরাজকে ব্রহ্গহতা! পাঁপে লিগ হইতে হইল। তিনি 
নিরুপায় হইয়া দেবগুরু বৃহস্পতির নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং স্বকীয় 
পুর্বককৃত অপরাধের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া ত্রদ্মহত্যা পাপ হইতে 
বুক্তিলাত করিবার উপায় জানিতে চাহিলেন। বৃহস্পতি স্াহাকে পৃথিবী- 
পর্যটনের পরামর্শ দিলেন। দেবরাজ বহু তীর্থ পর্যটন করিয়া কদম্ব-বনে 
উপস্থিত হইলেন । কদন্ব-বনে পদার্পণ করিবামাত্র তিনি ত্রহ্মহত্যার পাপ 
হইতে মুক্তিলাত করিলেন, এবং বিন্মিত হইয়া ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে 
করিতে দেখিতে পাইলেন যে, এক পার্খে এক অনাদি শিবলিঙ্গ বিরাজ 
করিতেছেন। দেবরাজ সেই মৃহ্র্থেই বিশ্বকন্শীকে আহ্বান করিয়া! লিঙ্গ- 
র্ঠির জন্য মন্দির নির্ীণ করিয়া দিলেন, এবং লিঙ্গের জুন্দরেশ্বর নাম 
রাখিলেন। দেবাদিদেব মহাদেব ইন্দ্রের অর্চনায় ভীত হইয়! তাহাকে 
: প্রত্রাক্ষ দর্শন দিলেন। দেবরাজও সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাতপূর্বক স্তব করিতে 
লাগিলেন, এবং যাহাতে প্রত্াহ তাহার পৃজা করিতে পারেন, এই বর প্রার্থনা 
করিলেন। মহাদেব বলিলেন যে, ব্র্গ এখন অরাজক ; রাজাত্যাগ করিয়] 
গ্রতিদিবস তাহার পৃজ্জ। করিবার প্রয়োজন নাই। বৎসরান্তে প্রত্যেক বৈশাখী 
পৃথিমায স্বর্গ হইতে আসিয়া পুঁজ! করিলেই তুষি সমগ্র বৎসরের পুজার কল 
লাভ,.করিবে ।” তদবধি প্রত্যেক বৈশাখী শুরা পঞ্চমী হইতে পূর্ণিমা পরাস্ত 
এই মন্দিরে উৎসব হইয়া থাকে | আলশ্বারর ইউ৯ ৯২৭৭৩, 
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নগরের কথা । 
বর্তমান সময়ে মাছুর। এই জেলার প্রধান নগর। মাছুরায় সমুদয় উচ্চপদস্থ 
কর্ম্মচারিগণ বাস করেন। এই নগরেই জেলার সমস্ত অফিস আদালত 
বিদ্যমাঁন। এস্থীনের ভাষা তাঁমিল। এখানকার নব-নির্ষ্মিত জেলখানা, 
সিবিল ও প্রস্থতি-হাসপাতাল, জেলা-স্কুল ও আমেরিকান্‌ প্রোটেক্ট্যাপ্ট মিশন 
বোিং বিদ্যালয় দেখিবার উপযুক । 

এ নগরের বায়ু শুষ্ক, উষ্ণ ও সর্বদাই পরিবর্তনশীল। শ্ীতকালেও 
মাছুরা অঞ্চলে দারুণ শ্রী অনুভূত হয়) জলবায়ু অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর । 
জরের প্রাছুর্ডাব অত্যন্ত অধিক | মধ্যে মধ্যে রামেশ্বরের যাত্রীদিগের জনতায় 
বিস্থচিকারও প্রাছুর্ভাব হয়। মাছুরায় বর্ধারই প্রকোপ অধিক। ইংরাক্জ- 
শাসনে মাঁছরার অনেক উন্নতি হইয়াছে । তিরুমলয় নায়কের তগ্ন প্রাসাদ 
গবমেন্ট নিজবায়ে সংস্কৃত করিয়া তন্মধ্যে রাজকীয় আফিস ইত্যাদি স্থাপন 
করিয়াছেন । 

চতুর্দশ শতান্দীতে মুসলমানগণ মাঁছুরা নগর আক্রমণ করিয়া সুন্দরেশ্বর 
দেবের মন্দিব্রের বহির্ভাগ ধ্বংস করিয়াছিল । তাহারা এই মন্দিরের চতুর্দশটি 
চূড়া, গোপুর ও অন্ঠান্ত মন্দির ইত্যাদি নষ্ট করিয়া দিয়াছিল। প্রত্ততববিৎ 
মহান্ুভব ফাগুপন সেই ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন। 

প্রাচীন বটবুক্ষ। 
এখানকাঁর জজের বাগগলোর হাঁভায় একটি প্রকাণ্ড বটবক্ষ আছে। তাহা 
দর্শন-যোগ্য। এইঈ রৃহদায়তন বটের মুলদেশের বেড় প্রায় ৭* ফিট? 
শাখ। প্রশাখা ১৮০ ফিট পর্যান্ত বিস্তৃত । 

নাট্যাতিনয় । 
এখানে প্রায় প্রতোক বাত্রিতেই নাট্যাভিনয় হইয়া খাক্সে। আমরা এক দিন 
অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলাম ৷ প্রথম শ্রেণীর মূল্য আট আনা; দ্বিতীয় শ্রেণীর 
যূলা ছয় আনা। আমাদের দেশের থিয়েটারের স্যার, দৃশ্তপট ও রঙ্গালয় 
সুসজ্জিত । এখানে পুরুষেরাই স্ত্ী-ভূষিকাঁর অভিনয় করিয়া থাকে । রীতিমত 
ধীক্যতান-বাদনের পরে অভিনয় আরম্ত হইল) দেখিলাম, রাজা, বিদৃষক, 
ববাধী, ভূত্যবর্», এমন কি, রাস্তার মুটে মজুর পর্য্যস্ত গান করিতেছে। 
কথার অপেক্ষা গানই অধিক শুনিলাম। অনবরত দৃষ্তের পর দৃষ্ঠ অভিনীত 


মাধ, ১৬১৬। মাঢ়রা 1 ৫৪১ 


বুঝিতে পারিতেছি না। আমাদের গাইড মহাঁশয়কে নাটিবীয় ঘটনার 
বিষয় জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি আমাদিগকে বলসিলেন যেএক বাগ] 
বদ্ধ বয়সে তাহার উপযুক্ত পুন্রের বিবাহের জন্য এক সুন্দরী রাজকুমারীর 
সহিত পুত্রের, সম্বন্ধ স্থির করিয়াছিলেন । পরিশেষে নিজেই সেষ্ রূপসী 
রাজকন্ার রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে বিবাহ করিবার সঙ্ধল্প করেন। 
রাঙ্ষকুমারের বিবাহের সম্বন্ধ যে স্থির করিয়াছিলেন, তাহা তিনি রাজধানীতে 
প্রকাশ করেন নাই। এ দিকে রাজকুমারী বিবাহসযয়ে এই বৃদ্ধ নব্রপতিকে 
দেখিয়া তাহার গলে মাল্য অর্পণ করিতে অস্বীকুত হইলেন । ক্রমশঃ 
পিতার এইরূপ কুৎসিত মাচরণের কাহিনী রাজক্ষারের কর্ণগোচর হইল। 
রাঙ্ধকুমার তখন অনন্যোপায় হইয়া কপোতের দ্বারা খার্জকুমারীর নিকট 
পত্র প্রেরণ করিতে প্রত্বভ্ত হইলেন। যখন এই পত্রিকা-প্ররণের উদ্যোগ 
চলিতেছিল, তখন আধরা ট্রেণের সময় নিকটবর্তী দেখিয়া স্টেশনের 
দিকে অগ্রসর হইলাম। যদিও আমরা তামিল অতিনেতাদিগের অভিনয়ের 
এক বর্ণও বুঝিতে পারি নাই, তথাপি বলিতে পারি, প্রত্যেক অভিনেতার* 
একই প্রকারের একঘেয়ে স্থুরের গানগুলি কর্ণপীড়ার উৎপাদন করিতেছিল। 

আমরা রাব্রিযোগে সেতুবন্ধ রামেশ্বরের উদ্দেশে মাছরা নগরী পরিত্যাগ 
করিলাম । যিনি একবার মাছুরার দেবমন্দির ও সহঙ্রমণ্প প্রভৃতির তাস্কর- 
শিল্প ও চিত্র-চাতুধ্য অবলোকন করিয়াছেন, তিনি জীবনে তাহা কখনও 
ভুলিতে পারিবেন না। লেখনীর এমন সাধ্য নাই যে, ভাষায় সেই অপূর্ব 
শিল্পচাতুর্ষোর পূর্ণ অভিব্যক্তি করিতে পারে। হায়! একদিন সোনার 
ভারতে সবই ছিল; কিন্তু আমরা কর্মদোষে সে সব হারাইয়াছি। প্রাগীন 
ভারতের শিরচাতুর্ধ্যাদি দর্শন করিলে, হৃদয়ে যুগপৎ আনন্দ ও নৈরাশ্ঠের 
সঞ্চার হয়। নায়ক-বংশের প্রতিষ্ঠাতা বিশ্বনাথ নায়কের সহকারী আর্ধ্য 
নায়কের প্রতিষ্ঠিত যে সহঅমণ্পের কথা আমরা পূর্বের উল্লেখ করিয়াছি, 
বর্তমান সময়ে উহাতে ৯৯৭টি স্তস্ত বিগ্বমাঁন আছে । 

রেলপথ হইবার পর মাছুরার বাণিজ্য অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। এখন 
সমগ্র দক্ষিণভারত ও সিংহল পর্যান্ত ইহার বাণিজ্য বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। 
পণ্য্রব্যের মধ্যে চাউল, তামাক, কার্পাসব্ত্র, সোরা, লবণ, নোনা মাছ, 
গন্ধদ্রবা ও নানাবিধ মশলাই প্রধান । 


মরার অধিবাসিগণ সকলেই বিশুদ্ধ তামিল তাবায় কখোপকখন করিয়া 
থাকি । 


৫৫০ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ১*ম দংখা। 


দেবার্চনা সম্বন্ধে নিয়ম এই যে, সর্বপ্রথমে শিবগন্গাতীর্ধের সলিল স্পর্শ 
করিরা বিশ্বেশবর সুন্দরলিঙ্গের ও মীনাক্ষী দেবীর পৃজা করিতে হয়। তাহার 
পর যাত্রীরা সহত্রস্তন্ত মণ্ডপ, বসন্ত মণ্ডপ ইত্যাদি দর্শন করেন। মাছুরায় 
বাঙ্গালী যাত্রীর সংখ্য। অত্যন্ত অল্প। এখানে অসংখ্য ছজ ও হোটেল আছে। 
সুতরাং যাত্রীদিগকে আবাস ও আহারাদির কোনওরূপ অন্থবিধা ভোগ 
করিতে হয় না। 
শ্রীধরণীবান্ত লাহিড়ী 


মহযোগী সাহিত্য । 
কুমেক প্রদেশ। 
লেফটেন্যান্ট স্যাকল্টনের কাহিনী । * 
বিগত ১৯০৯ খুষ্টাবকের নভেম্বর সংখ্যক “রিভিউ অফ. রিভিউ” পত্রে 
*নেফটেন্তান্ট স্তাকণ্টনের দক্ষিণমের-আবিষ্ধারকাহিনী সংক্কেপে বর্ণিত 
কইয়াছে। “সাহিত্যের পাঠকবগের অবগতির নিমিত্ত সেই জ্ঞাতব্য 
তথ্যপূর্ণ প্রবদ্ধটির মর্মনুবাদ দত্ত হইল। 
বিগত অক্টোবর মাসে পতাকাচিত্রিত, টেমস্-বক্ষোবিহারী একখানি 
ক্ুদ্রায়তন সমু্রপোত দর্শন করিবার জন্য নদীতীরে প্রায় ত্রিশ সহস্র দর্শক 
সমবেত হইয়াছিলেন। ক্ষুদ্র পৌতখানিতে আরোহণ করিবার নিমিত্ত তাহারা 
প্রত্যেকেই এক খিলিং বা বারো আনা দর্শনীস্বরূপ প্রদান করিয়াছিলেন। 
পোতখানি আয়তনে ক্ষুদ্র; উহার আবাস-কক্ষগুলি ক্ষু্রাদপি ক্ষুদ্র 
কতিপয় উত্ভিন্নযৌবন সারমেয়, একখানি হিমানী-উল্লজ্বনৌপযোগী চক্রবিহীন 
শকট (সবের) এবং একজোড়া বিনাম। ব্যতীত দর্শনযোগ্য কিছুই তরণীতে 
ছিল ন1। কিন্তু চুম্বক যেমন অয়স্কান্ত মণিকে আকর্ষণ করে, এই ক্ষুদ্র 
পোতখানি তেমনই ইংরাজমাত্রকেই আকৃষ্ট করিয়াছিল। তরণীখানির 
নাম 'নিষরড। এই পোতাশ্রয়ে লেফটেগ্তাপ্ট স্যাকল্টন্‌ ও তদীয় 
সহচরবর্গ কুষেরুর জনহীন, ভীষণ, ছুর্ম হিমসধুদ্র উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 
একনিষ্ঠ কন, বীরহ্বদয়, বন্ধুবৎসল আবিষ্ারকদিগকে দক্ষিণ মেরুর 
দ্বারপ্রান্তে পহছিয়া দিয়াছিল বলিয়া! 'নিমরভত ইংরাজদিগের পবিত্র তীর্থ- 
স্থলরূপে পরিগণিত হইয়াছে। 


মা, ১৩১৪। সহযোগী সাহিত্য 1 ৪৫১ 


শুধু গোত-দর্শনৈর জন্তই যখন সহত্র সহত্র দর্শকের একূপ প্রগাঢ় আগ্রহ 
দেখা যায়, না জানি লেকটেন্তাণ্ট স্যাকল্টনের বক্তৃতা শ্রবণ করিবার 
অন্য ও তাহার রচিত গ্রস্থ পাঠ করিবার নিমিত্ত কত লক্ষ লক্ষ ব্যক্তির 
কত গভীরতর আগ্রহ জন্মিবে। ৃ 

লেফটেনান্ট স্তাকলটনের রচিত এই উপাদেয় গ্রন্থখীনি মানবোচিত কীর্তি 
কলাপে পরিপুর্ণ। ইহাতে অলৌকিক কাহিনীর -কানও বর্ণনা নাই দৃষ্ট- 
পদার্থের সমুজ্বন বর্ণনা, উদ্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইবার জন্য শীকাস্তিক চেষ্টার 
বিবরণ, অথবা! আবিষ্ষারকেরা গন্তব্যপথে গমনকালে যে সকল বাধাবিপ্বের 
সন্মুখীন হইয়াছিলেন, কিংখা তাহাদের জীবন যে পুনঃ পুনঃ বিপন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিল, তাহার বিভীষণ চিত্র ভাষার বঙ্কারে বর্ণনার বিচিত্র বর্ণরাগে 
এই গ্রন্থের কুত্রাপি ফুটিষ্বা উঠে নাই। নিরবচ্ছিন্ন হুষারমপ্ন কুমেরুরু 
জনহীন প্রদেশে নিঃশক্কহৃদয় বীরগণ যে সকল কাধ্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন 
অতি সহজ ও সরল ভাষায়, আঁড়ম্বরহীন' ও অতিরঞ্জনশৃন্য বর্ণনায় সেই সকল 
কাহিনী এই গ্রঞ্থে উল্লিখিত হইয়্াছে। তথাপি এই গ্রন্থ পাঠ করিতে 
করিতে শিরায় শিরায় রক্ততত চঞ্চল হয়, এবং ইংরাজমাত্রেরই হৃদক 
গর্ধের ও পুলকে রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। দ্রিনের পর দিন, মাসের পর 
মাস, অর্দাশন, অনশন, অথব| নামমাত্র তক্ষ্য বস্তুতে জীবনরক্ষ। করিয়া 
ভুষারঝটিকা-পীড়িত বীরগণ কিব্নুপে ব্যাদিতমুখ তুষারগহরসমূহ 
অতিক্রম করিয়াছিলেন, আমাশয় পীড়া অথবা তুষা রবাত্যাজনিত দৃষ্টিহীনতা 
এবং অসংখ্য প্রকার বাধাবিপ্র ও শারীরিক যন্ত্রণা সহ করিয়া কিরূপে 
আবিষ্ধারকেরা গন্তব্য স্থানের অভিমুখে দৃঢ়চিত্বে অগ্রসর হুইয়াছিলেন, 
এই গ্রন্থে তাহারই কাহিনী অতি সাধারণ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । যখন 
আমরা পাঠ করি, হিমানীমগ্র প্রাণিবঞ্জিত বিরাট তুষারক্ষেত্রে উপনীভ 
হইফ্রা অনশনক্রিষ্ট, শীতজর্জরিতদেহ আবিারকেরা স্বলিতচরণে কম্পিত- 
দেহে তত্রত্য লঘুতর বাঞুমগুল হইতে শ্বাসগ্রহণ কবিবার জন্য ব্যাকুলতা 
প্রকাশ করিতেছেন, তখন সবিশ্য়ে বলিতে ইচ্ছা করে, এত উদ্ধমঃ এন্ড. 
কষ্ট, এত ঘগ্্ণ। কিসের জন্য? শুধু দক্ষিণ মেরুর সরিকটে বৃটিশ বৈজয়ন্তী . 
প্রোথিত করিবার জন্তই এত ত্যাগন্বীকীর-এত কষ্ট নহে কি? . 

্রন্থথানি কয়েক খণ্ডে বিভক্ত । প্রথম খণ্ডে শুধু যাত্রার আয়ে: 
ও "অনন্তকালব্যাপী তুধাররাজ্যে কিন্ধূপে উপনীত হইয়াছিলেনঃ আয 





৫৫২ সাচিত্য । ২*শ বর্ষ, ১০৭ সখ্য! | 


বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে। দ্বিতীয় খণ্ডে হিমনিবাসে তাহারা কিরূপ 
জীবনযাপন করিয়াছিলেন, এবং ই রবস পর্বত কিরূপে বিজিত হইয়াছিল, 
তাহার কাহিনী । এই পর্বতে এত কাল পরে এইবার সন্ব প্রথম মনুষ্য- 
পদচিহু অক্ষিত হইয়াতে। অধ্যাপক ডেভিড, চুর্কমেরুর €1%৫7611 
11০) কিিপে আবিষ্গার করেন, তাহারই বর্ণনায় তৃতীয় খণ্ড পূর্ণ। 
গ্রন্থের পরিশিষ্টে মেরু-আবিক্কারের অভিযান-সংক্রান্ত বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তসমূহ 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। শ্রন্থের যে খণ্ডে দক্ষিণমেরু-আবিফার-অভিযানের 
বিবরণ উল্লিখিত হইয়াছে, সাধারণ পাঠকের সর্বাগ্রে সেই অংশটুকু পাঠ 
করিতে আগ্রহ জন্মিবে। সাধারণ দিনলিপির (ডায়েরী) আকারে 
উহা! লিখি ঠ। লে টেন্যাণ্ট স্তাকলটন্‌ দিনের পর দিন এই বিস্ময়োন্দীপক, 
বিচিত্র যাত্রার কাহিনী লিখিয়া গিয়াছেন। এই বাহুল্যবর্জিত সংক্ষিপ্ত 
্রগ্থখানি যে কুমেক-আবিষ্কারের মহাকাব্য, সে বিষর়্ে'সন্দেহ নাই |? 
প্রত্যাবর্তনের দৃঢ় সপ্ষল্প কি প্রশান্ততাবেই তাহারা দমন করিয়াছিলেন! 
তাহারা বীরের মত কষ্ট সহ করিয়াছিলেন বটে কিন্তু গস্থের তাষামু, 
ভাহাদের নিদারুণ আশাতাগ্গগনিত ক্ষোভের চিত্র পরিস্ষ,ট হইয়া উঠিয়াছে। 
“৬ই জানুয়ারী _বদ্ধাবাস ও শ্রেজ-শকট সহ এইবার আমাদের শেষ 
যাত্রা। আগামী কল্য কিছু আহার্ধ্য সহ বন্ত্রাবাস ত্যাগ করিব, এবং দক্ষিণা- 
ভিযুখে যত দূর পারি, অগ্রসর হইয়! পতাকা প্রোগিত করিব। আজ 
ববাত্রিতে আমরা ৮৮০৭ ডিগ্রী দক্ষিণে রহিয়াছি। তুষারঝটিক1 প্রবলবেগে 
বহিতেছে। র্‌ 
“আমাদের অন্তিমকাঁল উপস্থিত হইয়াছে মনে করিয়া যদি আজ আমাকে 
আমার হৃদঘতাঁব লিপিবদ্ধ করিতে হয়, তাহা হইলে আমি কখনই তাহা 
ভাষার ছারা প্রকাঁশ করিতে পারিব না। কিন্তু এই গভীর নৈরাশ্যের মধ্যে 
একমাত্র সান্তনা এই যে, আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি, সে বিষয়ে কোনও 
ক্রটী হয় নাই। আমর কি করিব, প্রাকৃতিক শক্তি আমািগকে আর 
অগ্রসর হইতে দিতেছে না। আব লিখিতে পারিতেছি না” 
এই লোকবিশ্রুত মেরু-আবিকারের অভিযানে চারি ব্যক্তি ছিলেন। 
লেফ টেন্ঠাণ্ স্যাকল্টন দলের নেতা; জে, বি, এডাম্স্‌ তাহৃর সহকারী ঃ 
তৃতীয় ই. পি. মার্শাল, ইনি ডাক্তার। চতুর্থ, এফ. ওয়াইন্ড। শুধু কুকুরের 
হপল লিও না করিযা আবিষ্কারাকবা শেক্গাঁড়ী টীনিবার জন্য সাইবীরীয়ার 


মান, ১৭১৪। সহযোগী সাহিত্য । ৫৫৩ 


টাটুঘোড়া ব্যবহার করিয়াছিলেন । কুকুর অপেক্ষা টাটুগুলির দ্বারা কার্যেরও 
অনেক স্ুবিা হইয়াছিল। যদি শেষ ঘোটকটি তুষারন্ত,পের ফাটলের 
মধ্যে অন্তহিত হইয়া না যাইত, তাহা হইলে তাহার! দক্ষিণ মেরুতে 
নিশ্চয়ই উপনীত হইতে পারিতেন। খাগ্ঘবস্তর অতাবেই তাহারা শেষ লক্ষ্যে 
পঁহছিতে পারেন নাই । 
মেরু-আবিফারকের কথা বলিলেই মনে হয়, তিনি যেন বহু প্রকারের গরম, 
মোটা, লোমশ ও পশমা বস্থে আপাদমস্তক আরত করিয়! রাখিয়াছেন। কিন্তু 
লেফ টেরাপ্ট স্তাকল্টন ও তদীয় স্হচরবর্গের বিষয় পাঠ করিলে জানা যায় 
যে তাহাদের বেশভূষ| সে প্রকারের নহে! তাহাদের গানত্রে একটা করিয়া 
মোটা পশমী শার্ট, একটি ওয়েক্-কোট, এবং একটা গরম কোট। পরিধানে 
মোটা। ট্রাউসার, এবং চিলে পাজামা । ইহারই সাহায্যে ভাহার। প্রধান্তঃ 
শীতনিবান্ণ করিতেন %* এতঘ্যতীত বৃষ্টি ও বাতাস হইতে আত্মরক্ষা করিবার 
উপযোগী পাতলা গোছের “ওয়াটার-প্রফ বন্্রও এক প্রস্থ তাহাদের সহিত 
ল্‌। সমুদ্রগষনোপযোগী নাঁবিকর্দগের ব্যবহার্য পরিচ্ছদ ও পশমী মোট! 
গাত্রবন্ব তাহার আদৌ সঙ্গে লয়েন নাই। কেবল হত্তে তাহারা পশমী 
দত্তানা ব্যধহার করিতেন । কয়েক জোড়া করিয়া মোটা পশমী মোজা! ও 
তদুপরি বজ্গাহরিণের চাষড়। ছার নিষ্মিত জুতা তাহাদের পায়ে ছিল। 
তাহাদের পরিচ্ছদও অতি সামান্ই ছিল+ এড্তদ্যতীত অনেক সময়ে একটি- 
মাত্র গাজাম। ও একটি গরম শার্ট পরিষ্াই তাহার। বরফের উপর দিয়া গ্লেজ- 
গাড়ী টানিয়। লইর। বাইতেন। রাত্রিকালে পাজাম। পরিয়া পশম দ্বারা আবৃত 
নিদ্রার উপযোগী বৃহৎ ব্যাগের মধ্যে ঘুমাইতেন। 
এই হিম্মর ক্ষেত্রে হু্যরশ্মির প্রভাব কিরূপ, তাহা স্তাকল্টন্‌ মহোদচের 
বিবরণ হইতে অবগত হওয়া যায়। অশ্বদেহের যে পার্শে সুর্যরশ্মি পতিত 
হইত, সেই দিক শ্বেদজলে ভিজিয়। যাইত + কিন্তু যে পার্থে স্ষ্যরশ্মি পড়িত 
না, দে দিকের কেশরাজি পর্য্যস্ত মিয়া বরফ হইয়া থাকিত। টাটুঘোড়া- 
দ্িগের মধ্যে যে অধিক শ্রান্ত ও কার্য্ের অনুপযোগী হইয়া পড়িত, একটা 
নির্দিই্ সময়ে তাহাকে বব করা হইত। কোনও প্রকার প্রানিভোজী জন্ত সে 
প্রদেশে ছিল ন। বলিরাই আবিষ্ষারকের। মৃতদেহ বরফের উপর ফেলিয়া 
রাখিয়া অগ্রসর হইতে পারিতেন, এবং প্রত্যাবর্তনের সময় সেই মাস 


৫৫৪ লাহিত্য। ০০ 


দক্ষিণাতিমুখে ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া তাহারা বহকষ্টে দশ সহজ ফুট উচ্চ 
এক বিশাল ভূমিতে উপনীত হন। শেষ কয়েক দিবস তীহারা প্রবল তুষার- 
বাত্যা় পীড়িত হইয়াছিলেন। এই মালভূমিতে আরোহণকালে ভীহা- 
দিগকে একটি চির-নীহারমগ্র নদীর উপর দিয়া যাইতে হইয়াছিল। আবি- 
ফারকেরা অক্ষতদেহে কিরূপে এই বিপদসন্কুল তুষার-নদী পার হইলেন, 
তাহ! ভাবিলে বিশ্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। লেফটেস্তান্ট স্যাকলটন বলেন 
যে ভগবানের অসন্থ্রহেই তহার৷ নির্বিন্নে এমন ভয়ঙ্কর স্থান উত্তীর্ণ হইতে 
পারিয়াছিলেন। এই বরফমগ্গ নদী উত্তীর্ণ হইয়াই স্যাক্লটন লিখিয়া- 
ছিলেন, 

“বড় বড় ফাটল" যুক্ত পঞ্চাশৎক্রোশব্যাপী বরফের উপর দিয়া আমরা 
ছয় সহস্র ফুট উচ্চ বরফ-নদীর উপরে উঠিয়াছি। এত উচ্চ হিমানীমগ্ন নদী 
জগতের কুত্রাপি নাই। আর একটি ফাটলযুক্ত চালু বরফস্তুপ অতিক্রম 
করিতে পারিলেই আমরা মালভূমিতে পহছিতে পারিব। ভগবানের অসীম 
দয়া, আমর! সকলেই এখনও অক্ষতদেহ সুস্থ ও কর্মক্ষম রৃহিয়াছি।” 

বরফ-গুহ। অর্থাৎ ফাটলের উপর দিয়া পথ অতিবাহন অতীব তয়ক্কর, 
এবং বিপজ্জনক ব্যাপার। মিঃ ওয়াইল্ড বলেন যে, অর্দ-বরফ অর্দতুষারে 
আচ্ছন্্ ভীষণ নদী পার হইবার সময় তাহাদের মনে হইতেছিল, যেন তাহারা 
কোনও রেলওয়ে স্টেশনের কাচম্ডিত ছাদের উপর দিয় চলিয়াছেন। . 

“আসন্ন বিপদ জানিয়াও আমাদের হৃদয়ে কোনও প্রকার শঙ্কা উদ্দিত হয় 
নাই। আমাদের জদয় তখন জড়ব২, আশা-তর়-শূন্ত । বরং অনান্ৃতযুখ 
বড় বড় তুষারগুহ! দেখিতে পাইলে আমাদের আনন্দ হইত। তুষারাচ্ছন্ন 
ফাটল অপেক্ষা উন্ুক্ত; ব্যাদিতমুখ বরফগুহা-সমূহ দেখিলে বরং আশার 
উদ্নয় হয়।” 

তাহারা পুনঃ পুনঃ তুহিনাবত 'প্রচ্ছন্র বিবরে পতিত হইতেন বটে, কিন্ত 
প্লেজ-গাড়ীর গুরুত্ব ও তাহার দৃঢ় অশ্বরজ্জুবন্ধনীর সাহায্যে তাহারা আসন্ন 
ৃত্যুমুখ হইতে বহুবার রক্ষা পাইয়াছিলেন। একবার মিঃ ওয়াইল্ড অথ ও 
শকট সহ একটা বরফ-গুহার মধ্যে পতিত হইয়াছিলেন। তাহার চীৎকারে 
আবুষ্ট হইয়া বনধুবর্ণ ত্বরিতগতিতে সাহাব্যার্থ অগ্রসর হইয়া দেখিল্সেন যে) 
গাড়ীর অগ্রভাগ ও টাটু বরক-গুহাঁর মধ্যে নিপতিত হইয়াছে । ওয়াইল্ড 


১৯ ১৬২ টিটাক এর্নিতা সিল 7581 হক বািজাচাল। 


মাহ, ১৯:৯। সহযোগী সাহিত্য । ৫৫৫ 


টাটুটিকে আর দেখা গেল না। ওয়াইলৃডকে তাহার! ধরাধরি করিয়া সেই 
সঙ্কটসম্কুল অবস্থা হইতে উদ্ধার করিলেন বটে, কিন্তু ভীহার পায়ের মোজা 
আর পাওয়া গেল না। * 

“ওয়াইলভ, এ যাত্রা! বড় বাচিয়া গিয়াছেন। তিনি আমাদের পদচি্ন 
অনুসরণ করিয়া পশ্চাতে আসিতেছিলেন। আমরা তুহিনাবৃত একটা বরফ- 
গুহা পার হইয়াছিলাম, কিন্তু অশ্বের ভারে উপরের পাতলা তুষারাচ্ছাদ্বন 
তাঙ্গিয়া গেল) মুহূর্তমধ্যে সমস্ত শেষ হইয়া গেল। আমরা উপুড় হইয়া 
গুহার অত্যন্তরে দৃষ্টিপাত করিলাম, কিন্তু অশ্বের কোনও চিহ্ু দেখিতে পাই- 
লাম না। সেই গুহ অতলম্পর্শ বলিয়া আমাদের মনে হইল।” 

ভাহারা যে পথে দক্ষিণাভিমুখে অগ্রসর হইয়াছিলেন, সেই দিক দিয়াই 
পুনরায় প্রত্যাবর্তন করেন৷ ফিরিবার সময় তাহারা দেখিতে পাইলেন যে+ 
সেজ-গাড়ী ও টাটু ঘোচ্ডা সহ তাহারা যে সকল বরফ-গুহাঁর উপর দিয়া 
নিশ্িন্ততাবে চলিয়। গিয়াছিলেন, তাহাদের উপরিস্থিত পাত.লা তুষারাবরণ 
গাড়ী ও ঘোড়ার তাবে ভাঙ্গিয়! গিয়াছে, এবং বিস্তৃত অতলম্পর্শ ফাটলসমূহ 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । যদি একবার সেই পাতলা! তুষারাবরণ তাঙ্গিয়া 
যাইত, তাহ! হইলে মৃত্যু অনিবার্য হইত ! যে দিন পবন অন্ুকুলভাবে বহিত, 
সেই দিন সুজ-গাড়ীতে পাল তুলিয়া দিয়া তাহারা ২৯ মাইল পথ বরফনদী ও. 
বরফ-গুহার উপর দিয়া অতিবাহন করিতেন। ইহাঁর বেশী পথ তাহার! 
কোনও দিন অতিক্রম করিতে পারেন নাই। যে দিন খুব কম হইত, 
সেদিন তিন মাইল পথ পর্যটন করিতেন) 

আবিষ্ধারকেরা! একটা নূতন অদ্রিমালার আবিষ্কার করেন। সে দ্বিন 
বোজনামচায় এইরূপ লিখিত ছিল $-- 

“সীধারণতাবে দেখিতে গেলে এই পর্বতসমূহ তেমন সুতদশ্ত নহে । কিন্তু 
তাহাদের কর্কশ ও কুদ্র মৃত্তিতে একটা মহিমন্্রী পরিলক্ষিত হয়। তাহাদের 

' বিরাট দেহে মন্ুষাপদচিহ্ কখনও পতিত হয় নাই, এবং শীতজর্জ হিমানী 

মণ্ডিত এই জনহীন দেশে আমরা উপস্থিত হইবার পুর্বে কোনও মানব 
তাহাদিগকে দেখিয়) নয়নু সার্থক করে নাই ।” 

দক্ষিণাতিযুখে অগ্রসর হইবার সময় তাহাদের পরস্পরের বাক্যালাঁপ 
করিবার আদৌ জুযোগ হয় নাই। কিন্ত প্রত্যাবর্তনকালে”_তখন বায়ু 


টির এলি টার রা নেরেতী .. শান তে রস নজির পার জিরা সির অপর নি রিবা 


৫৫৬ সাহিত্য । ২,শ বর্ষ, ১*স সংগা । 


সেই সময় আহীর্য-সংক্রান্ত বিষয়েরই আলোচন। হইয়াছিল। কারণ? তখন 
খাদ্যই একমাত্র আলোচ্য বিষয় । লেফটেনাপ্ট স্যাকলটন লিখিয়াঁছেন,_ 

“আতাদের উততরপার্খস্থ বিরাট, বিশাল, অভ্রতেদী পর্তমালার বিচিত্র 
জ্যোতি, অথবা যে সুবিস্তীর্ণ পৰ্ধত-নদীর উপর দিয়া অতিকষ্টে আমর! 
চলিতেছিলাম, তাহার মহিমহ্ী আমাদের হৃদয়কে অতিভূত করিতে পারে 
নাই। মানব যখন ক্ষুধার্ত হয়, এবং আহীর্ধ্য যখন ফুরাইয়। আসে, তখন 
তাহার সৌন্দর্য্য অন্থুভব করিবার সে শক্তি থাকে না। মানব তখন 
বনু প্রাচীন বর্ধবর-যুগের লোকের মত শুধু আহারের সন্ধীনেই ফেরে। সে 
সময়ে আমি ভাবিতাম, সভ্য তালোকদীপ্ত বড় বড় নগরের ছুর্ভিক্ষপীড়িত দরিদ্র 
নরনারীর অনশনক্রেশ কি আমাদেরই অগ্ুরূপ? কিন্তু ভাবিয়া চিত্তিয়। আমি 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইগাছি যে, তাহাদের সহিত আমাদের তুলন1 হইতে 
পারে না। কারণ, কোনও খাদ্যদ্রব্য দৃষ্টিগোচর হইলে আমব) ইচ্ছামত 
তাহাব ব্যবহার করিতে পারি । পৃথিবীর কোনও বাজবিধান সে বিষয়ে 
আমাদের বাঁধা জন্মাইতে পারে ন1। কিন্তু নগরবাসী দরিদ্র বুভুক্ষু নরনারীর 
সে স্ুুবিধ! নাই। নগরের ছুভিক্ষপাড়িত ছুঃখী ক্রমে ক্রমে নিরু২সাহ, নিরুদ্যম 
ও দুর্বল হইয়। পড়ে ; কিপ্ত আমর] তখনও সবল ও বর্ম্মক্ষম ।৮ 

পুরোভাগে গধনকালে আবিফারকদিগের মধ্যে নবোভ্তাবিত আহার 
লইয়। বিলক্ষণ বাগবিত গু হইত। শীতনিবাসে উপনীত হইলে পর 
প্রচুরপরিমীণে নানাবিধ খাদ্যের আয়োজন কর। যাইবে, এই সকল বিষয় 
তাহার। কেবল কল্পন। করিতেন । লেক টেগ্ঠপ্ট স্তাকলটন লিখিঘ়াছেন,-- 

প্ধাহার। কখনও ছু ভন 







ও অনশন নিত নিদারুণ ক্লেশ অন্ুতব করেন 
নাই, তাহাদের নিকট আমাদের এই ব্যবহার অত্যন্ত অসভ্যতা-স্থচক বলিয়। 
বোধ হইবে, এবং আমাদিগকে হয় ত ভাখার। অত্যন্ত উদরপরায়ণ বপিয়! 
মনে করিবেন। কিন্ত অমি পূর্বেই বপিয়াছি, ক্ষুধা ঘন্ত্রণ। মানুষকে আদিম 
কালের অস্ভ্যতার স্তরে নামাইরঃ দেয়া যখন আমরা পরস্পর, কে কিরূপ 
গুরুতর ভোঁঙ্গন করিম! লোকের বিম্ময়োৎ্পাদন করিব, এই বিষয়ের 
আলোচনা করিতাম, তখন কাহাকেও তজ্ন্ঠ উপহাস বা বিদ্ধপ কর্তা 
না। গুরুভোজন সম্বন্ধে আমর? বাস্তবিকই কৃতনিশ্চয় হইয়াছিল!ম। যেখানে 
খাদ্যদ্রব্য স্থ প্রতুল, এমন কোনও স্থানে উপস্থিত হইবাশাত্র আমরাকি কি 
আহার করিব, তাঁহ। আমাদের ভায়েরীর শেষতাঁগে লিখিয়। রাখিয়াছিলায 1” 


মি সহযোগী পাহিত্য। "7 ৫৫৭ 


কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া ক্রমাগত অর্দাশনে থাকিয়া পর্যটকদিগের ধৈর্য্য 
শেষ সীমায় উপনীত হইয়াছিল। তাহাদের আহার্বিভাগকালের বিবরণ 
হইতে তাহার আভাষ পাওয়া যায়। লেফটেন্যাণ্ট স্তাকলটন বলেন)__ 

“অনেকক্ষণ ধরিয়া আমরা বিসকুঈ খাইতাম। যাহাতে উহ" পীপ্ব না 
ফুরাইয়া যার, সে বিষয়ে সকলেরই ইচ্ছা সমান প্রবল ছিল। শয়নকাঁলে 
ভোজন করিব বলিয়া আমর! সকলেই অংশের বিসকুট হইতে এক এক 
টুকরা বাচাইবার চেষ্টা করিতাম; কিন্তু তাহা অত্যন্ত দুরূহ হইয়া 
উঠিয়াছিল। ভোজনকালে যদি কাহারও হস্ত হইতে বিস্কুটের টুকর। নিয়ে 
পড়িয়া যাইত, আর এক জন তাহাকে তৎক্ষণাৎ তাহা দেখাইয়া দিতেন । 
বিস্কুটের অধিকীরাীকে উহ! কুড়াইয়। লহতে হইত। ক্ষুদ্রতম অংশও নষ্ট 
হইবার কোনও সন্ভ।বন! ছিল না। 

“আহ্ারধ্য-পরিবেশন্জের সময় আমরা পিঠ ফিরাইয়। থাকিতাম। আম” 
দের ধারণ| ছিল, এইক্প করিলে খাদ্য সকলের ভাগে সমানরূপে পড়িবে 
পাচক বিস্কুট চারি ভাগে সাঙ্গাইয়া বাখিতেন। এক জন যদি বলিয়। 
উঠিতেন, এক ভাগে বিসকুট কম হইয়াছে, এবং অন্যান্য সকলে যদি 
তাহার বাক্যের অন্থমোদন করিতেন, তাহ। হইলে, খাদ্যদ্রবাি পুনরায় 
বিতক্ত হইত। এইরূপে আমর। সকলেই যখন স্থির করিতাম, এইবার 
ঠিক ভাগ কর! হইয়াছে, তখন আমাদের মধ্যে এক জন পিঠ ফিরাইতেন। 
তখন এক জন একটা ভাগ দেখাইয়া! বলিতেন, “এট! কাহার? যিনি 
পিঠ ফিরাইয়া থাকিতেন, তিনি কিছু দেখিতে পাইতেন না, সুতরাং 
তিনি এক জনের নাম করিতেন। এইরূপে খাদ্যদ্রব্যাদি প্রত্যহ ভাগ 

করা হইত। কিন্তু তথাপি আমাদের প্রত্যেকেরই মনে হইভ যে, আমার 
ভাগই কম।” 

পাচকের কাত্য করাই সর্বাপেক্ষা কঠিন হইয়াছিল। তাহার অবস্থা 
সহজেই অন্থমেয়। বিশেষতঃ, যে দিন হইতে টাটু ঘোড়ার মাংস আমর 
ভোজন কগিতে লাগিলাম, সে দিন হইতে পাঁচকের অবস্থা আরও সঙ্কট- 
সন্কুল হইয়া উঠিয়াছিল। শক্ত যাঁংস কেহই তৃপ্তিপুর্বক আহার করিতে 
চাহিতেন ন। সুতরাং পাঁচককে পরিবেশন সম্বন্ধে বিশেষ সতর্কতা 
অবলম্বন করিতে হইত। যাহা৷ হউক, মোঁটের উপর টাটুর মাংস মন্দ 


৫৫৮ সাহিতা । ২০শ বর, ১০ম সংগা 


যত দিন মাংস সুগ্রতুল ছিল, ততদিন তাহারা পর্য্যটনকাঁলে জমাট 
কাচা মাংস লেহন করিতেন। অবশেষে যখন মাংসের ভাগার কমিয়! 
আসিল, তখন কেহই আর নির্দিষ্ট পরিমাণের অধিক থাইতে পাইতেন 
না। লেফ টেন্তাণ্ট স্তাকলটন বলেন যে, যখন তাহারা শুধু মাংসভোজনেই 
জীবনধারণ করিতেছিলেন, তখন তাহাদের শাক শবজী ও অন্যান্য শস্ত-সম্ভব 
আহাধ্যের স্পৃহা বলবতী হইয়াছিল। “বাস্তবিক যখনই আমরা কোনও 
নির্দিষ্ট খাগ্দ্ব্য তোজনে বঞ্চিত হই, তখনই তাহার স্পৃহা বলবতী 
হয়! প্রকৃতির গতিই এইরূপ।” একদিন হাঁড়তাঙ্গা পরিশ্রমের গর 
একটি পরিশ্রাস্ত অশবকে শুলি করা হইল। তাহার জীবনীশক্তি ছিল না 
ধলিলেই হয়৷ প্রত্যাবর্ভনকালে ইহারই মাংস ভোজন করিয়াছিলেন 
বলিয়া আবিফণারকেরা আমাশয় রোগে পীড়িত হইয়াছিলেন। 
্দস্ত-উৎ্পাটনোপযোগী কোনও প্রকার যন্ত্র, ্মথব! কাচি তীহার! সঙ্গে 
লইয়া যান নাই। সুতরাং শ্ক্ররাজি ছাটিয়া ফেলা, অথবা! প্রয়োজনমত 
দত্ত-উৎ্পাটন কার্ধ্য একেবারেই স্থগিত ছিল। সুতরাং তাহাদের নিশ্বাসের 
উত্তপ্ত বায়ুর সহিত বাহিরের তুষারণীতল বাতাসের সংমিশ্রণে উৎপন্ন 
জলকণা গুন্ক ও দীর্ঘ শর বাহিয়। কোটের উপর পড়িত। জলকণা সেই- 
খানে গড়িয়াই আবার জখিয়া যাইত তখন কোট খুলিয়া রাখাও বড় 
কষ্টকর বলিয়া তাহাদের বোধ হইত। ওয়াইল্ড দস্তরোগে অত্যন্ত 
কষ্ট পাইয়াছিলেন। মার্শাল বহু চেষ্টার পর অতিকষ্টে তাহার সেই 
দক্তটি উৎপাটিত করিয়া দেন। 
তিন মাস কালের মধ্যে কেবল খৃষ্টজন্মোৎসবের দ্বিন তাহারা উদর 
পুরিয়া আহার করিতে পাইয়াছিলেন। 
ভায়েরীর এক স্থলে লিখিত আছে-_-"মাঁনব-কোলাহল-মুখরিত জগৎ 
হইতে আমরা বহু দূরে রহিয়াছি। গৃহ ও পরিজনদিগের চিত্তা আজ আমাদের 
মনে জ!গরূক। সর্বদাই তাহাদের কথা মনে পড়িতেছে। তুষারাচ্ছন্ন 
বরফ-বিবরে পড়িতে পড়িতে কয়েকবার রক্ষা পাইয়াছি। গৃহের ও স্ত্রী 
পুক্রদিগের সম্বন্ধে চিন্তা সেই সময়ে বাধা পাইয়াছে। এখানকার কার্য 
শেষ হইলেই তাহাদিগকে আমরা দেখিতে পাইব !” 
ক্রমাগত তুষারের উপর পর্যটনে পাদদেশ বিকল হইয়া! পড়িবার 
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দলের কাহারও নাঁ কাহারও পা ধরিয়া যাইত। “সিপিং ব্যাগের মধ্য 
হইতে তিনি শীত-বিবশ চরণখানি বাহির করিয়া! অপর এক জন অনুরূপ 
পীড়িতের শার্টের ভিতরে প্রবেশ করাইয়া দিতেন। এইরূপে কিছুক্ষণ 
অবস্থানের পর ও নানারূপ শুশ্রষায় পা আবার কর্মক্ষম হইত।” 

৯৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে লেফটেন্ঠাপ্ট স্তাকলটন লিখিতেছেন,-- 
“আজ আমার জন্মদিন। পাইপে ব্যবহৃত চুর্-তামাক একখানা মোটা 
কাগজে সিগারেটের আকারে পাকাইয়া এক জন আমাকে উপহার*দিলেন । 
পিগারেটের ধৃম বড়ই মিষ্ট লাগিতেছিল।” ২র! ফেব্রুয়ারী আর এক 
জনের জন্মদিন ছিল। সেদিনকার উৎসব চিনি ও কোকোর দ্বারা 
সম্পন্ন হইয়াছিল। ১৩ই ফেব্রুয়ারী তারিখে খুব ঘট! হইয়াছিল । চীনাম্যান 
নাষক টাটু ঘোড়ার পেটের লিতার সে দিন সকলে ভোজন করিয়াছিলেন! 
তুষারের শ্তপ খনন ফ্রিতে করিতে স্তাকলটন থানিকটা রক্তবর্ণ 
পদার্থ প্রাপ্ত হন। উহা। সেই ঘোটকের রক্ত,_জমিয়া শক্ত হইয়া। গিয়াছিল। 
তাহারা তৃপ্তির সহিত তাহাও ভোজন করিয়াছিলেন । 

১৭ই ফেব্রুয়ারীর মধ্যে তাহার! ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া পড়িতেছিলেন। 
সেই সময়ে তীহার। প্রায়ই স্বপ্ন দেখিতেন যে, নানাবিধ খাদাদব্য তাহাদের 
সম্মুখে সজ্জিত রহিয়াছে । কিন্তু সেই থাদ্য তাহার! ভোজন করিতেছেন, 
এমন স্বপ্ন একদিনও তাহাদের অদৃষ্টে ঘটে নাই! তাহা হইলে কতকট। 
তৃপ্তি হইত বটে।... 

শগত রাত্রিতে রুটী ও মাখনের স্বাদ যেন অনুভব করিয়াছিলাম। 
যৎসামান্য আহার্ধ্য তোজন করিবার সময় আমরা পরস্পরের পানে পুনঃপুনঃ 
চাহিতাম,-যদি কেহ বিলম্বে আহার শেষ করিতেন, তাহ! হইলে আমরা 
সত্যই ক্ষুণ্ন হইতাম 1৮ 

২১শে ফেব্রুয়ারী তারিখের ভায়েরীতে দেখ] যায়,__যেরূপ ভীষণ 
তুধার-ঝাঁটিকা বহিতেছে, তাহাতে সাধারণ ভ্রমণকারী কখনই পর্যটনে বহির্গত 
হইতেন না। কিন্তু আমাদের প্রয়োজন গুরুতর । আমাদিগকে অগ্রসর 
হইতেই হইবে । আমাদের আহীর্য্য ভ্রবা পন্ুখে, পশ্চাতে মৃত্যু আসিতেছে। 
এত কৃণ হইয়। পড়িয়াছি যে, যখন বরফের উপর “সিপিং ব্যাগ” রাখিয়।! 
তাহাতে শয়ন করি, তখন আমাদের দেহস্থ অস্থিপ্জর ব্যখিত হইয়া উঠে। 
বানের মধাস্ত (লামও আরনক ঝআবিয়া গিযৰচ । ভাত বাটি সংাস্ 
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টুর বগাঘুক্ত মাপ পিন্ধ করির। তাহাই আহার করা গেল। থাইরা বড় 
তৃপ্তিবোধ হইল। এত্ত বীত যে, আর লিখিতে পারিভেছি না। ভগবানের 
আনীর্বাদে আমর! ক্রমশঃ নিকটে আসিতেছি।” 

পর দ্রিবস তাহারা অপর চাবি ব্যক্তির পদচিহ্ন দেখিতে পাইলেন । 
তাহাদের সমতিবাহাবে কয়েকটি কুকুরও ছিল। তীহাদের নির্দেশমত 
এই দল, হিষ-নিবাসের কয়েক মাইল দক্ষিণে এক স্থানে তাহাদের জন্য 
আহার্য্য প্রভৃতি রাখিয়া গিয়াছিল। পদ্রচিহ্ন তাহাদেরই। তথায় তাহার 
একট। ছিন্ন সিগারেট, চকোলেটের তিনটি ভগ্নাংশ ও এক টুকরা] বিসকুট 
দেখিতে পাইলেন। খানিক এ দিক ও দিক অনুসন্ধানের পর তাহারা আর 
কিছু না পাইয়া প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । 

“আমার ছুরবৃষ্ট, তাই শুধু এক টুকরা বিসকুট পাইলাম। এ জন্য সহসা 
আমার ভয়ানক ক্রোধ হইল। কিন্তু এই ক্রোধ অহেতুক । ইহা হইতে 
বেশ বুঝা যায়, আমর। কত নিম্ন স্তরে অবতীর্ণ হইয়াছি, প্রাচীন কালের 
আদিম অসভ্যদের সহিত আনাদের কি পার্থকা? এক টুকরা খাদ্যের 
জন্য আমাদের বিচারশক্তিও লোপ পাইতে বসিয়াছে। আমাদের খাদ্য- 
দ্রব্য প্রায় নিঃশেষ হইয্াছে। আমরা যদি 'ব্রকডিপোতে না পঁছছিতে 
পাারিঃ তাহা হইলে আমাদের আর কোনও আশাই নাই।” / 

তাহার পর তাহারা অবিশ্রান্ত পর্যটন করিয়। অবশেষে নিরাপদে ডিপোয় 
পঁহুছিয়াছিলেন। 

লেফ টেন্তা্ট স্তাকলটন কিরূপ ভাবে এই অভিযানের জন্য প্রস্তত 
হইয়াছিলেন, তিনি তাহার ইতিহাপ গ্রন্থের প্রারন্তেই লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। প্ররোকঞ্জনীয় অর্থ সংগ্রহের জন্য তাহাকে কিরূপ অস্থুবিধা 
সহ করিতে হইয়াছিল, ছুই চারি ছত্রে তিনি তাহ। ব্যক্ত করিয়াছেন। 
অবশেষে যখন তিনি সে চেষ্টা পরিত্যাগ করিবার উপক্রম করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে অনেকে তাহাকে অর্থসাহায্যদানে প্রতিঞ্ত হইলেন। কিন্ত 
সকলের নিকট হইতে যথাপময়ে অর্থ আদার হইল ন!। অবশেষে অষ্ট্রেলিয়া 
ও নিউজিল্যাও গবমেন্ট তাহাকে যথাক্রমে ৭৫০০২ ও ১৫,০০০২ সহত্র 
সুদ্রা দান করেন। ইংরাঙ্গ গবমেন্ট তাহাকে এক কপদ্দীকও সাহায্য 
করেন নাই। কিন্তু তিনি ফিরিয়া আসিলে পর বৃটিশ গবমেন্ট 
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.তিষান আঁমারই চেষ্টা ও নেতৃত্বে হইয়াছে। আমি কোন সমিতির 
শাসনাধীন হই ন!ই। সমস্ত বিষয়ের আয়োজন ও কার্যা-পরিচালন আমার 
নির্দেশ অকুসারেই হইয়ঠছিব। এ জন্ত কোনও কার্ষে বিলম্ব ঘটে নই ।” 
জন আগ্েল জেমৃস্‌ একবার বলিয়াছিলেন,_যদিকোনও সমিতির নির্দেশ 
অহ্পারে *্লোয়া” অর্ণবষান নির্মাণ করিতেন, তবে তাহ! কোনও কাধে 
পম্প্ন হইত না! লেফ টেনানট স্যাকলটন ত্বাহারই মতাবলম্বী। 

অভিযানের রসদ-সংগ্রহ ও থান্ব্যাদি যথাস্থানে প্রেরণই সর্বাপেক্ষ! 
কঠিন কা্ধ্য। স্ত(কলটন বলেন,--“বৈজ্ঞানিক উপায়ে ও বিশেষ সাবধানতার 
মহিত বন্রগর্বক যদি খাদ্াদ্রব্যের নির্বাচন ও সংগ্রহ করা যায়, তবে 
শরীরে কোনও প্রকার পীড়া জয়িতে পারে না, এবং থাদ্যবব্যও নষ্ট হই! 
ধায় না। এ বিষয়ে আমরা বিশেষ সফলকাঁষ হইয়াছিলাষ । কাঁরণ, ষে সবস্জ 
খাগ্দরব্য আমর। সঙ্গে আনিয়াছিলাম, তাহ! আহার করিয়৷ কোনও দিন 
আমাদের কোনও প্রকার পীড়া জন্মে নাই। কয়েক বার সামান্ত সাদি ছাড়া, 
হিষনিষাসে অবস্থানকালে আমাদের কোনও প্রকার পীড়া হয় নাই 

মন্থয্যের বাবহারোপযোগী যে সকল দ্রব্যের প্রয়োজন হইতে পারে, 
স্ত/কলটন সে সমুদয়ই সঙ্গে লইয়াছিলেন। তাহার প্রদভ দ্রব্যের তাঁলিক! 
অত্যন্ত কৌতৃহলোপীপক ১-_অন্তান্ঠ প্রব্যের সহিত সুচ, কীলক, রেমিংটন 
টাইপ-রাইটার, জাম শেলাইরের কল, গ্রামোফোন, অক্ষরসমেত ক্ষুদ্র 
ুদ্রাযন, রোলার, কাগজ প্রস্থৃতি পুক্তকমুদ্রণোপযোগী সমস্ত দ্ব্যই তিনি সঙ্গে 
জইয়াছিলেন। হকি খেলিবার যষ্টি ও ফুটবল ও ছিল! 

লেফটেনাপ্ট স্তাকলটন নৌবিভাগের কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে কতিপয় 
মুযবান যন্ত্র ও মানচিত্র সংগ্রহ করিয়াছিলেন। কিন্তু অত্যান্ত প্রয়োজনীয় 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্র সংগ্রহ করিবার হ্ন্ত তাহাকে বিশেষ অসুবিধা! তোগ করিতে 
হইয়াছিল 

“আমি পিয়াল সোসাইটী'র নিকট হইতে 4চ2501597 [1 ৪2076060 
বগরপমূহ প্রাপ্ত হইবার নিমিভ আবেদন করিযাছিলাম। কিন্ত উক্ত সমিতির 
কর্তৃপক্ষ আমাকে সেই সমুধয় যন্ত্র দিতে পারিলেন না। ইতিপূর্বেই 
তাহারা অপর এক ভদ্রলোককে উহা দিবেন বলিয়া প্রতিঞ্রত হইয়াছিলেন। 
সেই ভদ্রলোক তখন সরে নগরে আয়ঙ্কান্তিক (৭৪৩০৩) পরীক্গাকার্ধে 
ব্যাপৃত ছিলেন ।” 


৫৬২ সাহিতা । ২০শ বর্ষ, ১,ষ সংখা: 


ইংলগের জনসাধারণ যদিও “নিমরড” পোতের প্রতি আম্থ্রক্তি প্রকাশ 
করিতেছে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই অভিযানের সাফল্যের সহিত এই পোতের 
ংভ্রব অত্যন্ত সামান্থ। নিউজীলগু হইতে হিমনিবাসে পহুছাইয় দেওয়া 
ব্যতীত আবিষ্ীরকদিগের ম্ন্ত কোনও কার্ধোয “নিমরড” ব্যবন্থত হয় নাই? 
স্তাকলটন স্থলপথে পর্য্টটন করিবেন বলিয়া হিমনিবাসে উপনীত হইয়াই 
তানাকে দেশে পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। পোত সম্বন্ধে স্তাকল্টন বলেন।_ 

«“পোতখানি অতি পুরাতন ও ক্ষুদ্র । বান্পীয় শক্তির ছারা পরিচালিত 
হইলে ছয় মাইলের অধিক যাইতে পারে না। কিন্তু অন্ত দিকে ধরিতে গেলে 
“্নিমরড” অত্যন্ত দৃঢ় ও বর্ষের উপর দিয়। চাঁলাইবাঁর পক্ষে বিশেষ 
উপখোগী। বাস্তবিক বলিতে কি, প্রথম দর্শনে আমি পৌতখানি সম্বন্ধে হতাশ 
হইয়াছিলাম, এব আমার বু কালের আশ ও আকাঙ্্। পূর্ণ করিবার ভন্ত 
এই ক্ষুদ্র তরণীতে আরোহণ করিতে ইতস্ততঃ করিফ্াছিলাম। বিস্ত তখন 
“নিমরভে'র অশেষ গুণের কথা জানিতাম না। সুতরাং এই পোত সম্বন্ষে 
আমার প্রথম ধারণ! অত্যন্ত অবৈধ হইয্াছিল, বলিতে হইবে 1” 

১৯০৮ সালের ১লা জানুয়ারী তারিখে “নিমরড” বন্দর পরিত্যাগ করে) 
তখন উহাতে অসস্ভবজনতা। হইয়াছিল। পথিমধ্যে বহুবার আবিফারকেবা 
ঝটিকাবর্তের মধ্যে পড়িয়াছিলেন। সমুদ্রের জলরাশি প্রার, হইয়, বরফময় 
স্থানে পছছিবাঁর পূর্ব্বে “নিমরড” জলমগ্ হইয়া যাইবে, অনেকে এরূপ" 
'্াশক্কাও করিয়াছিলেন) কিন্তু সৌতাগ্যক্রমে *নিমরড” সে সমুদ্ধয় বিপদ 
উত্তীর্ণ হইয়। আবিষ্কারক দিগকে গন্তবা স্থলে পঁহছিয়। দিয়াছিল। 

পৌোত হইতে অবতীর্ণ হইয়া হিমনিবাস-নির্ধারণ ও জাহাজ হইতে কয়ল) 
নামাইয়া রাখ তাহাদের পক্ষে দুরুহ হইয়াছিল। কিন্ত্ত অবশেষে তৎ- 
সমুদয় নির্ব্বিব্ে সম্পর হইয়া গেল। থাগ্ত্রব্য ও অন্তান্য প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যসস্তার পৌত হইতে আহত হইবার অত্যল্লন পরেই ভীষণ তুষারঝটিকা 
প্রবাহিত হইয়া তাহাদিগকে কিছু বিপন্ন করিয়াছিল। অবিশ্রাস্ত তুষার 
পাতে ডরব্যাদি সমাহিত হইয়াছিল। তাহার পর অক্লান্ত পরিশ্রমে ও বিশেষ 
যত্বে তীহারা সেই সমস্ত দ্রব্য তুবারসমাঁধি হইতে উদ্ধার করেন। ইংলগু 
হইতে অনীত দীরুময় গৃহ মনোনীত স্থানে সন্বিবিষ্ট হইল। গৃহের মধ্যে স্থান 
অতি সংকীর্ণ ছিল বটে, কিন্তু বাহিরের প্রচণ্ড শীত তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে 


মাধ, ১৩১৬ । সহযোগী সাহিতা! ৫৬৩ 


আবিফার-অভিযানে কুকুরের দ্বারা বিশেষ ফললাত হয় নাঁই বলিয়া 
এবার লেফটেনাণ্ট স্যাকলটন টাটুঘোড়া সঙ্গে লইয়াছিলেন। কিন্তু তাহারা 
ইতস্ততঃ যে সমুদয় খাদ্যদ্রব্য পাইত, তাহাই সাগ্রহে তক্ষণ করিত বলিয়! 
চারিটি টাটু শীপ্বই পঞ্চতব প্রাপ্ত হইয়াছিল । 
“শীতনিবাসে অবস্থানকালে আমাদের সঙ্গে আটটি টা ছিল। কিন্ত 
“ তথায় পুছিবার এক মাসের মধ্যে চারিটি মরিয়। গেল। তুষারঝটিকা- 
বশতঃ সমুদ্রের লবণান্ধু তীরভূমির ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল! টাটুগুলি 
লবণের ঘ্রাণ পাইয়া সময়ে অসময়ে লবণযুক্ত বালুক1 তক্ষণ করিত। 
সমস্ত টা্ুই সেই বালুকা ভক্ষণ করিয়াছিল বটে, কিন্তু তন্মধ্যে কতিপয় 
অশ্ব অতান্ত লব্ণপ্রিয় ছিন। অনেকগুলি টাটু, অকণ্মাৎ পীড়িত হইয়া 
পড়িন। কয়েকটি মরিয়া গেল। প্রথম টাট্রর মৃত্যুর পর আমরা উহার 
মৃতদেহ 'ব্যবচ্ছিন্ন করিক্ধা, দেখিলাম .ষে, তাহার পাকস্থলীতে কয়েক সের 
বালুক। জমিয়াছে। তখন অন্যান্ত টাষ্ট,র গ্ীড়ার কারণ বুঝিতে পারিলাম। 
অধ্যাপক ডেভিড, শ্রীযুত মসন্‌ ও ম্যাকের সহিত চুত্বকমেরু-আবিদ্ধারে 
যাত্রা করিয়াছিলেন। তাহার প্রদত্ত বিবরণ অত্যন্ত কৌতুহলোদদীপক। 
ইহারাও অর্দাশনে দিন কাটাইয়াছিলেন। কিন্তু সীলমৎত্য প্রায় পাওয়া যাইত 
বলিয়া তাহাদের থাদ্যদ্রব্যের সম্পূর্ণ অভাব ঘটে নাই। বরং অনশনকষ্ট 
তাহাদিগকে কখনও সহা করিতে হয় নাই। টাট্র গুলি লেফটেনাণ্ট স্তাকল- 
টনের জন্য ও কুকুরগুলি অন্য অভিযানের জন্য রাখিয়া তিন জন আবিষ্কারক 
স্বয়ং শ্লেজগাড়ী টানিয়। লইয়া গিয়াছিলেন। এ জন্য তাহারা প্রত্যহ অধিক 
পথ অগ্রসর হইতে পাবেন নাই। কিন্তু তথাপি ১২৫* মাইল পথ তাহার! 
দৈনিক ১১ মাইল হিসাবে অতিবাহন করিয়াছিলেন। এই অভিযানকালে 
তাহারা ইংরাজরাজের নাষে ভিট্টোরিয়া-ল্যাণ্ড অধিকার করিয়াছিলেন । 
সীলমৎস্ত পাক করিবার নিমিত্ত তাহারা বহুপ্রকার প্রণালী অবশত্বন 
করিয়াছিলেন । কিন্তু সীলমৎস্ত উৎক্ষ্টর্ূপে পাক করিয়াও কখনও তাহার! 
রসনার তৃপ্তি লাত করেন নাই । চা অত্যন্ত কড়া হইবে বলিয়! তাহারা নৃত- 
নের সহিত পুর্বব্যব্ধত চার পাতা ব্যবহার করিতেন? অধ্যাপক ডেভিভ 
লিখিয়াছেন,_"ম্যাকেই প্রথমে এই প্রস্তাব করেন; আমরা কিন্তু তাহার 
এই প্রস্তাবে প্রথমতঃ আস্থা স্থাপন করি নাই। কিন্ত পরিশেষে আমরা 
টির রানি ররর জর 


৫৬৪ সাহিত্য ০০০০ 


পক্ষে থে চর্দপে্টিকাঁয় ঢা থাঁকিত, পরিশেষে তাহাই সিদ্ধ করিয়া তাহারা 
্&। পান করিয়াছিলেন ! 
খরফের উপর কর্ধ্যরশ্মিসম্পাতজনিত উত্তাপের শ্ীব্রতাত়্ পর্য্যটনে তাহাদের 
বিশেষ বিদ্প জন্মিত। এ জন্ত তাহার! রাক্রিকালে পথ চলিতে আরম্ভ 
করিয়াছিলেন এই বিষয়ে তাহারা অনেকট। সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন ) 
আবিষ্কারকের! দুইটি বৃহৎ বরফ-নদী পার হইয়াছিলেন। উহা। অতিক্রম 
করিয়া অবশেষে তাহারা সাত সহজ ফুট উচ্চ মালভুমিতে উপনীত হন। 
এই স্থানেই চুষ্ধক-মেক অবস্থিত । এই সময়ে তাহাদিগকে অর্দাশনে জীবন- 
যাপন করিতে হইয়াছিল । কিন্তু অত উচ্চ স্থানে বরফ জ্রবীভূত হইবার 
সম্তাবন। আদৌ ছিল না বলিয়া পথ-অতিবাহনে ত্তাহাঁদের অন্য কোনও 
অন্ুবিধ! ভোগ করিতে হয় নাই। 
যাহা হউক, অবশেষে তীহারা যেখানে চুন্বকমের বিদ্যমান আছে 
অনুমান করিয়াছিলেন, যখন সেইখানে আঁসিলেন, তখন হন্ত্রষোগে দেখিতে 
পাইলেন যে, পুর্ববাতিমুখে না৷ গিয়া! সাহারা উত্তর-পশ্চিম দিকে অধিক 
. অগীসর হইয়াছেন। সুতরাং যথাস্থানে পহছিতে তাহাদের আরও চারি দিন 
, জাঁগিবে। যে পরিমাণ আইহার্য্য দ্রব্য তাহাদের সঙ্গে ছিল, তাহাতে অভ দিন 
চগ্সিতে পারে না। কাজেই প্রাত্যহিক খাদ্যের পত্ষিমাপ ক্রমেই আরও 
'কমাইয়া৷ আনিতে হইল। 
অবশেষে তীহার! উদ্দিষ্ট স্থানে পঁহুছিলেন। সে সময়ে হেঁজগাঁড়ী রতি 
কিছুই তাহারা সঙ্গে লয়েন নাই । চুঘকমেরুর স্থান নিরূপিত হইবার পর কম্পা- 
সের কীট অব্যবহীর্য্য হইর়। পড়িবে বলিয়! প্রত্যাবর্তনের সময় পথ চিনিবার 
জন্য তাহারা পথিমধ্যে স্ব স্ব ব্যবহার্য ব্ব্যাপ্দি রাখিয়া আসিয়াছিলেন। 
দক্ষিণ চুত্ঘক-মেক আবিষ্কৃত হইলে পর তাহার! মস্তক অনাবৃত করিয়া 
বুটিশ পতাকা! উদ্টীন করিলেন। ১৬ই জাঙ্কয়ারী অপরাহ্ছ ৩-৩* মিনিটের 
সময় অধ্যাপক ডেভিড লেফটেনান্ট স্তাকলটনের . উপদেশ অনুসারে 
এই কথাখুলির আবৃত্তি করিয়াছিলেন ৮ “বৃটিশ সাম্রাজ্যের নিমিত্ত আমি 
অদ্য চুম্বক-মেরু-পরিব্যাপ্ত স্থান অধিকার করিলাম 1” 
অতঃপর আবিষ্ধারকেরা। নানারূপ বাধাবিদ্ব অতিক্রম করিয়া আড্ডায় 


শ্হিহ্াযা়ারাহ বারা ন্যারাজার রাযি রি লি: রী. ০১ 


মাধ, ১৩১৬। সহযে।গী সাহিত্য । ৫৬৫ 


হিমনিবাঁপ হইতে চুষ্বক-মেরুর অবস্থান-স্থান ও তথা হইতে *নিমরড” 
যেখানে অপেক্ষা করিতেছিল, এই পথের মোট দুরত্ব ১২৬০ মাইল। তন্মধ্যে 
সাত শত চল্লিশ মাইল পথ তাহারা প্রায় সাত মণ ওজনের মাল টানিয়। লইয়। 
গিয়াছিলেন। এক শত বাইশ দিন, অর্থাৎ চারি মাস কাল তাহারা পদব্রজে 
এই সুদীর্ঘ পথ অতিবাহন করিয়া ফিরিয়া আপিয়াছিলেন। তন্মধ্যে পাঁচ দিন 
তুষারঝটিকাবশতঃ তাহারা বন্াবাসের মধ্যে অবস্থান করিয়াছিলেন, এবং 
পাঁচ দিন পর্ধ্যটনের উপযোগী আহার্ষ্য প্রস্তুত করিতে লাগিয়াছিল। উচ্চ 
মালভূমিতে উপনীত হইয়া তাহারা প্রচণ্ড শীতে অত্যন্ত কষ্ট পাইয়াছিলেন। 
অধ্যাপক ডেভিড বলেন যে, যদি তাহাদের সহিত এক দল কর্মক্ষম 
সারমেয় থাকিত, তাহা হইলে ছুই মাস কালের মধ্যে তাহায়া চুঘক-মেরু 
আবিষ্ধার করিয়। ফিরিয়া আসিতে পারিতেন । 

শীতনিবাল হইতে ইরিবস পর্বত সকল দেখা যাইত। পর্বতের উদ্্বল 
দীপ্তি প্রায়ই তাহার! দেখিতে পাইতেন। মাঝে মাঝে বাশ্পস্তস্ত পর্বতদুখ 
হইতে বহির্নত হইয়া তিন সহত্র ফুট পধ্যস্ত উত্বে উখিত হইত। 
আবিষ্কারকেরা। নানা বাধাবিদ্ন অতিক্রম করিয়া পর্বতের শৃঙ্গোপরি উপনীত 
হইয়াছিলেন। “আমরা পর্বত-বিবরের পার্খে দাড়াইয়া নিবে দৃষ্টিপাত 
করিলাম । গিরিমুখনির্গত বিরাট বাম্পস্তস্ত পাঁচ শত হইতে হাজার ফুট 
পর্য্যস্ত উদ্ধে”উখিত হইতেছিল বলিয়! প্রথমতঃ কিছুই আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হইল না। কয়েক মুহূর্তব্যাপী হিস্‌ হিস্‌ শব্দ ওহার অত্যন্তর হইতে পুনঃ 
পুনঃ উখিত হইতেছিল। তাহা পর একটা গুরু গর্জন শ্রত হইল! অমনই 
বর্তলাকার বাম্পরাশি নিন হইতে উখিত হুইদ্রা আধেয়গিরি-বিষর-বিলম্িত 
তুষারশুত্র মেঘমালাকে আরও স্ফীত ও বন্ধিতায়ন করিল। পর্কতোপরি 
অবস্থানকালে আমরা কয়েকবার এইকূপ বিচিত্র দৃশ্ত দর্শন করিয়াছিলাম। 
সেই সময়ে দহমান গন্ধকের গন্ধে বাতাস পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। অবশেষে 
মধুর উত্তর-বায়ু সেই বাম্পময় মেঘরাশিকে উড়াইয়া লইয়া গেল। তখন 
আগ্েয়গিরির সমগ্র মুখপ্রদেশ ও নিয়তাগ আমাদের ভৃষ্টিগোচর হইল। 
যসন মাপিয়। দেখিলেন যে, গহ্বরটি নয় শত ফুট গভীর, এবং মুখ-বিবরের 
বিস্তৃতি প্রায় অর্ধমাইল 1” 

ইরিবস্‌ পর্বত প্রায় ৯৩,৩৭০ ফুট উচ্চ। 

- শীতনিবাঁস পরিত্যাগ করিবার কালে লেফটেন্ান্ট স্তাকলটন তথায় 


৫৬উ মাহিতা । ২০শ বর, ৮ম দংখ। 


পনের জন লোকের এক বৎসর কালের উপযুক্ত থাগ্ধপ্রব্যাদি রাখিয়া 
আিয়াছিলেন। প্র 

“বয়েড অন্তরীপের উপরিস্থিত শীতনিবাসে পনের জন লোকের এক 
ধৎসর কাল চলিতে পারে, এমন দ্রব্যসস্তার রাখিয়া আসিয়াছি। কুমেরু- 
প্রদেশে বাস সেরূপ সঙ্কটসম্কুল, তাহাতে এই রসদ কোনও ভাবী আবি- 
ফারকের আবিক্কিয়া কার্য্যে বিশেষ সাহায্য করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 
কুটীরের দ্বার চাবি দ্বারা বন্ধ, এবং উহার বহির্দেশে চাবি ঝুলাইয়৷ রাখিয়াছি। 
একটু অনুসন্ধান করিলেই যে কেহ উহা! খুঁজিয়া পাইবেন। কুটীরটিকে 
আমরা এমন অবস্থায় রাখিয়! আপিয়াছি যে, তুষার-ঝটিক! সহজে তাহার 
কোনও ক্ষতি করিতে পারিবে না । কুটারমধ্যে আমি একখানি পঞ্র লিখিয়! 
রাখিয়া আসিয়াছি। উহাতে আমার অভিযানের বিবরণ ও অন্ঠান্য বিষয় 
সন্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য কথা পিখিত আছে। তাহাতে ভাবী আবিষারকের 
অনেক উপকার হইবার সম্তাবন1।” 

বৈজ্ঞানিক ও অন্তান্য বিষয়ের তথ্য নিরূপণ করিবার জন্য তাহার! 
আরও কয়েকটি স্থলে গঘন করিয়াছিলেন। সে সমুদয় বিবরণও বিশেষ 
কৌতুহলোদীপক ও সুখগাঠ্য। 


শী 


কোকিল। 


গাহো। কোকিল ! কলন্বরে যুখরিত করে? কুঞ্জ-ভবন ॥ 

ফোটে যখন কুপ্জে কুঞ্জে রৃক্ষে বৃক্ষে পুষ্প দলে দলে ) 

স্বপ্র-রাজ্য হ'তে যখন ভেসে” আসে শ্গিগ্ধ মুছু পবন; 

চন্দ্রালোকে পূর্ণ আকাশ ; বসুন্ধরা পূর্ণ পরিমলে ! 

সুথের দ্রিনের পাখী তুমি, দুখের দিনে কোথায় যাঁও হে চলে ? 

ভিন্ব পেড়ে? রাখে তুমি চুরি করে? গিয়ে কাকের বাসায় ঃ 

কুঞ্জে এসে, প্রেমের গানে পরে পুর্ণ কর বনস্থলে ; 

অত্যন্ত ছুঃশীল তুমি, অন্য কথা খু'ঁজে পাইনে ভাষায়, 

ভারি রসিক হে বিলাসী পাখী তুমি, করি অনুমান ? 

বাঁয়স যখন ফোটায় যত্রে তোমার ভি, তুমি গাহো! গান! . 
ভ্রীদ্বিজেন্্রলাল রাঁয়। 


হতাশের আক্ষেপ । 


১ 
তুমি কেন হে স্ুধাংশু ! আবার এ গগ:ন? 
পাপে তাপে মনস্তাপে আমার হৃদয় কাপে, 
জ্বলে যাই, পুড়ে যাই, ব্রিতাপের দহনে ; 
তুমি হে সুধাংশুনিধি! এ তব কেমন বিধি? 
বিধি” বিধি' দহ মোরে কৌযুদীর কিরণে। 
হেরি তোমা তারাপতি, মনে পড়ে সে যূরতি ! 
এ শৌকাগি নিবাইব কোন্‌ বারি-বর্ষণে ? 
তুমি কেন হে সুধাংশু, আবার এ গগনে ? 
রি চর 
বল, বল তারানাথ, এনেছে কি তব সাথ 
আমার সে হারানিধি তারাকার! রামারে ? 
এনেছ নয়নতারা, আমার জীবনতারা. 
আমার সে প্রবতারা, শুক্রতারা শ্তামারে ? 
৩ 
মুখরিত অলিপুঞ্জে এই করবীর-কুঞ্জে 
আমার সে হাস্তময়ী নিত্য হেখ। আসিত! 
গুঞ্জরিয়া মহানন্দে সেই চরণারবিন্দে 
আমার মানস-ভূঙ্গ মগ্রপ্রাণে বসিত ; 
তুমি ওহে তারানাথ, হাসিতে গে সারারাত, 
আমি হাসিতাম সুখে, তারা মোর হাসিত! 
5 
“এ শশী খানে”, কৌুদীর বিমানে 
ঝলমলে তারারত্ব ছায়াপথ-বিতানে ! 
নিয়ে মোরা ছুই জনে মগ্ন প্রেম-আলাপনে, 
এই সে করবী জবা অতসীর উদ্যানে । 
বাধি আমি পন্মাসন পুজিতাম সে চরণ ; 
স্ুখেতে মা আমার কি বিচিত্র বসনে ! 


লাহিতা । »*শ পর্ব, ১*ম দংখ।) 


মা আমার সারাৎসার, দয়াময়ী মা আমর, 
গৌরী উম। বীজাক্ষরী কি বিচিত্র বরণে ! 

৫ 
মা আমার হাস্যময়ী, অতুল আনন্দময়ী, 
যোড়শী-রূপসী-সাজে হেমাম্বর-বসনে ! 
যুক্তাহার গলে দোলে, লীলাপত্ন করতলে, 
মাথায় মুকুট রাজে, দীপ্ত নানা রতনে ! 

৬ 
নিত্যানন্দকরী সে গো, বরাভয়করী দে গো, 
যোগানন্দকরী সে গো» ধন্মমোক্ষদায়িকা ! 
কি সৌন্দর্য্য ! অপরূপা. রাজরাজেশ্বরীরূপা 
লীলাময়ী ক্রীড়াময়ী আমার সে বাল্রিকা ! 
গাখি মালা ফুল-রত্বে মার কণ্ঠে দি গো যে, 
হাসেন মা দয়াময়ী ব্রিভুবনপালিক1! 
মা গো আমি অকিঞ্চন, তুই ম! অমূল্য ধন, 
তবু নিলি উপহার, এ কি লীলা কালিক1! 

- চা 

না জানি কি দৈববলে, জন্ম-জন্ম-পুণ্যফলে, 
কোন্‌ জপে পেয়েছিন্ু তারা মার দেখা রে! 
আমি যে রে কিছু নই, মা মোর করুণাময়ী, 
নিজে দিয়েছিল দেখা সেই ইন্দুলেখা রে! 

৮ 


তুমি মম শুভবুদ্ধি, তুমি মম চিত্তশুদ্ধি, 

তুমি কামনার নাশ, তুমি শুভ বাসনা! 

তুমি জ্ঞান, তুমি যুক্তি, তুমি সিদ্ধি, তুমি মুক্তি, 
সাধনা-ব্রতের তুমি একমাত্র পারণা ! 


৯ 


তুমি মা কমলারাণী, তুমিই বাণীশ। বাণী, 
প্রকৃতি ূপিনী তুমি, তুমি গৌরী অস্থিকা ! 


মাধ, ১৩১৬। 


হতাঁশের আক্ষেপ । ৫৬৯ 


সাধকের তুমি শক্তি, সেবকের তুমি তক্তি, 
প্রেমময় হরি তুমি, প্রেমময়ী রাধিকা! 
এইরূপে যোঁড়করে, করুণ করুণ স্বরে, 
পুজিতাম পাদপন্ন ভক্ভিতরে ধরিয়া ! 
কতু কাদি, কডু হাসি, আমার সে অশ্রুরাশি, 
আপন অঞ্চলে মাতা দিতেন গো মুছিয়! ! 
১১ 
কতু আমি বাক্যহারা, পাগল পাগল পারা) 
মারো মুখে কথা।নাই, নিমীলিত-লোচনা! 
হায় সেই রসাস্বাদে, কে সাধিল বাদ বাঁধে ? 
কোথায় লুকাল মোর সে অতসী-বরণা ! 
৯২ 
ত্রিদিব-দেবেন্্র হায়! হার ঘটিল দায়, 
অভাগার ভাগ্য হেরি না জানি গো কেমনে! 
আমার হেরিয়া সখ, ফাটিল দেবের বুক, 
পাঠাইলা শনৈশ্চরে অভাগার তবনে ৃ 
১৩ 
নানা রক্ধে, নানা ছলে, শনৈশ্চর হাসি বলে, 
“চল হে যোগে! আজি কর্মনাশাপুলিনে, 
বিজন সুন্দর স্থান, তটিনী গাহিছে গান, 
পুজিও মায়েরে তথা বসি মুগ-অজিনে 1” 
১৯৪ 
না বুঝি দেবের যন, করিলাম কি কুকর্ম, 
গেলাম সে নদীতটে কর্মচক্রে পড়িয়া! 
পুলিনে কোকিল ছিল, কুহু কুনু কুহরিল, 
মোহিনী অপ্সরা এক দেখা দিল হাসিয়া ৃ 
৫ 


করি" বামা নানা ছাদ, পাতিল প্রেমের ফাঁদ, 


৪ ৮ ৮৮১১৭ 


৫৭০ 


সাহিত্য । ইশ 'র্ব, ১০স সংখ 


হইলাম লক্ীছাড়া, পুণ্যহার। সুথহীরা, 
সুধা-আশে চপলারে হৃদাকাশে ধরিলাম ! 
গেল মান, গেল লাজ; বুকেতে বাজিল বাঁজ, 
নয়নে লাগিল ধা, অন্ধকার হেরিলাম ঃ 
ভাঙ্গি' গেল মেরুদণ্ড, লৌকেতে বলিল “তণ্ঁ” 
ছিন্ন কদলীর সম লুটাইয়া! পড়িলাম ! 
১৬ 
হইলাম লক্্মীছাড়ী, থুকিয়! ঘুরিয়া সারা? 
সম মা” বলি তাঙ্গ। বুকে ত্রিভুবন ঘুবিলাম ! 
কোন ঠাই সুখ নাই, মার দেখা নাহি পাই, 
কি ছিলাম কি হ'লাম__ভাবি, শুধু,কীদিলীম । 
১৭ 
ধরায় নুটায় দেহ, কেহ নাহি করে প্লেহ, 
ম। বিন! গে। সন্তানের দুঃখ কে বা বুঝিবৈ ? 
কে দিবে ক্ষুধার অন্ন? তৃষিতের বারি জন্য 
কে ছুটিবে? অস্রজল অঞ্চলে কে মুছিবে ? 
৯৮ 
“কোথা মা. কোথা মা” করি" পোহাই গো। বিভাবরী, 
গরীবে বিমুখ সবে, নিদ্রা আর আসে না। 
৭কোথা মা কোথা মা” ভাষে, প্রতিধ্বনি উপহাসে, 
উ্। হাসে, লৌকে হাসে, মা আমার হাঁসে না! 
চন 
কোথা মং গো হাস্তময়ী ? কোথা মা কোথা মা তুই £ 
তোর সে হাস্যের কাঁছে সব হাস্য মিছ। গো ! 


তোমার সে মৃদুহাসি, যেন অযৃতের বাশি; 
এদ্রের বিভ্রপ-হাঁসি যেন সাপ-বিছা। গো! 


চে 


নিভজ্ঞ গেল বেল; এ কি মা তোমার খেলা ? 


বাঘ, ১৬১৬ হুতাঁশের আক্ষেপ। ৫৭৯ 


ঘুরিয়া মরেছি ভবে, ছেলে কি আধারে রবে? 
দেখা মা প্রদীপ তোর, মা! গো তুই কোথা রে? 
ক্ষীণ ক, ক্ষীণ আয়ু, হুহু শব্দে বহে বায়ু, 

মরি বুঝি “সংসারের বঞ্চা-বায়ুপ্রহারে” ১ 
দেখ। দে মা, দেখা দে মা; মা গোঁ তুই কোথা। রে? 


২১ 


তুমি জ্ঞান, তুমি বুদ্ধি, তুমি শৌচ, তুমি শুদ্ধি, 
তোমা ছাড়া হতবুদ্ধি, লুপ্তধ্বতি-ধারণা ! 
বল্‌ মা আনন্দময়ী, বল্‌ মা! করুণাময়ী, 
তোর কি মা! এ জনমে আর দেখ! পাব না? 


২ 


«এ যন্ত্রণা ছিল ভাল, কেন পুনঃ দেখা হ'ল? 
হেরিয়ে দ্বিগুণ হ'ল নিদারুণ যন্ত্রণা! 

এমনি সে পৌর্ণমাসী, ছড়াইছে সুধারাশি, 
এই করবীর কুঞ্জ, জীর্ণ-চীর বসনা, 

নীরবে দীড়াল আসি' হর-হৃদি-বাঁসনা ! 


ত্৩ 


অই রজতজবামূলে, মা আমার এলোচুলে, 
দর্‌ দর্‌ ধার! বহে বিশাল ছু" লোচনে, 
মলিন পাতুর মুখ, দীর্ঘস্বাসে কাপে বুক, 
পড়েছে কালিমা-রেখা সোনার সে বরণে! 
মাথায় মুকুট নাই, রতন-ভূষণ নাই, 
বুক্তজবা দোলে গলে, নীলোৎপল শ্রবণে ! 


২৪ 


আমি চাহি মার পানে, ম। চাহেন মোর পানে, 
অপমানে অভিমানে মরমেতে মরিয়া ! 

কতক্ষণে কহে তারা, আধ-পাগলিনী পারা, 

“কি ছিলাম, কি হয়েছি__দেখ. বাছ। চাহিয়া ।৮। 


€&ণ২ 


সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ১, সংখা। 

৫ 
বিদরিয়া গেল বুক সেই দৃশ্ঠ হেরিয়া !_ 
ধবল উরস-পরে শোণিতের বিন্দু ঝরে, 
উরসে ঝলসে অসি মার বক্ষ বিধিয়!! 
«তোর আচরণে ঘোর, এই দশা মার তৌর |” 
অভিমানে অবসাদে মা উঠিল! কাদিয়া_ 
আমি কীদিলাম উচ্ে, ছু" চরণ ধরিয়া ! 

হ্ভ 
প্ক্ষম কর ক্ষেমস্করী, ক্ষমা কর জননী! 
পুত্রের অশ্ুতত কাজে, মার বুকে এত বাজে? 
ক্ষমা কর উমা দেবী, ক্ষম হরঘরণী, 
ক্ষমা কর নারায়ণী, ক্ষমা কর ভবানী ; 
ক্ষম। কর মহামায়া, দয়া কর শিবানী ; 
ক্ষমা কর নিস্তারিণী, ছঃখ মম নিবারি 
দয়। কর জগদম্বা, যুখ মম নেহারি? 
ক্ষমা কর ইচ্ছাময়ী, হৈমবতী, অবদা 
দয়! কর মোক্ষময়ী, ভগবতী, শিবদ। ; 
ক্ষমী কর মা সরলা, ক্ষমা কর বগলা, 
ক্ষম। কর জগদ্ধাত্রী, দয়া কর কমলা; 
ক্ষমা কর ভদ্রকীলী, ক্ষমা কর বিজয়া, 
দয়। কর দয়াম্যী, ক্ষমা কর অতয়া !” 
বলিয়। পাঁগল-পারা, কীদিয়া হইনু সারা» 
ধরি" সে রাতুলপদ লুটাইস্থ ধরণী! 


৭ 


এ কি লীলা, এ কি রীতি ! তোরে হেরে পাই ভীতি! 
কোথা রাক্ষরাজেখবরী তোর সেই মূরতি ? 

কোথ। সেই কলকণ্ঠে বীণাস্বরা ভারতী? 
মালতীযুকুলমালা_মধুকর-আকুলা? 


সাধ, ১৬১৬। 


হতাশের আক্ষেপ। . নর 


আমার সে হাস্তময়ী, অতুল আনন্দময় 
হেমাম্বরী, রত্বাকরী মা আমার কোথা গে? 
পায়ে পড়ি, ক্ষম দোষ, এ কি ঘোরতর রোষ! 
ছাড় ছল, কাত্যায়নী, দিও না ম! ব্যথা গো ! 
চে 
সে যে মৃ্তি:চিৎন্বরূপা, যোগানন্দদায়িক ! 
তপঃফলকরী সে গো, মহাতয়হরী সে গো, 
নিরাময়করী সে গো, ব্রিভুবনপাঁলিকাঁ, 
সদানন্দময়ী সে গো. নিত্যগুতময়ী সে গো, 
লীলাময়ী ক্রীড়াময়ী আমার সে বালিক1! 
চন্দ্রবিষ্বাধরী সে গো, রবিবর্ণেখ্বরী সে গো, 
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ কৃস্থমের মালিক! 
সে বেশ কোথায় তৌর বল্‌ বল্‌ কালিকা ? 
২৯ 


এ বেশে যে শক্তি টুটে, প্রাণ আকুলিয়! উঠে, 
এ বেশে যে বুক ফাটে লীলাময়ী বালিক1! 
ইহা হ'তে ছিল ভাল, করাল-বদন কাল, 
চপল৷ ভৈরবী ভীম! অট্র-অট্র-হাঁসিক | 
অসি-করা ঘূর্ণ-আথি ক্রিনয়নী চণ্ডিকাঁ_ 
এ বেশে।যে বুক ফাটে.লীলাময়ী বাঁলিক1 !” 
৩৩০ 
এত বলি” যুখ তুলি” দেখিলাম চাহিয়া 
সর্বনাশ ! হায়, হায়, ছহু করে নিশিবায়! 
জবামূলে কেহ নাই 1--মা কি গেল ছলিয়? 
ভূতদল প্রেতদল ব্যঙ্গ করে বসিয়া! 


৩১ 


সারাকুগ্জ তপাসিনু, যাষিনীরে শুধাইন, 
“এই ছিল, কোথ। গেল, মা আমার চলিয়! ?” 


৫৭৪ 


দাহিভ্য। ২*শ বর্ধ, ১*ম পংখ11 


ছু? হস্তে আবরি? মুখ, ভগ্ন আশা? ভগ্ন বুকঃ 
শৃন্তমনে ধরাতলে পড়িলাম লুটিয় ! 

৩২ 
«কোথা তারা, কোথ। তারা? বলিয়ে উন্মাদ-পাঁরা 
উঠিয়া ছুটিয়! ধাই “তারা তাঁরা” গাহিয়াঃ 
পল্লীবালদল আসি”, গায়ে দিল ধুলারাশি, 
উচ্চে করতালি দিল হাসিয়া! ও নাচিয়]। 


৩৩ 
হরিদ্বার হৃষীকেশে, পাগল'সন্ন্যাসিবেশে, 
গঙ্গাজলে ডুব দরিয়া কহিলাম কানদিয়া”_ 
“আয় মণ আখির তারা, তো বিনে আধার ধরা!” 
যাত্রীরা কীদিয়ে সারা, তীরে সারি বাঁধিয়া ! 
৩৪ 
তদবধি তস্ম মাথি”, গেরুয়ায় অঙ্গ ঢাঁকি” 
ঘুরিয়া হতেছি সারা, মা মা রবে ডাকিয়া ! 
এই ছিল ভাগ্যে লেখা, মা! আর দিল না! দেখা, 
হইন্ু সর্বস্ব-হারা, শনিচক্রে পড়িয়া ! 
কি ছিলাম, কি হলাম, কি কুক্ষণে ভখিলাম, 
কুকর্ম মাথালফলে ভাবিয়া রে অমিয়া! 
৩৫ 
হায় আমি লক্মীছাড়া, হইয়াছি তারাহারাঃ 
হে স্ুুধাংশু ! তুমি কেন আবার এ গগনে ? 
গাঁপে, তাঁপে, যনস্তাপে, আমার হৃদয় কীপেঃ 
জলে যাই, পুড়ে যাই, ত্রিতাপের দহনে ! 
হেরি” তব শশী ! যুখ মনে পড়ে সেই মুখ, 
এ শৌকাগ্ি নিবিবে কি কতু এই জনমে? 
শশধর ! তুমি কেন আবার এ গগনে ? 
ভ্রীদেবেন্্রনাথ সেন । 


৫৭৫ 


মাসিক লাহিত্য সমালোচনা । 


ভাঁরত-মহিলা ।-_অগ্রহ রণ। 'ভারত-মহলা'র ব্রগোন্ধতি দেখিয়। আমরা আনপ্দিত 
হইয়াছি। এই লংখার প্রথমে শ্রীযুত শিবনাথ শান্্রী 'নগাত।রতে ভূত ও ভবিষ্যৎ! প্রন্্ে 
ভারতবাসীকে উন্নতির পথ, অগ্রসর হইবার পথ নির্দেশ করিয়াছেন । হুপণ্ডিতঃ চিন্ত।খীল 
শাসী মহাশয় দেশবাসীকে নিয়শ্রেণীর উদ্ধার, লোকশিক্ষার গুঠার, ধন্ব ও সম!জের সংস্ক।রঃ 
ভেদবুন্ধির পরিহার করিতে বলিয়।ছেন, এবং 'জাতিঠেদ' তুলিয়া! দিবার পরামর্শ দিয়াছেন ।_ 
স্বদেশী আল্দোলনের গরিপুষ্টির পর হইতে ব্রাহ্ম লেগকগণ “প্রবানী প্রস্ততি গঞ্জে 
হিন্দুর ও হিন্দুসমাজকে কতান্ত অঙ্থায় গানে আক্রমণ করিতেছেন ॥ শান্ত্রী মহাশয় এই তরঙ্গ 
সপ্্রদায়ের নেতাঁ। তিনিও 'জাতিভেদে'র দেষ কীর্তন করিয়াছেন। তাহার মতে, জাঠিভেদের 
জন্থই ভারতের সর্বনাশ হইয়াছে; এবং জাতিভেদ চূর্ণ করিলেই ভারত উন্নতির চরম শিখরে 
আরোহথ করিবে । জাতিভেদ মন্বন্ধে বহু তর্ক হইয়। গিমাছে। এই ক্ুপ্র পরিসরে তাহ।র অবতরণ 
অসম্তবও বটে, জনাবশ্য কও বটে। আমর| বলি, শাস্ত্রী মহাশয় মর্ দেশ হইতে নীচ জাতির 
প্রতি উচ্চ জাতির অত্য।চাগ্ের যে সকল দৃঠান্ত সংগ্রহ করিয়াছেন,_তাহ। জাতিতেদের ফলঃ 
কি জতিভেদের “পচ রর কল, তাহও ত বিচাধ্য । জাতিভেদহীন ইউরোপেও কি নমাজের 
দিয়ন্ত্ন এইরূপ বিষম আত'চারে জর্জ রত ও বিজাতীয় স্বণার ভাজন নহে? শাস্ত্রী মহাশয় বে 
সাপের নেতা, জ।তিভেদের উচ্ছেন ও তখ।কবিত “সাম্ো'র প্রতিষ্ঠই ষে সমাজের ভিত্বি,_ 
মুল সুত্র, দেই মসাজেও কি জাতিতেদের সংস্ক'র এতদনেও লুণ্ত হইয়াছে ? কলিকাত।র 
এক জন সুচী ব্রাঙ্গের কন্তার বিবাকালে ক্ছু "দিন পূর্ব্বে অনেক “আনুষ্ঠানি'ক ত্রাঙ্গ 
কিরূপ গেদবুদ্ধির গরিচয় বিয়াছি-লন, শিবনাথ বাবু কি তাহ| বিস্বৃত হইয়াছেন? ধনী ও 
দরিপর ব্রঙ্গের সধো যে তের দেখিতে পাই, তাহাও কি জ।তিভেদের প্রকারস্তর নহে? 
ব্রক্মমমীজেও ধৌদ্ধদিগের মহাধান ও ভীন্যানের ম্যায় দক্ষিণ ও উত্তর এই ছুই সম্প্রদায়ের সৃষ্টি 
হুইাছে, দক্ষিংগর অর্থ/ৎ চৌরক্গীব।সী, বিল।সী, বিলীতফেরত, ধর্মহীন ও ধনশালী ব্রাঙ্ষেরাই 
এখন ত্রাঙ্গাপমীজের কুলীন হইয়! উঠিয়।ছে, শিবনাথ বাবু কি তাঁহ। জানেন না? যে সমাজে 
জাতিতে নাই, দেই নৃতন শিশুনমাঞ্জে কোন মনু এই জাতিভেদের বিধান দিলেন? কোন বলল 
এই কাঞ্চনকৌলীস্ের সথষ্টি করিলেন? অদ্ধাম্পদ শাস্ত্রী মহাশঘকে আমরা আর একটি ঞ্স 
করিব । জাতিতেৰের জন্তই ভারতের সর্বনশ হইয়াছে, ইহা কি এরতিহালিক নভা? শিবনাথ 
বাবু কি তাহ! তিহ। কষ প্রমাণে প্রতিপন্ন কৃরতে পারিবেন ? আমাদের মনে হক, জাতির অব- 
মতি ও উন্নতির কারণনির্দেশ এত সহজ নহে।_- শাস্ত্রী মহাশয় কতকটা কুষংস্কারে অন্ধ হইয়! 
“জাতিভেদ'কেই ভারতনাসীর অবনঠির কারণ ষলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । সেদিন বিজ্ঞান চার্ধা 
্রীঘুত প্রফুলচন্র রাঁয়ও এই পথের পথিক হইছেন। তাহাদের নিকট আমাদের প্রশ্ন এই 
যে, পৃথিবীর যে সকল দেশে জাতিভেদ ছিল না, তাঁহাদের রাষ্রীর জীবনের সর্বনাশ হইল কেন? 
স্বাধীন ভারতবর্ষে যখন বর্ণাশ্রম ধর বন্ধমূল ও প্রভাবশালী ছিগ, তখন ভারত বর্তমান ঘুগের 
তুপ্নীতন উন্নত ছিল, ন। অবনত হইয়াছিল ? অশোঁক যখন মমগ্র ভারত একনুত্রে গ্রথিত করিয়! 
প-হীতে শ্রধম সাআজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়।ছিলেন, তখন কি ভারতে জ।তিভেদ ছিল না? 


৫৭১ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য। | 


বৌদ্ধ ও হিন্দু তখন এক পতাকার ছাঁচায় ম্ববর্থে্ মেবা কি । সে ত্রান উন্তি কি জাঁতিভেদের 
চিতাভন্দে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ছল ? ইউরোপে যে সঙ্গল জাতির মধো জাতিভেদ নাই, যৌন-বিচর 
নাই, তাহার। পরাধীন হইয়াছিল কেন? ইট:লী, শ্রীস প্রস্তুতির দাসত্বের কারণ কি? 
তাহাংদবর পাস্তালু ত্রাঙ্গণ ত পারিয়াদের উপর অতাচার করিত না? রোগকেরা জাতিতেদ 
মানিত না। রোমস'আংজা লুপ্ত হইল কেন? তুকাঁগ1 জাতিভেদ মানিত ন1 ; অন্য-জাতীয়কে ও 
জ।তিভুক্ত করিতে পারিত। এখনও পারে। তাঁগদের রাষ্ট্রীয় অধঃপাতের কাঁরণ ফি? 
ভারতবিজয়ী ভারতবাসী মোগল ও পাঠান্গণও জাতিতেদ মানিত ন। তাহার! মাজা হারাইল 
কেন? জাতিগেদহংন, সাম্যমন্তরবাদী মুসলমানের অবনতির কারণ কি? মিশরের 'ফেল্লু।হীন" 
জাতিভে দর জ'।তায় পিষ্ট নয়, তবু তাহাদের অবস্থা মদ্রবাসী পারিয়াদের অপেক্ষা উন্নত নহে। 
ইহারই বাঁ কারণ কি? জাপানে জাতিভেদ নাই, জাপান উন্নত হইয়াছে,_ইহাই কি শাস্তী 
মহাশয়ের এই উপপত্তির কারণ? কিন্তু চীনের স/মাজিক অবস্থ! জাপানের মত । চীনে জাতিতেদ 
নাই। তথাপি চীন ছিন্ন ছিন্ন, জাতীয়-জীবনশৃস্ ও ধ্বংগোন্ুখ হইল কেন? আঁফিকাঁয় ব্রাহ্মণ 
শুজের ভেদ নাই । দেই আফিকা ইউরোপের চরণ-পুজায় নিরত হইল ফেনঃ আধুনিক ইউরোপে 
বর্ণ শ্রম ধর্দ। ব। 'জাতিভেদ নাই ; বিস্ত তদপেক্ষা লক্ষগুণে হেয় ও অপকুষ্ট "শ্রেণী-ভেঃ 
আছে। সে ভেদবুদ্ধির তুলনায় ভারতের জ।তিভেদকে স্বগঁ় বলিয়া মনে হয়। ইউরোপে 
নিয়শ্রেণীর শ্রমজীবী পশ্ুতুলা। আবার কোটাপতি বণিকও “অদাভক্ষাধনুণ্ডণ' অর্ড-পুরের 
ম্বণা।জন। টেবিলে ব্র্ষণ-শুর্র বিচার লাই, কিন্তু ধনী দরিদ্রের বিষম বিচার বিদ্যমান! 
এই জাতিভেদ অবশ্য সবর্--গহ। কিন্তু জন্ম-গত জ'তিভেদও ইউরোগে নিতান্ত অল্প নহে। 
সম্প্রতি আমাদের রাজার ০্শে দেই জন্স-সত দ্বি্গাধিকাঁর চ রন করিব!র জন্য সমাজের ক্ষাত্র শক্তি, 
বৈশ্ঠ শক্ষি ও শু শক্তি সমবেত হইয়। বেট-যুদ্ধে বীর হইয়াছে । এখন শব, এই ভেদ- 
তিন্ন ইউরোপে রাষ্ট্রীয় শক্তির অভুদক্ন হুইল কেন? নিকৃষ্ট পর্যায়ের জাতিভেদের সমর্থক 
ইউরোপ পুএলিয়া ও আংফিক্ক। ও আমেরিকার প্রভু হইল কেন? শাস্তী মহাশয় এই 
সকল জটিল উঁতিহাসিক লমস্তার দিদ্ধান্ত ন। করিয়াই, জাতিভেদের- ক্কপ্ধে ারতবানীর 
রাষ্্ীয় অবনতির সদন্ত পপ-ভরের আরোপ করিয়ছেন! শ্রীধুতত পরেশরপ্রন রায়ের 
শরীর ও বাধি' উল্লেখযোগা। শ্রীমতী শতদলবাসিনী বিঙ্াস 'ন্্ীশিক্ষাবিস্তরের উপ 
শ্রবন্ধে কেবল কতকগুপ্ি পাঠা গ্রস্থর তালি! নিবিষ্ট করিয়াছেন । প্রথমতঃ, "পাঠা নির্বব চনই' 
্্রীশিক্ষা-বিস্তারের' উপয় নহে। দ্বিতীয়তঃ, লেখিকা পাঠ্যের যে তালিক। দিয়াছেন, তাহাও 
গডওলিকা-প্রবাহের স্ঘায় গঠানুগতিক। এরূপ অনধিকারচ্চায় কোনও লাভ লাই। “সহযোগী 
সাহিত্োর বৃহৎ পরিবার উল্লেগষোগা। 





সাহিতা, ২*শ বর, ১১শ সংখা।। 





জাতীয় উৎকর্ষপাধন । 


এই গুরুতর বিবন্স এত অল্প পরিসরে সম্যক্‌ আলোচিত হইভে পারে না। 
ইহার অবতারণাধাত্রই আমার উদ্দেশ্ত। এই অনুকুল সমক্বে এ বিষক্কে 
জাতীয় দৃষ্টি যথাযোগ্যরূপে আকর্ষণ করিতে পারিলেই কৃতার্থ হই। 

মানবসমাজ কি লইয়। বড়াই কত্ধিবে? ধন, জন, শক্তি, না আধিপত্য 1 
কিসের পৌরব প্রকৃত গৌরব? কিসের উন্নতি প্রকৃত উন্নতি? ধনে 
উন্নতি হইলে, ইহুদী জাতির আজ এ অবস্থ। দেখিতাম না । জগতে তাহা- 
দিগের মাথা! লুকাইবার" স্থান পর্যন্তও নাই। শক্তি ও আধিপত্যই ফি 
উন্নতি হইত, তবে ঝোষ আজিও জীবিত থাকিত। প্রচলিত শিক্ষা! ও শাস্ত- 
জান বদি স্থায়ী উন্নতির চি্ু হইত, তবে হিন্দুজাতি এরূপ অধঃপতিত হইত 
না। এ সকল কি উন্নতি নহে? উন্নতি অবশ্ঠই। কিন্তু বাশির উপর জলের 
লেখা মাত্র। কত সমাজ; কত সাসাজ্য জলবুঘ,দের স্তায় উঠিয়াছে, আবার 
তখনই অনত্্ কাল-গ্ডে বিলীন হইয়া গিয়াছে । পবাণিজ্যে বসতে লক্্ীঃ 1” 
বাণিজ্যই অর্থাগমের শ্রেঠ পন্থা । কিন্তু আবববগণের, ফিনিশীয়গণের, স্প্যানি- 
যার্ডগণের, ওলন্দাজগণের ন্যায় বাণিজ্যের উন্নঠি ও প্রসার পুরাকালে আসর 
কে করিঘ্লাছিগ? আজি তাহাদের ভাগ্যলিপি পাঠ করুন, বুঝিবেন,_ষে 
লক্ষী বাণিজ্যে বাস করেন, তিনি চঞ্চপা, অতিমাত্র চঞ্চলা, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। সমাজতত্ববিৎ ডাক্তার রেপ্ট,ল গভীর মর্্মবেদনার সহিত বনিয়াছেন,-_ 
্টাকা, টাকা, টাকা, কোম্পানীর ভিভিডেপ্ট শতকরা ২*.২ কুড়ি টাকা, 
শেয়ারের দাম ক্রমেই চড়িয়া গেল। কিন্তু ফলে লাত হইল জননহীনতা আর 
অধঃপতন ।” * টাকায় উন্নতি নাই, বাণিজ্যে উন্নতি নাই। অর্থাৎ, অর্থের 
উন্নতি অতীব ক্ষণস্থায়ী । 

শক্তি, আধিপত্য-এ সকলের উন্নতিই বা কি? রোমের ন্াক্স 
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৫৭৮ সাহিত্য ২০শ বর্ষ ১১শ সংখ্য!। 


অতুলনীয় শক্তি প্রাচীন জগতে কাহার ছিল? ব্যান যুগেও কূশিয়ান 
কশাকের ন্যায় শক্তিশালী পুরুষ কে? ইংরাজ জাতিও প্রচুরশক্তিশীলী । 
কিন্তু জীবতব্বিৎগণ, সমাঁজ-তন্ববিদ্গণ এই জাতির উন্নতির পরিণাম সম্বন্ধে 
খাহা মীমাংস। করিতেছেন, তাহা খ্যাতনামা পণ্ডিতগণের আলোচনা হইতেই 
অবগত হওয়া সঙ্গত, আমার বলিতে সাহস হয় না। জীববাজ্যে দৈহিক 
শক্তিই উন্নতির মুল হইলে, দুর্বল, অসহায়, অরক্ষিত-দেহ মানব জগতে 
জীবশ্রে্ঠ হইত না। বিপুল সেনাসজ্ঘ, তয়ঙ্কর ধূমোদগারী সমরপোত--এ 
সকল যুহূর্তমধ্যে কালগর্ভে লীন হইতে পারে। পারস্তের ইতিহাস, স্পেনের 
ইতিহাস, এমন কি বুয়ারদিগের ইতিহাসও এ বিষয়ে মুক্তকণ্ঠে সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে। স্থায়ী উন্নতি এ সকলে নাই। 

শিক্ষায়, জ্ঞানচর্চায়, প্রাচীন জগতে ও বর্তমান যুগেও প্রাচীন হিন্দু 
জাতির তুলনীয় কে? কিন্তু আঙ্ি তাহাদিগের কি“দশা! এ দিকেও স্থায়ী 
উন্নতি নাই। 

সহজ কথায় বলিব, যে যত উঠিয়াছে, সে তত পড়িয়াছে। কারণ, সে 
উঠিতে জানে নাই। প্রাচীন জগৎ যাহাকে উঠা বলিয়াছে, তাহা উঠা নহে। 
তাহ পড়িবার জন্তই উঠা। এতদিন যাহাকে উন্নতির লক্ষণ স্থির করিয়! 
বাখিয়াছি, তাহা উপরের বার্ধিশ, অচিরেই ফাটিগা চটিয়! যায়। তথাকথিত 
উচ্চ সভ্যতা, তখীকধিত শক্তিশালী সাম্রাজ্য, এ সকল বিনষ্ট হইল কেন? 
ডাক্তার সেলিবির ভাবায় বলিতে গেলে জিজ্ঞাসা করিতে হয়”-ড/0)5 151 
60৪৮ 0101 01915560 00৮11705721 0০1০৯ 0০860967966 7 1) 15 
7 0705017900)1155 ছি115 1105 5৫০০৩৪5 ৯ * এ প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিতে- 
ছেন যে, সত্যতা ও সামাজ্য মান্থষেই রক্ষ। করে। বংশীহুতক্রমের নিয়ম জ্ঞাত 
না থাকায় প্রাচীনগণ মানুষ গড়িতে জানেন নাই, তাই অনুপযোগী মানব 
যুগপরম্পরাগত বাহ্‌ সত্যতার ভার বহন করিতে পারে নাই । উহ] তাহা- 
দিগের অবনত প্রকৃতির উপযোগী হয় নাই। মানুষ দেহে ও মনে অবসন্ন 
হইলে বাহিরের উন্নতির চাপ সহিবে কে 11 
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পসরা রানি লিন 


ফান্ধন, ১০১৮। জাতীয় উৎকর্ষসাঁধন। ৫৭৯ 


বৈজ্ঞানিক আমাকে শিখাইয়। দিলেন,--এইকূপে এইক্ূপে মানব আকাশ- 
পথে.উজ্ভীয়মান হইতে পারে । কিন্ত আমার সে সাহস নাইঃ আমার সে অধ্য- 
বসায় নাই, আমার সে প্রত্যুৎপন্নমতিত নাই, আমি দেহে ও মনে অবনত ? 
আমি কেমন করিয়া উঠিব ? উঠিলেও অচিরেই পড়িয়া গিয়! মানবলীলা! সংব- 
রণ করিব । আমার উপরেই সব নির্ভর করে। ব্যক্তির উপরেই সব। ব্যক্তি 
যদি অবনত হইয়া গেল, তবে সামাজিক উৎকর্ষের কোনও অর্থ ই থাকে না। 
সমাজের একমাত্র সম্পত্তিই ব্যক্তি ; ব্যক্তিই জাতির একমাত্র ধন। রাঁস্কিন 
বলিয়াছেন, ডি 1০ 6810) 61166, ডাক্তার সেলিবি এই 
কথাকেই অন্ত তাবে বলিতেছেন,--078:৩ 15 179 6918) 19ট £00770% 
ব্যক্তি ভিন্ন সাজের আর সম্পত্তি নাই। ব্যক্তির সমন্বলও দেহ এবং মন। 
মন দেহেরই বিকাশ, অথবা দেহই মনের বিকাশ, এ তর্কের অবতারণা করিব 
না। কিন্তু ইহা নিশ্ছিত যে, দেহের সহিত মনের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । ডাক্তার 
ব্যাষ্টিয়ান্‌, অধ্যাপক লেব প্রভৃতি মনস্তত্ববিদগণ দেখা ইতেছেন যে, স্ায়ুমণ্ডলীর 
গঠনের উপর ও জ্ঞাত অজ্ঞাত প্রতিক্রিয়ার উপরই মন বিশেষরূপে নির্ভর 
করে। * ন্মঘুমগ্লের সর্বোচ্চ পরিণতি মস্তিক্ধে। মস্তি হইতে সমস্ত 
মেরুদণ্ডে .বিন্তত্ত হইয়া স্বায়ুমগ্ুল দেহের সর্বত্র প্রসারিত হইয়াছে । 
বাহৃজগতের ঘাতপ্রতিঘাত, দেহাভ্যন্তরের ক্রিয়া! প্রতিক্রিয়া দ্বায়ুপথেই 
মস্তিষ্কে নীত হয়। তথায় উপযুক্ত কেন্দ্রে অনির্ববচনীয় উপায়ে ভাবে 
পরিণত হইয়। আমাদিগের বোধগম্য হইয়া থাকে । সেই ভাবতরঙ্গ মস্তি 
হইতে বহির্ণত হইয়া পেশীসংযোগে কর্টে পরিণত হয়। ক্ামু দ্িবিধ $ 
অন্তর্ধবাহী ও বহির্ববাহী।1 যেস্বায়ু ঘাতপ্রতিঘাত সকলকে মস্তিষ্কে লইয়া 
যায়, তাহার! অস্তর্বাহী ; আবু যে স্সাঘু এ সকলকে তথা হইতে পেশীমগ্ুলীতে 
লইয়া আসে, তাহার। বহির্ধবাহী। যে সকল ঘাত প্রতিঘাত, . ক্রিয়া প্রতিক্রিয়! 
মণ্তিফ্কে নীত হয়, তাহারা তথায় পদ্াঙ্ক রাখিয়া যায়। ইহাই স্মৃতির মূল। 
স্থতি আত্মবোৌধের প্রধান লক্ষপ। আর আত্মবোধ হইতেই মনের অনেক 
ভাব উদ্ভূত হইয়াছে। স্গাযুমগুলই মনের উপকরণ; অন্ততঃ আাযুমণুলের 
উত্তেজনাই যনকে বিকশিত করিয়াছে! মভ্ভিচ্ক পদার্থের উর্ধতন ভাগই 
মানবকে মানব-নামের অধিকারী করিয়াছে। যে জীবনদ্বাযুবিধানে উন্নত; 
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সে মনেও উন্নত। তাই বলিয়াছি, দেহ ও মনে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । দেহ সহ শ্দীযু 
বিধানও আমরা বংশ-পরম্পরাক্রমে প্রাপ্ত হইয়াছি। সুতরাং মনও বংশপর- 
ম্পরাগত। অব্যবহিত হউক, দুরঘর্তাঁ হউক, পুর্বপুরুষগণই আমাদিগের মনের 
নিয়ামক । সদ্যোজাত শিশু শূন্য মন লইয়! জন্মে না। কত যুগযুগান্তরের ছায় 
বহন করিয়াই জাত হয়।* সমাজের প্রধান সম্পত্তি ব্যক্তি ? ব্যক্তির প্রধান 
সম্পত্তি মন) আর সেই মন পুর্বপুরুধাগত। সুতরাং মনের উন্নতি-অবনতি ও 
সমাজের উন্নতি-অবনতি এক হ্ত্রেই গ্রথিত11+ সমাজের উৎকর্ষসাধন 
করিতে হইলে মনের উৎকর্ষপাধন করিতে হয়। প্রাচীন সভ্যতা, এই 
লক্ষ্য হইতে ত্রষ্ট হইয়াছিল । রোম, গ্রীস, স্পেন, আরবস্থান, এমন কি, চীন 
ও ভারতবর্ষ ও মনের বংশীহুক্রমিক উন্নতির দিকে যত্রবান্‌ হওয়া দুরে থাকুকঃ 
তেজন্বী মন ও দৃঢ় একাগ্র হ্বদয়কে সামাজিক ও রাজনৈতিক দণ্ডে দণ্ডিত 
অবরুদ্ধ, এমন কি; তন্মীহৃত করিতে ক্রুটী করে নাই। সবল দেহ ও তেজস্বী 
মন প্রাচীন যুগে নানাবিধ রূপে নিশ্পিই হইয়াছে ! পর পর বংশ গড়িবে কে? 
তাই তাহািগের সত্যতা স্বরত পাপের প্রাক়শ্চিত্তম্বব্ূপ অচিরেই বিনষ্ট 
হইয়া গেল। অতীতকাঁলেও উন্নতি-অবনতি ব্যক্তির উপর নির্ভর করিয়াছে। 
ভবিষ্যতেও তেমনই সামাজিক উন্নতি ইহারই উপর নির্ভর করিবে । নতুবা 
কোনও উন্নতিই স্থায়ী হইবে না। উপযুক্ত পিতা মাতা উপযুক্ত সন্তানলাভ 
করিলে সমাজ উন্নত হইবে । নচেৎ অন্ত উপায় লাই। ব্যক্তি গাছে ফলে না॥ 
তাই পিতৃ-মাতৃ-নির্ববাচন সামাজিক উন্নতি-অবনতির অর্থাৎ স্থায়ী উন্নতি- 
অবনতির একমাত্র কারণ মান্বশিশু যে উপকরণ লইয়া! জন্মিবে, যেরূপ 
দেহ ও মন লইয়! মাতৃগর্ভে সংস্থিত হইবে, তাহার নিকট তদতিরিক্ত ফলের 
আশা করা যায় না] মানুষকে কাদার মত গড়িয়া পিটিপ়্া যাহা ইচ্ছা 
তাহাই করা যায় না। যে শিশুর বখাঁযোগ্য উপকরণ নাই, তাহাকে 
গড়িলে পিটিলেও শঙ্করাচার্ধা হইবে না। শিক্ষা দিলে শিক্ষা বিফল 
হইবে। শিক্ষার উপযোগিতাই তাহার নাই, সে শিখিবে কেমন, করিয়া ? 
সকলকেই শিক্ষ! দেওয়! যাইতে পারে, এ কথা বলিয়া সমাজকে প্রতারিত করা! 
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অতীব অসঙ্গত ! ভাক্তার রেণ্ট ল বলিতেছেন,--1615 17061১005৭1 [0৪ 83 €0 
£011 07917001106 1060 চ278 176 01555 027 69759115 540815% 
ভাক্তার সেলিবী এই কথাই অন্ত তাষায় বলিতেছেন,_$ 7599 106 7507 
91769 0176 801০8010115 1110105016) 15 9০৮০৫ 0৮ 185 10177919276 
71460159018 20010850 03865718] ) 1615 ৭. 6100৫95 ০ 077%/1776 
98৮ ৭1050. ০87) 0০ 018৮ ০86 91) 15 706 11367, 
অধ্যাপক টম্সন্‌ আরও ঢৃঢ়তর তাষার় বলিতেছেন,01৩ 79/1ম- 
৪1 ০1081801013 816 1101১601059 110 016 37109 8 8100 26 0190 9817), 
2415. 83 075 91:51০৭1. অর্থাৎ, মানবের দেহ যে পরিমাণ বংশপরম্পরাগত, 
মনও তদ্রপ। দেহ শুক্র-শোণিতের সংমিশ্রণ-জাত। সুতরাং মনও &ঁ 
সংমিশ্রণেরই ফল। তাই টম্সন্‌ বলেন,_জন্মগত ভাব কিছুতেই যাইবার 
নহে। * তবে কি আমর] সেই নিশ্চেষ্ট অতৃষ্ট-বাঁদে আদিয় উপনীত হইলাষ: ? 
নাঃ তাহা নহে। শিশু যে উপকরণ লইয়া জন্মিয়াছে, তাহাকে তদুপযোগী 
পারিপান্িক অবস্থার মধ্যে ফেলিতে হইবে। তাহা হইলেই তাহার অন্তর্নিহিত 
নিগুঢ শক্তি পরিস্ফুট হইবে। হেকেল্‌ বলেন.__ব্যক্তির প্রবণতা অর্থাৎ ঝৌক 
বংশান্গগত) কিন্তু কর্ম্মে তাহ।র বাহৃবিকাঁশ হওয়া না হওয়া সাময়িক অব- 
স্বার অধীন। এই সাময়িক অবস্থাই পারিপাথিক অবস্থা । + শিক্ষা এই 
পারিপান্থিক অবস্থারই নামান্তরমা্র । 

এই আলোচনা হইতে কি বুঝিলাম? বুঝিলাম,_ব্যক্তি গড়িতে 
হইলে বংশ চাই ) শিখাইতে হইলে যথাযোগ্য পারিপার্থিক অবস্থার বিধান 
করা চাই। তাহা হইলে সেই পারিপা্িক অবস্থার উপষোগী শিক্ষায় ব্যক্তির 
অস্তমিহিত নিগু উপকরণকে টানিয়া বাহির করিবে, এবং তাহাই স্থায়িদ্ 
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৫৮২ সাহিত্য । ২*প বর্ষ, ,১শ সংগা। 


লাত করিবে । নচেৎ, যাহা তাহার আত্যস্তরিক উপকরণের সহিত সামক্রন্ত 
রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে না, তাহা বাহির হইতে আনিয়া! লেপিয়া দিলে 
সর্পূর্ণ নিক্ষপূু হইবে ; সুধু নিক্ষল নহে, অবনতির বীজ তখনই বপন করা৷ 
হইবে। ইহাই প্রকৃত আশঙ্কা । * 

এক্ষণে সামীজিক উৎকর্ষসাধনের প্রকৃত তথ্য হৃদয়ঙ্গম করা অপেক্ষা” 
ক্কৃত সহজ হইতে পারে। আমরা দেখিয়াছি যে, আর কিছুতেই স্থায়ী 
উন্নতির আশ! করা যায় না, সকলই ছু” দিনেই ফুরায়! যায়। কেবল যিনি 
সকল কর্মের কর্তা, সকল উন্নতি-অবনতির কর্তা, সেই ব্যক্তি যোগ্য হইলেই 
উন্নতি স্থায়ী হইল, নতুবা নহে। কিন্তু উন্নতি স্থায়ী হইলেও আশঙ্কা দুর হয় 
না। উন্নতি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাওয়া চাই। এ ক্ষেত্রে দীড়াইবার স্থান 
নাই। উন্নতি বন্ধ হইলেই অবনতির আরম্ত হইবে । তবে ব্যক্তির উন্নতি 
কিরূপে সাধিত হইবে? কেবলমাত্র বংশপরম্পরার প্রতি মনোযোগ 
করিয়া, এবং যথাযোগ্য পারিপাথ্িক অবস্থার বিধান করিয়া 

কিন্তু মানবের দুর্ভাগ্যবশতঃ এত দ্রিন এদিকে কেহই লক্ষা করেন 
নাই। মানব গৃহপালিত পশুর উন্নতিবিধান করিতে গিম্না যে সকল নিয়ম 
স্বয়ং প্রতিপালন করিতেছে, তাহাকে আপনার সম্বন্ধে সেই সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ 
উদ্দাসীন বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন।। ক্রতগামী অশ্ব চাই, ঘোড়দৌড় জিতিতে 
হইবে। অশ্ব-ব্যবপায়িগণ কি করিয়া থাকেন? বংশান্ুক্রমে যে অশ্ব এই 
কর্মের উপযোগী, তাহাকে আনিয়া, অথবা তাহ বারা অশ্ব-শাীবক উৎপব্র 
করাইয়া লইয়া, উপযুক্ত শিক্ষা প্রদান করেন। যে-সে অশ্ব আনিয়া তাহাকে 
দ্রুতগমন শিক্ষা দেওয়াই যায় না। প্রচুরদুপ্ধবতী গাঁতী চাই। গোঁপালকগণ 
কি করিয়া থাকেন? তদ্রপ গাভীতে বৎস উৎপন্ন করাইয়া লন ৮ তৎপরে 
তাহাকে উত্তম আহার প্রদান করেন। স্ুবৃহৎ আত্রফল চাই। তখন 
মালদ্রহী ফজলীর চার! করিতেই হইবে; যে-সে পাছে তাহা হইবেই ন|। 
মান্ুধ এ সকলই জানে । কিন্তু নিজের সম্বন্ধে তাহা! একেবারেই বিস্বৃত 
হইয়া যায়। ব্যক্তির উৎ্কর্ষের দিকে একেবারেই লক্ষ্য করে.না। যেমন 
তেমন ন্রনারী হইলেই হইল। কন্তাদায়গ্রস্ত পিতা, এবং কখনও কখনও 
পুত্রদায়গ্রস্ত পিতাও কোনও প্রকারে দায় হইতে মুক্তিলাত করিতে পারিলেই 
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ক্কতার্থ হুন। এরূপ করিলে যথেচ্ছ-পরিনীত নর-নারীর সন্তান-সম্ততি 
সাধারণতঃ অযোগ্যই হইয়া যাইবে । দৈবাৎ কখনও যোগ্য পুত্রনাভ হইলেও 
হইতে পারে । তখন স্মাজও লাভবান হয়; নচেৎ সাধারণতঃ সমাজ, 
ক্ষতিগ্রস্তই হইয়া থাকে। সমাজস্থ যোগ্য, সুস্থ ও প্রাপ্তবয়ন্ক ব্যক্তির 
অপত্য তিন্ন সমাজের উৎকর্ষসাধন করিবার আর কাহারও অধিকার নাই। * 
সাময়িক উত্তেজনায় ষিনি যতই আস্ফালন করুন, আর কাহারও দ্বারা 
সমাজের উন্নতিধিধান হইতে পারে না। সুতরাং সমাজের উৎকর্ষ- 
সাধন করিতে হইলে, আমাদিগের প্রধান কর্তব্য, কর্ম, দেহ ও মনে উৎকুষ্ট 
নর-নারীর যৌন-সন্বন্ধের স্থাপন। মানসিক শক্তিও যে দৈহিক সবলতার 
স্থায় বংশানুক্রমে অর্জন করা যাইতে পারে, ইহাই সামাঙ্জিক উন্নতির 
প্রধান আশার স্থল। তাই কোনও বিখ্যাত সমাজ-তত্ববিৎ বলিয়াছেন”_- 
0১515. 081) 08 00 :8850101) 01১৭৮ 287)01)55 00)5 191886393 ০১ 
1706-0010015 151 0009: 095511010০6 7550108 5801) 0101765 93 
09161088100 0) 605/7070 01676 8০০, 11017 09191) ১০ 1715015 
9৩১৩7৫5, সুস্থ ও সবল দেহ, পবিত্র ও তেজস্বী মন, শাস্ত ও দৃঢ-গ্রতিজ্ঞ 
স্বভাব,_.এ সকলের অধিকারী ব্যক্তি অল্প সময়ের মধ্যেই সমাজের হিতার্থ 
যত কর্ণ করিতে সক্ষম হন, রুপ্নদেহ, ছুর্বব-মন তাহ দীর্ঘকালেও সম্পন্ন 
করিতে সমর্থ হয় না। এ নিমিত্ত যিনি সমাজের মঞ্লসাধন করিতে 
ইচ্ছা করিবেন, তিনি পরবংশীয়গণের পিতৃত্ব-নির্বাচনে সর্বাপেক্ষা অধিক 
মনোযোগী হইবেন। পিতৃত্ব বলিতে মাতৃত্বকেও বুবিতে হইবে। উত্তর 
প্রধান উপায়,_জ্ঞানপূর্বক বিবাহক্ষেত্রের প্রসার, এবং যথাযোগ্য ব্যজির 
বিবাহ-সম্বন্ধের প্রতিষ্ঠা রুগ্ন, পতিত ব্যক্তিগণের বারা পরবর্তী বংশ গঠিত 
হইলে সামাজিক অবনতির হস্ত হইতে অব্যাহতি নাই। যাহারা বংশান্থ- 
ক্রমিক উৎকট পীড়াগ্রস্ত, যাহারা মদ্যপায়ী, এবং সুরাপ্রভাবে যাহাদিগের 
দেহ ও মন তাঙ্গিয়! গিয়াছে, ইত্্িয়পরায়ণ, নরহস্তা, দৃস্থ্যঃ তস্কর, পরস্বাপ- 
হারী প্রভৃতি যাহারা সামাঙ্জিক অপকর্ম্সাধনে একান্ত অন্ুরক্র; যাহার! 
অন্ধ, গঞ্জ, বিকৃতচিত্ত, এ সকল ব্যক্তির অপত্যোৎ্পাদন সামাজিক অবনতির 
প্রধান হেতু? ইহাদিগের বিবাহ নিষেধ করা বোধ হয় অরণ্যে বোদনের 
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৫৮৪ সাহিতা 1 ২০শ বধ, ১১শ সংগ্যা। 


ন্তায় নিক্ষলঃ কিন্তু ইহার! যাহাতে সন্তান উৎপাদন করিতে না পারে, 
তাহার ব্যবস্থা করা কর্তব্যা আঁধুনিক জীবতত্ববিৎগণ ইহাদিগের 
বন্ধাত্ব-উৎপাদন জন্য 5০7177701০9 প্রক্রিয়ার উদ্ভীবন কবিয়াছেন। ইহাতে 
সামান্য অস্ত্রপ্রয়োগ আবশ্তক হইতে পারে, কিন্তু তাহা কষ্টকর নহে। 
যতদ্ধিন সমাজ ঈদৃশ বিধানে সম্মত ন! হইবে, তত দিন স্থায়ী উন্নতির আশা 
কর! ছুরাশীমাত্র। সামাজিক উন্নতি ব্যক্তির রক্তমাংসের মধ্যে নিহিত। 
বাহিরের চাকচিক্য কিছুই নহে। * 

বাহিরের চাকচিক্য বলিতে কি বুঝি? আমি ত বর্তমান সত্যতা বুঝি 
নয়ন-মনোহর গগনম্পর্শী সৌধমালা। বৃক্ষ-লতাবিভূষিত প্রশস্ত রাজপথ, বিচিত্র 
উদ্যান, গাঢ়কঝ্চবুষোদগারী-বিশাল আগ্নেন যন্ত্র মনের ন্যায় বেগগামী 
বিছ্যৎ্প্রবাহবাহী অদ্ভুত তড়িতযস্ত্র, মানবের তাষান্গকারী আশ্চর্য্য বাক্যন্তর 
এ সকল কি সত্যতার পরিচায়ক নহে? অবশ্ঠই পারচায়ক। যে সমাজ এ 
সকল উদ্ভাবিত করিতে পারে, সে সমাজ মনেব্র উন্নতিপথে অগ্রসর হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই। বিজ্ঞান মানবের সুখবিধানের প্রধান সহায়। বিজ্ঞান 
ব্রহ্মাণ্ডের রহস্ত উদ্ঘাটন করিয়া মানবকে তবজ্ঞান শিক্ষা দিবার প্রধান 
উপকরণ। এ সকল আমি কতবার বলিয়াছি। ইহা! আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিতেছি । সাহিতা, বিজ্ঞান, ইতিহাঁদ আর্দির চর্চ| মানবকে মানব-নামের 
অধিকারী কবে, ইহা। সত্য। কিন্তু এ সকল বাহির হইতে কেবলমাত্র 
অনুকরণ দ্বার। প্রাপ্ত হইলে ফল স্থায়ী হইতে পারে না। সমাজের মধ্য হইতে 
গড়িয়! উঠ! চাই । এ সকলের উপযোগী ব্যক্তি সমাজে জাত হওয়া চাঁই। 
সমাজ এ সকল পাইলেই কুতার্থ হয়, তাহ নহে । সমাজ যন্ত্র চায় না, জীবন 
চায়। বিজ্ঞান চায় না, ব্যক্তি চায়। তাই সুক্দূর্শী সেলিবি বলিতেছেন__ 
005 9998০ ০06 97997৯৯ 2৩150 005018501515 এ 0৪7" অযোগ্য 
মানুষ অনুকরণ করিয়া বাহির হইতে যাহ প্রাপ্ত হইবে; তাহা সে কখনই 
আত্মসাৎ করিতে পারিবে ন!। ভাহা তাহার নিজস্ব কখনই হইতে পারিবে 
না। তাহার ভারে সে আপনই চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়। যাইবে। প্রাচীন ও 
বর্তমান কালে অনেক সমাজ সত্যতাঁয় অনেক উন্নতি লাঁত করিয়াছে । কিন্তু 
সমাজের যাহা প্রধান সম্পর্, সেই মানুষকে, সেই জন্মগত মান্থষকে প্রাপ্ত 
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হইবার কৌশল শিক্ষা করে নাই। তাই মানুষের অভাবে কোনও সমাজের 
সভাতাই স্থায়ী হইল লা। মানুষ গড়িতেই হইবে । কেমন করিয়া গড়িব? 
ইহাই মানষের প্রধান আলোচ্য। লোক-তত্ববিৎ পণ্ডিতবর হ্যাডেন্‌ 
অশ্চর্য্যান্বিত হইয়। জিজ্ঞাস! করিতেছেন,_1 556073 5079189 8৮ 91) 
8001৫ 5680 ৩৮৩5 000006 1001752৩0. 200. 59711) 2110 181015 
৭1616০0019৩ 5100)? ০1 18115617766 615 5 19৮ 185 171008115 
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(১9 হা 50005021779: » 
মানুষ সকলই আলোচনা করে, কেবল নিজের বিষয় আলোচনা করে না৷ 
খর সময় নাই, মানুষ গড়িতেই হইবে। কিন্তু ইহাও কি সম্ভব? মানুষ 
কি ইচ্ছামত গড়। যাইতে পারে! সানবশিশু জন্মিবার পর স্সার ইচ্ছামত 
গড়িয়া পিটিয়া তোল। ধায় না, সত্য । কিন্তু জম্সিবার পুর্বে ধাহাকে আহ্বাঁন 
করিতেছি, তাহাকে প্রাপ্ত হইবার চেষ্টা একেবারে নিক্ষল নহে। মানবের 
প্রযত্ব এ ক্ষেত্রে একেবারেই বৃখ। হয় না। ইচ্ছামত পুক্রকন্যা-লাত সহজসাধ্য 
নহে? কিন্তু বংশানুক্রমের নিয়ম সকল, পরিবর্তনের ও বিবর্তনের 1 নিয়ম 
সকল, স্বাস্থ্য ও স্বাস্থা-তঙ্গের তথ্য সকল স্মরণ রাখিয়া যথাযোগ্য নর-নারীর 
পবিত্র বিবাহ-বন্ধন স্থাপন করিতে জানিলে, মানব-প্রযত্ব সফলতার দাষী 
করিতে পারে। কিন্তু এ সকল অবগত হওয়া শ্রমসাধ্য। এ শ্রম স্বীকার 
করিতেই হইবে। এ শাস্ত্কে প্রধান আলোচ্য বিষয় বপিয়] গ্রহণ করিতেই 
হইবে । 

সকলেই জানেন, আমরা বাঙ্গালী জাতি ক্রমশঃ অবনত হইয়া যাইতেছি। 
বিবাহক্ষেত্র এত সংকীর্ণ আর কাহার হইয়াছে? ফলও হাতে-হাতেই 
পাইতেছি। কাহারও বিবাহ হইতেই পারিল না; কাহারও বা বিবাহ 
হইল, অপত্য হইল না। কাহারও সম্ভান-সম্ততি প্রায় মরিয়াই গেল। উচ্চ- 
শ্রেনীস্থ হিন্দু 8০৫০ বৎসরের মধ্যে প্রায় অদ্দধেক হইয়া গেল। মোটের 
উপর বাঙ্গালী বাঁড়িতেছে ; কিন্ত বাড়িবার হার ক্রমেই কথিয়া বাইতেছে। 
বাঙ্গালীর সংখ্যা-বৃদ্ধি প্রায় নিয়শ্রেণীতেই দেখা যায়। সরকারী আদম- 
সুমারীও এই সকল কথার সমর্থন করে। কেবল নিয়শ্রেণী হইতে সমাজকে 
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-৫৮৬ সাহিত্য? ২*শ বর্ষ, ১১ মংখ্যা। 


- গড়িয়। তুলিলে, সমাঁজ জনশালী হওয়া সম্ভব, কিন্তু যোগ্য হইবে না। সুতরাং 
উন্নত হইবে না। কোনও জমাজ-তববিৎ দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছেন, -£ 
7500015010৭ হিগোত। 910000010 056৮ 11955, * আমাদিগেরও বুঝি 
তাহাই হইতে চলিল। 

কিন্তু ইহুদী জাতির লোকত্ব পর্যালোচনা করিলে মনে আশার সার 
হয়। ইহাদিগের প্রায় সকলই গিয়াছে। দেশ মাই, ্ক্য নাই, শিক্ষা 
মাই, জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোচনা একেবারেই নাই। যন্ত্রবহুল সত্যতা 
কিছুমাত্র নাই। কিন্তু ইহাদিগের প্রধান সম্পত্তি এখনও অঙ্গুঞ্জ রহিয়াছে। 
ইহার্দিগের ব্যক্তিত্ব অবনত হয় নাই। ইহাঁরা'দেহে ও মনে কেমন সুন্দর ! 
ইহাদিগের সুগঠিত দৃঢ় বলিষ্ঠ দেহ নয়নাভিরাম । ইহাদ্িগের মধ্যে সামাজিক 
গাপে কলফ্ষিত ব্যক্তির সংখ্যা নগণ্য বলিলেই হয়। উৎকট পীড়াগ্রস্ত, 
মগ্যপায়ী, নীচপ্রক্কৃতি ইহুদীর সংখ্য। নিতান্তই অল্প।- ইহার্দগের সদ্যোজাত 
শি আকৃতিতে, বক্ষঃপরিমাণে ও গুরুত্বে অনেক জাতিকেই পরাঁভব করে। 
ইহাদিগের মধ্যে শিশ্মরণ সর্বাপেক্ষা অল্প।+ ইহাদিগের জন-সংখ্যা অধিক 
বিস্তৃত না হইলেও নিতান্ত অন্ন নহে। ইহাঁদিগের ধৈর্য্য, একা গ্রতা, উদ্যম- 
শ্বীনতা জগতের ইধ্যান্বত্তি জাগাইয়! তুলিয়াছে। ইহাদিগের উপর যুগে 
যুগে কত অত্যাচার, উৎ্পীড়ন চলিয়া গিয়াছে । কিন্তু ইহার পর্ধবতের ন্যায় 
অটল। তথীকথিত সত্যতায় ইহারা পতিত $ কিন্তু যানব-সম্পৎ কাহারও 
অপেক্ষ! ইহাদিগের নন নহে? তাই ইহাদিগের ভবিধাতের আশা আছে। 
ইহার গু রহস্ত কি? ফে বিপদরাশি পুনঃপুনঃ ইহাদিগকে নিপিষ্ট 
করিবার চেষ্টা করিয়াছে, তাহাই ইহাদিগের রক্ষা-কবচশ্বরূপ হইয়া যুগে যুগে 
ধক্ষা করিয়াছে। ও বিপদরাশিমধ্যে অযোগ্যের স্থান হয় নাই) তাহার! 
নিশিষ্ট হইর? কালগর্ডে বিলীন হইয়া গিয়াছে । যাহার জীবিত আছে. তাহারা 
ঘাছা লোক। দৈহিক ও মানপিক বলে খাহারা বলীয়ান ছিল, চরিব্রগুপে 
যাহার! তেজন্বী ছিল, তাহারাই সহস্র উৎপীড়ন সহ করিয়াও জাতীয় বিজয়- 
পতাকাম্বরপ দণ্ডায়মান রহিয়াছে । যাহার! বিজয়ী, তাঁহারাই ইহুদী 
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ফসল, ১০১৪, জাতীয় উৎকর্ষসাঁধন। ৫৮৭ 


সমাজের যোগ্যতম ব্যক্তি । যোগ্যতমের জয় চির-প্রসিদ্ব। তাই ইহদী- 
সনাঙ্জ আজ ব্যক্তিতে সৌভাগ্যশালী *। ইহাদিগের বিবাহবন্ধন ঘোগ্যে .. 
বোঁগ্যে। যে যোগ্যতমেরা বৃহিয়া গিয়াছে, তাহারাই এখন পর-পর-বংশ 
গঠিত করিতেছে। তাই বলিয়াছি, ইহাদিগের আশা আছে। বাঙ্গালী হিন্দু 
জাতির কি আশ! নাই? 

এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে পৃর্নের কথা স্মরণ করা আবশ্তক। আমরা 
বলিয়াছি, মানবের মন, স্ামুমণ্ডলী ও তাহার শেখ পরিণতির অর্থাৎ মস্তিষ্ক 
পদার্ধের উপর নির্ভর করে। ন্মাযু ও মস্তিক্ষে ঘে সকল স্নায়ুষগ্ুল অবস্থিত, 
তাহারা মনোবিকাশের বিশেষ সহায়তা করে। মনের ক্রিয়া দৈহিক আর. 
কোনও যঙ্ত্রের উপরই সাক্ষাৎস্থরূপে নির্ভর করে না। অন্য যন্্াদি পুষ্ট ও 
সুস্থ দা থাকিলে স্বাযুমগ্ডল ক্রিয়া করিতে সম্পূর্ণ বা আংশিক রূপে অসমর্থ 
হয়। তাই উহারা যে পরিমাণে স্লামুমগুলের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার সহায়তা 
করে, সেই পরিমাণেই মনের বিকাশের নিমিত্ত আবশ্তক হয়) নতুবা 
আবশ্তক হইত না। মনের উন্নতিতেই যদ্দি মানুষ মাহষ-নামের যোগ্য 
হয়, আর জামুষগ্ডুলই যদি মনোবিকাশের একমাত্র যন্ত্র হয়, তবে সেলিবি 
সত্যই বলিয়াছেন,_1186 108৮৮০15 ৭961) 13 (10 17151, মানুষ বলিতে 
আামুমণ্ুলকেই--স্ুতরাং যনকেই স্থচিত করে। মনই মানুষ ।1 এক্ষণে 
নিয়তর জীবগণের কথা স্মরণ করুন। প্রথমজ ও কীটশ্রেণী হইতে মৎস্ত, 
উচু, সরীক্প, পক্ষী ও ভ্ন্তপার়ী পর্য্যন্ত, যাহার ক্সায়ুমগ্ুল যত প্রকটিভ- 
হইয়াছে, মনও তাহার ততই' বিকশিত হইয়াছে। প্রথমন্জ প্রভৃতি নিস্বশ্রেনীতে 
দেহই প্রধান, মন প্রা কিছুই, নহে। উত্তরোত্তর দেহের প্রাধান্ত কমিয় 
নই প্রবল হইয়াছে। মানবের দেহ ত নাই বলিলেই হয়। চক্ষু, 
কর্ণ, নাসিকা, হস্ত, পদ, পৃষ্ঠবংশ, পঞ্রর, পাকস্থলী, অন্তর, হন্থ ইত্যাদি 
অত্যাবগ্তক ঘগ্ত্র সকল ইতর জীবের তুলনায় মানবের কতই অবনতির 
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৫৮৮ সাহিতা । ২৫শ বধ, ১১শ সংখ্যা? 


দিকে অগ্রসর হইয়াছে! ইহাঁর। সকলেই ধ্বংসাভিমুখ। » মানবের ক্ষীণ, ছূর্বল 
দেহ জীবন-সংগ্রীষে জয়ী হইতে কখনই পারিত না। মানবের মনই তাহাকে 
জীবরাজ্যের শীর্ষস্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। মানবের মস্তক ও ম্তিফই 
তাহার প্রধান বিশেষ। অন্যের পক্ষে দেহই প্রধান সম্বল, কিন্তু মীনবের 
মনই প্রধান। তাঁই মানবসমাজের উন্নতির প্রধান উপার”--নের উতৎককর্ষ- 
সাধন ) অর্থাত সনামুমগুলের উৎকর্ষপাধন |? শ্সীয়ুমগ্ুলের ক্রিয়া প্রবণতার বাহ্‌ 
লক্ষণ,--ভাব, বুদ্ধি ও উদ্যমশীলতা। সামাজিক প্রয়োজনপিদ্ধির নিমিত্ত 
সমাজের হিতার্থ এ সকলের ধিনি যত অধিক নিয়োগ করেন, তাহার 
সন্তান-সন্ততি ততই সমাঁজের উৎকর্ষপাধন করিতে সক্ষম হয়৷ দেহকে 
তুচ্ছ করিতেছি না; দেহ পুষ্ট ও সুস্থ থাকিলে স্বাযুমণ্লের; সুতরাং 
মনের ক্রিয়ার সহায়তা করে। কিন্তু প্রধান লক্ষ্যই বন। যিনি এই পদার্থের 
অধিকারী, তিনিই পর-পর-বংশের জন্মদাঁন করিবার অধিকারী। মানব- 
সমাজের স্থায়ী উৎকর্ষসাদন করিতে হইলে, বংশপরম্পরায় মনের উৎকর্ষই 
সাধন করিতে হয়। ব্যক্তিগত উৎকর্ষ অপেক্ষাকৃত সহজ কথ। ; কিন্তু জাতীয় 
উৎকর্ষ, উন্নতমন নর-নারীদিগের যৌন-সন্বন্-স্থাপন ও ছূর্বাল পতিত- 
মনদিগের যৌন-সম্বন্ধ-নিষেধ, এই উভয়ের উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। 
এই ছুই সংস্কার যুগপ২ সিদ্ধ না হইলে সুফলের আশী। নাই) 

এক্ষণে পূর্ব প্রশ্নের সহুত্তর বিবেচন। করুন বাঙ্গালী জাতির কি আশা 
নাই? বাঙ্গালী দীর্ঘকাল অনেক উৎপীড়ন সঙ্থ করিয়াছে? তাহাদিগের 
দেহ ? অবসন্ন হইয়াছে ; তথা-কথিত সত্যতার লক্ষণ সকল অনেক তিরোহিত 
হইয়াছে। কিন্তু সবামুমগুলের শক্তির ও প্রভাবের স্বাদ কোনও অংশেই দেখ) 
যায় না। জাতীয় কর্মে অনভ্যাসবশতঃ অথবা জাতীয় কর্ণ স্বায়ত্ত ন থাকায় 
মনে কিঞিৎ জড়তা! না আপিয়াছে, এমন নহে। কিন্তু তাহাদিগের ভাব, 
বুদ্ধি ও উদ্যমশীলতা এখনও বিনষ্ট হয় নাই। ইহুদী জাতির সায় বাঙ্গালী 
জাতিরও উপকরণ ঠিক আছে, কেবল বিকাশ নাই। নাই বা বদি কেন? 
যে জাতি এত হীন-অবস্থার মখোও, এত পারিপার্থিক প্রতিকূলতা সত্বেও 
জগদীশচন্দ্র ও প্রকুল্লচন্্রকে, নগেন্্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথকে, বিদ্যাসাগর ও 








* মতপ্রলীত 'পরবশত” গ্র-্থ "মানব দেহের গরিপতি' আইব্য। 
1 302222 গু পথিক 7 219-280. 


ফত্তন, ১০:৯। জাতীয় উতৎকর্ষনাধন। ৫৮৯ 


অক্ষয়কুমার দত্তকে, যধুক্দন ও হেমচন্দ্রকে, রামতন্থ ও দেবেদ্রনাথকেঃ 
বামমোহন ও জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননকে--ফত নাম করিব ?--এবং সর্বোপরি 
চৈতন্ত মহাপ্রত্ুকে প্রাপ্ত হইতে সমর্থ হইয়াছে, তাহার! এ ত্রিবিধ সম্পদে 
হীন ত হয়ই নাই, হীনতার বিশেষ কোনও লক্ষণণ্ড তাহাদিগের মধ্যে দেখ। 
যাইতেছে ন। ্বাুমণ্ডলই মানবের প্রকৃত 5515; এ জাতির সে ০1:67 
কত রকমে পরীক্ষা করিতে চাও? তাহার কিয়দংশ গৃঢ় হইয়াছিল মাত্র নষ্ট 
হয় নাই। ডারউইন্‌ বলেন,--জনন-হীনতাই জাতীয় বিলোপের প্রধান 
কারণ। বাঙ্গালীর সে কারণ অদ্যাপিও উপস্থিত হয় নাই। জানি, ইহাদিগের 
জন্মসংখ্যা অপেক্ষ। মৃত্যুসংখ্যা অধিক । ইহাদিগের সহত্র জনে জন্মের হার ৩৩। 
মৃত্যুর হার ৬৮ হইয়াছে। জানি; বর্ষে বর্ষে ইহাদিগের মধ্য হইতে ১২ লক্ষ 
লোক নানাবিধ রোগে মরিয়া যাইতেছে । * কিন্তু আমি সম্প্রতি লোক- 
পরীক্ষা হ্বার৷ যে সকল শ্রতাস্ত অবগত হইতে পারিয়াছি,তাহাঁতে জনন-হীনতার 
কোনও লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই। আমি জননশক্তির় সম্বন্ধে যে তালিকা 
সংগ্রহ করিয়াছি, তাহার সারাংশ পরিশিষ্টে প্রকাশিত হইল। 

তবেই দেখা যাইতেছে যে, বাঙ্গালী জননশক্তিতে হীন, অথবা স্সাযুবিধানে 
ক্মীণ হয় নাই? ভাব, তুদ্ধি ও উদ্যমে অবনত হয় নাই। কতিপয় বৎসর 
হইল, এই জাতির যে উদ্যমশীলতা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা জগতে অতুলনীয়। 
এত অল্প দিনে এমন প্রকাণ্ড সাহিত্য কোন্‌ জাতি গড়িতে পারিয়াছে? 
এত অন্ন দিনে শিক্ষ ও শিল্পবাণিজ্যে এত উদ্যমশীলতা কোন্‌ জাতি দেখা- 
ইতে পারিয়াছে ! বাঙ্গালীর প্রতিভার পরিচয় আপনাদিগের সমক্ষেই সশরীরে 
বর্তমান । সুতরাং যুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি, বাঙ্গালীর জনন-শক্তি ও মন 
অধঃপতিত হয় নাই। যদি তাহাই হইল, তবে জাতীয়মঙ্গলকামী, (যিনি প্রকৃত 
ও স্থায়ী মঙ্গল কামনা করেন ) তাহার নিরাশ হইবার কারণ নাই। তিমি 
বিবেচনাপুর্বক জীবতব্বের নিয়ম সকল প্রতিপালন করিয়া, বিশেষতঃ পরি- 
বর্তন ও বংশহুক্রমের নিয়ম সকল স্মরণ রাখিয়া, এই জাতির নরনারীগণকে 
পবিরে দাম্পত্যহ্ুত্রে সন্ধ করিতে জাঁনিলেই, জাতীয় প্রধীন উপকরণ, অর্থাৎ 





* অবস্ মৃত্যুর হার জদ্মের হার অপেক্ষা কমাইতেই হইবে । চিকিৎসা শান্ের উন্নতির 
সহিত ও ক্বাস্থাবিজঞগনের প্রচারের সহিত, মৃত্যুর হার কমিবেই। নচেৎ জস্মিরা! লাত নাই। 
কধিক জন্ম, ধিক মৃত্য ।[ুহৃতরাং জগ্গের আধিকো লা নাই, বদি সৃত্ুর সংখ্যার হাস দ! হয়। 
ইহা হইধেও । যল কথাই জনমহীনশ্তা। 


৫১০ সাহিত্য ২০ বর্ষ, ১১শ সংখা 


যথাযোগ্য শিশু লাভ করিতে সমর্থ হইবেন। সেই ভবিষ্যতের আশীতরু - 
বঙ্গশিশু -লাত করিয়া, এবং তাহাকে স্ুশিক্ষা ও সৎসঙ্গদানে প্রতিপালিত 
করিয়' জাতীয় উন্নতির স্থায়িত্বিধান করিতে সমর্থ . হইবেন। 
সকল কর্মের সকল উন্নতির একমাত্র কম্মা ঘিনি, তাহাকে প্রাপ্ত হইয়। 
কুতার্থ হইবেন। জাতির একমাত্র সম্বলই মানব। ধনঃ অশ্ব, এ সকল 
স্থারী নহে। যথাযোগ্য যানব না থাকিলে, এ সকলে অধঃপতনের গতিরোধ 
করিতে পারে না। তাই কত সত্যতা, কত পাঞ্সাজ্য জল-বুদ্বুদের ন্যায় 
বিলীন হইয়া গিয়াছে। প্রাচীনগণ মানব গড়িতে জানেন নাই। বংশ- 
পরম্পরার দিকে একাগ্র দৃষ্টি রাখিয়া মানব গড়িতেই হইবে। মানবসমাজের 
কথা ভাবিতে গেলে, যৌনসম্বন্ধের উপযোগিতাই প্রধান বিবেচ্য। বীহার! 
শজিশালী। অর্থাৎ মনের বলে বলীয়ান, ধীহারা৷ সুস্থ ও সমাজের উন্নতিকামী, 
তাহারাই পরবংশ গঠিত করিবেন। ভীাহারাই পবিক্র বিবাহ-বন্ধন আশ্রপর 
করিয়া স্থায়ী উন্নতির ভিত্তি স্থাপন করিবেন। যাহারা রুগ্ন, দুর্বলমন ও 
সমাঙ্গদ্রোহী, তাহারা অনুপ অপত্যের জন্মদান করিয়া ভবিষ্যৎসমা'জকে 
অধঃপতিত করিবার দাবী রাখিতে পারিবে না। দেহে ও মনে সুস্থ ও 
সবল নরনারী ভবিব্যৎ-সমাজ গঠিত করিবেন, অন্যে করিতে পারিবে না) 
: ইহাই জাতীয় উৎকর্ষসাধনের যুলমন্ত্র। এ যন্ত্রে সিদ্ধ হইবার জন্ত খাদ স্বাস্থা, 
শিক্ষা প্রভৃতি বহু বিষয়ের আলোচনা আবশ্তক; কিন্তু আমার সে সময় 
ও সামর্থ্য নাই। তথাপি এ কথ! বলিতে পারি ষে, অভিলফিত নরনারী 
শ্বসমাজে সুলভ হয়, ভালই ; নচেৎ অন্য সমাজ হইতেও গ্রহণ কর! আবক 
হইতে পারে। হইতে পারেই বা বলি কেন? সময় সময় তদ্রপ কর! 
জাতীয় উন্নতির পক্ষে অত্যাবশ্তক। অধ্যাপক টমসন্‌ বলিতেছেন,_-এইরূপ 
করিলে সমাজমধ্যে নূতন রক্তের সহিত নবশক্তি সঞ্চারিত হয়। সমাজ 
যখন অন্তর্জাতীয় বিবাহ দীর্ঘকাঁ অবলম্বন করে, তাহার পর ঘহির্জাতীয় 
বিবাহ্‌ প্রয়োজনীয় হয়। এতদুয় বিবাহপ্রণালী অবলগ্ষন করিলে জাতীয় 
চরিত্র যেমন স্থায়িত্ব লাত করে, তেমনই সেই ভিত্তির উপর কল্যাণকর 
পরিবর্তন আসিয় উপস্থিত হইবার অবসর পায়। 4 নচেৎ জাতীয় স্থিতি- 
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ফান ১৩-৬। জাতীন্ উৎ্কর্ষসাঁধন ৷ ...:৫৯১ 


স্থাপকতা থাঁকে না। একথা বর্তমান সময়ে এতদ্দেশীয়গণের অগ্গীতিকর 
হলেও বিশেধ ভাবে বিবেচ্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। পরবণ্তিগণ অখে।গ্য 
হইলে কোনও উন্নতিই স্থায়ী হয় না। এ কথা বিশ্বত হইলে জাতীয় অবনতি 
নিবারণ করিবার উপায় থাকিবে না। মঙ্গলময়ের ইচ্ছায় এ কথ। এতদেীয়- 
গণের হৃদয়ে বদ্ধযূল হউক। জীব-বিজ্ঞান এই আশার বাণী লইয়াই 
আপনাদিগের সমক্ষে উপস্থিত হইয়াছে । অলমতিবিস্তরেণ। 
পরিশিষ্ট। 

জনন-শক্তির ও আয়ুক্ষালের হ্রাসবৃদ্ধির অবধারণ করিবার নিমিত্ত মোট 
১৩৭ জন লোককে জিজ্ঞাসা করা হয়। তন্মধ্যে ১৩১ জন হিন্দু; ৬ জন 
যুসলমান। সকলে সকল কথা বলিতে পারে নাই। তাহাদিগের উত্তর ৯টি 
ভালিকায় লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। তাহাতে-দেখা গেল যে, চারি পুরুষের 
মধ্যে শতকরা ২২ *৭ অর্টনির জনন-শক্তি বর্ধিত হইয়াছে, এবং ১৪৬ জনের 
হাস হইয়াছে। ৭ ৪ জনের জনন-শক্তি অতিমাত্র অব্যব স্বত। অবশিষ্ট ৫৫ ৯৩ 
জনের জনন-শক্তির সামান্য ইতরবিশেষ হইয়াছে? কিন্তু তাহাতে হাঁসরদ্ধি বড় 
বুঝ। যায় না। এই সকল তালিকায় কোনও কোনও ব্যক্তির একাধিক স্ত্রী 
অপত্যও এক স্ত্রীর অপত্যের ন্যায় গণনা করা হইয়াছে । কাহারও কাহারও 
বংশে হঠাৎ অপত্যসংখ্যার অত্যন্ত বৃদ্ধি অথবা হাস দেখা খায়, এবং বর্তমান 
পুরুষে অনেকের সন্তানজননক্ষম বয়স অতীত না হওয়ায় এখনও হবাসবৃদ্ধি 
নিশ্চিতরূপ বলা যাঁর না। কিন্ত অতীত তিন পুরুষের তুলনায় বোধ হয় 
জনন-শক্তি ক্রমেই বদ্ধিত হইতেছে। ইহা দারিদ্রের লক্ষণ হইতে পাঁরে ? 
কার মোটের উপর গত তিন পুরুষে অর্থাৎ প্রায় ১০* বংসরে জনন-শক্তি 
দ্বিগুণ হইয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ব্যবসায়-ভেদে জনন-শক্তির 
সাস-বৃদ্ধি বুঝা গেল না৷ তালিকাগুলির অধিকাংশেই ভদ্রলোকের নাম) 
সুতরাং উজ্চশ্রেণীর লোকের জনন-শক্তি বর্ধিত হইবার প্রমাণ পাওয়! 
যাইতেছে। নিরশ্রেণীতে জনন-শক্তির বৃদ্ধি সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ রি 
এ সম্বন্ধে আরও অনুসন্ধান আবশ্তক ৷ 

চারি পুরুষের আয়ু সম্বন্ধে এই তান্রিকায় দেখা যাইতেছে যে, প্রতি 
পুরুষের আমুফাঁল ক্রমে কিছু কিছু কমিয়া আসিতেছে। বর্তমান পুরুষ 
জীবিত; সুতরাং এই কমা স্থির থাকিবে কি নাঁ, বলা যায় না। উদ্ধতন 
পুরুষের গড় আঁয়ু (16801905161) প্রপিতাঁমহ-শ্রেণীতে ৭০০৮ : পিতামহ 


৫৯২ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ১১শ সংখা 


শ্রেহীতে ৬৪৬; পিতৃ শ্রেণীতে ২৮৬ জান! গিয়াছে। বর্তমান পুরুষে 
উপস্থত গড় আমু ৩১৮। কিন্তু এই শেষোক্ত অঞ্ষ গ্রহণীয় নহে। এ বিষয়েও 
আরও অনুসন্ধান আবশ্যক । 

জনন-শক্তি বাড়িতেছে, অথচ আয়ু কমিতেছে ; সুতরাং মারাত্মক পীড়ার 


প্রাহুর্ভাব স্থচিত হইতেছে। 
এই ছুই বিষয়ের ভালিকা-সংগ্রহের নিমিত্ত ্রীযুত ভবানীকাস্ত 


লাহিড়ী, শ্রীযুত তবানীপ্রসাদ রায় ও ভ্রীমান সুরেক্্রমোহন মৈজ্রেয়। 
নগেক্্নাথ মৈত্রের, গোপীবন্ধু সান্যাল ও কুমুদনাথ দত্ত মহাশয়দিগের 


নিকট আমি কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ রহিলাম। * 
শ্রীশশধর রায় । 





হরিহর। 


এই গ্রাযটির মাঝে লৌহপথ চলিয়াছে ; 
ধুম উগারিয়া তাছে চলে রথ-সারি। 

ছুই ধারে সুক্ষ পৰ. নিত্য নিত্য বমবিরত 
চলে ভাহে কতকাজে কত নরনারী। 

লইয়া! খড়ের বোঝা কেহ চলে যায় সোজা, 
মাছের চুপড়ী মাথে মেছুনীরা যায় ; 

পুস্তকের গোছা লয়ে বালকেরা বিদ্যালয়ে 
আকিয়৷ বঁকিয়! কত রঙ্গভরে ধায়। 


গগনে পুর্লাহ-রবি শোতে ফুরমুখচ্ছবি, 
তরুলত! উঠে জাগি” অপরূপ গানে ? 
বাছায়ে কর্শের ছন্দ মহাকাল মৃছু মন্দ 


চপ্গিয়াছে কোন্‌ লক্ষ্যে, কেহ নাহি জানে। 
পথ পানে দেখি চেয়ে” মহাব্যস্ত চলে ধেয়ে 
শ্তামবর্ণ যুব এক আপনার মনে 
এ দ্িক ও দিক চায়, গুন: যেন নিরাশাক় 
আপনার পথে চলে উৎসুকনয়নে। 





ক বঙ্গীর-ল হিতা-সশ্মিলনের ভাগলপুরের জাধবেশনে ল্িত। 


ফান, ১৩১৬1 


হরিহর ! 
একই তৈলাক্ত বাস, অঙ্গে তা'র বার মাস, 
ছিড়ির। গিয়াছে উডভি অংশ অংশ তার 
তলাক্ত মাথার কেশ, তৈলাক্ত মপিন বেশ, 
আত্মীয়-স্বজন-ত্যক্ত, শ্ীহীন আকান্ম 
উচ্চে হাসি+ কছু ধায়, আকাশের পানে চায়, 
মুখে বলে,_-”ওরি মত নীল রজটি কি 1” 
একদিন দেখি মোরে কহিল;_“কেমন ক'রে, 
এক দিলে এক পাব ব'লে দাও দিখি!” 


কথা কহি? পথ*পরে, হেরিয়া বাধার স্বরে 
কহিল রমণী এক আমারে সন্বোধি+',২_ 

শআহ। ব[বা ! ও পাগল, কি ওরে বুঝাবে বম? 
পাগল হয়েছে বছদিবস অবধি। 

জন্ম ব্রাহ্মণের ঘরে, মা উহার কত কয়ে 
লেখাপড়া শিখাইল করিয়া যতন; 

ছুটি পাশ ক'রেছিল; তাণ্র পরে মা মরিল) 
সেই হ'তে হরিহর হয়েছে এমন ।” 


লকরুণ শ্নেহভরে ছটি ফোট। অশ্রু ঝারে, 
অঞ্চলে মুছি” তা" নারী তাজিল সে স্থান। 

সে পাগল হরিহর উচ্ে হাসি অতঃপর, 
উর্দদৃষ্টি ্রুতপদে করিল প্রয়াণ 

নারীর সে অশ্রু, আর পাগলের হাসিধার, 
মুহুর্তে বায়ুর মাঝে কোথা অস্তরিতি ; 

আমার বক্ষের যাকে সেই উগ্রহাদি বাজে, 
ক্ষণে ক্ষণে চিত্ত মোর করি সচকিত। 


মাতৃহারা হরিহর ! আয় মোর নেত্র'পর, 
বারেক দেখিব তোরে পরাণ ভরিয়! ; 

তোর মোহ,_জাগরণ, পরিপূর্ণ ও জীবন, 
তুই ধন্য ধরাতলে জনম ধরিয়া? 


কত 


৫৯৪ 


সাহিতট ] ২০শ বর্ষ, ১১শসংবা। 


মাতৃধ্যানে হ'লি তোর, ধরার বন্ধন-ডোর 
অবাঁধে কাটিলি তুই বহি এ ধরায় ; 
তাই আশা মোহ ভয় চরণে লুটায়ে রয় 


প্রবতারকার গানে হিয়! স্থির চায়। 


জানিয়াছি এ সংসার অন্ধকার কারাগার, 
মাতার অভয় দৃষ্টি না বিরাঁজে যা” $ 

এ মৌর জীবনসম, জানি” ব্যর্থ পুজা যম, 
জানিয়। মঙ্গল-ঘট মা ঠেলেছে পায়__ 

কি মোহে নয়ন অন্ধ! আঁশ! ভয়ে এ কি ছস্ব? 
ছুটিয়। চ'লেছি কোথা আকুল চঞ্চল। 

শিখ।? মোরে হরিহর, ত্যজিয়৷ সংসার-ধর 
কি করিয়া! তোর মত হইব পাগল? 


যে নয়নে সাধারণ করে তোরে নিরীক্ষণ, 
অসন্বদ্ধ-ভাষাভাধী কাগুজ্ঞানহীন ; 

আমি তা" দেখিনি তোরে, দেখেছি নয়ন ভ'রে, 
মায়ের সাধকমুক্তি চির-উদ্দাসীন। 

দেখিয়াছি কর্মহীন শিবেন্দ্ ভ্রমেন দীন, 
বিরাগী অলক্ষ্যজন্মা তাজিয়া বিভব ? 

ধ্াননেত্রে আপনার, জননীরে হেরি? আর, 
হাঁসেন যোহন হাশ্ত ব্রিলোকছুল ভ। 


তোর পুণ্য পদধূলি লইব মাথায় তুলিঃ 
দাড়া, দাড়া হরিহর ! মা-হারা পাগল! 


ছার্দাম ছুরস্ত তোর ঝটিকার ছন্দে মোর 
বাধিব হৃদয়বীণ| উন্দা-চঞ্চল। 
বন্কারিয়া অবিরাঁঘ, গা*ব তাহে মাতৃনাম, 
সংসারের মিছ। সবুর পশিবে না কাণে ? 
গুনিয়। সে মোর গান, অমনই খুলি? প্রাণ, 
হাঁসিস্‌ পাগল! চাহি” মোর যুখপানে ? 
ভীলকঅকওল$হী ভউাার্টা ও 
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মালদহে ইতিহাসচচ্চা । 


আধুনিক কালে বঙ্গদেশের যে অংশ মালদহ জেলার অন্তর্গত, তাহাই 
প্রাচীন বঙ্গমাজের প্রধান কর্মক্ষেত্র ছিল। এই স্থানেই বাঙ্গালী জাতির 
পুর্বপুরুষগণ অপূর্ব বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন ১ এই স্থানেই তীহাদিগের 
সভ্যতার চরম বিকাশ সাধিত হইয়াছিল ; এবং প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য এই 
স্থানেই বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল । 
মালদহের সাহিত্যসেবা। 

সুতরাং মালদহ জেলাই বর্তমান যুগের সাহিত্যিক আন্দোলনের একটি 
প্রধান কেন্দ্র হওয়। উচিত। বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত পুঁজনীয় পঙ্ডিত শ্রীযুত 
রজনীকান্ত চক্রবর্তা ও শ্রদ্ধেয় শ্রীযুত রাধেশচজ্জ শেঠ মহাশয়দয় বহুকাল 
হইতে ব্যক্তিগততাবে যালদহের এ্রতিহাসিক ও তৌগোলিক বিবরণের 
সংগ্রহকাধ্যে নিযুক্ত আছেন বটে? কিন্তু ছুঃখের বিষয়, এত দিন এখানে 
সমবেত চেষ্টার দ্বারা তথ্যসংগ্রহ ও পুরাতত্ব আলোচনা! করিবার উদ্দেশ্তে 
কোনও সাহিত্যমগ্ডলী বা অনুসন্ধান-স্মিতি প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 

“মালদহ জাতীয়-শিক্ষ।-সমিতি”র “বঙ্গীয়-দাহিত্য-পরিষদে”্র 
কর্মে যোগদান । 

সম্প্রতি মালদহে প্বগদেশস্থ জাতীয়-শিক্ষাপরিষদে্র প্রবন্তিত শিক্ষাপদ্ধতি 
অনুসারে শিক্ষাদান করিবার জন্ত "মালদহ জাতীয়-শিক্ষা-সমিতি” নামক 
এক খিক্ষাসমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই সমিতির অধীনে মালদহ সহবে 
ও কতিপয় গ্রামে কয়েকটি জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। বিদ্যালয়- 
গ্রতিষ্া প্রভৃতি কার্ষ্যের দ্বারা জাতীয়-শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে উক্ত সমিতি 
সাহিত্যালোচনা ও এ্রতিহাসিক অনুসন্ধান কার্য্যেও হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। 
এ জন্য সমিতির উদ্দেশ্য ও কার্্তালিকার মধ্যে নিযলিখিত উদ্দেশ্তগুলি 
সন্্িবিষ্ট হইয়াছে ৪- 

(১) আমাদের দেশের ভাষা, সাহিত্য, ইতিহাস; দর্শন প্রভৃতির উদ্ধার 
ও উন্নুতির জন্ত বিশেষ বিশেষ ছাত্র নিযুক্ত করিয়া! অর্থসাহায্যের ছারা 
স্বাধীন চিন্তা ও যৌলিকতায় উৎসাহ প্রদান করা। 


৫৯৩ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ ১১ সংখ্যা? 


€২) এবং মালদহ জেলার বিশেষ ভাঁষ! ও সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ 
জন্মাইয়। তাহার গৌরব ও শ্রীব্ৃদ্ধির চেষ্টা করা--“গম্ভীরাঁ"র গান, বিষহরিক 
গানঃ পর্দ, কবিতা প্রভৃতি স্থানীয় লৌকসাহিত্যের পুষ্টি সাধন করা৷? 

গন্তীরোধ্সব বিষয়ক প্রবন্ধের-লেখক । 

সুতরাং “মালদহ জাতীয্ব-শিক্ষা-সমিতি”কে এক দ্রিক হইতে বঙ্গীয় 
আহিত্য-পরিষদের মালদহস্থ শীখা-সমিতিরূপে বিবেচনা করা যাইতে পাবে? 
সমিতি ইতিযধ্যে স্থানীয় গন্তীরা-উৎসব উপলক্ষে রচিত শীতের জন্য যুকদুমপুর 
“বোল্বাই” সম্প্রদায়কে একটি রৌপ্যপদ্ক প্রদান করিয়াছেন, এবং 
গম্তীরার ইতিহাস-সঙ্কলনের জন্ পুরুস্কার ঘোষণ! করিয়া, একটি প্রবন্ধ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। সেই প্রবন্ধ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ কন্তুক পরীক্ষিত হইয়া 
তাহাদের পত্রিকার প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবন্ধলেখক শ্রীযুত হরিদাস 
পালিত মহাশয় এই শিবোৎসবের ইতিবৃত্ত আলোচনা করিতে ফাইয় 
প্রকারাস্তরে বঙ্গদেশের সমাজ ও ধর্শের ইতিহাসের উপকরণ সঞ্চলন করিয়া" 
ছেন। এই প্রবন্ধ পুন্তকাকারে প্রকাশিত হইলে বঙ্গদেশের সাঁমাজিক 
সত্যতার ইতিহাসের বিশেষ এক অধ্যার প্রাপ্ত হওয় যাইবে । 

ইহার এতিহাসিক অনুসন্ধান ও সাহিত্যসেবা$। 

আমর। এই প্রবন্ধলেখকের সংশ্রবে আসিয়া এক জন একৃত অন্ুসন্ধিৎস্থ্ 
সাহিত্যসেবীর সন্ধান পাইফ্বাছি। এজন্য ইহাকে সাঁহিত্যসংসারে পরিচিত 
করিয়। দিতে ইচ্ছা করি। ১৩১৫ সনের কান্তিক মাসের “প্রবাসী” পন্সিকায় 
প্রসিদ্ধ এ্রতিহাপিক শ্রীযুত অক্ষণকুমার মৈত্রেয় মহাশয় “উত্তর বঙ্গের 
পুরাতত্ব-সংগ্রহ” বিষয়ক প্রবন্ধের শেষাংশে লিখিয়াছিলেন,_“সময় নষ্ট 
করিয়া, পরিশ্রম স্বীকার করিরা, অস্বাস্থ্যকর উত্তরবঙ্গের নিঝিড় অরণ্যপথে 
ভ্রমণরেশ সহ করিয়া, নিপুণভাবে তথ্য।বিফারের জন্য এখনও অর্ধিক লেখক 
অগ্রসর হন নাই। ধাহারা ইহাতে গ্রবৃত্ত হইবেন, তীহারাই নানা বিন্ময্- 
বিজড়িত পুরাতত্বের সন্ধান লাভ করিয়। কুতার্থ হইতে পাঁরিবেন।” আমর 
হরিদাস বাবুর ষেরূপ পরিচয় পাইয়াছি, তাহাতে আমাদের মনে হয়, অক্ষয়বাবু 
ইহারই ন্যায় কষ্টসহিষ্জ মাহিত্যামোদী ব্যক্তির নীরব সত্যানথরাগ ও স্বদেশ- 
প্রেমের চিত্র কল্পনা করিয়াছিলেন। দারিপ্যপীড়িত ও পরিবারভারাক্রান্ত 
হইয়াও ইতিবৃত্ত-সম্কলনের উদ্দেস্টে বিংশবৎসবাবধি ইনি মালদহের নদী, 
জঙগল, জীঘি, দুর্গ, প্রান্তর, -পল্লীসযুহ তন্ন তন্ন করিয়। দেখিফ়াছেন ; বহুবিধ 


ফান, ১৩,৬। মাঁলদহে ইতিহাঁসচর্চচা। ৫৯৭ 


প্রাচীন পুথি, মুদ্রা, ইঞ্টক প্রভৃতি জাতীয়” ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ 
করিয়াছেন; এবং স্থানীয় পল্লীসমাজের সংস্পর্শে আসিয়া তাহাদের অন্তরের 
কথা, তাহার্দিগের পুরাকাহিনী ও পূর্বপুরুষদিগের বিবরণ চয়ন 
করিয়াছেন। এ্রতিহাসিক স্থান ও উপকরণগুলির সহিত সাক্ষাৎসবন্ধে 
পরিচিত হইবাঁর জন্য ইনি যেরূপ উদ্যম ও অধ্যবসায় অবলম্বন করিয়াছেন, 
তাহ! বাস্তবিকই অসাধারণ। ইহার মৌলিক অনুসন্ধীনসমূহের দ্বারা 
সাহিত্যিকদিগের তিহাসিক গবেষণায় কথঞ্চিৎ সাহাধ্য হইলেও হইতে পারে, 
এই বিশ্বাসে সাহিত্য-সম্মিমনের অধিবেশনে ইহার কার্যের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
প্রদ্ধান করিতেছি । |] 
প্রাচীন বঙ্গপমাজের সত্যতার চিত্র_-“মালদহের পল্লীকথ| 1” 

প্রাচীন বঙ্গসমাজের অস্তপ্তল স্পর্শ করিতে সমর্থ হইয়া ইনি বিবিধ 
ধ্রীতিহামিক প্রবন্ধের স্বারা প্রাচীনকালের ও মধ্যযুগের দেশের অবস্থা 
চিত্রিত করিয়াছেন। ইতিমধ্যে ইনি “মালদহের পল্লীকথা” নামক গ্রস্থ 
প্রণয়ন করিয়। প্রায় ছুই শত গ্রামের এঁতিহাসিক বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
শিল্প নৌবাণিজ্য, ধর্ম, শিক্ষা, আচার, ব্যবহার এভৃতি যাবতীয় বিষয়ই ইহার 
পুস্তকে সম্নিবিষ্ট হইয়াছে। নদীর গতি-পরিবর্তনের অন্ুসরণ করিয় 
প্রাচীনকানের নরপতিগণ ক্রমশঃ যেরূপ তাবে রাজধানী পরিবর্তন করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন--যেরূপ ভাবে পৌগু বর্ধন, বৌদ্ধগৌড়, হিন্দুগৌঁড়, 
মুদলমানগৌড় ও বরেন্্রভূমি যথাক্রমে বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠা ও সমৃদ্ধি লাত 
করিয়াছিল, ইহার গ্রন্থে তাহার বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্যিক গরমাণ এনর্শিত 
হইয়াছে। 

জনশ্রুতি ও কিংবদস্তীর সংগ্রহ? 

ইহার ধরতিহাসিক গবেবণা-প্রণালীর বিশেষ লক্ষণ এই ষে, ইনি সকল স্থান 
স্বয়ং পরিদর্শন করিয়া পল্লীসমূহ হইতে প্রবাদ, জনশ্রুতি, আখ্যায়িকা 
ও কাহিনী সংগ্রহ করিয়াছেন! এইরূপে পল্লীসমূহই ইহার ভিতর দিয় 
কথা কহিবার ও ইতিহাস লিখিবার সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছে। ইহার 
ইতিহাস কেবলমাত্র পল্লী-বিষয়ক নহে-_ইহা! প্ররুত প্রস্তাবে পল্লী-রচিত, এবং 
পল্লী-কল্সিত। ইনি নীরব পল্লীর মুখে তাষা প্রদান করিয়! পুরাতন আচার, 


পুর[তন শিল্প-বাণিজ্য ও পুরাতন শিক্ষাপদ্ধতির বিবর্ণ সংগ্রহ করিয়া সত্য 
সভাই পল্লীর করা প্রকাশ করিয়াছেন । 


৫১৯৮ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা! 


এরূপ অনুসন্ধান-প্রস্থুত ইতিহাসের প্রয়োজনীয়তা । 

বঙ্গসাহিত্যে এই বিচিত্র এ্রতিহাসিক গবেষণা-প্রণালীর সমাদর বাঁছ- 
নীয়। আমাদের দেশে এইরপ পল্লীবাসি-কনিত, জনশর্ঘতি ও প্রবাদমূলক 
ইতিহাসের প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে। আবখ্যাঘ্বিকা ও পুরাকাহিনীর . 
এবংবিধ মৌলিক অস্থুসন্ধান-এসুতে ইতিহাস রচিত না হইলে আমাদের দেশের 
ইতিহাস কখনও সম্পূর্ণতা লাভ করিতে পারিবে না। 

আমাদের দেশের ইতিহাসের অসম্পূর্ণতা ? 
(১) তথ্য-সমূহের অর্থগ্রহণে ছুরূহতা। 

নানা কারণে আমাদের দেশের ইতিহাস অসম্পূর্ণ রহিয়াছে। প্রথমতঃ 
যে সমুদায় এতিহাসিক তথ্য সংগৃহীত বা আবিষ্কত হয়, অনেক স্থলে তাহাদের 
প্রত মন্ত্র ও ভাব হৃদয়ঙ্গম করা সুসাঁধ্য হয় না। সাধারণতঃ বিপক্ষীয়েরা 
অথবা বিদেশীয়ের। আমাদিগের ইতিহাসের উদ্ধারকর্তা বলিয়া ভীহারা। 
এ দেশের কোনও অনুষ্ঠান ব! প্রতিষ্ঠানের ষথার্থ অর্থ হুদয়ম করিতে সমর্থ 
হন না। বিভিন্লজাতীয়ভাবাপন্ন ব্যক্তিগণ এ দেশের জাতীয় জীবনের মধ্যে 
এই সমুদবায় তথ্যের স্থান নির্ণয় করিতে অসমর্থ হইবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য্য 
কি? এতত্বযতীত জীবিতাবস্থায় সমাজের যে যে ভাবতঙ্গী বর্তমান ছিল, 
অন্তান্ত সমাজের সহিত যে সুত্রে ইহা সম্বদ্ধ ছিল, বর্তমান কালে তাহার 
কোনও নিদর্শন পাওয়া যায় ন৷ বলিয়া স্বদেশীয় তিহাসিকদিগেরও অনেক 
সময়ে সুত্র হারাইয়া ফেলিবার সম্ভাবনা আছে। ক্কৃতরাং যে কারণেই হউক, 
তথ্যসমূহের যথার্থ মৃগ্যনির্দারণ ও ইহাদের সহিত প্ররুত পরিচয় ও 
সহান্থহৃতির অভাবেই প্রধানতঃ আমাদের ইতিহাসের অসম্পূর্ণতা সাধিত 
হইয়াছে। 

(২) তথ্য-সংগ্রহপ্রণালীর দোঁধ। 

দ্বিতীয়তঃ, তথ্য-সংগ্রহ বিষয়েও আমাদের অনেক অসম্পূর্ণতা রহিয়াছে। 
আমাদের দেশের এীতিহাসিকগণ কেবলমাত্র রাজদরবারের ও বাক্ষপরি- 
বারের কাধ্যকলাপ ও পরিবর্তনের মধ্যেই ইতিহাসের উপলব্ধি করিয়াছেন 
বিয়া, তাহাদের দৃষ্টি কেবলমাত্র সরকারী চিঠি, দলিল-পত্র, যুদ্ধের বৃত্তান্ত, 
ও সৈন্ের গমনাগমনের পথের বিবরণেই আকৃষ্ট হয়। তাহারা রীতি, 
নীতি, আচার, ব্যবহার, সাহিত্য, সত্যতা, শিক্ষাপদ্ধতি, বর্শা, শিল্প, বাণিজ্য 
প্রসৃতি সমাজের প্রকৃত অতিব্যক্তির সহিত পরিচিত নহেন। বিশেষতঃ, 


ছান্তন, ১৯১৪ মাঁলমহে ইবি ডি ] ৫৯৯ 


প্রক্ৃতিপুঞ্জের অবস্থার বিবরণ-বিবঙ্জিত এই ব্বাষ্টায় ইতিহাসসমূহ কেবলমাত্র 
বিজেতৃগণের দ্বারাই রচিত হইয়াছে । এ দেশে কোনও যুগে কেহ জাতীয় 
ইতিহাস লিখিয়াছিলেন কি না সন্দেহ । সুতরাং তিহাসিক তথ্য ও উপকরণ 
সংগ্রহের জন্য এতিহাঁসিকদিগকে প্রধানতঃ রাঁজদরবাঁর-সংস্থষ্ট লেখকগণের 
উপরই নির্ভর করিতে হয়। 
বর্্মবিপর্ধ্যয়ে তথ্যসমূহের জটিলতা 

এতদ্যতীত আর এক কারণে তথ্যসংগ্রহ বিষয়ে এ দেশে বিশেষ ছুর্যে্যোগে 
পড়িতে হয়। এখানে তিন্ন তিন্ন জাতি ও ভিন্ন তিন্ন ধর্শের উৎপত্তি, 
ক্রমবিকাশ, অভ্যুদয় ও অবনতি সাধিত হইয়াছে বলিয়া রীতি, নীতি, 
ব্যবহার, সাহিত্য, কলা; স্থাপতা প্রভৃতিকে দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত শ্রেণীভুক্ত 
করা। যায় না। এজন্য জাতীয় সত্যতার বিকাশের মধ্যে ইহাদের কাল ও 
স্থানের নিরূপণ অনেক সয়ে অসম্ভব হইয়া পড়ে। 

জনশ্রুতির তিহাঁসিক মূল্য-__জনসাধারণ-রচিত ইতিহাস। 

ঘে দেশে কোনও বিশেষ ব্যক্তি; স্থান, ঘটনা, আচারের এঁতিহা'সিকতা 
সম্বন্ধে লাধারণতঃ সমসাময়িক বিবরণ প্রাপ্ত হওয়। যায় না, এবং যাহা 
প্রাপ্ত হওয়। যায়, তাহার মধ্যেও আবার ভিন্ন ভিন্ন চিন্তাপদ্ধতির- 
চিহ্ন লাক্ষিত হয়, সেই দেশে প্রকৃত ইতিহাসের ভিত প্রতিঠিত 
করিবার জন্য প্রবাদ ও জনশ্রুতিসমূহের আশ্রয়-গ্রহণ নিতান্ত প্রয়ো- 
জনীয়। এমন অবস্থায় সামান্য সামান্য আখ্যায়িকারও ধ্রতিহাসিক 
মূল্য আছে। বর্তমান লোকসমাঁজ পূর্বপুরুষদিগের কীণ্তি সম্বন্ধে বাহ! 
শুনিয়াছে, তাহাদ্িগের সন্বন্ধে যেরূপ ধারণা পৌধণ করে, তাহাদিগকে যে 
ভাবে সম্মান করে, এই সকল কিংবদন্তী ও প্রচলিত ধারণার মধ্য হইতে 
সকল দেশের এতিহাসিকই ইতিহাস-রচনার উপাদান সংগ্রহ করিয়। থাকেন। 
ধাহাদিগকে প্রধানতঃ রাঁজসতার কবি অথবা বাজধর্্াবলন্বী লেখক-সম্প্রদায়ের 
আংশিক বিবরণের মধ্য হইতেই পিতৃপুরুবদিগের সমাজ-জীবন নিরীক্ষণ 
করিতে হইবে, তীহাদ্িগের পক্ষে পল্লীর কথা, পঙ্লীকাহিনী, ও গঙ্গী- 
কক্সিত ইতিব্তের অনুসন্ধানে বিশেষ মনোযোগী হওয়া আবগ্ভক। কোনও 
কোনও স্থলে তথ্যসমূহ ভ্রমপূর্ণ হইলেও, এক্স চেষ্টায় ইতিহাসের অন্ত এক 
দ্বিকের সাক্ষাৎ পাওয়া যাইবে। ইতিবৃত্তের সম্পূর্ণ নূতন এক দৃশ্রের দ্বার 


রি, লিন বলির রদ ০ বররন... ₹ সির সের িারছা রজব টিন ধউীযা 


৬? সাহিতা 1 ২০শ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


ইতিহাসকে নূতন ভাবে রঞ্জিত করিয়া বর্তমান ইতিহাসের রূপ-পরিবর্তন 
করিতে সমর্থ হইবে। ইহাতে প্রচলিত ইতিহাসরচনাপদ্ধতি নূতন পদ্ধতির 
আলোক প্রাপ্ত হইবে ; এবং পরম্পবের সহাক্মতায় দেশের ইতিহাস ক্রমশঃ 
সম্পূর্ণতা ও বৈজ্ঞানিকতার দিকে অগ্রসর হইবে। 
ইতিহাসের নূতন উপকরণ-__পল্লীসমাজে প্রচলিত প্রবাদঃ 
জনসাধারণের কল্পনা 
সুতরাং রতিহাপিকদিগকে এখন হইতে নৃতন উপায়ে উপকরণ সংগ্রহ 
করিবার জন্য চেষ্টিত হইতে হইবে। আমাদের দেশের ইতিহাসালোচনার 
প্রথমাবস্থায় বিদেশীয় এতিহাসিকদিগের পুস্তকের অনুবাদ ও সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ প্রদান করাই এঁতিহাসিকদিগের উদ্দেশ্ত ছিল। ক্রমশঃ প্রাচীন 
পুঁথি, মুদ্রা, তাত্ত্রশাসন, সাহিত্য প্রত্ৃতির আলোচন! করিয়া এঁতিহাসিক তথ্য 
গ্রহ করিবার চেষ্টা হইয়াছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে দার্শনিক প্রণালীতে রীতি, 
নীতি, আচার, ব্যবহার, ধর্ম, সমাজ প্রভৃতি বিষয়ে এতিহাসিক গ্রবন্ধাদি 
রচিত হইতেছে। এই সকল উপকরণের মধ্যে পল্লীসমাজে সংগৃহীত প্রবাদ, 
কাহিনী ও জনঞ্রুতিপমূহ বিশিষ্ট স্থান অধিকাঁর করিবার যোগ্য । ভারতবর্ষে 
-সত্যতা পল্লীজীবনেই বিকাশ লাভ করিয়াছে । যদিও বর্তমানকালে পল্লী- 
সমূহ জীবন হারাইয়। নূতন ভাব ও শক্তিসমূহের মধ্যে গৌরবের স্থান প্রাপ্ত 
হয় না” তথাপি ইহাদের মধ্যেই পুরাতন আদর্শ স্থায়িরপে নিহিত রহিয়াছে, 
এ কথ। স্মরণ রাখিতে হইবে। আধুনিক রুচির বিরুদ্ধ হইলেও, ষাহার। 
এক্ষণে নিরক্ষর, অসভ্য, অথবা বিকাঁশহীন 1০5511এর ন্তায় সভ্যতার অতি 
নিয়স্তরে, বনে, জঙ্গলে, অথবা সামান্ত গ্রামে বাস করে, তাহাদের উৎসব, পুজা? 
কথাবার্তা, চালচলন, আদর্শ, নিষ্ঠা সযুদয়ই পুরাতন জীবন্ত সত্যতার সাক্ষী, 
এবং তাহার সহিত ঘনিষ্টভাবে জড়িত। সুতরাং পল্গীর প্রবাদসমূহ 
অতীত সম্বন্ধে যে সাক্ষ্যদাীন করিবে; তাহাতেই অতীতের ইতিহাস অনেক 
পরিমাণে পরিষ্কত হইয়া আসিবে । এই জনশ্রুতি প্রভৃতির সহিত পুঁখির 
তথ্য, তাত্রশাসনের প্রমাণ মিলাইয়া দিতে পারিলেই এই সমুদ্রয় শ্রতিহাসিক 
উপকরণসমূহও সজীবতা লাভ করিবে। 
নৃতন আলোচনার ফল- প্রক্ুত জাতীয় ইতিহাসের স্বষ্টি। 
আমাদের এতিহাপিক চিস্তা-প্রণালীকে এখন হইতে জরমশঃ জনঙ্কুতি, 
প্রবাদ, আবখ্যায়িকা, কথকত৷ প্রভৃতি প্রচলিত কাহিমীসমুহের বিবরণ 
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সংগ্রহের দিকে চালিত করিতে হইবে। এইরূপে এক দিকে সামাজিক 
সভ্যতার ইতিহাস রচিত হইয়া রায় সত্যতার ইতিহাসের সহিত যুক্ত 
হইলে ইতিহাস সম্পূর্ণ হইবে, এবং কেবলমাত্র রাজদরবারের ইতিহাসের 
পরিবর্তে সাধারণ জনসমাজের কার্যকলাপের বিবরণ পাওয়া যাইবে ; এবং 
অপর দিকে জনসাধারণের ইতিহাস সম্বন্ধে যেরূপ ধারণ! আছে, তাহার চিত্র 
পাওয়া যাইবে। এই উপায়ে প্রকৃত জাতীয় ইতিহাস রচিত হইতে 
পারিবে--কেন না, ইহা প্রথমতঃ সমাজ-বিষয়ক, এবং দ্বিতীয়তঃ সমাজ-কথিত 
ও সমাজ-কল্পিত। * 
শ্রীবিপিনবিহারী ঘোঁষ। 
“মালদহ জাতীয়-শিক্ষা-সমিতি'র সম্পাদক । 


পাশ 


গোড ও পার্্ুয়ার ইতিহাস। 


বিশ বংসর হইতে গৌড় ও পাওয়ার ইতিহাপ-সংগ্রহে আমি আমার কুত্র- 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছি; এবং সেই কাল হইতে আমি প্রাচীন ধ্বংন্ত,পাদি 
ও নদী প্রভৃতির বিবিধ জ্ঞাতব্য বিষয়ের সংগ্রহে ব্যাপৃত থাকিয়। প্রায় ছুই শত 
প্রাচীন হস্তলিধিত পু'বি সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াহছি। তাহার বিশেষ 
বিবরণ পুপ্তকাকারে লিখিত হইতেছে। যে মমুদয় প্রাচীন পুঁথি ও 
গৌড় ও পৌগু,বর্ধন (পাড়ুঘ্া) সম্বন্ধে যে সমুদয় তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে, 
তাহা এক্ষণে মালদহ জাতীয়-শিক্ষা-সমিতির হস্তে প্রদান -করিতেছি। 
এক্ষণে এই শিক্ষা-সমিতির তত্বাবধানে কর্ম্ম করিতে ইচ্ছা করি। 
গৌড় ও পাতুয়ার প্রত্বতত্ববিষয়ক চর্চার ফল । 
বাগলার বহু স্থানের ঠতিহাস আছে, গৌড় ও পৌপু,বর্ধনের!ইতিহাস নাইি। 
কিন্তু বাগলার ইতিহান গৌড় ও পৌখুবর্ধন ব্যতীত লিখিত হইতে পারে না। 





* ভাগলপুরে বঙ্গীম-না)5তা-সম্মিলনের তৃতীয় অধিবেশনে পি হ। 

হরিদাস বাবুর জ'বপব্যাপা প/শ্রমের ফলে যাহা প্রাপ্ত হওয়। গিহাছে, আমরা তাহ! সমগ্র 
বঙ্গের ধরণ সম্পত্তি মনে কার ।.. সুতরাং সামান্য হইলেও হহা! সহিতা-সংম্মলংনর অগ্র।হা 
নহে। ইহার অগুনক্গান্র ফলসমূহ ব্যবহার কারয়া বিদংঘনতি দেশে হাউহানরচনার 
সহায়ত! প্রাপ্ত হইতে গরেন। এই আশায় হহা!র কাধে বিবরণ প্রদত্ত হই'তছে!। দেশের 
উপঘুক্জীবাক্তিগণের ম/হ।যং ও উপদেশ প্রারথনি। করিয়া ইনি সম্প্রতি স)লদহ জ। চীমশিক্ষা-সমিতর 
মিকট যে পত্র লিখিয়াছ্রেল জাত শৌড ও পাশ ফার উতিহ।সং নামে শ্রনতন এরিত তঠল। 
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আমি যালদহের গ্রতোক পল্লীর ধবংসন্ত,পাদি-সমাকীর্ণ বন. শুদ্ নদী প্রভৃতির 
প্রাচীন গতির পরিচয়-প্রাপ্তির আশায় প্রায় সকল চূস্থানে ভ্রমণ করিয়া ফে 
ফল লাভ করিয়াছি, তাহাতে আমি বুঝিয়াছি, গৌড় ও পৌণু বর্দনের 
ইতিহাসপ্রণয়ন অসম্ভব নহে। এবং যে সমুদয় প্রাচীন পুথি প্রাপ্ত হইয়াছি, 
তন্দ্রা আমার উক্ত ইতিহাসের সন্ধলনে যথেষ্ট সাহাষ্য হইয়াছে। এই কয় 
বৎসরের পরিশ্রমে ও গ্রগ্থার্দি-পাঠে, এবং প্রাচীন গৃহাদির ও দেবূর্তি প্রভৃতির 
বিবিধ তথ্য অবগত হইয়া আমার মনে এই ধারণ! হইয়াছে যে, গৌড় ও 
পৌগুবর্দনের ইতিহাস একদিন এতিহাপিকগণের নিকট উপস্থিত করিতে 
গারিক। 
আশা। 

বিবিধ তাম্রপট্র ও শিলালিপির দ্বারা প্রাচীন বঙ্গের প্রধান রাজধানীর 
বিশেষ বিবরণ ও রাজধানীর ক্রমশঃ স্থান-পরিবর্তত্নির পর্ষ্যায় দ্বারা ধতি- 
হাসিকগণের নিকট বিবিধ নৃতন ও প্রয়োজনীয় সত্যপ্রকাশের আশা আছে। 
কতিপর এঁতিহাগিক মহোদয়গণ গোঁড় ও পাণুয়ার ইতিহাস সংগ্রহ করিয়া- 
ছেন। তাহাদের মধ্যে গোলাম হোঁসেন অগ্রগণ্য । মহাত্মা হণ্টার প্রমুখ 
ধ্রতিহাসিকগণও গোঁড়াদির ইতিহাস-সন্ধলনে যত্্বান্‌ হইক্্াছিলেন। তীহারা, 
মুসলমান লেখকগণের লিখিত বিবরণ অবলম্বনে গৌঁড় ও পাওুয়ার ইতিহাস 
লিখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু দেশের সমুদয় স্থান পরিদর্শন কবিয়] প্রত্যেক, 
বিষয় ও স্থানের বিবরণ ও প্রবাদ্‌বাক্ক্য অবলম্বনে ইতিহাস লিখিতে প্রান 
পান নাই। পুজনীয় রঙ্গনীকান্ত চক্রবর্তাঁ মহাশয় এই অভাব মোচন করিতে 
প্রধ্ৃত্ত আছেন, এবং শ্রীসুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় মালদহের বহু 
স্থান পরিভ্রমণ করিয়! বহু ছায়া-চিত্র সংগ্রহ করিয়াছেন । 

কি উপায়ে বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে। 

চিকিৎস! ব্যবসার উপলক্ষে মালদহের বহু স্থানে আমাকে গমনাগমন 
করিতে হয়, এবং আমি অবকাশমত দেশের ইতিহাস-সংগ্রহের জন্য প্রায়ই 
স্থানে স্থানে পরিভ্রষণ করিয়া থাকি। আমার পক্ষে দেশের জনগণের সহিত 
মেশামিশি ষত দুর সম্ভব, সাধারণ ভ্রযণকারীদিগের পক্ষে সে প্রকার সম্ভবপর 
নহে। সংসারনিব্বাহের পক্ষে চিকিৎসা ব্যবসায় আমার পক্ষে যে প্রকার 
আবশ্বক, সেই প্রকার গৌভের ইতিহাস ও বিবরণের সংগ্রহও আবগ্টক। 
তি রত লি রা ৮ ররর 
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কিংবা দলিলাদি প্রাপ্ত হইয়ছি, তাহাদিগকে অধিকাংশ সময়েই দাতব্য 
ভাবে চিকিৎস! করিয়া তাহাদের সহাহ্ভুতি আকর্মণ করিয়াছি । ভ্রমণ ও 
ধতিহাপিক বিবরণ-সংগ্রহের জন্য মধ্যে মধ্যে অরণ্যমধ্যস্থ কোচ। পলিহা 
প্রস্তুতি অসভ্য অথচ সরল সত্যবাদী জনগণের সহবাসে অধিকাংশ সমক্ব 
অতিবাহিত করিতে হইয়াছে। এই স্থত্রে তাহাদের গোশালে, তৃণশয়্যায়, 
বিন। প্রদীপ রাত্রিবাস করিতে হইয়াছে। কখনও কখনও অনাহারে বিনা 
জলপানে দিন কাটাইতে হইয়াছে। বলমধ্যে মশকের উপদ্রব যথেষ্ট 
ভীষণ মশার দংশন হইতে রক্ষ! পাহবার জন্য ঘুটে ও তুষের ঝৌরার মধ্যে 
বসিয়া সরল কৃষকগণের সহিত বিবিধ সুখহ্ঃখের কথার মধ্য দিয়া, দেশের 
ইতিহাস-সংগ্রহে অগ্রসর হওয়া যায়। তাহাদের সহিত মিশিতে না পারিলে 
তাহারা আগন্তকের সহিত মন-প্রাণ খুলিঘ্বা কোনও কথাই বলিতে চাহে ন1। 
দিবসে তাহাদের সহিত আলাপের সম্ভাবনা নাই। কারণ, তখন তাহার! আপন 
আপন কার্য্ে ব্যস্ত থাকে । রাত্রে তাহাদের অবকাশ হয়। সুতরাং সেই 
সময়েই তাহাদের সুখছুঃখের কথ। শুনিবার সুবিধা হয়। ক্রমে ক্রমে তাহারা 
দেশের বংশপরম্পরাগত প্রবাদ 'অবলদ্বনে যে সযুদায় কথা বলিয়! থাকে 
তাহা এতিহাদিক হিসাবে অমূল্য । তাহারা দেশের পুরাতন রাজধানীর 
কথা, শিলধাণিজোোর কথা, শদীর কথা, দেবতার কথ, দেশাচার, কুলাচার 
প্রস্থৃতির কথা সরলমনে বলিয়। থাকে । তাহার ক্কষিকর্ম্োপলক্ষে কোথায় 
কি পাইয়া থাকে, কোথায় কি দেখিয়াছে, কি প্রাঈীন দ্রব্যাদি তাহার! 
প্রাপ্ত হ্ইয়াছে, তাহার! সরলভাবে সরলপ্রাণে যাহা বলে, নবাগত ভ্রমণ- 
কারিগণ সহজ চেষ্টাতেও তাহা অবগত হইতে পারেন না। দেশের লোকে 
কি ব্রত করে, কি ব্রতকথা বলে, কোন্‌ কোন্‌ দেবতার পুজ| করে, এবং 
তাহাদের পৃজাপন্ধতিই বাকি প্রকার, তাহা তাহাদের সহিত না মিশিলে, 
তাহাদের সহিত এক না হইলে কখনই অবগত হওয়া যায় না। পৌগু বর্দীন 
ও গৌড়তুমি অরণাময় ) সুতরাং যাহারা সেই বনভূমি পরিষ্কার করিয়া 
কুষিকম্ম করিতেছে সেই নিরক্ষর কৃষকগণ প্রায়ই নৃতন নূতন উতিহাসিক 
ভরব্য-_দেবূর্তি, প্রস্তরফলক, সে কালের ব্যবঙ্গত ডুরব্যাদি, প্রাচীন বাজমার্থ, 
অলঙ্কার প্রভৃতির সন্ধান পাইয়া থাকে। সুতরাং আমি তাহাদের ,নিকট 
হইভে এ প্রকার ধঁতিহাসিক উপকরণ প্রাপ্ত হইয়া থাকি। এই উদ্দেষ্ঠে 


যু, কারা জার নি, রিবন ররর যারা 


৬০৪ সাহিত্য 1 ২০শ বর্ষ ১5শ সংখা! 


বনে ভ্রমণ করিয়া*নৃতন নূতন ধছ বিষয় অবগত হইতেছি। ইহাতে গৌড় 
ও পৌগুবর্ধনের ইতিহাপ-রচনায় যথেষ্ট সাহাধ্য হইবে। আমি এমন 
অনেক দ্রব্যাদি প্রাপ্ত হইর়াছি যে, তন্দারা রতিহাপিকগণ যথেষ্ট উপকার 
প্রাপ্ত হটবেন। বনডুমিমধাস্থ বৌন্বস্তপ, বৌদ্ধদেবমূর্তি ও হিস্দুদেবদেবীর মূর্তি : 
ও আরবী অক্ষরে ক্ষোদিত কবরপীঠ ইত্যাদির বিস্তীর্ণ বিবরণ প্রাপ্ত 
হইয়াছি। দেশের প্রাচীন বীর রাজা প্রজার কথা, যুন্ধবিগ্রহের কথা 
অবগত হইয়াছি। 
পাওুয়া প্রভৃতি স্থানের জমীদারগণের সাহাযা । 

পাুরার জমীদার জীমুত মমজ্জেৰোর রহমান সাহেবের পিতা ভ্রীযুত 
অওয়াহেদর রহমান পাওয়ার প্রাচীন বিবরণ, প্রাচীন দলিলাদি ও বংশাবলী 
প্রদান করিয়! বাদশাহী আমলের ইতিহাস-প্রণয়নে বিশেষ সাহাধা করিয়া 
ছেন। আমি কৃতজ্ঞতাস্বরূপ তাহার নাম উল্লেখ করিতে বাঁধ্য। তিন্নি 
পাঞুয়ার বাইশ-হাজারীর যে বিস্তীর্ণ পরিচয় দিয়াছেন, এবং তাহাদের 
প্রাচীন মতাবলীগণেন্র হস্তলিখিত পুস্তকাদি হইতে যে সমুদয় বিবরণ 
এ্রদান করিয়াছেন, তাহা সর্দাগ্ধে উল্লেখযোগ্য 

আত্যান্তরীণ সর্ববিধ অবস্থা । 

গাচীনকালে ও বর্তমানকাঁলে দেশের অবস্থা কি প্রকার ছিল ও আছে, 
তাহা আমর। কৃষকগণের নিকটই প্রাপ্ত হই। কোন গ্রাস হইতে কি কারণে 
তাহার! বাসস্থান পরিবর্তন করিয়াছে, কোন্‌ কোন্‌ বিপদে তাহারা কেশ 
ভোগ করিয়াছে ও করিতেছে, তাহা তাহারা না বলিলে আর কে বলিবে? 
কি প্রকারে কোন্‌ স্থান ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা তাহার! বংশাবলীক্রমে 
গলুস্ত্রে শুনিয়া আসিতেছে। যে যে সংস্কার তাহাদের মধ্যে চলিতেছে, 
তাহা তাহারা না বলিলে আমরা কোথায় পাইব? পূৃর্ধ্ব কুষকগণ কোন্‌ 
ধর্খে অবস্থান করিত, এবং কি করিয়া তাহাদের ধর্মাস্তর-গ্রহণ হইয়াছে, তাহা 
তাহাদের গল্পেই ব্যক্ত হইয়া! পড়ে। 


পোষাক পরিচ্ছদ । 


সে কালে, এমন কি; শত বৎসর পূর্ব্বে লোকেরা বড় বড় পাগড়ী মাথায় 
পরিয়া, যুসলমানী পরিচ্ছদে দেহ আবৃত করিয়া, কটিদেশে তরবারী ঝুঁলাইয়া 
থারঁকত। হৃহম ব্যবহার এ দেশে প্রচলিত ছিল। 


স্কান্তুন, ১৩৬ গোড গু পাণুয়ার ইতিহাস । ৬০৫ 


বিদ্যালয় । 

প্রাচীন কালে গাঠশাল! ছিল তাহা গ্রাতে ও অপরাহ্ছে চলিত । ব্যাউ- 
কাহিনী, কপিলা-মঙ্গল, সন্ন্যাস ও লেখ-মল্লিকা, খড়ি-প্রকরণ শিক্ষা দেওয়া 
হইত। 

ভাষা ও অক্ষর। 

অক্ষর অন্য প্রকারের ছিল। হস্ত-লিখিত পুঁথিতে তাহার যথেষ্ট পরিচয় 
গাওয়া যায়) --তাষা পালি ও প্রারুত মিশ্রিত-মৈথিলী | 

সাহিতাচচ্চা, বিজ্ঞান, চিকিৎসা, রসায়ন, উদ্ভিদ-বিদ্যা। 

বৈদ্াগণ রসায়ন-বিদ্যায় যথেষ্ট মনোযোগ কুরিতেন। চক্ষপাণি দত্ত 
প্রমুখ কতিপয় বৈদ্য গৌড়নগরে রাজ-বৈদা ছিলেন। তাহারা উদ্ভিদ-বিদ্যা 
ও বসায়নশান্ত্র শিক্ষা দিতেন। এ দেশে জ্যোতির্বি্দুগণ জ্যোতিষ-চর্চা 
করিতেন। ্ 

গৌড়নগরাদিতে সাধারণের চিকিৎসার জন্য বৌদ্ধয়ুগ হইতেই দাতব্য 
চিকিৎসাগার প্রতিষ্ঠিত ছিল। বহু তাত্রশাসনপটে তাহার উল্লেখ দুষ্ট হয়। 
প্রাচীন পু'খিতেও তাহার উল্লেখ আছে। “সিংহলদ্বী পী” নামক সিংহলী 
বৈদ্যগ্রন্থে সে কালের উধধাদি প্রস্তুতের নৃতন প্রণালী বর্ণিত আছে। উহা! 
গাগীন হস্তলিখিত পুথি । 

সুর্যাপূজক যকগণ ও র্যাপৃঙ্গক শাকদ্ছিপিগণ এ দেশে অন্্-চিকিৎসার 
উৎকর্ষসাধন করিয়াছিলেন। তাহারা 847085 বাধিতে জানিতেন। 
75109০81107. 7501155 করিতে ও গ্নাস্থি সংযোগ করিতে তাহার! পটু 
ছিলেন। গৌড়নগরে ভৈষজ্য-গুণ-সমস্থিত উদ্ভিদাদির উদ্যান ছিল। 

্যপৃজকগণ কুষ্ঠব্যাধির চিকিৎসক “পৌগুযার্কশাখা”্র অধীন ছিলেন। 
সম্ভবতঃ কুষ্টাশ্রমও ছিল । 

ধর্মভাব। 

এ দেশে মহাপ্রভুর আগমনের পূর্বের বৌদ্ধতান্ত্িকগণের যথেষ্ট গ্ভূত্ব ছিল! 
শম্ীরা-উৎসব বৌদ্ধতাণ্্কতা-যূলক শৈব-তান্্রিকতা। গম্তীরা-উৎসব, * 
প্রথায়” জীতুলা (জীযূতবাহনের পুজা) এ দেশে বহুকাল হইতে অনুঠিত 
হইতেছে । 

* নাকা, নাকাধ্যক্ষ, কারাগার, স্ুুবন্দিগণের অবস্থা । 

পুলিস-ছ্রেশনকে নাকা বলিত। অদ্যাপি দেশের €লাক মাকা অর্থ 


৬০৬ সাহিত্য। ২*শ বর্ষ, ১শ মংখা? 


পুপিস-ষ্টেশন বুঝে । পুর্বে “দোষাদ” নাকাধ্যক্ষ ডিলেন। “চোরচক্রবত্তী” 
নামক পুখিতে নাকাধাক্ষ ও চৌকিদারগণের ও বিচারপ্রণালীর উজ্জ্বল 
ৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। 

পিয়ান্দবাটী (পিয়াজবাড়ী : নামক স্থানে ভীষণ কারালয় ছিল। 
এবং গঙ্গাতীরেও কারাগার ছিল। সনাতন যে কারাগারে বন্দী ছিলেন, 
তথায় ও অন্যান্ত কারাগারে অপরাধিগণকে পায়ে বেড়ী ও তোকদরী 
গলে দিয়া রাখা হইত। শৌচকাধ্য কারাগারের বাহিরে হইত। কয়েদী- 
গণকে দানের জন্য গঙ্গাতীরে লইয়া যাওয়া হইত। “চৈতন্ত-চরিতামৃতে” 
তাহার পরিচয় আছে। তৎকালে বন্দিগণের প্রতি কঠোর নিয়মের ব্যবস্থা 
ছিল। 

গৌঁড়নগরবাসীর আর্থিক অবস্থা । 

সেকালে গৌড়নগরে স্বর্ণ-র্জতাদির পাত্র তোবাড়ীতে যথেষ্ট ব্যবহৃত 
হুইত। গোঁড়নগরের ধনিগণ প্রভৃতপরিমাণে যূল্যবান্‌ পাথর ও স্বর্ণের 
অধিকারী ছিলেন। বৈদেশিকগণের সহিত রেশম কার্পাসের সুদী 
প্রভৃতির ব্যবসায় ছিল বলয়! প্রত্যেক সামান্ঠ গৃহস্থও যথেষ্ট অর্থ প্রাপ্ত হইত । 
দেশের তাতীগণ ধনী ছিল। নৌশিল্পে-_পোভাদি-নিম্মাণের দ্বারা গৌঁড়- 
নগরে যথেষ্ট অর্থাগম হইত। 

বিভিন্ন দেশের মহিত সম্বন্ধ 1 

মুর্শিদাবাদ, বেহার, রাজমহল, রঙ্গপুর, দিনাজপুর, পৃর্ণিয়া, বিক্রমপুর, 
সগ্তগ্রাম, উৎ্কল প্রভৃতির সহিত পৌগুবর্ধনের যে এতিহাপিক সবন্ধ ছিল; 
তাহা হস্তলিখিত প্রাচীন পু'থিগুলি যত্রসহকারে পর্য্যালোচনা করিলে বুঝিতে 
পারি। আচার, ব্যবহার, দেবদেবীর পুজা, ব্রত ও ব্রতকথা অবলম্বনে কোন্‌ 
দেশের সহিত পৌগু,বঙ্ধন বা গৌড়ের সম্ন্ধ বর্তমান ছিল, তাহা অবগত 
হইতে পারি। আরব, পারস, শ্রীসাদির সহিত যে পৌগু র্ধনের সম্বন্ধ ছিল, 
তাহা বাণিজ্য-দ্রব্যাদির আমদানী ও রপ্তানীর বিবরণের দ্বারা অবগত হইতে 
পারি। দেবদেবীর যৃত্ি ও পুঁজাপদ্ধতির দ্বারা আমরা বিভিক্র দেশের 
সহিত সম্বন্ধ ছিল, তাহাও অবগত হই। প্রাচীন পু'ধিগুলি পাঠে এই 
বিষয়ে যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। 

বাণিজ্য ও নৌ-ব্যবহার । ৯ 
লে কালে বাণিজ্য-ত্রে এ দেশের ব্ণিকগণ যে সিংহলাদি ভারতীয় 


কা, ১০১০। গৌড় ও পাওুয়ার ইতিহাস । ৬৭ 


স্বীপে গমন করিতেন, এবং আরবাদি দেশেও ফাতায়াত করিতেন, তাহার 
উত্তম দুষটাস্তেরও অভাব নাই। আজিও সেই প্রাচীন মুসলমান বাদশাহী 
আমলের বণিকবংশের কয়েক জন জীবিত আছেন । তাহাদের নিকট আমর! 
বিশেষ বিবরণ প্রাপ্ত হই । এই স্ত্রে আমি তাহাদের পরিচয় সংগ্রহ করিয়াছি? 

সে কালের শিল্পজাত ড্ব্যাদির সন্ধান অবগত হইয়াছি। যথাসময়ে 
তাহার বিবরণ ও ছায়া-চিত্র প্রদান করিলে সাধারণের চিত্তবিনোদন সম্ভব । 
আজিও সেকালের ব্যবহৃত ঘটী, কাটী, খাট, অলঙ্কার ও বন্দির আদর্শ 
বর্তমান রহিয়াছে । 

প্রাচীন মুদ্রা । 

আজিও মালদহবাসিগণের গৃহে যত্রসহকারে রক্ষিত প্রাচীনকালের স্বর্ণ 
বজগতমুদ্রা যথেষ্ট প্রাপ্ত হওয়া যায়। কার্কনপেপার স্বারা৷ তাহার প্রতিলিপি 
ঘথেষ্ট সংগ্রহ করিয়াছি। *মুল্য দিয়া ক্রয় করিবার ক্ষমতা না থাকায় তাহার 
প্রতিপ্িপি সংগ্রহ করিয়া! থাকি, এবং পাঠোদ্ধার করিয়া যত্রসহকারে রক্ষা 
করিতেছি; ভবিষ্যতে আরও মুদ্রা-সংগ্রহের সন্তাবন! আছে। 

অক্ষরক্গোদিত প্রস্তরফলক । 

বৌদ্ধ ও হিন্দুসময়ের অক্ষরমালা-ক্ষোদিত্ত প্রস্তরফলক মুসলমান শাসন- 
কালে গুপ্তভাবে রক্ষিত হইয়াছিল । আম্রা তাহার প্রতিলিপি ও বিবরণ 
সংগ্রহ করিয়াছি। 

আজিও মৃত্তিকাত্যন্তর হইতে, ইষ্টকস্তুপ হইতে, আমরা গৌঁড়াদির 
ধ্রতিহাসিক বিবরণের সাহায্যোপযোগী প্রস্তরফলক প্রাপ্ত হইতে পারি। 

মূর্তি শিল্পকলা ৷ 

আমর! বৌদ্ধ, হিন্দু ও যুসলমান শাসনকাঁলের বিবিধ দেব-দেবীজ 
নরনারী ও পশ্ুপক্ষীন মূর্তির সন্ধান পাইয়াছি। সে কালের গুলি-গোলা” 
অস্ত্শস্ত্রাির বিবরণের দ্বারা আমাদের ইতিহাঁস- প্রণয়নের সাহাষ্য হইতেছে । 
আমর! সম্প্রতি ম্ুষনগর হইতে ফে বিুূর্তি * প্রাপ্ত হইয়াছি। তাহা এই 
প্রবন্ধের পরিশিষ্টে যুদ্রিত হইল। ভবিব্যতে আবও প্রদান করিভে 
পারিব, আশা রাখি! কোন্‌ যুগে কোন্‌ প্রকার মূর্তি কি তাবে ক্ষোদিত 
হইত, তাহার ধারাবাহিক বিবরণও গ্রদান করিবার আঁশা আছে। 

্ প্রাচীন নদী ও নদী-প্রবাহের দিকৃনির্ণর়। 


কলি 4 -০খিন অর্দ+টি আখালিল হাপা ভিযা /কান কান নদী 


৬০৮ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ১১শ সংখা1। 


প্রবাহিত হইত, তাহার বিষয় আমরা বহু পরিশ্রমে সংগ্রহ করিয়াছি, এবং 
করিতেছি কোন্‌ স্থানে কতিপয় নদী মিলিত হইত, কোন্‌ নদী সেই 
কালে বাণিজাপোত বহন করিত, কোন্‌ কোন্‌ নদীতীরে কোন্‌ কোন্‌ নগর, 
উপনগৰ ও বাণিজ্জাপ্রধান বন্দর ছিল, তাহার নাম সংগ্রহ করিয়াছি। 

কোন্‌ বন্দরে কোন্‌ কোন্‌ জ্রব্যের ক্রয়বিক্রয় হইত, সেই সেই 
বাণিজ্যদ্রব্যসম্তার দেশের কোন্‌ প্রদেশ হইতে আনীত হইত, সেই ভ্রব্যাদির 
ততরালে কি প্রকার মুগ্য নির্দিষ্ট ছিল, এবং কোন্‌ দ্রব্যের কি প্রকার ব্যবহার 
হইত, এই সমুদয়ের বিবরণও সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিয়াছি) 

প্রাচীন নদী, বিল, খাল প্রভৃতির বিবরণ ও তাহার গতির অনুসন্ধানের 
জন্য আমি বর্ধাকীলে নৌকারোহণে বছু শ্বানে নদীর জলশোতের সন্ধানে 
ভ্রমণ করিয়া যাহা অবগত হইয়াছি, তাহ! আস্মীনিক মানচিত্রে সথচিত 
করিয়াছি। দেশে কত নদী ছিল, কত শাখানদীর্ণছল, কত কেদারবাহিনী 
ক্ষুদ্র আ্োতন্বতা ও জলপ্রবাহ ছিল, তাহার তালিকাও প্রস্তুত করিয়াছি। 

কতিপয় প্রাচীন নদীর বিশেষ নাম। 

গাঞ্জি নাক্‌, তঙ্গন, পুনভবা, জলঙ্সী, ঢাকাই নদী কোন্‌ যুগে কোন্‌ স্থান 
দিয়া প্রবাহিত হইত, তাহারও চিত্র অন্ষিত করিয়াছি। কোন্‌ সময়ে কোন্‌ 
পথে নদীপ্রবাহ পরিবর্তিত হইয়াছিলঃ তাহার বিবরণ অবগত হইবার প্রয়াস 
পাইয়াছি। 

প্রাচীন সেতু ও দুর্গ। 

কোন্‌ নদীর উপর কোন্‌ স্থানে প্রাচানকালে সেতু নির্মিত ছিল, তাহ! 
কি প্রকার, তাহার গঠন কি প্রকার ছিল, তাহার সন্ধান করিতে হইয়াছে! 
কোন্‌ নদীর তীরে, কোন্‌ স্থানে কি প্রকার ছুর্ণ ছিল, তাহার চিহ অনুসরণ 
করিয়া, স্থাননিন্দেশপুদ্িক তাহার বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি। 

সে কালে কি নিয়মে কি প্রকার ছু নিশ্মিত হইত, তাহার বিবরণ 
সংগৃহীত হইয়াছে। . দুঃখের বিষয়, ফটো-ক্যামেরার অভাবে তাহার ছায্াচিতর 
গ্রহণ করিতে পারি নাই। 

প্রধান রাজমাগি। 

সে কালে কোতুরাল গড়, সরাণ, পুস্তকের আইল, কডির আইল, 

মুণ্ডকাটার আইল, বুড়ার গড়, বুদ্ধ গড়, লাল বাঙ্গারের রাস্তা প্রভৃতির বিস্তীর্ণ 


মা পরিবার লাস বাহিত রনি নিলা এরর 2 রা ০০৯৪০ হাসির রি সরেত বালি বনে রীনা ০০০ 


কদ, ১৭১৯ । গেড় ও পাতুয়ার ইতিহাস ৬০৯ 


€কোন্‌ রাস্তার উপর কোন্‌ হুর্গ ছিল, তাহার সন্ধানও করিতে হইয়াছে । 
কানকামরা, জগদল, একডালা, চৌদার, বুলবুল প্রভৃতি প্রাচীন দুর্গের বিশদ 
বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি! কোন্ রাজার সময়ে কোন্‌ ছুর্ন নির্মিত হইয়াছে, 
তাহার সন্ধান করিবার চেষ্টা পাঁইয়াছি। 
সমরক্ষেত্র, যুদ্ধ ব্যাপার, লোকক্ষয়, যুদ্ধপ্রণীলী ও খুন্ধে 
ব্যবহৃত অন্ত্রাদি। 

পৌধগু বর্ধন, গোঁড় ও বরেক্রহ্মির মধ বৌদ্ধ, হিন্দু ও যুসলমান 
বাজত্বকালে যে সযুদায় যুদ্ধবিগ্রহাদি হইয়াছিল, তাহার বিবরণ ও স্থান- 
নির্দেশোপযোগী যথেষ্ট প্রযাণ পাইয়াছি। 

চৌদোয়ার, একডালা, দখলদরজা, সাগরদীবি, চণ্ভীপুর, জগদল, 
যোড়বল্লারভিটা, ভিক্রা, বুলবুলী প্রাতৃতি স্থানে যে সযুদয যুদ্ধাতিনগ্ন হইয়া- 
ছিল, সেই সকল যুগবব্যা্পারের বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে। কোন্‌ যুদ্ধে কত 
নরহত্যা হইয়াছে, সেই সময়ে কি প্রকার যুদ্ধপ্রণালী প্রচলিত ছিল, কি প্রকার 
সেনাসমাবেশ হইত-তাহার বিষয় ও যুদ্ধে যে একার অন্্রশ্ত্াদির 
ব্যবহার হইত, সেই সমুদয়ের বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে। 

গৃহাদি-নির্শাণপ্রণ।লী 1 

সে কালে বৌদযুগ হইতে মুসলমান শাসন পর্যযস্ত যে প্রকার গৃহাদি 
নির্শিত হইত, তাহার পরিচয়পাত অসন্তব নহে । সে কালে ক্ষুদ্র কক্ষ-বিশি্ট 
বাঙ্গলো! ঘরের ন্যায় পাকা ঘরের পরিচয় পাওয়া যায়। কোন্‌ কোন্‌ যুগে 
কি প্রকারের ইষ্টক, প্রস্তরাদি ও তাহার সংযোগ-দ্রব্যাদির ব্যবহার হইত, 
তাহার বিষয়েও যথেষ্ট আলোচন! করিয়া যে মন্তব্যে উপনীত হইয়াছি, তাহার 
দ্বারাই যুগবিভাগ করিতে সমর্থ হঙয়া যায়। 

গৃহাত্যন্তরের চিত্রান্কনপ্রণালী। 

বৌদ্ধ, খিন্দু ও যুসলমান শাসনকালে, ইষ্টক ও গ্রন্তরগৃহে কি চিত্র অন্ষিত 
হইত, এবং সেই চিত্রের পর্ধয় কি প্রকার, তাহারও আবিষার হইয়াছে। 
সময়তেদে ও রুচিভেদে অক্ষিত চিত্রা্দির বিভিব্রতাঁ সফট বিবরণ 
সংগৃহীত হইয়াছে। 

মৃত্তিকা ও প্রস্তর-নির্ষ্িত নল। 

সে কালে মৃত্তিকা ও প্রস্তরনির্শিত নলের ব্যবহার দেখিতে পাঁই। 

পৌগুবর্ধন (পায়!) সাতাইশবরা, আঁদিনা, বেগমমহল গন্ৃতি স্থানে 


৫ 


৬১৫ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ১১ সংখা? 


আরা যথেষ্ট বায়ু ও জলপ্রবাঁহের নলের ব্যবহার দেখিতে পাঁই। তাহার 
আদর্শও আমাদের সংগৃহীত আছে। 
প্রাচীন শিল্প! 

কি নিয়মে গৃহের নান? প্রকার খিলান প্রস্তুত হইত, তাহাতে 6-5:076- 
এর ব্যবহার হইত কি না, তাহা বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। তাহার 
চিত্র অস্কিত করিফাছি। প্রস্তরে চিত্রাদি অস্কিত হইত। দ্বার, বাঁতায়ন, 
রন্ধনশীলা, নৃত্যমন্দিরাদির পরিচয় প্রাপ্ত হই। কৌদ্ধগণ কি প্রকার চিত্র 
ও গুহাদি নির্মাণ করিত, হিন্দুগণ তাহার কি প্রকার পরিবর্তন করিয়াছিল 
মুসলমানগণ তাহাদের শিল্পকলা কি প্রকার পছন্দ করিত, কোন্‌ 
সময়ের চিত্র শ্রেষ্ঠ, কোন্‌ শিল্পে কি প্রকার কবিত্ব বর্তমান, কোন্‌ সময়ে 
স্থাপত্য-বিদ্যার উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল, কোন্‌ সময় শিল্পকলার অধঃপতনের 
কাল, ভাহাও নির্ণাত হইয়াছে। 

অন্ত্রশস্ত্রাদির নির্মাণ । 

সে কালে লৌহনির্শিত শন্বাদির পাইন ধরান হইত। কর্ম্মকারগণ কোন্‌ 
ধাতুর মিশ্রণে (01০১) কেন্‌ কোন্‌ ব্য প্রস্তুত করিত। কি প্রকার পিতলের 
ও লৌহের অস্ত্র প্রস্তুত হইত। তাহার ছ'চ (/1০151) কি প্রকার ছিল। 

কাণ্ঠের দ্রধাদি ও নৌক1। 

নে সময়ে কোন্‌ কোন্‌ কাঠ ব্যবহৃত হইত। কোন্কাষ্ঠে কোন্‌ কোন্‌ 
ত্য নির্মাণ করিত। খেলনার নৌকা, ক্ষুদ্র নৌকা, বাণিজ্যনৌকা, যু্ধ- 
নৌক। কত প্রকার হইত, এবং তাহার কি প্রকার ব্যবহার হইত। বাঁপিজ্য- 
নৌকা পহজাপিক মণ তাঁরবাহী ছিল। সু যুদ্ধনৌকা নির্মিত হইত) 
প্রমোদনোৌকার আকার ও সাঁজসচ্দা কি প্রকার ছিল। 

মুত্তিকা-পর্ধ্যায় ! 

কূপখননকালে সুরে স্তরে সঙ্জিত মৃত্তিকা দেখিতে পাওয়া যায় ; ইহা দৃষ্টে 
অবগত হওয়া যায়, কোন্‌ স্থানে নদী প্রবাহ ছিল। কোন্‌ উজ্জ্বল রক্তমৃত্তিকা' 
নদীপ্রবাহে কর্তিত হইয়াছিল, কোথায় কোন্‌ মৃত্তিকার নিয়ে জলজ-জীৰ 
ও উতভিবাদির ০5৭ প্রাপ্ত হওয়া যায়। কোন সময়ে সেই সেই 0০557 
ভূপুষ্ঠে থাকা সম্ভব, কোন্‌ স্তর কীদৃশ স্থুল। সেই স্তরের মৃত্তিকা কত দুর 
বিস্তৃত রহিয়াছে ৷ মালদহের বহু স্থানে কৃপখননকালে আমি যররসহকারে 
এই সমুদয়ের পর্ধ্যালোচন। করিয়াছি। রঃ 


কান্তুন। ১৩১৬ গৌড় ও পাওুয়ার ইতিহাঁদ ৬১5 


কতিপয় ধ্বংসপ্রাপ্ত গ্রাম ও নগরের সংক্ষিপ্ত পরিচয় । 

(১) মোড়গ্রাম-ধ্বংস-_পৌগু,বর্দনেধ অত্তর্গত। ইহা বৌদ্ধযুগ হইতে 
বিখ্যাত । বুদ্ধ, ধর্মরাজ, শিব, বিষ, ও বিবিধ দেবমূত্তি বর্তমান আছে) 
ছুই শত প্রাচীন পুষ্করিণী ও পাকা। বাস্তা বিদ্যমান আছে। নগরট ধ্বংসপ্রাপ্ত 
ও বনছুমিতে পরিণত হইয়াছে । বুড়া শিবের মন্দির, চড়কপৃজা, তোলাগীরের 
দরগা ও মসজীদ। 

(২) মাধুইপুর-ধ্বংস-যোড়গ্রামের সমসাময়িক প্রাচীন নগর । এই 
স্থানে একটি ছুর্গ ছিল। বৌদ্ধ মন্দির, ভিক্ষুর আশ্রম। ধর্বরাজঠাকুর, 
বাঁস্ুকী, লক্ষী, হস্ুমান, বৌদ্স্তুপ, ব্রহ্মলিক্গ, নবগ্রহ, দেবদেবীঘূর্তি যথেষ্ট 
বর্তমান । ্যাংশপীর নামক বিখ্যাত যুসলমান যোগীর আস্তানা বর্তমান আছে। 

(৩) শাস্তিপুর, তালবেতাঁল, উজ্ভ্বলনগর, ভাটিয়র, গোঁদার বাক (ধ্বংস) 
--মৌড়গ্রামের সমসাময়িক উপনগর--তালবেভালের মঠ,--সর্ধ্মসলাদেবী 1 
উজ্জ্বলনগর,_-রাঁজধানী,--ছুর্গ, বন্দর, সত্যরাজার বাড়ী-_সত্যরাজা বৌদ্ধ 
ছিলেন। দেবদেবীমূর্তি, ঈৈনসনাতনের আবাসব!টা ও কীর্তি । 

ভাটরা-_বিষুণ বুদ্ধ, শক্তিযুর্তি বর্তমান। গোদারবীক--মনসার গীতার 
নটগোঁদার বাড়ী, মনসার বেদী। 

€) ক্্ধ্যপুর-_ সম্ভবতঃ এই স্থানে পৌগু ক হৃর্যযমন্দির গ্রতিঠিত ছিল। 
স্ুবহৎ হূরধ্যমুর্তি ও বৃদ্ধমূর্তি বর্তমান__প্রাচীন স্থান, ধ্বংসপূর্ণ ও অরণ্যময় । 
যোগীতিটা,-বিহার ও জৈনগণের আশ্রম ছিল 

(৫) সাধৈল সাকরম। _সাধৈল-জিন বা ( জৈনাশ্রম ) গ্রাচীন নগর, 
সাকরম। মুসলমান সাকার মল্লিকের গুহ, মসজিদ, কবর (জিন্দাপাঁথার ) 
ইমানবাঁটার চিহ্ছ। অনেকে সাকরমাঁকে সাকর মল্লিকপুর বলেন। সাকার 
মল্লিক সুলতান হোসেন শাহেন্র পুর্বে সর-মন্ত্রীছিলেন। লোকে ভ্রমবশতঃ 
বৈষ্ণব সনাতনের গৃহ বলে। 

(৬) পুরাতন মালদই-শর্ধরি, মকুত্তিপুর, অহৎপুর--প্রাঁচীন স্থান, 
বণিকগণের ব্যবসায়ের স্থান। বন্দর, মসজিদ, জৈনাশ্রম, দেবদেবীর মূর্তি । 
দশশালা বন্দোবস্তের সময় সদর আইনের কাছারী হইয়াছিল। 

(৭) ভবানীপুর প্রাচীন পদ্মাতীরবর্ভী স্থান। ভবানী ঠাকুর নাষক 
জনৈক ্রান্মণ তথায় তবানী দেবীর মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করেন। অদ্যাপি তাহ! 
বর্তমান অতিথি ও পাুশালা বিদ্যষান ছিল। বাণিজ্াপ্রধান স্থান। 


৬১২ সাহিত্য । হ*শ বর্ষ, ১১ লংখ্যাঃ 


(৮) ত্রিপুরাস্থুর--ভবানী ঠাকুরের স্ত্রী তরিপুরাসুন্দরী ক্রিপুরেশ্বর নামক 
শ্বেত প্রস্তরের সুরৃহৎ্ শিবলিগ্গ প্রতিষ্ঠিত করেন ? অদ্যাঁপি ইহা বর্তমীন ॥ 
লিঙ্গটি অতি সুন্দর । বন্দর । 

(৯) মধুপুর-_কালীদেবী বিখ্যাত। এই স্থানে মিথিলাদেশস্থ ত্রাঙ্গণ 
গণের বাসস্থান ছিল। টোল ও পণ্ডিতগণের ঝাঁস ছিল । 

(১০) জাগলপড়ী__সুবৃহৎ নগর ছিল? পন্মাআোতে ধ্বংস হইয়াছে। 
তথায় অব্যাপি ইস্টক প্রস্তর দুষ্ট হয়? গৃহতিত্তি সাত হাত প্রস্থ! জস্তবতঃ এই 
স্থানে একডালা ছুর্দেরস্ঠায় একটি ছুর্গ ছিল। জাগনমুনির (জৈন বা বৌদ্ধ) 
বাসস্থান। অন্দাপি তীহার পুজা হইফ্ব। থাকে । 

০১) খালিমপুর--সন্ভবতঃ "শুভস্থলী” নামক গ্রাম ছিল। এই স্থানে 
প্রাচীনকালে দেবমন্দির, বৌদ্ধ দেবালয়, ক্রাঙ্গণ, জৈন, বৌদ্ধগণের বাসের 
গরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায়। স্বর্গীয় বটব্যাল মহাশয়কে আমি ধর্্মপাল দেবের 
তাশএনপত্র প্রদান করি । এই গ্রামের সীমান্তে নাধুরায়ের মন্দির ছিল। 
নান্ুরায় সন্তবতঃ ন্ুশ্দনারাদ্বণ (বুদ্ধনারায়ণ )। 

(১) জামবাড়ী__স্ুলতান হোসেন শাহের সতীয় এক জন কবি এই 
স্থানে বাস করিতেন? তাহার নীম আবদর রহমন আলী; তিনি বহু কবিত্ব- 
পুর্ণ রথে রচনা! করেন। প্রাচীন মসজিদাদি বর্তমান । 

(৯ গোহালবাঁড়ী_বোগদাদ হইতে কয়েকথানি বাঁণিজ্য-পোত গৌড়ে 
আইউসে ;) সেই বাণিজ্য-পোতের বণিক প্চম্মন আলী” বোগদাদী এ দেশে 
আগমন করেন। তিনি নযাজ (উপাসনা ) কাঁলে সন্ধ্যার প্রাকালে উক্ত 
স্থানে অবতরণ করেন ) এবং গৌড় নগরের শোভা ও গোতাশ্রয়ে পোতাধিক্য- 
দর্শনে মোহিত হন । চম্মন আলীর ব্খশধরগণের মধ্যে এক ব্যক্তি অদ্যাপি 
ভাঁবিত আছেন। তাহার গৃহে সেই মহাজনের “পাগড়ী” ও পিত্তলের খাট 
বর্তমান আছে। 

এই গ্রামে রেশম-রঞ্রকগণের বাসস্থান ছিল। তাহাদিগকে “রেজা” 
বা রংরেজা বনিত$ অদ্যাপি মৃত্তিকার নিপ্রে তাহাদের “উনান” দেখিতে 
গাওয়া বায়। 

ভখানী-ুষ্তি শল্প দিবস হইল, পুক্ষরিণীন্র পঙ্কোদ্ধারকালে বহির্গত হইয়াছে । 

(১৪) যাছুনগন_ বু্ণমান শাসনকালে বিখাত হইয়াছিল; বনুপূর্ব 
হুইতে এই স্কানের “কাগচিরা”গণ কাগজ প্রস্তুত করিত। দেশী কাগজের 


ফান, ১০১০) গৌড় ও পাংতুয়ার ইতিহাঁদ। ৬১৩ 


নাম “বাশপাঁতা কগিজ”। গৌড়ের বাদশাহী দরবার যাহ্রনগরের কাগজ 
ব্যবন্ৃত হইত । হরি কাঁগচিবের কাগজ সর্বশ্রেষ্ঠ ছিল। 

(১ পিছলী--কৌদ্ধযুগে এই স্থাঁনে রাজধানী ছিল; এবং গৌড় নগর্ব 
নামে খ্যাত হইত। এই স্থানে পিত্তলময় ও তাশ্রনির্মিত বিবিধ আবশ্যক 
দ্রব্য প্রস্তুত হইত। «অমৃতি” নামক জলপাত্র এই নগরের “অমরতী” নামক 
স্থানে প্রস্তত হইত। কড়ির দর্পণ, লঠন প্রভৃতি প্রস্তত হইয়া বাঁজাবে 
বিক্রীত হইত। 

হরিপুর হেরিকুটি)_পিছলীর সন্নিকটবর্তাঁ শ্রেষ্ঠপল্লী; কান্তকুজাগত 

- ইবদিক ব্রাহ্মণ আদিশুর কর্তৃক এই স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
ব্রহ্মপুরী_অমরতীর দক্ষিণ-পশ্চিম_-গঙ্গতীরে ; এই স্থানে কান্যিকুজজাগর্ত 
ব্রাহ্মণের বাস ছিল। 

০৬) আরাপুর (অৃহৎপুর)_ প্রাচীন স্থান_বৌদ্ধ বিহার ও আশ্রম ছিল। 

(৯৭) কাঞ্চন ও স্থুবর্ণনগর-_কাঞ্চন-সোনা-ধনী বণিকগণের নিবাস। 
এই স্থানে স্ুবৃহৎ্ অর্ণবপোত নির্মিত হইত। বাদশাহী আমলে এই স্থানে 
“খেলনার নাঁও' নামক বিবিধ প্রকারের প্রমোদ-তরণী নির্মিত হইত। 

(১৮) চতীপুর--মহারাজ লক্ণসেনের রাজধানী ছিলা হিন্দুগোঁড় 
নামে বখতিয়ার খিলিজী রাজমহল হইতে চৌদয়ার নাক স্থান দিয়া 
হিন্দু গোঁড়ের উত্তরদিকস্থ “চণ্ভীদ্বার” নামক দ্বার দিয়া গরবেশপুর্বক গৌড় 
জধিকাঁর করেন। প্অর্ধনারীশ্বর” নামক হরগোরী যুর্তি এই স্থানের 
নিকটবর্তী গৌরীপুরে ছিল। 

(১৯) সাগর দীঘী ও ফুলবাড়ীগড়--এই স্থানের সুন্দর প্রাসাদে সুলতান 
হোঁসেন শাহ বাদশাহের বন্ধু জোয়ানপুরের বাদশা “হোসেন শাহ” শেষজীবর্নে 
অবস্থান করিতেন। মকছুমসা ফকীরের কবর ও ইমামবাড়ী ছিল। " 

(২) চিরাই বাড়ী_মুসলমান গৌড় নগরে, পূর্বদিকস্থ পোত-নির্ঘমীণ- 
স্থান। এই স্থানের "করাতী”্গণ নৌ-নির্দাপোপযোগী কাষ্ঠে করাত দ্বারা 
তক্ত প্রস্তুত করিত; সহস্র সহস্র নৌশিল্লীর বাস ছিল । 

২১) বটোন্না ও বটোরী__আদিশূরানীত ত্রাহ্ণগণের বাঁপ ছিল 
এই স্থানে বিষ্ুমূর্তি প্রতিষ্ঠত ছিল। একটি বিস্ুমূর্তির পাদদেশে প্বটগ্রার্থীর 
কা * * * শ্রীজীবদেবস্য” অঞ্ষিত দেখা গিয়াছে । 

,(২২) কনকপুর-কনকপুর মৌজায় পীরেশখর মন্দির (0797077501) 


৬১৪ সাহিত্য । ২শ বর্ষ, ১১শ সংখা]। 


অদ্যাপি। বর্ধন আছে। বাঁইসগঞ্জী নামক স্থানে বাদশাহী আমলে 
অন্দরমহল ছিল। তাহার নিকট “খিড়কী* নামক স্থানে গঙ্গানদীর তীরে 
সুপ্তঘর ছিল বলিয়া প্রকাশ 1 . 

(২৩) কাঁমঠ কোমহী _কনোজাগত ব্রাঙ্গণগণের বাসস্থান__গঙ্গাতীরে 
__ছিল। এক্ষণে সেই স্থান গঙ্গা প্রবাহে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে। 

(২৪ পাওয়া (০7৮৪৭) প্রাচীন পৌগুবর্দন নগর; এই স্থানে নূর 
কুতুব আমলের সমাধি ও মসজিদ বর্তমান । 

আঁদিনা -পুর্ব্র বৌদ্ধ বিহার ছিল, তৎপরে হিন্দু দেবালয় হয়) শেষে 
আিন। মসজিদে পরিবর্তিত হইয়াছিল । 

(২৫) গোয়ালদহ পল্লী গোয়ালপাড়া আভীর) এই স্থানে মহারাঁজ 
অশোকের ভাতা বীতাশৌক গৌঁপ-হস্তে নিহত হন। 

(২৬) তিখ.রা__এই স্থানে ভিক্ষুগণের আশ্রম ছিল-সম্ভবতঃ অশোকের 
সময়ে এই স্থীনে বহু জৈন নিহত হয় ; তগবান বুদ্ধদেব এই স্থানের সন্নিকর্টে 
তিন মাপ ধরিয়া ধর্ম বিষয়ে উপদেশ দিয়াছিলেন। 

(২৭ মছুমনগর _এই স্থানে তাত্রনির্শিত মুস্তি প্রাপ্ত হইয়াছি। 

(১৮) হোমন দির্ঘ_গ্রকাশ যে, কান্তকুজাগত ব্রাঙ্গণগণ এই স্থানে 
আদিশুবের যজ্ঞ করেন । ৪ 

(২৯) সাতাইশ ঘড়া-_চারিটি ইঞ্টকনির্টিত ুতু় গড়ের মধ্যে রাজ প্রাসাদ 
'ছিল। বহুসংখাক প্রাচীন গৃহাির চিন্ব বর্তমান আছে৷ 

৩৭ বরেন্্র-বরেন্দ্র নগরের চিহ্ছ অদ্যাপি বর্তষান আছে) এই 
বরেন্দ্র নগরের ন।খৈ বরেন্্রভূমি বিখ্যাত হইয়াছে। বরেন্দ্র নগর হইতে 
একট পাকা রাস্তা পাড়! পর্য্যন্ত বিস্তৃত রহিয়াছে । 

(৩৯) পৌন্তন-_ তঙ্গন নদী হইতে পুনর্ভবা পর্যন্ত উন্নত রাজমার্গ বিদ্যমান 
ব্হিয়াছে। এই পথ দিয়া বখতিয়র তিব্বত গিয়াছিলেন। 

শক্ষরাঁচার্ধয এই রাস্ত। দিয়া ত্রন্ষপুত্ে স্নান করিয়া কাশ্বীরে গমন করেন। 
এই স্থানের ছুর্টসরিকটে কতিপয় বিখ্যাত যুদ্ধ ঘটিয়াছিল ; “মণ্ডকাটির 
পাথার” একটি যুদ্বস্থান । 

(৩২) জগদলা__ প্রাচীন দুর্গ ছিল। জগদল! বিখ্যাত স্থান। জগদলা 
ছুর্দে ভীষণ যুদ্ধ হইয়াছিল। 

জাটীন হম্তলিখিত পৃথি-সংগ্রহের উপায় ।-আমরা সাধ্যযত বিবিধ উপায়ে 


কাস্তন, ১৩১৬। গড় 0 পাত্য়ার ইতিহাস 1 ৬১৫ 


এ যাবৎ প্রাচীন হস্তলিপি ও পু'ধি সংগ্রহ করিতেছি, কিন্তু মূল্য দিয়া ত্রক্ন 
করিতে পারিলে যথেষ্ট পুঁথি সংগৃহীত হইতে পারে। 
অর্থাভাব ও ফটো-ক্যামেরার অভাব - দবিদ্রতানিবন্ধন; প্রাচীন ধ্বস 
স্তপাকীর্ণ নগর উপনগরের বিবরণ-সংগ্রহে বাঁধা ঘটিতেছে। . 
হস্তলিখিত প্রাচীন পুস্তকাদির সংগ্রহেও অর্থের প্রয়োজন । 
লোকাভাব কেনার অভাব )_-আমাদের অবলম্বিত উপায়ে দেশের বিবরণ- 
সংগ্রহে সাহাধ্যকারী জনগণের একাস্ত অভাব। জেলায় অনেক জমীদার 
আছেন। দেশের লুপ্ত-বিবরণ-সংগ্রহে তাহারা একাস্ত উদ্াপীন। কেবল- 
মাত্র শ্রীযুত কষ্চলাল চৌধুরী জমীদার মহাশয় এ কার্যে উৎসাহ প্রদান 
করিয়া থাকেন। 
বিদ্বং-সমিতির যোগদান ও কর্মে উৎসাহ-প্রদান ।--আমাদিগের এই 
সযুদয় কার্ধ্য সাহিতাসেখিগণের উৎসাহ ও যোগদান প্রার্থনীয়। তীহারা 
আমাদিগকে উৎসাহ প্রদান করিলে আমরা বিবিধ লুপ্ত বিবরণ ও লুপ্তপ্রায় 
প্রাচীন গ্রস্থাদির সংগ্রহ করিতে পারি। ফটোক্যামেরার অভাবে আমাদের 
বিবরণ-সংগ্রহ অসম্পূর্ণ থাকিয়া বাইতেছে। আমাদের প্রার্থনা,_-সাহিত্যিকগণ 
ও অন্ুসন্ধানকারিগণ আমাদের কার্য্যে উৎসাহ প্রদান করুন; হাহা হইলে 
বিবিধ নৃতন নূতন তথ্য সংগৃহী হ হইতে পারিবে। 


পরিশিষ্ট । 


মুমনগরের বিষুহুর্তি1-কয়েক মাঁস গত হইল, পাও্য়ার অন্তর্গত 
(পঃ রুকণপুর) মজুমনগর নামক স্থানে কৃষিকার্য্যোপলক্ষে হলপ্রবাহ- 
কালে এক জন মৃত্তিকাত্যন্তর হইতে উক্ত বিষুধূর্তি প্রাপ্ত হয়। শ্রীঘুত 
ভূষণচন্দ্র মৈজ্র নায়েব মহাশয়ের প্রজা উক্ত মূর্তি ও আরও কতিপয় মূর্তি 
(পিত্তননির্টিত) নায়েব মহাশয়কে প্রদান করে। নায়েব মহাশয় তিহাসিক 
তখোর সংহরহে আমার বিশেষ সাহায্য করিয়া! থাকেন। তিনি উত্ত মূর্তিটি 
আমার প্রার্থনা-মত আমাকে প্রদান করেন। 

পৌগু বর্ধন দেশে এক সনয়ে এই প্রকার দেবূর্তির বিশেষ প্রচলন 
ছিল বলিম়্াই বোধ হয়। আমি এই প্রকারের কতিপর় যূর্তি মালদহের 
স্থানে স্থানে দেখিয়াছি। বর্ধমান জেলার কুচুট গ্রামে পুফরিনীখননকালে 
এই" প্রকারের কতিপয় প্রস্তরমূর্তি পাওয়া গিয়াছে। আমি যেটি 


৬১৬ সাহিত্া । ২০শ বর্ষ, ১১শ দংখ্য।। 


প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহা তাত্রনির্ষিত, এবং ভোলাহাটের সুবৃহৎ সুন্দর বিঝুুর্তির 
ক্ষুদ সংস্করণমাত্র। 
বটগ্রামের ও মাধাইপুর মোরগ্রামের বিষুূর্তির তুলনায় এই ক্ষুত্র 
মূর্তিটি শিল্পকার্ষ্যে অতুলনীয় । পালবংশীয় রাজগণের সময়ে এই প্রকারের 
বিষুদুর্তির প্রচলন ছিল বলিয়াই অনেকে অনুমান করেন। ভোলাহাটের 
জস্তরষন়্ বিষুুর্তিটি যে কোন্‌ সময়ে নির্মিত হইয়াছিল, অদ্যাপি 
তাহ। নির্ণীত হয় নাই । 
শ্রীহরিদাঁস পালিত। 
জাতীয়-বিদ্যালয়-সমিতি ; ধরমপুর ; মালদহ। 





ফুল। - 
হৃদয়-লতায় শুভ্র ফুটিয়াছে ফুল, 
তোমার পরশে সদা সৌরভে আকুল? 
তক্তির মলয়-বায়ু বহে অস্গুকুলে, 
চরণের রেণু মাখি” আনন্দতে ছুলে ; 
মধুময় জীবনের চির উধা জাগে, 
ভাব দল পল্লপবিত নব অনুরাগে ) 
গীতিময়ী বাণী তব বিহগ-ঝন্কার, 
সারাক্ষণ অনাহত বাজে অনিবার 
প্রসাদ সুগন্ধ সদা করিছে বহন, 
পাপের অনলে যেন ন| হয় দহন । 
পুষ্পরেণু ধরে হৃদে তোমার আদেশ, 
মলিনতা কীট কভু না করে প্রবেশ! 
তব স্সেহ-বৃত্ত এরে ধরে যদি রাখে, 
শাস্তি উপবনে তবে সদা ফুটে থাকে । 
শ্রীধতেন্্রনাথ ঠাকুর। 


৬১৭ 


ধুমকেতু 1 

গত ৭ই মাঘ (২*শে জাহুখারি) হইতে সপ্তাহকাল কত লোক সন্ধ্যার 
পর পশ্চিম-আকাশ একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়াছে, যেন ধূমকেতু ন! দেখিলে 
মানব-জনম বিফল হইত। অপূর্ধত্বই কি চিভ-আকর্ষণের হেতু? 

কেহ বলে ঝাঁটা তারা, কেহ বলে ধূমকেতু । 

প্রাচীনেরা কেতু বলিতেন, ধ্ম-কেতুও বলিতেন। আকাশে ধৃমবৎ 
. অন্পষ্ট, শুর মেঘবৎ দীপ্তিময় যে পতাকা, তাহার নাম ধূম-কেতু রাখাই 
ঠিক। সংগ্কত জ্যোতিষসংহিতাগ়্ নাম কেতু ও শিখী। শিখা, ঢল, জটা, 
পুজ্ছ, ষে নামই দেওয়া হউক, ইহাই ধ্যকেতুর বিশেষ অঙগগ। শিখা, শির, 
এবং শিরে তারকা,_এই তিন অঙুগ লক্ষ্য হইয়া থাকে। পাজীতে বাঁহু- 
কেতুর প্রতিনূর্তি থাকেশ৷ রাহ ছিন্ন-মস্তক, কেতু সর্পাকার। প্রাচীন কালে 
সাধারপ লোকে মনে করিত, রাহ নামক অস্থুর হুর্ধ্যকে গস করিতে সর্বদা 
উদ্যত। বোধ হয় এই বিশ্বাসের মূল ধৃূমকেতু। ধূমকেতুর শির স্ু্্যাতি- 
মুখে থাকে, যেন কুর্ধের পশ্চাতে ধাবিত হয়। উহার সর্পবৎ বক্র পুচ্ছ 
কেতুব সর্ণাকার কল্পনার মুল। রাহু নামক এক অন্থুরের শিবের নাষ 
রাহ ও অধোভাগের নাম কেছু হইয়াছিল। শির ও পুক্ছ ধূমকেতুর 
দুই অঙ্গ। 

এই মাঘ যে ধূমকেতু আমরা দেখিয়াছি ( ১ম পটে ৫ম চিত্র), সেটা কি 
প্রাচীনেরাও দেখিয়াছিলেন? সন্ধ্যার পর মাথার উপরে থে কাল-পুরুষ 
নক্ষত্র দেখিতেছি, যাহা লক্ষ্য করিয়৷ বেদের খধি হইতে পুরাণের কবি কত 
আখ্যান রচন1 করিয়াছিলেন, তাহা গাগীন পিতামহগণের দৃশ্ত হইত, 
আমাদেরও হইতেছে। সেই অস্শিনী, ভরণী, কৃতিকা, রোহিণী, সেই মৃগশিরা, 
আরা পুনবস্ত আজি যেমন, পূর্ববকালেও তেমন দিব্যজ্যোতিঃ খগাঁকারে 
্ব স্ব স্থানে অবিষ্টত ছিল। রক্তাঙ্গ ম্গন। নীলরশ্বি শনি, শুর্ুদেহ শুক্র এবং 
বহণ্েজ বৃহস্পতি এ বৎসর আকাশের যেখানে যেখানে দেখিতেছি, পুর্ব- 
বৎসর সেখানে সেখানে দেখি নাই (২য় পট )। কিন্তু অবয়ব স্পষ্ট না হইলেও 
যাহার চলন চিনি, তাহাকে ছুর হইতেও চিনিতে গারি। বৎসরের 
অধিকাংশ রাত্রে এই সকল গ্রহ দৃহিসথতরে গীঁথিয়্া রাখিতে পারি। তথাপ্সি 
ছুই এক মাসের অদর্শনে প্রাচীন মানব ইহাদিগকে ভুলিয়। যাইত উতার 


৭ 


৬১৮ সাহিত্য ৷ ূ ২৯শ বর, ১১শ সংখ্যা 


বেলা যে শুরু তাঁরা পুর্ব দিকে উদ্দিত হয়, সামংসন্ধযায় সেই কি পশ্চিম 
আকাশে ঘুবিয়া আমে? ভোরের তারা সন্ধ্যার তাঁরা একই কি? 

বরাহ লিখিয়াছেন, তিনি গর্গ-প্রোক্ত। তথা পরাশরঃ অসিত, দেবল+ এবং 
অন্য বহু খবির কুত গ্রন্থ দেখিয়া কেতুর চরিত বলিতেছেন। কিন্তু 

দর্শনমস্তময়ো বা ন গণিতবিধিনান্ত শক্যতে জাতুম্‌। 
গনিতবিধানে কেতুর দর্শন কিংবা অনর্শন জানিতে পারা যায় না। অর্থাৎ 
কখন্‌ কেতু দেখা যাইবে, কখন্‌ যাইবে না ভাহা। বলিতে পারা যায় না) 
গ্রহগণের দর্শন অদর্শন বলিতে পার! যায়) 

যদি কেতুর উদয় বা অস্ত বলিতে না পারা যায়, তবে একই কেতু পুনঃ” 
পুনঃ আসে, কি কেতু অনেক আছে, তাহার নিশ্চয় হয় না। এই কারণে 
পুর্ববকাঁলে কেহ বলিতেন, কেতু এক শত, কেহ বলিতেন, এক সহজ । 

অনুমানের কথ। থাক। প্রাচীনের। অনেক কেতু'দেখিয়াছিলেন, অনেক 
পু'বী নিখিয়াছিলেন। কেতুর শিখা, কেতুর বর্ণ পৃর্পিশ্চিমাদি দিকে 
দর্শন ও অদর্শন, গ্রহ কিংবা নক্ষত্রের নিকটে দর্শন ও অদর্শন। গ্রহ কিংবা 
নক্ষত্রের সহিত স্পর্শন_এই পাঁচ বিষয় লক্ষ্য করিতেন। তীহারা। দেখিয়া 
ছিলেন, কোন কেতু খুক্তাহার-রূপ; কৌন কেতু বংশগুল্মাকার, কোন কেতু, 
চামররূপ, কোন কেতু দর্পণবৎ বৃতীকার, ইত্যাদি; কোন কেতু শিখাধুক্ত+ 
কোন্ট। শিখাহীন, কোনটার শিখা খু, কোনটার বক্র ইত্যাদি $.কোন 
কেতুর শিখা এক, কোন্টার ছুই, কোনটার তিন » কোন্টার তারা আছে 
কোনটার নাই, কোনটার তারা অস্পষ্, কোনটার বিপুল ঃ কোনটা লোহিত 
বর্ণ, কোনট! তুষারতুল্য, কোনটা! শশিবৎ প্রত, কোনট। আধুষ, ইত্যাদি) 
কোনটা আকাশের ত্রিভাগ পর্যন্ত গমন করিয়াছিল, কোনটা৷ সপ্তর্ধির 
নিকটে, কোনটা কৃত্তিকার নিকটে, কোনটা অর্দরাত্রে, কোনট। মাত্র এক 
ববাত্রি দেখ গিরছিল। 

এ সমস্ত উত্তি কত শত বৎসর কেতু দেখার ফল? গত দুই সহস্র 
বৎসরে প্রায় পাঁচ শত কেতু শুধু চোখে দেখা গিয়াছে । গড়ে প্রতি চারি 
বর্ষে একটান বরাহের সময়ের পুর্বে কত শত বর্ষে সহস্র কেতু দৃশ্য 
হইয়াছিল? 

কিন্তু কোন্‌ শকে বা কল্যব্যে কোথায় কিরূপ কেতু দৃষ্ত হইয়াছিলঃ 
তাহার কোন উল্লেখ পাওয়া যায় না। চীনারা আঁশিয়াবাসী, আমরাও 


ক্ষন, ১৬১৬ ধুমকেতু | ৬১৯ 
আশিয়বাসী। কিন্ত চীনারা কেতুর কোষ্িপত্র রাখিয়াছে, আমাদের 
পিভামহগ্রণ রাখেন নাই, কিম্বা আমরা হারাইয় ফেলিয়াছি। জয়দেব 
লিখিয়াছেন, 'দৃমকেতুমিব কিমপি করালম্।” তাহার জীবনকালে ধূমকেতু 
নিশ্চয় তৃপ্ত হইয়্াছিল। কিন্তু কোন্‌ শকে? কানিদাসের 'ধ্ষকেতু- 
ব্রিবোখিতঃ' উপমার লক্ষ্য কোন্‌ শকেব কেতু? 
আঁমর। এখন খেদ করিতেছি ; জিজ্ঞাসিতেছি, কোন্‌ শকে কিরূপ কেতু 
দেখিয়াছিলেন। কিন্তু আমরাও কি লিখিয়া রাখিতেছি, কোন্‌ শকের কোন্‌ 
দিন আকাশের কোথায়, কত বড়, কেমন কেতু দেখিয়াছি? স্মৃতির ভরস! 
. করিয়া আমরা কত-না বিড়ম্বিত হই? ৫২ বৎসর পুর্ের, ৯৮৫৮ গ্রীষ্টান্দের 
কান্তিক মাসের ধূমকেতু বর্তমান লোকের বৃদ্ধের! দেখিয়াছিলেন, অল্পের স্বরণ 
থাকিতে পারে । ১৮৭ খ্রষ্টাব্দের আশ্বিন মাসের বিশাল কেতু অনেকের 
মনে থাকিতে গাঁরে। ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দের আশ্িন যাস হইতে চারি পাঁচ মাস 
যে বৃহৎ কেছুর উদয় হই, তাহা না! ভুলিবার কথা। বৎসর তিন পূর্ধে 
(ত্রীঃ ১৯*৭, আগষ্ট )রাত্রি ওটার সময় একটা ছোট কেতু দরিনকতক 
দেখা গ্রিয়াছিল। কিন্তু অসময় বলিয়া অনেকের ভাগ্যে দর্শন ঘটে নাই। 
এই ষে সে দিন একট! দেখা গেল, তাহারও সংবাদ অনেকের কর্ণে পহ"ছে 
নাই। এক বংসরে ছুই তিনট! কেতু শুরু চোখে দেখার সম্ভাবনা নাই। 
এ বৎসর সম্ভাবনা ঘটিয়াছে। চৈত্রমাসে এবং পুনর্ধার বৈশাখ মাসে একটা 
দেখিবার আশা আছে। চমচক্ষে অল্প কেতু দৃপ্ত হয়, দুরবীক্ষণের কাচচক্ষে 
বহু কেতু জ্যোতিবীর নয়ন-পথের পথিক হইতেছে । এমন বৎসর যায় না, 


যে বৎসর একটাও হয় না। 
সে কালে ধূমকেতুর গতি গণিতের গম্য হইত না। এ কালে তিন 


দিনের (তিন বারের) স্থিতি পাইলে তাহার গতি ও মার্দ গণিতে পারা 
যায়। পাশ্চাত্য জ্যোতিষী কেপলার গ্রহগতি আলোচনা করিয়া 
গ্রহগথ বৃ করনা, ছাড়িঘ্া দীর্ঘক্ৃভ বলিয়া অনুমান করেন। নিউটন 
সপ্রমাণ করেন, গ্রহমার্থের উক্ত আকার মাব্যাকর্ষণের ফল। কেতু- 
গুলাও মাধ্যাকর্ষণের অধীন কি না, এ প্রশ্ন সহজে মনে আসিল। খ্রীঃ ৯৬৮* 
অন্ধের কেতু দেখিয়া নিউটন তাহাব্র পথ নির্ণয় করেন। ছুই বৎসর পরে, 
শ্রীঃ ১৬৮২ অন্দে আর একটা কেতু দেখা যায়। নিউটনের সাহায্যে হেলি 


তাহার পথ এবং গতিবিধি নিরূপণ করেন। হেলি ষে কেতুর যার্গ ও 
গতিক্রন নিরূপণ করিয়াছিলেন, তাহার নাম্‌ হেলির কেতু হইয়াছে । 


৬২০ সাহিভা ॥ ২*শ বর্ষ, ১১শ সংখা ॥ 


বিখজগতে কি হয়, কি হয় না, কি আছে, কি লাই, তাহা বিশ্ব- 
রচমিতাই জানেন। তথাপি অন্তহীন আকাশে প্রায় একই পথে দুই পাঁচট? 
কেতুর বিচরণ অসম্ভব মনে হয়। খ্রীঃ ১৬৮২ অন্দের কেতুর পথ নিদে শের 
পর হেলি দেখিলেন, প্রীত ১৬০৭ অন্দে কেপলার যে কেতুর স্থিতি 
ও গতি দেখিয়া লিখিয় রাখিয্বাছিলেন, তাহার পথ এবং ১৬৮২ 
্ী্টাব্দের কেতুর পথ প্রায় এক এক মর্গে দুইটা কেতু ধাবিত হইবার 
সন্তাবন! নাই বিবেচনা করিয়া হেপি বলিলেন, বস্তুতঃ একটা কেতুই 
৭6॥* বৎসর পরে গ্রত্যাবর্তন করিয়াছে । তাহা হইলে ৭৫1০ বংসর পৃবেওি 
তাহা বৃশ্ঠ হইয়াছিল । বাস্তবিক ১৫৩১ খরষ্টান্দে, এবং ইহারও ৭৫॥০ বৎসর 
পূর্বের ১৪৫৬ গ্রষ্টান্দে গৰিতাগত সময়ে কেতু দেখা গিয়াছিল। চাঁরিবার 
প্রত্যাবর্তন ঘখন সিলিয়াছে, ভবিষ্যতেও মিলিবে। হেলি বলিলেন, _দেখিবে» 
১৭৫৯ গ্রীষ্টাব্ে আবার দেখা! যাইবে । সত্য সত্য সে বারেও দেখা গিয়াছিল ॥ 
ইহার পর ১৮৩৫ গ্রষ্টাব্দেও ঠিক আসিয়াছিল, এবং এ বংসরও ঠিক 
আসিয়াছে। হুর্য্যের আকর্ষণ ব্যতীত বৃহস্পতি ও শনির আকর্ষণে হেলির 
কেতুর প্রদক্ষিণ কাঁল ৭৬ বৎসরের কিঞ্চিৎ ন্যুনাধিক হয়। জ্যোতিষিগশ 
স্থস্্ন গণন1 করিয়া গ্ীঃ পুর্ব্ব ২৪০ অন্দ হইতে এ বৎসর পর্্যস্ত ২৯ বার এ 
কেতুর উদয়ের দিনক্ষণ নির্ণয় করিয়াছেন, এবং সে কাল ইতিহাসে লিখিত 
কালের সহিত মিলিয়াছে। 

গ্রহনক্ষত্রাদির যে স্থান, তাহার নাম দিব্যস্থান। যে চক্ষে সে স্থান 
দেখিতে পাঁওয়া যায়, তাহাকে দিব্যটক্ষু বলা অন্তায় হইবে না। হেলি 
দিব্যকেতুর স্থান প্রদর্শন করিয়া আমাদিগকে দিব্যচক্ষু দিয়া 
গিয়াছেন। তদবধি প্রায় দুই শত কেতুর মার্গ ও গতি গণিত হইয়াছে। 
দেখা যায়, অনেক কেতু তিন চারি পাঁচ সাত বর্ষ অন্তরে কোন কোনটা 
শতাধিক বর্ষ অন্তরে প্রত্যাবর্তন করে । ৯৮৮২ ্রষ্টাব্ের কেতু সাত আট 
শত বৎসর পরে; এবং ১৮৫৮ শ্রীষ্টান্দের কেতু ছুই সহস্র ব্সর পরে আসিবার 
কথা !* 

ত্র আশ্্ষের কথা, পরাশর লিখিয়াছেন, “জল নামক কেতু ১৩/১৪:১৮ বর্ষ অন্তর দেখা 
বায়। ইহ।র আকার সিংহ-লাঙ্গুলের তুলা ৮» দে কালে তবে কেতুর প্রত্যাবর্তন-সম্ভা বন 
স্বীকৃত হইযফাছিল। জো।তিব-মংহিতাদিতে কেতুর বে বর্ণনা আছে, তাহা তন্ন তন্ন বিচার 
করিলে অনেক তথ্য আবিদ হইতে পারিবে । “আমদের জ্যে।তিষী ও গযোতিষ' শ্রস্থে ক্তে 








স্কান্তুন, ১৩১৬। ধূমকেতু । ৬২১ 


সম-স্ুল বেত্র বাকাঁইয়। গোল করিলে বৃত্ত পাই। সেই বৃত্তের ছুই 
বিপরীত প্রাস্ত ধরিয়া টাঁনিলে দীর্ঘ বৃত্ত, প্রাচীন ভাষায় প্রতিবৃত্ত €511105৩) 
হয়। গ্রহগণের মার্গ প্রায় বৃত্ত, অথবা প্রায় প্রতিবৃত্ত। অনেক কেতুর পথ 
প্রতিবৃত্ত । এই সকল কেতু অল্প বা অধিক কালের পর আবার আসে । হেলির 
কেতুর পথ প্রতিবৃত্ত। বেত বাকাইয়া মুখ বিস্তৃত করিয়া ধরিলে যে আকার 
হয়, তাঁহ।কে ফট! (১৭+৭9০1.) বলা যাউক । সর্পফণা, সুন্দর দত্ত ও নখের 
আঁকার ফটা। যে কেতুর পথ ফটাকাঁর, সে কেতু আর আসে নাঁ। গত 
মাঘের কেতু এইরূপ। বৃত্তের মধ্যস্থল হইতে পরিধির অন্তর সমাঁন.; কিন্তু 
. প্রতিবৃত্তের সমান নয় এবং ফটার মধ্য নাই বল। চলে । গ্রতিবৃত্ত ও ফটার মহৎ 
ব্যাসে কীল (১০7৭) | এই কীলে সূর্য্য অবস্থিত! গ্রহগণের প্রতিবৃত্তের কীলে 
সুর্য, কেতুগণের পথের কীলেও নু্য। -র্য্ের নিকটতম স্থানের নাম নীচ 
এবং দূরতম স্থানের নাম উচ্চ। যখন কেতু তাহার পথের নীচস্থানে 
আসিতে থাকে; তখন তাহা পৃথিবীর নিকটবর্তাঁ হইতে থাকে । সেই সময়ে 
তাহা আমাদের দৃষ্টিপথে আসিবার সন্তাবনা ঘটে । 

পৃথিবী হইতে রবি নয় কোটা ত্রিশ লক্ষ মাইল দূরে অবস্থিত। গ্রহ ও 
ধূমকেতুর অন্তর যাপিতে হইলে এই রবাস্তরকে গজ-কাঠি কর! হইয়া থাকে? 
যত কেতুর পথ গণিত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে কোন কোনটা রবির সন্নিকট- 
বর্তী হইয়াছিল; এমনকি ৬* লক্ষ মাইলেরও অল্প দূরে আপিয়াছিল। 
অধিকাংশ কেতু পৃথিবীর পথের ভিতরে প্রবেশ করিলে দেখা গিয়াছে। 
কএকট। কেতু পৃথিবীর পথের বাহিরে অথচ নিকটে থাকিলে দৃশ্ঠ হইয়াছে। 

কেতুর নীচস্থান এ দিকে ও দিকে, উদ্দে অধোদিকে; প্রায় সব দিকেই 
আছে। পৃথিবীর কঙ্ষাঙ্ষেত্র কাটিয়া কেতুর কক্ষাক্ষেত্র। গ্রহগণের 
কক্ষাক্ষেত্রও এইরূপ । কিন্তু গ্রহগণের কক্ষাক্ষেত্রের পরম্পর কোণ অত্যন্স, 
কেতুগণের কক্সাক্ষেত্রের কোণ ৯* অংশ পর্য্যন্ত হইতে পারে । হেলির কেতুর 
কক্ষাকোণ ১৮ অংশ, যাঘের কেতুর কক্ষাকোণ ৪২ অংশ। এই কারণে কেতু 
উত্তর কিংব1 দক্ষিণ দিকেও দেখা যাইতে পারে। 

অনেক কেতু গ্রহদিগের ন্যায় পশ্চিম হইতে পুবখুখে ভ্রমণ করে। 
কএকটা বিপরীতগামী £ পুর্ব হইতে পশ্চিমে যায়। হেলির কেতু পশ্চিম- 
মুখী। এখানে পৃথিবীর দৈনিক আবর্তন-গতির কথা হইতেছে না। সে 
গৃতিবশতঃ গ্রহ-কেতু কেন, নক্ষব্রসমূহও প্রত্যহ পশ্চিমে অস্তগত হইয়া থাকে । 


৬২২ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ১১শ সংখা? 


কেতুর গতি চিন্ত। করিলে মনে হয়, যেন দৃরদুরাস্তর হইতে ভাহা কৃর্য্ের 
দ্রিকে লোষ্টরবৎ নিক্ষিপ্ত হইতেছে । শূন্যে লোষ্টর উৎক্ষিপ্ত হইলে তাহ বক্রপথে -. 
ফটাপথে তৃতলে পতিত হয়। নিক্ষিপ্ত কেতু সুর্য প্রদক্ষিণ করিয়া ন্বস্থানে 
গড়িতেছে। কিন্তু কি তীষণ বেগে ছুটিতেছে! কক্ষাপথে পৃথিবী প্রত্যহ 
যোল লক্ষ মাইল পথ চলিতেছে । ইহাই ত ভীষণ বেগ! কিন্তু গত মাঘের 
কেতু তাহার নীচস্থানে (৬ই মাঘ) এক দ্বিনে সাত কোটী মাইল ছুটিয়া 
গ্িয়াছিল। চারি দিন পুর্ব ও পরে প্রত্যহ ছয় কোটী মাইল বেগ ছিল। 
এই কারণে দ্বিন কএক দেখা দিয়া সে কেতু কোথায় অস্ত হইয়াছে । 
হেলির কেতুর বেগও অন্ন নয়। নীচস্থানে-_যে স্থানে বেগ চরম হয়, 
সে স্থানে (দই বৈশীখ) প্রত্যহ পঞ্চাশ লক্ষ মাইল বেগে ছুটিবে। উহার 
আঠাইশ দিন পূর্ধে ও পরেও ধেগ চল্লিশ লক্ষ মাইল থাকিবে । এই 
কেতুর পথ দীর্ঘএতিরত্ত বলিয়া আমর! কিছুদিন উহা৷ দেখিতে পাঁইব। 

কেতুর এই ভীষণ বেগ শুনিলে মনে হয় যেন কেতু ছুই চারি হাত লম্বা!) 
কিন্তু যেটা কেবল দুরবীক্ষণে দৃষ্ত হইয়া থাকে; তাহারও শির লক্ষাধিক 
মাইল! ১৮৮২ খ্রীষ্টান্দের কেতুর শির বিস্তারে দেড় লক্ষ মাইল ছিল। শির 
অপেক্ষা! শিখা বৃহৎ হইয়া থাকে । এই কেতুর শিখা দশ কোটী মাইল দীর্ঘ 
হইয়াছিল। শিরের নিকট শিখার বিস্তার ছুই লক্ষ মাইল,প্রান্তে কোটী মাইল! 
মনে রাখিতে হইবে, অর্থাৎ এমন বিশাল যে, ৮**০ কুর্ধ্য জটার মধ্যে নুকাইয়া 
থাকিতে পারিত! এক এক সূর্য্য আমাদের পৃথিবীর তের লক্ষের দেহের সমান। 
কিন্তু যে শিখী বিশাল, সেও তারে অন্ন! কারণ, তাহার স্পর্শনে, ঘর্ষণে, বা 
আকর্ষণে পৃথিবী বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় না। অতএব শিখ! অতিশয় তরল। 
অন্ত প্রমাণও আছে । শির যত ঘন, শিখা তত নহে। কিন্তু শিরেরও আচ্ছাদন 
ঘটিলে আকাশের ক্ষুদ্র তারাও অধিক অস্পষ্ট হয় ন7া। শিখার আচ্ছাঁদনে 
তারার দীপ্তিহীস হয় না। অথচ ক্ষিতিজের নিকটবর্তাঁ তারা৷ ভূবায়ুর 
আবরণ হেতু অস্পষ্ট অনৃশ্ত হয়। অতএব শিখা ভূবাম়ু অপেক্ষাও তরল। 

কিন্তু তরল হইলেও তাহাতে কণ! থাকিতে পারে। অগ্নির ধূম তরল 
বটে, কিন্তু তাহাতে অক্গারকণ; থাকে | মেঘ তরল, কিন্তু তাহাতে জল- 
কণা কিন্বা তুষারকণী থাকে । সেইরূপ কেতু তরল বোঁধ হইলেও তাহাতে 
কঠিন কিন্বা ভ্রব কণা থাকিতে পারে। ঝড়ের সময় বালুকা ও প্রন্তরকণ! 
উড়িতে থাকে । কে জানে কেতুর কণা বালুকাঁর কি লোহার ? 


ফিকুন, ১৯১৬1 ধূমকেতু । ৬২৩ 


গ্রহের দীপ্তির কাঁরণ রবি-রশ্মি। রবি হইতে কেছু যত দুরে যাইতে 
থাকে, তাহার দীপ্তিও হ্বাস পায়, এবং কেতু ক্রমশঃ অনৃশ্ঠ হয়। ইহাতে 
বোধ হয় কেতুর দীপ্তির কারণ রবি-কর। কিন্তু রবিই এক কারণ হইলে 
খে অস্থপাতে গ্রহদিগের দীপ্তি হাস পার, কেতুর অন্তর বৃদ্ধিতে সে অন্থ্পাতে 
হাদ পাইত। পুনশ্চ বর্ণলেখাস্ত্রে-যে যন্ত্রে রশ্মিবিশ্লেষণ দ্বারা বশির 
উৎপত্তি বুঝিতে পারা যায়, তাহাতে দেখিলে বোধ হয়, কেতুর স্বকীয় 
দীপ্তি আছে। রবি-রশ্মির কারণ রবিতেজঃ, দীপরশ্মির কারণ তৈলাদির 
দহন, কেতুর দীপ্তির কারণ তাহাতে বর্তমান আছে। এক এক কেতুর দীপ্তি 
অকম্মাৎ বৃদ্ধি অকস্মাৎ ভীস পায়। বর্ণলেখা-য্ত্রের সাহায্যে জ্যোতিষিগণ 
অস্থ্মান করেন, ধৃমকেতুতে একটা বাম্ধ-_যেমন কেরোসীন তেলের বাম্প 
বিদ্যমান আছে। অতএব বাশ্পপরিব্যাপ্ত-লোক্কণা-সমন্টিতে কেতুর 
বিশাল বপু নির্িত। * 

এইখানে প্রসঙ্গান্তরে আসিতে হইতেছে। রাত্রে আকাশের দিকে 
তাকাইলে উন্ধাপতন দেখিতে পাওয়া! যায়। উদ্ধার আকারে-গ্রকারে নানা 
তেদ আছে। অধিকাংশ অন্তরীক্ষে নিমেষমাত্র দীপ্তিশালী হইয়। তৎক্ষণাৎ" 
অনৃশ্ত হয়। এক একট! এত বড় যে, ভম্মীভূত না হইয়! ভূতলে পতিত হয়। 
. কলিকাতার জাছঘরে অনেক উদ্কাপিও (অশনি) সংগৃহীত ও রক্ষিত 
হইয়াছে। সময়ে সময়ে উক্কারষ্টি হইয়া থাকে । তখন বোঁধ হয়, আকাশের 
নানা স্থান হইতে অসংখ্য উক্কা ইতস্ততঃ নিক্ষিপ্ত হইতেছে। কিন্তু উষ্কাপতন- 
পথ আকাশের দিকে বাঁড়াইয়া দিলে সে সব প্রায় একই বিন্দুতে দলিত হয়। 
বন্ততঃ যেমন রেলগাড়ীর লৌহপথ পরস্পর সমান্তরাল, অথচ দূর হইতে 
দেখিলে মনে হয়, যেন এক বিন্দু হইতে আসিয়াছে, উ্কারষ্টির উদ্ধাকুল 
তেমন সমান্তর পথে ধাবিত হইয়া থাকে। জ্যোতিষিগণ অনুমান করেন, উন্কী- 
কুল গ্রহগণের ন্যায় নির্দিষ্ট কক্ায় ব্য প্রদক্ষিণ করিতেছে। যখন পৃথিবী 
উদ্ধাকুলের কক্ষাপথে এব: উচ্কাও পৃথিবীর কক্ষাপথে একদা আসিয়া! পড়ে, 
তখন উক্কাবৃষ্টি হয় (২য় পট)। যদি নির্দিষ্ট মার্গে নির্দিষ্ট বেগে উক্কাকুল বিচরণ 
করে, তবে বৎসরের একই দিনে উক্বাবর্ষণ পুনঃপুনঃ ঘটিতে পারে । ২৬1২৭এ 
কার্তিক এইরূপ এক উক্ষার্টির দিন। এই উক্কাকুল যঘা নক্ষত্র হইতে 
পড়িতে মনে হয়। সেইরূপ ১২1১৩ই অগ্রহায়ণ ভাত্রপদা! নক্ষত্র হইতে, এবং 
আবিণ” মানে পুরুষনক্ষত্র (7615৩85) হইতে আসিতে মনে হয়। যথন 


৬২৪ সাঁছিত। ॥ ২০শ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


উদ্কাকুল দূরে দূরে থাকিয়া পথের সবন্র বিক্ষিপ্ত থাকে তখন বৎসরের 
প্রতিমাসে কিছু না কিছু উক্কাপাত দেখা যাইতে পারে। পুরুষনক্ষত্রের 
উদ্কা এইরূপ । 

মঘা ও ভাদ্রপদার উক্কী প্রতিবর্ষে বর্ষে না। প্রায় তেত্রিশ বর্ষ অস্তর মঘার 
উচ্কা, এবং তের বর্ষ অন্তর তাদ্রপদার উত্তাব্ বর্ষণ হয় । কোন কোন উদ্ধাকুলের 
গতি ও মার্ম জ্যোতিষিগণ গণনা করিয়াছেন। ভবিষ্যতে কবে কোন্‌ কুলের 
বর্ষণ হইবে, তাহাঁও গণিতের অধিকারে আসিয়াছে। এক এক কুল 
কেতুবিশৈষের পথে ভ্রমণ করে। পুরুষনক্ষত্রের উক ১৮৬২ শ্রষ্টান্দের 
কেতুর পথে, মঘানক্ষাত্রের উত্কা৷ ১৮৬৬ খুষ্টাব্দের কেতুর পথে এবং ভাদ্রপদার 
উদ্ধা বায়েলার কেতুর পথে ভ্রষণ করিতেছে । একটা ছুইট। উক্কাকুলের 
পথ এবং কেতুবিশেষের পথ অভিন্ন হইতে পারে। কিন্তু অনেকের পথ 
অভিন্ন হইলে উক্কাকুল ও কেতুর সম্বন্ধ আকর্ধিক বলিতে পারা যায় ন!। 
আধুনিক জ্যোতিষের এই আশ্টর্যযজনক আবিষ্কারে কেতু ও উক্কার জ্ঞাতিত্ব 
প্রমাণিত হইয়াছে। শতাধিক উক্কাকুলের গতিপথ আলোচিত হইয়াছে । 
চারি পাচটার সঙ্গে সঙ্গে এক একটা কেতুও ধাবিত হইতে দেখা গিয়াছে । 
এই সকল কেতু শুধু চোখে দেখিতে পাওয়া যায় না। কেহ কেহ অনুমান 
করেন, কেতু অপর কিছু নহে, উক্কাকুলের নিবিড় অংশ। এমনও হইতে 
পারে, এককালে যাহা কেতু ছিল, তাহাই ছিন্ন-তিন্র হইয়া উন্বারূপে পরিণত 
হইয়াছে। 

এ বিষয়ের এক প্রসিদ্ধ ঘটনার উল্লেখ কর! খাইতেছে। খ্রীঃ ১৮২৬ অন্দে 
বারেলা নামক জনৈক অস্থীয়াবাসী দুরণীক্ষণে একটা কেতুর 'াধি্ষার করেন। 
এই কেতুর স্ুধ্য প্রদক্ষিণকাল প্রায় ৬০ বৎসর । ইহার পথ পৃথিবীর 
পথের এত নিকটে যে, সময়ে সময়ে উভয়ের ঠেকাঠেকি ঘটিবার সম্ভাবনা 
ছিল। থ্রীঃ ১৮৩২ অন্দে এই ঠেকাঠেকি ও ঠন্করের আশঙ্কায় ফরাসীদেশের 
জনসাধারণ ব্যাকুল হইয়াছিল। খ্রীঃ ৯৮৩৯ অন্দে কেতু দেখার সুবিধা 
হয় নাই। শ্রীঃ ১৮৪৬-অব্দে একটার পরিবতে “দুইটা দেখিতে পাওয়া! যায়। 
এই যমজকেতু চারি মাস এক সঙ্গে দৌড়িতে লাগিল (১ম পট )। প্রত্যেকের 
একটা করিয়া তারাও জন্মিল। আরও আশ্চর্য্য, যখন একটার তার! নান 
হইত, তখন অপরটা উজ্জ্বল হইত। খ্রীঃ ১৮৫২ অবেও সেই অবস্থা। ইহার 
গর সে কেতু অদৃশ্য হইয়াছে। কিন্ত খ্রীঃ ১৮৭২ অব্দের অগ্রহায়ণ মাসে 


কুল, ১৩১৬) ষুমকেড়ু ] ৬২৫ 


(২৭শে নভেম্বর ) খন পৃথিবী সেই পুরাতন বায়েলার কেতুর পথের ধা 
দিয়া যইতেছিল, তখন ওচুর উত্বাবৃষ্টি হইয়াছিল । শ্রী ১৮৮৫ অব্দের আবার 
সেই দিনে সন্ধ্যার পর যে ঘন দ্বন উন্বাপাঁও হইয়াছিল, ভাহ! অনেকের 
স্মবণ আছে। সে রাত্রে কত লোক যে উহ্াপাতে মৃত্যুর ভয়ে থরে 
ঢুকিয়ংছিল, ঘ যাহারা মে সময়ে বাহিরে ছিল, ভাহারই জনে । 

অনেকে বিশ্বল, বায়েলার কেন্তু উষ্কা ও পাংশতে পরিণত হইযধছে। 
যে অবশেষ আছে, তাহাঁও কালে বিলুপ্ত হইবে। 

কেতুর শিখঃ বা পুছ্ছের বিচিত্র স্বভাব চিন্ত। করিলেও কেতুকে 
স্থিরতন্ক বঙ্গিয়। পোঁধ হয় না। চর্মচক্ষুতে দৃষ্ত কেতুর ঘষে রূপ দেখাবার, 
ছুরবীক্ষণে দৃশ্ঠ কেতুব সেরূপ পাওয়া যায় ন7। ফুরবীক্ষণে দৃশ্ত কেতু 
দেখিতে বেন একখণড ক্ষুদ্র শুত্র মেঘ । মাকড়সার ছোট জালে 
আলে। পড়িলে ছুর হইতৈ ঘেমন দেখায় কেতু তেমন দেখায়। তখন, 
মাঝে তারকাও থাকে না, কিন্তু মাধখানটা একটু উজ্জ্বল দেখাক ।. 
হেলির কেহু আ।জিকানি (মানমাসের মবঝাম!ঘি) দুরবীক্ষণে এইবপ 
দেখাইতেছে)। হুশ্যের নিকটে কেতু ঘেমন আদিতে থাকে, মেই. 
অস্পষ্ট বাষ্পকণাপুথের মধ্যতাগ উজ্ব্বল হইতে থাকে। ইহার পর 
স্যর দিকের শিরে তারকা জন্মে, এবং তারকা হইতে রশ্মি, কখনও. 
ঝ প্রাবরণ বহির্গত হইতে থাকে। রশি ও গ্রাবরণ কখনও স্ফীত হয়,. 
কখনও কুঞ্চিত হত্ব, এবং শেষে শিরের আকার পায়। ইতিষধ্যে তারকার 
পরিমাণ হাস, কিন্ত দীপ্তির পরিমাণ বৃদ্ধ পাইতে থাকে । ইহার পর তারক! 
হইতে শিখ। নির্গত হয়, ষেন তারকা ও সূর্য উতয় দ্বার। শিখ! যুগ্গপৎ তাড়িত, 
হতে থাকে । তারক। কি বস্তু, কঠিন জড়পিও কি দ্রবাকার কণাপুঞ্জঃ ভাহ? 
অদ্যাপি অজ্ঞাত। কিন্তু উহা ষে স্র্ধ্যকির্ৰে বান্বীভূত হইতে খা 
তাহাতে প্রায় সন্দেহ নাই । 

শোকে মনে করে, পুঙ্ছট! কেতুর নিত্য অঙ্গ | হাত প। আমাদের দেহের 
নিত্য অঙ্গ, কিন্তু কেতুর পুঙ্ছ অস্থায়ী। কাত্রণ, যখন স্্য্যের নিকটে কেতু 
আসে, তখনই পুক্ছ থাকে, এবং সে পুঙ্ছ হুত্যের বামে বে দিকে দক্ষিণে সে 
দিকে থাকে না। ভীষণ বেগে বাঁম হইতে দক্ষিণে (কিন্বা দক্গিণ হইতে 
বামে) কেু উপমা যায, পুক্ছও সঙ্গে সঙ্গে এদিক হইতে ওদিকে যাঁয়। 
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বাপের পুচ্ছ, ধূমের পুন্ছ এত বেগ সম্বরণ করিতে পারে না। সুতরাং যেমন 
ধাবমান রেলগাঁড়ী কিম্বা জাহাজের ধু্জী, কেতুর পুচ্ছও তেমন বলিয়া 
অন্যান হয়! এইমাত্র যে ধূমপুঞ্জ দেখিলাম, পরক্ষণে তাহা দেখি 
না, অন্ত ধুম দেখি। সুত্র নিক-ট কেতু যত আসিতে থাকে, ধূমোদগার 
তত বাড়িতে থাকে, গুচ্ছ দীর্ঘ হইতে থাকে, যেন কেতুর তারকা উদ্‌বেয় দ্রব 
পদার্থ! কিগ্ত সে ধূমমাল! সূর্যের বিপরীত দিকেই থাকে কেন? কেজানে। 
যদি কোন কেতু পৃথিবীতে আসিয়। পড়ে, তাহা হইলে আমাদের দশা! কি 
হইবে? কেজানে। আজি পর্য্যন্ত সৌধমালাভার বহন করিয়। কলিকাত। 
নিশ্চল আছে, সুতরাং পরেও খাকিবে ; এপ যুক্তি বালকে করে। বিশ্ব 
ব্রদ্দাণ্ডের লয়প্রলয়, স্ষ্র-স্িতির বার্ত। কে জানে। কেতুর শির পৃথিবী 
বিদীর্ণ না কক্কক, কিন্ব। পৃথিবী কেতুর শির গিজ দেহের আবরণ নাঁ করুক, 
কেতুর দীর্ঘ জট। পৃথিবীর ধুলিবুষ্ঠিত হইতে পারে। হয় ত পূর্বে অনেকবার 
পৃথিবীকে নিষেষমাত্র আবরণ করিয়া বিশাল কেতুর পুচ্ছধূম চলিয়া! গিয়াছে, 
কিন্তু কেহই সে ব্যাপার জানিতে পারে নাই। আগন্তক হেলির কেতুর 
পুচ্ছ গত বারের মতন দীর্ঘ থাকিলে. পৃথিবীর অপর পার পর্য্যস্ত বিস্তৃত 
হইবে। আগামী ৫ই ক্যৈ্ (১৯ মে) পৃথিবীর কক্ষাক্ষেত্রে এবং পৃথিবী ও 
সুর্যের মাঝে কেতু আসিয়া! পড়িবে। সে দিন উভয়ের মধ্যে এক কোটা 
তেতালিশ লক্ষ মাইল অন্তর থাকিবে । এই অন্তর কেতুর তারকার, পুচ্ছের 
অস্তর নহে । অতএব ঘদি পুচ্ছ এ অন্তর অপেক্ষা কিঞ্িৎ দীর্ঘ হয়, তাহ। হইলে 
পৃথিবীর অপর পারের আকাশে পুচ্ছপ্রান্ত ঠেকিবে। প্রাতে ৭॥*টার সময় 
এই কেতু দ্বার। ক্্্য গ্রহণ হইবে । হয় ত ধ্যবিস্ব ম্লান দেখাইতে পাঁরে, হয় ত 
কিছুই লক্ষ্য হইবে ন!। ঘর্ষণে ব। স্পর্শনে বা তেদনে কি অনিষ্ট, কি লোমহর্ষণ 
ব্যাপার হইতে পারে, কিম্বা কি ইষ্ট, কি কৃষ্টিস্থিতির বিধান হইতে পারে, কি 
না পারে, তাহা ভবিতব্যই জাঁনেন। অনাগতের অসাধারণের প্রতি মানব-মন 
সদা সন্দিগ্ধ ; কিন্ত "বিপদি ধৈর্যম্”--বোধ হয় এই উপদেশপালন কর্তব্য । 
বিশাল ব্রহ্গাণ্ডের যে বিশাল ব্যাপার ক্ষুদ্র চিত্তে অনুভব করাও পীড়াকব, 
তাহার কাহিনী কে বশিয়। শেষ করিতে পারে? যাহ। গণিতে মাপিতে কণায় 
কথায় পক্ষ পক্ষ 'কোটা কোটী' সংখা। আবশ্যক হয়, তার ইয়ত্তা কে করিবে ? 


কটক । 7 জী7/যা7গম্পালর বায় । 
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পটব্যাধ্যা। 
»মপট। 

»ম চিত্র _বাযেলার যমল কেতু ক, থ। দুরবীক্ষণ-দৃগ্ত কেতুর 
অ(কারও এইরূপ। হেলির কেতুর বর্তমান রূপও এই প্রকার। শাদা 
তুলা, বাঁ শাদা মেঘ মনে করিলে ঠিক হইবে। যাহারা আকাশের 
নীহ।রিক। (1৩)117) দেখিয়াছেন, তাহা কেতুর বর্তমান রূপ নীহারিকার 
সহিত তুপন! করিতে পারেন। গত কএকবিনের মধ্যে দীপ্তি বৃদ্ধি হইয়াছে। 
মধ্যভাগ উজ্্বলতর হইয়!ছে, এবং বোধ হয় যেন তারকা জন্মিতেছে। 

২য় চিত। গতবারে অর্থাৎ ১৮৩৫ ্রষ্টান্দে হেলির কেতুর যে আকার 
দেখা গিয়াছিল। 

ওয় চিত্র। ১৮৫৮ থৃষ্টাবন্দের কেতু। 

হর্থ চিত্র। ৯৮৮৭ গ্রীষ্টান্ের কেতুর। তিনটা প্রাবরণ প্রথম গ্রথম 
দেখ! গিয়াছিল। রাহ অস্থরের মুখের সাদৃশ্ত আছে কি? 

এম চিত্র । গত ৭ই মাঘ হইতে সপ্তাহকাল যে কেতু দেখা গিয়াছিল। 
পট-কার শ্রীযান্‌ গোবিন্দচন্দ্র শুরদেব যেখন দেখিয়াছিলেন। তেমন 
আকিয়াছেন। প্রাচীন ষংহিতার ভাষায় এই কেতু শূলাগ্র বোধ হইতেছে। 
লেখকের চর্ধ্ক্ষে এই আকার দৃপ্ত হয় নাই। 

হয় পট। 

১মচিত্র। মনের রথে চড়িয়া শৃন্ত হইতে সৌরজগৎ দ্বেখিলে যেমন 
দেখায় তাহার চিত্র। দর্শকের নিয়ে মধ্যস্থলে হুর্ধ্য। চিত্রে হুধ্য এক 
বিন্দুতে পরিণত হইয়াছেন। মধ্যে কুর্য। তাহাকে বেষ্টন করিয়া প্রথমে 
ক্ষুদ্র বুধ, তার পর্‌ শুক্র, তার পর পৃথিবী, তার পর মঙ্গল, তার পর বৃহস্পতি, 
তার পর শনির কক্ষাপথ। কক্ষাপথ প্রায় বৃত্ত হইয়! গিয়াছে, কিন্তু পরস্পর 
দুরত্বের অনুপাত রাখা গিষ্বান্ছে। প্রতি কক্ষাপথে যে এক একট। ক্ষুদ্র বিশ্ব 
আঁকা হইয়াছে, তাহা সেই কক্ষার গ্রহ । আগামী ১লা বৈশাখে এই সকল গ্রহ 
যেখানে যেখানে থাকিবেনঃ সেখানে সেখানে তাহাদিগকে স্থাপন কর! 
গিয়াছে । শনির পর বরুণ (মুরেনস্‌) এবং তাহার পর পর্জন্থ ( নেপছুন) 
গ্রহ আছেন। কিন্তু পটে তাহাদের পক্ষাপথের স্থান কুলায় নাই। বরুণ- 
গ্রহের কক্ষাপখের কিয়দত্শ দেখাইবার স্থান হইয়াছে। ক্রধ্য হইতে শনি 
যত দুরে, ভাহার দ্বিগুণ দ্ররে বরুণের এবং প্রা তিনগুণ দরে পর্জনোর পথ । 


৬২৮ সাহিত্য | বব সতত) 


বাম কোণ দিয়া ষে দীর্ঘপ্রতিরত্তের কিঞিত অংশ বিস্তৃগ হইয়াছে, 
তাহা হেলির কেতুর পথ। এই পথের নীচস্থান সর্য্যের নিকট? উচ্চ স্থান _ 
বহু দুরে, পর্জন্ত গ্রহকক্ষারও বাহিরে। নীচস্থান বর্ধিত আকারে গটের 
নিয়ভাগে ২য় চিত্রে প্রদর্শিত হইল। ২ক্ক চিত্রে পৃথিবীর স্থিতি ১লা মাঘ? 
১ল ফাল্ু, ১ল চৈত্র, ৯লা বেশাখ, ৯ল1 োষ্ট এবং কেতুর কক্ষাপথে 
&্ উদ্দিবসের কেতুর স্থিতি প্রদর্শিত হইয়াঁছে। পৃথিবী ও কেতু রেখা 
স্বারা যোগ করিয়া রেখা বাড়াইয়1 দিলে রাঁশিচক্রের ষেখানে ঠেকিবে, কেতু 
সেখানে দেখ! যাইবে । আগামী ৭ই বৈশাখ (২*শে এপ্রিল) কেতু 
নীচস্থানে আপিবে। &ই যে কেভু দ্বারা স্থ্ধ্যগ্রহণ এবং ১৮1৯৯ বৈশাখ 
কেতু দ্বার! শুকাচ্ছাদন ঘটিবে। 

২ পটের দক্ষিণ কোণ দিক ফে বিন্দুময় পতিবৃত্তের কিয়দংশ দেখা 
. ষাইতেছে, সে পথ ১০৬১ খুষটাব্দের কেতুর এবং কার্ঠিক অগ্রহায়পের উদ্ধা- 
কুলের। উভয় গথ প্রায় এক। এই প্রতিবৃত্তের উদ্চস্থান বরুশগ্রহ 
কক্ষার কিছু বাহিরে । হেলির কেতু এবং উদ্কাকুর উততয়েই পুর্বব হইতে 
পশ্চিমাভিষুখে ফাইতেছে। শর-চিতু দেখিলেই এ্রহপতিমুখ বোঝী। ফাইবে। 
সমস্তকে বেষ্টন করিয়। নক্ষত্রজ্রগৎ কুরধ্য হইতে বহু বহু দুরে। শষ পটে 
লক্ষত্রগগনপট প্রবেশ করান ছুঃসাধ্য। মেষ বৃষাদি দাদশ বাশিভাগ 
সান মনে করিতে হইকে। অর্থাৎ পাঁজীর রাশিতে ২২ অংশ যোগ করিলে 
ফাহা হয়, তাহাই সায়ন রাঁশি। বল বাহুল্য, সূর্য্য হইতে দেখিলে ঠরহকে 
আকাশের যে রাশিতে দেখা ঘাইবে, পৃথিবী হইতে দেখিলে, সেখানে দেখা 
যাইবে না। তা ছাড়। কক্ষায় ফে গ্রহস্থান দেওয়। গিয়াছে, তাহাও সে 
নহে। 

৩য় পট 

আমরা মাঘ মাপ হইতে জ্যৈ্ মাসের শেষ পর্যান্ত রবি শুক মঙ্গল বৃহস্পতি 
শনিকে নক্ষত্রের মধ্যে যে থে পঞ্চ দিয়। যাইতে দেখিক, তাহা এই পটে 
বিভিন্ন বর্ণের স্কুল রেখ দ্বার। প্রদর্নিত হইয়াছে। শরচিস্তু দেখিলে গ্রহগতিমুখ 
বোঝা ফাইবে। পটের পশ্চিম দক্ষিণ কোণে যে বিন্দুময় ভুম্ব পথ আছেঃ 
তাহ! মাঘ মাসের কেতুর পর্থ। হেলির কেতুর পঞও বিন্দুময় ১ কন্ত 
তাহা বিধুবের উত্তরে । দেখ! যাইবে এই কেতু পুর্ব হইতে পশ্চিমে 


এ ৪. হর ্িকিদির রাজা নীল রলেন... নক 
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যাইবে। গ্রহ এবং কেতুপথে যে যে ভাগ করা গিয়াছে, সে সে ভ।গ 
এক এক মাসের গতিপথ | মাঘ মাস ১*, ফাল্গুন ১৯, চৈত্র ৯২) বৈশাখ ৯, 
জ্যেষ্ঠ ২ এই সঙ্কেত বুঝিতে হইবে। ১৯৫ই মাঘ হেলির কেতু শনির ঠিক 
উত্তরে প্রায় ৫ অংশ দুরে ছিল। সেখান হইতে ক্রমশঃ পশ্চিমে যাইতেছে । 
গত কএক দিন হইতে ছু-নলা ছোট দূরবীণেও কেতু দেখা যাইতেছে । কিন্ত 
আকাশের কোথায়, তাহা! না জানিলে কেতুকে ধরিতে পারা যায় ন।। 
ষাহারা সংস্কৃত জ্যোতিষের রেবতী তারা চেনেন, তাহাদের পক্ষে কেতুর 
স্থাননির্ণয় সহজ হইবে। রেবতী তারার, ( নক্ষত্র নহে ) দক্ষিণে শনিগ্রহ 
এখন আছেন। রেবতী ঠারা ক্ষুদ্র, «ম প্রভার তারা। ইহার কিছু পশ্চিষে 
এক ক্ষুদ্ধ তারা -ধর্থ প্রভার -আছে, এবং ইহারও কিছু-পশ্চিমে সেইরূপ 
আর এক ক্ষুদ্র তারা আছে। এই তিন তাঁরা প্রায়. এক রেখায় আছে। 
সম্প্রতি (২৯ মাঘ) দহলির কেতু মাঝের তারার পশ্চিমে-গিয়াছে। অশ্বিনী 
নক্ষত্রের ছুই তার! (কথ) যোগ করিয়া সে রেখ! প্রায় চারিগুণ দক্ষিণ 
পুরিকে বাড়াইয়া দিলে মাঝের তারায় ঠেকিবে। সম্প্রতি শনি 
স্থ্ব্যান্তের প্রায় তিন ঘণ্ট। পরে অস্ত বাইতেছেন। 

এই তিন পট লিখিতে লেখকের ভক্ত ও ছাত্র শ্রীমান্‌ গোবিন্দচন্্র শুরদেব 
গ্রচুর পরিশ্রম করিয়াছেন । ১ম পট সমস্ত ভাহার কৃত। ২য় পট লিখিতে 
(কটকের সর্ভে ইস্কুলের শিক্ষক ) শ্রীমান্‌ সনৎকুমার বসু, এবং ৩য় পটে 
গ্রহ তার। কেতুর স্থিতি করিতে ( কলেজের অধ্ানপক শ্রীমান্‌ রামেম্দ্রনাথ 
ঘোষ শ্রম স্বীকার করিয়াছেন । কএকটা অঙ্ক কনিতে . কলেজের অধ্যাপক ) 
শ্রীমান্‌ বঙ্ষিমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সাহাষ্য করিয়াছেন। ইহার! সাহায্যে 
ন। করিলে প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ হইত। * 


ক 


*. ভাগলপুরের সাহিত্যসম্ষিবন উপলক্ষে লিখিত! 





শাহিত্য 
1 
২০শ বর্ষ, ১১শ নংখা!। 
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সা দ্য 


লা 


১ 





ধূমকেতু । 


১ টি টি ৃ 


তত 


সাহিঠ্য। ২*শ। বর্ষ, ১১শ সংখা! 





আহিতা, ২*শ বর্ষ, ১২শ সংখা । 


সভাপতির অভিভাষণ। 
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[ বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের তৃতীয় অধিবেশন ] 


বিদ্জ্জন ও বিদ্তোৎসাহী মহোদয়গণ! অদ্য আমর! বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্দিগনেই্র 
তৃতীয় বাধিক অধিবেশনে সশ্মিলিত ; অদ্য আধার্দের পরম আনন্দের দিন ) 
অদ্য এই মহাসভায় সঙ্জঈনসমূহের সমাগম হইয়াছে। অধ্িতীয় পরিবরাজ- 
কাঁচাধ্য শঙ্করাংশ শরমচ্স্করাচা্ধ্য বলিয়াছেন -. 
শ্ষণমিহ সব্জনমঙ্গতিরেক1 
তসতি ভবার্ণবভরণে নৌক| & 
ক্ষণমাত্রের জন্যও কেবল সঙ্জন-সহবাস দ্বারা ভবার্ণধ উভীর্ণ হওয়া যায়। 
এই বিরাট সভার সভ্যশ্রেনী-হুক্ত হইয়াই আমি রুতার্ধ হইয়াছি? পরস্ত 
পরমনুভাতৃষ্টবশতঃ আমি সভাপতিতেও বৃত হইয়াছি। আমাদের সন্মিলনের 
উদ্দেস্ত নুমহৎ্_-পরস্পরের সথ্যতাবসংবর্ধম ও সাহিত্যের উন্নতিসাধন। 
রাজনীতি বা বাজ্যশাসনপ্রণালীর সহিত আমাদের কোনও সক নাই। 
রাজনৈতিক আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইলেও, ঘনঘটার ভীধণ শব্ের অনবরত 
প্রতিধ্বনি হইলেও; শাস্তিবিরোধী ঘ্বণিত কাধ্য দ্বার! মধ্যে মধ্যে ভারতবর্ষ 
কলুষিত হইলেও, আমাদের শাস্তিষয় কাধ্যে কোনও ব্যাঘাত নাই। 
সাহিত্যের উৎকর্ষসাধনার্থ রাজার সাহা্য প্রার্থনীয় বটে, কিন্ত নীতিবিৎ 
বথার্থই বলিয়াছেন,_ 
'বিদ্বহঞ্চ নৃপত্বর্ধ নৈব তুলাং কদাচন। 
শ্বদেশে পুজাতে রাজা বিদ্বান্‌ নর্বত্র পুজাতে ৪ 

বিদ্বান ও রাজ। কখনই সমতুপ্য নহেন। রাজা! কেবল স্বদেশেই পৃজ্য ? 

বিদ্বান সর্বত্রই পুঁজ 


৬৩৪ সাহিত্য | ২০শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


দিপ্বিজয়ী সেকেন্দাঁর (216২5746) জেদ্দিজ, তাইয়ুরলগ, নেপোলিয়ন 
প্রভৃতি বিজেতা স্বাধীনতাহারী যুদ্ধবীরগণ যতই ছূদর্য বা তেজন্বী থাকুন 
না কেন, ব্যাস, বালীকি, হোমার ও সেক্পেয়ার সকল সময়েই সর্বদেশ- 
পুজিত। 

এবপ বিদ্বক্জন-সমাগমে পরস্পরের গ্রীতিবর্ধনের বিশিষ্ট উপায় ও সকলের 
সহযোগে ভারতবর্ষের সাহিত্যের অবশ্ঠন্তাবী অভ্যুদ্য়ের উপায় আমরা এই 
সভাক্প অনেকট। স্থির করিতে পারিব। আমাদের পরস্পরের বহুদিনের 
গরিচয় না থাকিলেও, 

“গং হি সৌহার্দাং সাপ্তপ্নীনমুছাতে ( 
নাত কথাচেই দাধুগণের দৌহারদ্দা হয় । 

মধ্যে মধ্যে এবীপ সাহিত্য-সম্মিনন নিতান্ত আবশ্ঠক। উত্তর বঙ্গে 
দুইবার সাহিত্য-সন্মিন হইয়াছে“এবং সে দিন গোঝ্ট্রপুরেও একটি সম্মিলন 
হইয়া গিয়াছে । বরোদার মহারাক্্রীয় সাহিতা-সম্মিলন অনেকেরই স্মরণ 
থাকিবে । স্ব্গায় রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের শেষ কীর্তি মহা বাষ্্ীয় সাহিত্য- 
সম্মিলন । অকালে তীহার অন্তধশনে আমাদের যৎ্পরোনাস্তি যনোবেদন। 
হইয়াছে, এবং তাহার স্বৃতিরক্ষার উপায়বিধান এই বিরাট সভা'রই অন্যতম 
আলোচ্য। তিনি প্রকৃতই কর্মবীর ও সাহিত্যবীর ছিলেন। মহামহো- 
পাধ্যায় চন্দ্রকান্ত তর্কলঙ্কার মহাশয়ের মৃত্যুতে সংস্কৃত সাহিত্যের একটি 
অদ্বিতীয় জোতিক্ক তিরোহিত হইয়াছে । বিদ্যোৎ্সাহী কাঁকিনার রাজা 
মহিমারঞ্জন রারের স্বর্গগমনেও বঙ্গসাহিতোর অসীম ক্ষতি হইয়াছে। 

তারতব্যাঁর় ভূতাদ্িক ও এ্রতিহাসিক বিবরণে অ্যকার সম্মিলনের 
ক্ষেত্র উচ্চস্থানের অধিকারী। গ্রাণাইটময় মন্দারগিরি ও কর্ণগড় 
এই প্রদেশের পুক্রতনত্ব ঘোষণা করিতেছে। সুদূর অতীতকাঁলে, যখন 
মহাসাগরের নীলা সগ্িলরাশি পুরাতন বিদ্ধ্যগিরিশ্রেণীর প্রাচ্য বিভাগে 
ব্বাজমহলপর্বতসমূহের পাদদেশ অভিষিক্ত করিত, তখন অঙ্গদেশ বর্তমান 
বঙ্গোপসাগরের উত্তরদীমা ছিল। ক্রমশঃ অবতেজপ্রভাবে মহাসমুদ্রের 
তরঙগ-মালার লীলাহূমি দক্ষিণাতিমুখ হওয়ায়, অগের সীম! বন্ধিত হইয়া! 
বর্তমান বঙ্দদেশের ব-দ্বীপ সহজ নদ নদী সহ বরুণবাজ্য হইতে উখিত 
হইন়্াছে। ক্রমশ: অঙ্গদেশ হইতে আর্ধ্যবসতির দক্ষিণে ও পূর্বে ধিস্তার 
হইয়াছে। প্রথমে অনার্ধ্য জাতির বাসভূমি থাকিলেও ভারতবর্ষের সমস্ত 


চৈত্ত, ১৩১৩1 সভাপতির অভিভাষণ। ৬5৫ 


প্রাচা প্রদেশ অত্যর্নকালেই ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য বর্ণের বাসোপযোগী 
হইয়াছিল। আর্ধয-ক্ষভ্রিয়রাঙ্গগণ সহজেই সজলা শ্তামলা শশ্যপূর্ণ নবোখিতা 
উর্ধবর ভুমিতে রাজন বিস্তার করিয়া আর্ধ্যসত্যতা সংস্থাপিত করিয়াঁছিলেন। 
আর্ধ্যভাষা, আধ্ধযরীতি, আর্ধ্যসাহিত্য ক্রমশঃ প্রাচ্য রাজ্যে বিকাশ পাইয়াছিল, 
এবং অনতিদীর্ঘকাল পরেই অজয় নদীর কুলে সংস্কৃত-সাহিত্যের অদ্বিতীয় 
কুস্থুস্তবক “গীত-গোবিন্দ” রচিত হইয়াছিল । 

অঙ্গ, বঙ্গ ও কপিগ--এই তিনট পদেশ অতীত আর্যাভাঁরতের প্রাচা 

জনপদ । এই প্রাচ্য জনপদই গ্রাচা সভ্যতার কেন্দ্র ছিল। এই প্রাচ্য 
_ জনপদে ধর্ম, শাসন ও বাণিজ্যের গৌরব একদিন কেবল ভারতবর্ষ বলিয়া 
নহে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সমস্ত জগতের সভ্য প্রদেশে বিস্তৃত হইয়াছিল। 
দিগ.বিজয়ী সেকেন্দারের সমসামরিক ইতিহাসিকগণ এই ধপ্রাচ্য” ভূভাগকেই 
একটি সাজজরাঙ্গ্য বলিয়ঃ বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। অঙ্গ অর্থাৎ বর্তমান 
ভাগরপুর জেল! ও তংসঙ্গিহিত শৌন্দর্ধ্যময় প্রদেশ এই প্রাচীন সামাজ্যের 
শিরোভাগ বলিয়া পরিকীর্তিত। চম্পানগরী বহযুগ হইতে অঙ্গরাজ্যের 
রাজধানী বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। বিভিন্ন পুরাণ হইতে অবগত হওয়া যায় 
যে, ইক্ষ্ণাকুবংশাবতংপ দানবীর হরিস্চন্দ্রের পো চষ্প চষ্পানগৰীর গাতি$। 
করেন? জুতরাং অতি প্রাগীন কাল হইতেই এখানে আর্ধ্য পভাব বিকশিত 
হইয়াছিল। এখন যাহ ভাগলপুল সহর, তাহাই পৃর্ঘকালে চন্প! রাজধানীর 
সহরতলী ছিল; এখনও ইহার চারি দ্রিকে কর্ণরাজ্যের অতীত কীর্তি ধস্ত- 
নিদর্শনমধ্যে ও লোকমুখে জাগরূক রহিয়াছে। যখন সত্য-গদ্বিধ্যাত 
প্রাচ্য ভারতের রাজধানী পাটলীপুত্রের পতন হয় নাই, তৎপুর্বব হইতেও 
চম্পার প্রসিন্ধি। কি ব্রাঙ্ষণা, কি টন, কি বৌদ্ধ, অতি পুরাতনকাল 
হইতে সকল সম্প্রদায়ের প্রভাব চম্পা রাঁজধানীতে দেদীপ্যমান ছিল। জৈন 
সম্প্রদায়ের তীর্ঘক্কর বা অবতার বাসপুজ্য স্বামী এই চম্পাঁতেই আবিভূতি ও 
পিদ্ধ হইয়াছিলেন ; শেষ তীর্ঘক্কর মহাবীর স্বামীর উপদেশে একদিন চ্পা 
জগদিখ্যাত হইয়াছিল। তঙ্জন্য জৈন সম্প্রদায়ের নিকট চম্পানগরী অতি 
পুণ্যক্ষেত্র বলিয়া আজও পরিচিত। শ্াক্যবুদ্ধের অভ্যুদয়কাঁলে চম্পা! 
মগধাধিপ বিহ্বিসারের অধিকারভুক্ত ছিল;_তাহার প্রিয় পুক্র অজাতশক্র 
রাঁজঞ্র তিনিধিরূপে চম্পার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। শাঁক্যনিংহি এখানে 
ঘরে ঘরে বৈদিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান দেখিয়াছিলেন, এবং তিনি বহুবার এখান 


পাচ লহ 


৬৪৬ সাহিত্য । ২০শ ক্স, ১২শ সংখা? 


আসিয়া জনসাধারণকে বিমপ উপদেশ প্রদানে কৃতার্থ করিয়াছিলেন? 
তজ্জন্তই বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের নিকটও এই স্থান একটি পবিত্র বৌদ্ধতীর্থ ও ছয়টি 
প্রধান বৌদ্ধ কেন্দ্রের একতম বলিয় সমাদৃত ছিল। খুরীয্ সপ্তম শতাব্দীতে 
চীনপরিব্রা্জক হুখঙ্গ-চুঅঙ্গ এখানে উভয়, বৌদ্ধ সম্প্রদায় ও জৈন সম্প্রদায়েক্র 
প্রতিতা দেখিয়৷ গিয়াছিলেন। এখানে ব্রাহ্মণ্য, বৌদ্ধ ও জৈন সম্প্রদায় 
এক সময়ে পরম্পর ভ্রাত্ভাবে বিরাজমান ছিলেন। সেই অতীত সুদিনের 
সময়েই এখানকার অধিবাসিগণ সুদুর প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে আর্ধা- 
সভ্যতার বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহাদের অপূর্ব অতীত 
কীর্তির নিদর্শন আজও চীনসফুদ্র তীরবর্তী আনাম দেশে জাজ্জল্যমান ;_-আজও 
সেই স্থান অনংচম্পা বলিয়া স্থপ্রসিদ্ধ ! দ্বিপহক্র বর্ষ পূর্বের অঙ্গবাসিগণ যে 
অসাধারণ স্থাপত্য ও তাক্করবিদ্যার পরিচয় দিয়! গিয়াছিলেন, এবং পরবর্তী 
কালে তাহাদের ব্রাঙ্গণ্য, বৌন্ধ ও জৈন ধর্ম্াব্ত্বী বংশধরগণ সুপ্রাচীন 
দেবস্থানে উৎকীর্ণ শিলাফলকে ভারতীয় সভ্যতা-বিস্ঞারের যে সকল 
ইতিহাস প্রকটিত করিয়া গিয়াছেন, তাহ) স্মরণ করিলেও বিশ্বয়বিযুগ্ 
হইতে হয়। 

এক্ষণে বাঙ্গালার লেফটেনেণ্ট গভর্ণরের অধীন তিনটি প্রধান বিভাগ 
_-বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যা। তিনটি বিভাগের প্রচলিত ভাষার অনেক 
সাদৃগ্ঠ থাকিলেও, পার্থকাণ্ড আছে; তিনটি ভাষার নাম বাঙ্গাল! হিন্দী ও 
উড়িয়।। অদ্য আমরা বাঙ্গালা ও হিন্দীপ্রধান প্রদেশের সন্ধিস্থলে সমবেত, 
হইয়াছি। ভাগলপুর হিন্দীপ্রধান দেশ হইলেও এখানে বাঙ্গালী অনেক £ 
অনেকেরই মাতৃভাষা বঙ্গতাঁধা। বস্ততঃ ভাগলপুরের কমিশনরের বিভাগে 
উভয় ভাষাই বিশিষ্টরূপে প্রচলিত + খাঁটী বাসিন্দাদিগের ভাষা মিশ্রিত । 

আট শত বর্ষ পুর্বে পৃণিয়া, উত্তর ভাগলপুর ও হ্বারতাঙ্গ৷ বঙ্গের সেন- 
বাজদিগের শাঁসনাধীন ছিল, এবং নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, তথাস় 
বঙ্গলিপিও প্রচলিত ছিল। উপাধ্যায়গণ (ওঝাগণ) বঙ্গাক্ষর ব্যবহার 
করিতেন ; এখনও সে ব্যবহারের সম্পূর্ণ লোপ হয় নাই। তাহাদের ভাবাও 
ব্গতাষ! হইতে বিশেষ বিভিন্ন ছিল না। মৈথিল কবিশ্রেষঠ বিদ্যাপতি ঠাকুর 
চল্লিশ বৎসর পুর্বব পর্যন্ত বাঙ্গাঁলার শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া গৃহীত হইয়াছিলেন। 
ৃষটীয় চতুদ্দশ শতাব্দীতে বঙ্গের স্বর দ্বারতাঙ্গার রাজসভার রাজকবি বিদ্যাপতি 
ঠাক্র তৎকাল-প্রচলিত মৈথিল ভাষায় বঙ্গাক্ষরে লিখিরাছিলেন_, 


০৪ সভীপতির অভিভাষণ। ৬৩৭ 


“সখি কি পুছনি অনুভব মোয় 

সেহে? পিরিতি অনুরাগ বখানইত 

তিলে তিলে নুতন হোয় ॥ ২৫ 

জনম অবধি হস বূপ নিহারল 
নয়ন ন তিরপিত ভেল। 

দোই মধুর বোল শ্রনশহি শুনল 
অরতিপথে পরশ না গ্রেল ॥ ৪ ॥ 

কত মধু যাষিনিয় রভসে গমাওল 
ন। বুঝল কৈনন কেল। 

লাধ লাখ ঘুগগ হিক়্ হিয় রাখল 
তইও হিয়া জুড়ল না গেল ॥ ৬ & 

কাত বিদগধ জন রদ জনুনগন 
অন্তব কাহ না পেখ। 

বিদবাপতি কহ প্রাণ জুড়াইত 
লাখে ন) মিলল এক 8৮৫ 


শ্রীরাধা বলিতেছেন, “সখি, রস-অন্ভবের কথা আমাকে জিজ্ঞাসা 
কি করিতেছ? সেই প্রেযাহথরাগের ব্যাখ্যা করিতে তিলে তিলে নূতন 
হয়। জন্মাবধি আমি সেই রূপ দেখিলাম, কিন্তু নয়নের তৃপ্তি হইল না। 
সেই মণুর বাণী কতই শ্রবণ করিলাম, কিন্ত তাহার কথা শ্রবণে লাগিয়া 
রহিল না। কত মধুযামিনী আনন্দে কাটাইলাষ, কিন্তু কেলি কি, তাহা 
বুঝিলাম না; লক্ষ লক্ষ যুগ হৃদয়ে হৃদয় রাখিলাম, কিন্তু হৃদয় জুড়াইল না। 
কত বিদগ্ধ জন বসে অঙ্থমপ্ণ আছেন, কিন্তু তাহাদের মধ্যেও অহ্থতব দেখিতে 
গাই না। বিদ্যাপতি বলেন ষে, প্রাণ জুড়াইতে লক্ষের মধ্যে একটি গাওয়া 
যাঁয় না।” 


কিয়ংকাল পরেই সশিষ্য নব্ধীপচন্দ্র ্রীকষ্ণটতন্ত এই অপূর্ব রসাত্মক 
গীতি দ্বার। নবদ্বীপপ্রবাহিনী শুভ্রসলিল! ভাগীরথীলহরী ও পুরুষোত্তমক্ষেত্রে 
নীলাত সাগরতরক্গ প্রতিত্বনিত করিয়া বঙ্গবাসী ও উড়িষ্যাবাসীদিগকে 
উন্মত্ত করিয়াছিলেন। তখন বঙ্গবাসিগণ বুঝিতে পারেন নাই যে, স্থুকবি 
বিগ্কাপতি ঠাকুরের প্রেমাস্্ক কাব্যরসপূর্ণ পদ সকল বঙ্গভাষায় রচিত নহে। 
তখনও বঙ্গবাসী ও উড়িব্যাবাসিগণ, মৈথিল, বঙ্গ ও উড়িয়া ভাষার সবিশেষ 
পার্থক্য বুঝিতে পারেন নাই। তাহারা সহজেই পরস্পর পরস্পরের ভাষা 


৬৩ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১২শ সংখা।। 


বুঝিতে পারিতেন। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, শতবর্ষ-মধ্যে গ্রতেদজ্ঞান 
বলবৎ হইয়াছে । আমাদের ছূর্ভাগ্যবশতঃ আমরা অল্প স্ময়েই বিভিন্নতাষী, 
বিভিন্জাতীয়, বিতিন্নসাহিত্যাবলম্বী বলিয়া আপনাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়াছি । 
বহু শত বৎসর বঙ্গবাসীদিগের হৃদুবোধ ছিল যে, বিদ্যাপতি ঠাকুর বঙ্গবাসী, 
চস্ভীদাসের ন্যায় বাঙ্গালী ছিলেন। এমন কি, অনেকেরই বিশ্বাস ছিল যে, 
তিনি বীরভূমে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 

ভাগলপুর ও নিকটবর্তাঁ প্রদেশের দেশীয় লোকের চলিত ভাষা ঠিক 
হিন্দী নহে; উত্তর ভাগলপুরে অর্থাৎ মধুবন্‌ বিভাগে. এককালে যে খাঁটী 
বঙ্গভাষ। প্রচগ্লত ছিল, তাহা। বেশ বুঝা যায়। ব্রিটিশ রাজ্যশাসন প্রণালী 
অনুসারে বঙ্গদেশ বিভক্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু পশ্চিম বঙ্গ, বিহার ও উড়িয্যা 
এক শাসনের অন্তর্গত রহিল। পরস্পরের তেদজ্ঞান তিরোহিত করিয়া, 
কয়েক শত বৎসরের পূর্বের অবস্থা মনে করিয়া”আমাদের একতাজ্ঞানের 
পুনকখানের সযয় আসিয়াছে। বঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যা ও আসামের সম্যক্‌ 
সাহিত্যিক উন্নতির জন্য এই একতা অত্যন্ত আবশ্ঠক। 

ভাগলপুর ও তন্নিকটস্থ প্রদেশের চলিত ভাষা হইতে বঙ্গভাষ! বিভিন্ন 
হওয়া নৈপগিক কারণে অব্থন্তাবী। দেখিতে পাওয়া যায়, সামান্য এক 
গ্রামের ভাষা অনেক সময়ে নিকটবর্তী গ্রামের ভাষা হইতে কিয়ৎপরিমাঁণে 
বিভিন্ন । এন কি, এক গ্রামের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর লোকেরই ভাষায় 
কিছু কিছু পার্থক্য আছে। বস্ততঃ প্রতি যোজন অন্তরেই চলিত ভাষার 
বিভিন্নতা পৰিলক্ষিত হয়। পূর্ববঙ্গের ও কলিকাতা ও তরিকটস্থ প্রদেশের 
ভাষার বিলক্ষণ বৈলক্ষণ্য আছে। মুদ্রিত পুস্তকেও সে বৈলক্ষণ্যের আভাস 
পাঁওয়। যায়। বীরভূমি ও বৈছ্ছনাথের ভাষা ঠিক কলিকাতার বাগাঁলা নহে ; 
প্রভেদ অনেক । দুরভাঁনিবন্ধন ভাগলপুরের ভাষার পার্থকা আরও অধিক 1 
তবে এ অঞ্চলে পাশ্চাত্য লোকের অধিক সমাগম থাকায়, অধুনা উর্দ, বা 
পারস্ত ভাষার মিশ্রণ অধিক হইয়াছে। কয়েক শত বৎসর পূর্বে এরূপ 
ছিল না। 

স্থানতেদে ও অন্য গরদেশের ভাষার মিশ্রণে চলিত ভাষার ভেদ ষে কিয়ৎ- 
পরিমাণে অপরিহার্য্য, তাহা বুঝিবার জন্য আয়াস আবশ্যক নহে। কলিকাত 
হইতে তের ক্রোশ দূরে হুগলী জেলায় আমি জন্মগ্রহণ করি, এবং প্রথম শিক্ষা 
লাভ করি। খীঁটী কলিকাতার অনেক লোকই আমার অনেক কথায় 


চৈত্র, ১০২০ সভাপতির অভিভাষণ । . ৬৩৯ 


বিদ্রপ করিতেন তাহাদের নিকট আমি “রেছো” (প্বোটীয় ) ছিলাম। 
“শয়ন করিলাম”, “গমন করিলাম”, "আহার করিলাম”, এ সকল সাধু ভাষা, 
ঠিক চলিত ভাষা নহে; আমি আমার প্রদেশের চলিত ভাষা ব্যবহার করিয়! 
বলিতাম, “গেন্ু” পখেক্ু” পশুন্ু"।  খাটী কলিকাতার লোকেরা "গেলুম” 
“খেলুম" ও “শুলুম” বলেন । গোয়াঁড়ী কুষ্ণনগর প্রভৃতি প্রদেশে লোকেরা 
“গেলাম”, “খেলাম”, “শুলাম” বলেন, এবং পুর্বববন্গবাসীরা “যাইলাম” 
“খাইলাম” প্রভৃতি বলেন । আমরা “তক্তপোষ” বলি, কলিকাতায় তাহাকেই 
“চৌকী” বলে ; আমরা ছোট ছোট বিবার কাাসনকে “চৌকী” বলি। 
পাশপাশি জেলায় এরূপ শব্দের ও বিভক্তির প্রভেদ বিস্তর দেখিতে 
পাওয়া যায়। থাঁটী ব্দেশের অনেক স্থানের নিয়ঞেশীর লোকদিগের 
কথা আমাদেরই বুঝিতে কষ্ট হয়। 
মহাভাগবত শ্রীকুষ্ছদাস-কবিরাজগোস্বামী শ্রীচৈতন্চরিতামূতে আদিলীলায় 
লিখিয়াছেন,_. 
| দগুবৎ হৈয়। আমি পড়িমু পায়েতে। 
নিজ পাদ প্রভু দিল! মোর মাথে॥ 
উঠ উঠ ঝলি মে!রে বলে বার বার। 
উঠে ভার রূপ দেখি হৈন্ু চৎতকার &* 
বলা বাহুলা, শ্রীকঞ্চদাস কবিরাঞ্জ ও অধিকাংশ বৈষ্ণব কবিই বর্ধমান 
বিভাগের বাসিন্দা ছিলেন। মাণিক গাঙ্গুলী তীহার রচিত শ্রীধর্শমঙ্গলেও 
বর্তমান সাধুতাষায় অগ্রলিত অনেক শব্দ ও বিভক্তির ব্যবহার করিয়াছিলেন । 
“তোমা লেগে সপ্তশ।লে ঝ'।প দিয়াছিনু। ডু 
ন। দেখিলে তিলার্ধেতে দহে মোও ৩নু 
এখন আমরা “লেগে”? “মোর”, “দিয়াছিন্ু” কথ। ব্যবহার করিলে, 
খ্রাম্যতা-দোধে দোষী হইব। বাড়দেশীয় বর্ধমান জেলা নিবাসী আমার 
মাতামহের গুরুবংশের প্রধান পুরুষ কবিকল্কণ যুকুন্দরাম চক্রবর্তী মহাশয়ও ; 
লিখিয়াছেন,_- 
“ভাই বন্ধু মাত! পিতা, তাঞ্জিয়া আইলাম এখা, 
তোমারে করিনু আমি দার” 
এইরূপ বগেব পুরাতন লেখকগণ অনেক কথা, অনেক প্রত্যয় ব্যবহার 
করির়ী গিয়াছেন, যাহ! এখনও নির়শ্রেশীর লোকের মধো বিলক্ষণ চলিত 


৬৪০ সাহিত্য। ২,শ বর্ষ, -হ২শ সংখা!। 


কিন্তু-সাধু বা ভদ্রসমাজে তাহা ব্যবহৃত হয় না। ভাষা এক শ্রেণীতে 
পরিবন্তিত হইয়াছে, অপর শ্রেনীতে অপরিবর্ডিত রহিয়াছে; এক প্রদেশে 
পুর্দ-গ্রচলিত তাষা সামান্ত পরিবর্তিত হইয়া এখনও চলিতেছে; নিকটবর্তাঁ 
প্রদেশে বিবিধ কারণবশতঃ ভাষার গুরুতর পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কিন্তু 
তঙ্জন্ত কি ছুইটি ভাষা পৃথক্‌ জ্ঞানে বিভিন্ন সাহিত্যের সৃষ্টির উদ্যোগ করিতে 
হইবে? তজ্জন্তই কি এক প্রদেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানের পাঠ্যপুস্তক ও সাহি- 
ত্যের প্রভেদ্দ বিধান করিতে হইবে? একতা-জ্ঞান সর্বত্র সর্বপ্রকারেই 
মঙ্গলকর । 
কবিকক্কণ লিখিয়াছেন,_ 
ববুজন। চলিল যদি পুজের তলাসে | 
অ।থি ঠারে লহনা সখীর পানে হাসে ॥ 
আর শুনেছ খুললন। আছেন ভাল নাটে। 
রর পে| ঘরে আছে চাহে গেল] হাটে । 
যৌবন কর্য।ছে ডলি পো চাহিবার বাজে 1? 
তলাপ, আখি, ঠার, পানে, নাটে, পো, চাহে, ব্যাজ, এ সকল কথার 
আর ভদ্রসমাজে ব্যবহার নাই; এমন কি, কলিকাতার ভদ্র বাঙ্গালীর বাটীর 
স্ত্রীলোকেরা এ সকল কথা বুঝিতে পারেন না। কিন্তু রাঢ়দেশে নিয়শ্রেণীর 
মধ্যে ইহাদের এখনও বেশ ব্যবহার আছে। ভাষার এত পরিবর্তন হইয়াছে 
যে, উপরি-উত্ত কয়েক পঙ্ক্তির অর্থ অনেকেরই বুঝিতে এখন টীকার 
আবশ্তঠক হইবে। 
খুণাকর বাজকবি তারতচন্ত্র বর্ধমান বিভাগে জন্মগ্রহণ করিয়া ও 
শিক্ষিত হইয়া মহারার্জী কুষ্চচন্ত্রের কৃষ্ণনগরের রাজসভায় গাহিয়াছিলেন,_. 
“কাণ কাটারিতে মোর কাণ হৈঙ্গ কাঁল1।॥ 
কেটা মোরে বুড়ি বলে এত বড় হ্ব'ল1 ৪ 
“কহ ওলো হীর। তোরে মোর কির1$” 
এখন কি এ ভাষা চলিতে পাবে, এ ত বেশী দিনের কথ। নয়! অনেকেই 
কাণকাটারি, মোর, কেট, কিরা কথার অর্থ জানিবার জন্য অভিধানের 
সাহাধ্য লইতে বাধ্য হইবেন। বস্ততঃ রাড়দেশের ও পূর্ববঙ্গের চলিত 
ভাবায় এখনও সহস্র সহস্র শব্দ ব্যবহৃত আছে, যাহা আধুনিক বাঙ্গালা গ্রান্থে 
চলিত নাই। সে সকল শব্দ গ্রাম্য হইয়াছে। আমাদের শ্রন্ধা্প্দ ক্টক 
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রেভেন্দ কলেক্গের অধ্যাপক শ্রীযুত যোগেশচন্দ্র রায় এম্‌. এ. একখানি 
বাড়ীর কোষ প্রশ্তুত করিয়াছেন; তাহাতে দ্বাদশ সহশ্রের অধিক রাঁটীয় শব্দ 
আছে। উপস্থিত প্রতিনিধি-সভা স্সেহাম্পদ শ্রীযুত অযুল্যচরণ ঘোষ বিদ্যা- 
ভূষণ মহাশরও প্র১লিত গ্রাম্য শব্দের কোষ সঙ্চলন করিরা মুদ্রান্ষিত 
করিতেছেন । 
কয়েক সপ্তাহ পুর্বে আসাম গৌরীপুরে যে বঙগীয়-সাহিত্য-সন্মিলন 
হইয়াছিল, তাহাতে বিশদরূপে দেখান হইয়াছে যে, আপামীভ1ষ! গ্রককত- 
প্রস্তাবে বাঙ্গালা । দেশভেদে সামান্ত বিভিন্নতা থাকায় আসামদেশীয় ভাষাকে 
ভিন্ন ভাষা বলা যাইতে পারে না। ূ 
আমরা অনেকেই উড়িয়া অক্ষর পড়িতে পারি না; বর্ণমাল! এক হইলেও, 
লিপির বিভিন্নত। আছে। সাধারণ উড়িষ্যাবাপীদ্দিগের ভাষা হইতে বাগালার 
কিহু কিই বিভিনতা ও আছে বটে, কিন্তু উড়িষ্যার কবি শ্রীধুত ফকিরযোহন 
সেনাপতি উড়িয়। ত।ষার় পিখিয়াছেন,__ 
“নি হেল। হানয়ে মোর পুণার সঞ্চার। 
দক্ষ হেত অচ্ছি পাপানলে বারশ্বার ॥ 
শীহল কনন্ত প্রভু করুণ। জলরে 
জা গয দব জয় জগরীশ হর ॥' 
(আমার হনয়ে পুণোর সঞ্চার হইল না; আমি পাপানলে বারংবার 


দগ্ধ হইতেহি। করুণঃজজলে আমার জদয় গাতল করুন; জয় জয় জগদীশ 
হরে !) 
বানলাতে ও উড়িমাতে প্রভেদ কোথায়? 


দেবনাগর অক্ষরে লিখিত থাকায় আমি কবিত]টি অতি সহজে পাঠ 
করিতে পারি ছি উড়িয়। অক্ষরে লিখিত হইলে বোধ হয় পাঠ করাই 
হইত না। বস্তওঃ উড়িধ্যার ভাষ! বঙ্গবাপিগণ এবং উড়িব্যাবাসিগণ বগগতাষ1 
বেশ বুঝিতে পারে ্রব্বন্দীবনদাসের শ্রীচৈতন্ততাগবত ও শ্রীকুঞ্চদাঁস কবি- 
বাজের শ্রীচৈতন্চরিতামূৃত উডিষ্যার গ্রামে গ্রামে পঠিত হয়, এবং অধিকাংশ 
লোকেই অতি স্হজে বুবিতে পারে। বঙ্গসাহিত্যই উড়িষ্যার সাঁহিতা হওয়া 
উচিত; পৃথক উৎ্কল সাহিত্য নাই বলিলেই হয়। পৃথক উতৎ্কলসাহিত্যের 
স্গ্টির উদ্যোগ অপররণামদর্শিতামূলক । অনেকে বাঙ্গালা, হিন্দী ও উৎকল 
সাহিত্যের পার্থকা অভিনষিত মনে করেন, কিন্তু তাহাতে ভারতবাঁয় সাহি- 
তোর পরিপুষ্টির সম্পুন ক্ষতি হইবে। 
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আজ কাল হিন্দী ক্রমশঃ যেরূপ আকার ধারণ করিতেছে, ইহাতে যেরূপ . 
সংস্কৃত শব্দ ব্যবহৃত হইতেছে, তাহাতে বোধ হয় অতি অল্প দিনেই হিন্দী ও 
বাঙ্গালাতে বিশেধ প্রতেদ থাকিবে না। লিপির বিভিন্নত। নিবন্ধন ভাষার 
বিভিন্নতা চক্ষে প্রতীয়মান হইতে পারে, কিন্তু বিবেচনা করিম দেখিলে 
এবং এক লিপি ব্যবহৃত হইপে, তারতবর্ধায় সাহিতোর যে অলোকসামান্ 
পরিপুষ্ট হইবে, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। বস্ততঃ বর্তমান হিন্দী 
ও বঙ্গভাষাতে কেবলমাত্র কয়েকটি ছোট ছোট শব্দের ও বিতক্তির বিভিন্নতা 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এখন বিদ্বজ্জন ও বিদ্ধোৎসাহিগণের কর্তব্য যে, 
তাহার। অদুরদর্ণিত ত্যাগ করিয়। সহযোগে ভারতবর্ষের সাহিতোর স্ম্যক্‌ 
পরিপুষ্টির জন্য সযন্ন হউন; একতার জন্য সচেষ্ট হউন 

তক্তিভাজন তাৰুকশ্রেন্ কবিণেখর তুলসীদাস গোস্বামী লিখিন্াছেন,-_- 

এচিপানন্দ হখধ!ম শব বিগত-মাহম্পকাম। $ 
বিচরহি মহী ধরা হনয় হরি সকল লোক অভগাম॥? 
এমহঙ্কারকী মগ্রিমে দহত গকল সংসার । 

তুলসী হাচে সন্ত জন কেবল শাস্তি আধার ॥” 

( চিথালন্ন, হথধাম, বিগত:নাহম্দকাম, লকললে।ক-অণ্ডিংাম মহাদেব হানায় হরিকে ধারণ 
করিয়া মী বিচরণ করেন। অহঙ্কার রূপ অগ্নি দক্ষল মংসারক দহন করিভেছে; তুলমী বলেন, 
কেবল মধু বাক্তিই শাস্তির আধার ।) 

কোন্‌ শিক্ষিত বঙ্গবাসী তুলসীর হিন্দীও বেশ বুঝিতে না পারেন? 
ভুলসীদাস ভারতবর্ধাঁ় কবিগণের অগ্রণী । কবীরের ও হরি*চন্দ্রের নাও 
ভারতবরাঁয় সাহিত্য-সংসারে চিরস্মরণীয় থাকিবে । 

কেবল বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যা দেশে এইরূপ শব্দের ও বিভক্তির প্রতেদ 
কেন, সকল দেশেই এইরূপ ভাষার বিভিব্নতা। ইংলও, স্কটলও, ওয়েলস 
এবং আয়ারলগ্ডেও এইরূপ ভাষার প্রতেদ আছে । কেন্যাড প্রভৃতি ইংলগডের 
উপানিবেশে ইংরাজী ভাবা রাষ্ট্রভাষা হইলেও চলিত ভাষায় অনেক গ্রতেদ। 
দক্ষিণ ইংলগু ও উত্তর ইংলগ্ডেও এইরূপ চলিত তাবায় প্রভেদ। ক্ষুদ্র গ্রীক 
দেশেও আইয়োনিঘ্ীন (19177), ভোরিয়ান (03০715)) গ্রস্তি বিতিন্ন ভাষা 
ছিল। কিন্তু হোমার (71০76), পিগার (10051), ইস্কাইিলস (£:907)105) 
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এই ত ভাষার গ্রতেদ ; তত্রীপি স্কটলগের রাষ্ট্রভাষা ইংরাজী; বার্ণস 
(34758) তাহার দেশের ভাব! ব্যবহার করিয়াও ত্রিটেনের কবিকুলাগ্রগণ্য 
হইয়াছিলেন। স্বটলগ্ের ও ওয়েলেসের রাষ্ট্রভাষা ইংরাজী ; ইংলগুবাদী ও 
ওয়েলসবাপিগণ মনে করে না, ইংরাজী বিভিন্ন ভাষা । 

বিহার গ্রদ্রেশের কিংবা উড়িষ্যা ও আসাম প্রদেশের ভাষার বজভাখা 
হইতে কিছু কিছু গ্রতেদ থাকিলেও, সে তেদনিবন্ধন সাহিত্যিক বা রাষ্ট্রভাষার 
বিভিব্রত। থাক! শ্রেয়স্কর নছে। পুরাকালে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
মাগধী, অর্দমাগধী, সৌরসেনী প্রস্ভৃতি ভিন্ন ভিন্ন প্রান্ত ভাষা প্রচলিত 
থাকিলেও, সংস্কৃত সর্বত্র তদ্রসমাজের ভাষা ছিল, সাহিত্যের ভাষা ছিল৷ 
গ্রতীচ্য গান্ধারদেশ হইতে প্রাচ্য মণিপুর পথ্যস্ত, পৃথিবীর মানদণুন্বরূপ 
হিমমডিত নগাঁধিরাজের অধিত্যকা হইতে বিদ্ব্যগিরি-শ্রেণী পর্য্যস্ত প্রদেশে 
সাধারণতঃ ভিন্ন ভিন্ন ভাষা চলিত থাকিলেও এ কল ভাষার বিলক্ষণ সাদৃশ্ঠ 
ছিল, এবং বিঘজ্জনের ব্যবহৃত সংস্কৃত ভাষা! সকল প্রদেশকে একতাস্থন্জে 
আবদ্ধ করিত। অতিবিস্তৃত ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ভাষার কিছু কিছু পার্থক্য 
অপরিহার্য; বাঙ্গালা, হিন্দী, নেপালী, পঞ্জাবী, গুজরাট, মহারাষ্ট্র, উড়িক্া 
প্রভৃতি ভারতবরষাঁয় ভিন্ন ভিন্ন ভাষাসমূহের সাধারণ জনগণমধ্যে প্রচলন 
অপরিহার্য । কিন্ত আমাদের, বিশেষতঃ একরাজশীসনান্তর্গত বঙ্গ, বিহার 
ও উড়িষ্যায় একটি রাষ্ট্র বা সাধীরণ ভাষা আবশ্তক। আমরা একধর্মাবলম্বী, 
এর্ক রাঁজার শাসনাধীন, একজাতীয় ভগ্ন ভিন্ন প্রদেশে সাধারণ লোকের 


৬৪৪ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ১২শ সংখা) 


ব্যবহৃত তাধার পার্থক্য থাকিলেও আমাদের একটি সর্ববঙ্গনসমাদৃত সাধুজন- 
বাবহৃত ভাঁষ। আবশ্তক। যেমন ইংলগ্ডের ভিন্ন তিন্র প্রদেশে, স্থটলগ্ডের 
দক্ষিণে ও উত্তরে আয়ালডে, ওয়েলসে ও উপনিবেশস্যুহে ভিন্ন ভিন্ন 
ভাষ। চলিত থাকিলেও ইংরাজী সর্ধত্র প্রচলিত ও সাঁধুভাষ, আমাদেরও 
সেইরূপ একটি ভাষা আবশ্তক । 

ইংরাজী আমাদের সাধারণ ভাষা হইতে পারে না। ইংরাজী শিক্ষা 
আমাদের সাহিত্যিক উন্নতির বাঘাতের কারপ। ইউৰৌপীয় পাশ্চাতা ভাষার 
সাহিত্য দ্বারা আমাদের অনেক উপকার হইয়াছে ? সন্দেহ নাই ; বাজসেবার 
জন্য ইংরাজী প্রয়ে'্রনীয় হইতে পারে ; কিন্তু সম্পূর্ণ ভিন্ন উপাদানের ভাষা: 
শিক্ষা করিবার জন্য কত কষ্ট, তাহা সহজেই অন্তব করা যায়। ভাষা 
শিখিতেই জীবনের মূল:বান্‌ সময় অতিবাহিত কর। অকর্ভবা। বর্তমান হিন্দী 
অনেকপরিমাণেই আমাদের রাষ্ট্রভাষার অভাব পূরণ করিতে পারে; হিদ্দী 
সহজে শিক্ষা করা যায়, সুতরাং সহজেই আর্ধবর্তের ব্রাষ্ট্রতাষা। হইতে 
গারে? কিন্ত রাষ্ট্রভাষা যথাপনয়ে কি অবয়ব ধারণ করিবে, তাহা এখন 
বল| বায় না। শব্দোচ্চারণের নৈপর্পিক ভেবধশতহ (0000956 ০৯), 
ভাষার ও শব্দের স্বতাবপিদ্ধ পুনর্শঠনকালে (131719000 70361)07711017) 
অন্যান্য দেশীয় বৈজ্ঞানিক ক্ুষি, বাণিজা ও শিল্প বিষয়ক শব্দ, সংস্কত শবের 
অধিকপরিমাণে ব বহার দ্বারা রাষ্ট্রভাষ। এক নূতন আকার ধারণ করিতে 
পারে। বাঞ্গাল। ও হিন্দীর ভিত্তিযুূলে সমস্ত ভারতবর্ষের বিদ্ব্জন-ব্যবহার- 
যোগা নুতন আকারের বাইত।ষ। সর্বজন-সমাদূত হইতে পারে। 

ভারতবর্ষে উত্তর বিভাগের ও পশ্চিষ বোন্বাই ও গুজরাটের ভাষাসমূহ 
এক প্ররুতির, এক ছণীচের। প্রভেদ সামান্য । সকলগুলিই এক বলিলেও 
হয়। পার্থক্য ষংসামান্ত। ইংলগডের যুবরাজ প্রিন্স অফ ওয়েলসের 
ভারতবর্ষে আগমনে গুজরাটের জনৈক কবি লিখিয়াছিলেন,_- 


সাও আও ভাহতহাজ সোবানে 

দই লণনহৃধ এড জন্ম ভন্মনে' গে!ব!নে 

জেম চক্টরোদ্য় জোই চচকোর জিয় রাজক 
জেম নবঘন আাবতা লব্বী মে'রে বল নাচেয়ে 
ভেম ভারতব!লী জনোত বাগম চাছে জী 
ঘখি মুখশশী র'জনুসার সুদৃত্ত মনমাহে জী) 


চৈহ্; ১৬,৬। লভাপতির অভভাষণ। ৬৪৫ 


(এল, এল, ভাবতের যুবরাজ | দর্শনন্থধ দান করিপা জন্ম জম্ম দুঃখ ইউতে মুক্ত হইব। 
যেক্ুপ চত্দ্রোদয়ে চকোর আনন্দিত হয়, যের্সপ নবঘন প্রকাশে ময়ূর বনে নৃতা করে, সেইরূপ 
তারতবাদী আপন/র আগমন প্রার্থনা করে। হে রাজকুমার | আপনার মুধশনী দেখিক়। মন্‌ 
বিকশিত হইবে ।) 

গুজরাটী ভাবা কি আমাদের বঙ্গভাষা হইতে বেণী পৃথক? ইংলগডের 
ও স্বটলগ্ডের ভাষায় ইহা অপেক্ষা অধিক পার্থক্য। কি জন্য আমরা গুজরাট 
ও মহারাই্ীয় কাব সমূহকে আমাদের সাহিতের অঙ্গ বলিতে কুষ্টিত হইব? 
প্রভেদ কোথায় ? কেবল লিপির প্রভেদ। 

আমরা সহজেই ভারতবর্ষাঁ়, অন্ততঃ আর্ধ্য তারতবর্ধীয় ভিন্ন ভিন্ন ভাষার 
ও ভিন্ন ভিন্ন সাহিতে'র অভাস্তরে প্রবেশ করিতে পারি। গুরু নানকের 
অতি সুন্দর পঞ্জাবী ভাবায় বর্ণনাকে 

“গখনময় খাল রব্চন্ত্র দীপক বনে 
তারকামণ্ডল জনক সেতি। 

ধূপ মলয়ানিল পবন চৌরি করে, 
সকল বনরাই ফুলস্ত জো।তি। 

(গগন আরতির থালম্বরূপ, রবি ও চন্দ্র ইহার দীপক; তারকাঁমগুল 
মৃক্ঞান্মর্ূপ ; সুগন্ধ মলয়ানিল ধূপন্থরূপ পবন; চাঁমবম্বরূপ ? এবং বনরাজি 
ও পুষ্পসমূহ জ্যোতিংস্বরূপ |) 

বঙ্গতাষার বর্ণনা হইতে বড় বিভিন্ন নহে। 

মহীরাষটীয় ভাষাও ভারতবর্দের উত্তরাঞ্চলের ভাষাসমূহ হইতে অধিক 
বিভিন্ন নহে। নিয়লিখিত পদেই বুঝ! যাইবে,-- 

“চমতকৃতিনিধান হী কৃতি তুঝী জগাচাপতে, 
তুঝে চ জগদণ্ড জে অখিল চিত্ত আকর্ষতে । 
স্থরমা ইতুকী জরী কৃতি তুবী তরাতু' কিতী। 
সুরমা অসনী প্রভে। খুঈতুসে মতিচী গতী )? 

(হে জগত্পতে ! তোমার ব্রন্াগরূপ কাঁ্য অত্যন্ত আশ্চর্যের ব্ষয়। 
সেই ব্রহ্মাণ্ড অখিলচিত্ত আকর্ষণ করে। হে প্রতো, যদি তোমার কার্ধ্য এত 
সুরমা, তবে তুমি কত সুরয্য, ইহা স্থির করিতে মানসিক প্রত্বতি কু্ঠিত হয়।) 

সাহিত্যের সম্যক্‌ উন্নতির জন্য ভারতবর্ষের প্রত্যেক বিভাগের সাহিতেঃর 
সমাক্জ্ঞান আবন্তক। আমরা অনেকে ইংরাজী, ফরাসী, জার্মানী প্রভৃতি 
বিদেশী সাহিতে বর অভভাদয়ের ইতিহাস জানি; তাহাদের প্রসিদ্ধ গ্রস্থকার- 


৬৪৬ সাহতা ২৯শ বধ, ১২শ সংগা!। 


দিগের বচনা মূলে অথবা অনুবাদে পাঠ করিয়া কৃতার্থমন্য হইতেছি। 
কিন্তু কয় জন মহারাস্থ্ীয় ও গুজরাটী সাহিত্যের গতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
থাকেন? কর জন মহাব্রাস্ট্ী বা পঞ্জাবী বঙ্গের সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করেন? বাঞ্পুতানার অদ্বিতীয় কবি চাদের মধুচক্রে প্রবেশ করিবার 
জন্য কয় জন চেষ্টা করিয়। থাকেন? তুকারাম ব1 দেলপৎ্রায়ের কাব্য- 
লহরীর সুমধুর ঝঙ্কার আমাদের কয় জনের কর্ণে প্রধেশ করিয়াছে? এমন্‌ 
কি, তুলসীদাসের স্প্রসিদ্ধ রামায়ণ বা কবীরের শক্তিপূর্ণ পৰ আমরা কয় 
জন পড়িরাছি? সাহিত্য সন্বন্ধে আমরা পরম্পরকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন মনে করি 
এক ব্রিটিণশাসনান্তর্গত বলির! রাজনৈতিক সন্বন্ধ দেখিতে পাই। আমাদের 
পরস্পরের লিপির পার্থক্য আছে; কিন্তু আমি ভাষার বিশেষ পার্থক্য 
দেখিতে পাই না। 

গত কার্তিক মাসে বরদা রাজ্যে যে সাহিত্য-সম্ষিলন হইয়াছিল, তাহাতে 
সর্বসম্মতিমতে প্রস্তাব গৃহীত হয় যে, তারতবর্ধে একলিপি নিতান্ত আবশ্তক | 
আমার ক্ষদ্রচিত্তে কেবল লিপি কেন, ভারতবর্ষের সাহিতোর উন্নতির জন্য 
এক রাষ্্রভাষাও আবশ্ঠক বলিয়া বোধ হয়। কয়েক শত বত্দর পূর্বে 
বর্তমীন কালের ন্যায় ভারতবর্ীয় প্রদেশসমূহের সাহিত্যিক বিভিন্ত্তা ছিল 
না। ভিন্ন ভিন্ন রাজা থাকিলেও, সাহিত্যের বিতিন্নতা ছিল না। সংস্কৃত 
তখনকার রাষ্ট্রভাষা ছিল। স্তুুপ্তপ্রীয় কোমলহৃদয় বঙ্গবাসীদিগের মধ্যে 
সংস্কৃত সাহিত্যের নির্বাণকালে নিণীথ-সময়ের বীণাধ্বনিবৎ মধুরফোমলকান্ত- 
পঞ্ধাবলী জয়দেবস্বরস্বতী অজয় নদীর কৃলে ক্ষুদ্র কেন্দুবিত্ব গ্রামে গীত হইল; 
অনতিপরেই চিতোবের রাজসতায় সমপিরাজের সমক্ষে কবি চাদ কেন্দুবিন্ব 
কবির কাবোর গুণঘোষণা করিলেন । আমাদের মধুস্থদন, হেমচন্দ্র+ নবীন- 
চন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, ব1 বঙ্কিমচন্দ্রের নামের এখন মহারাষ্ট্র, গুজরাট, রাঁজপুতানা, 
বা পঞ্জাবে ঘোষণা নাই; এখন সেক্সপেয়ার (3181659৩৭7০ ), মিষ্টন 
(00০0), ওয়াড পওয়ার্থ ( ৮৮ ০:৭5%০/১), টেনিসন (70601755000, 
হিউগো। (090০) ও গেঠের (3০০6১ ) আমরা অধিকতর পক্ষপাতী । 
মিস করেলী (11155 0০751] ) একখানি উপন্যাস লিখিলে আমরা তাহ 
পাঠ করিবার জন্য ব্যস্ত হই; ভারতবর্ষের অন্য দেশে কি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহার আমর! কিছুমাত্র সংবাদ রাখি না। 

সাহিত্য, শিল্প ও কলাবিদ্ভার অন্্ণীলন্র তারতমা অনুসারে মানব 


চৈত ১৯১৯1 সভাপতির অন্ভিভাষণ ৷ ৬৪৭ 


'জাতির সত্যতার পরিমাণ পরিজ্ঞেয়। যুদ্ধবিগ্রহে পারদর্শিতা অন্থসারে 
মানব জাতির তেজস্িতা পরিমিত হইতে পারে; দেশলুঠন, অপর জাতির 
স্বাধীনতা অপহরণ প্রস্ভৃতি কার্যকলাপ দ্বারা কোঁনও কোনও সত্য জাতির 
সতাজাতিসমূহের মধ্যে পদোশ্নতি হইতে পারে ) কিন্তু ব্যাস, বালীকি প্রভৃতি 
কবিগণ যেরপ স্ব স্ব দেশের গৌরব বন্ধিত করিয়াছেন, অন্য কোনও উপায়ে 
সেনূপ হইতে পারিত না। 

ভারতবর্ষাঁয় সাহিত্যের সমাক পরিপুষ্টরর উপায় কি? একটি উপায়_. 
এমন কি বিশিষ্ট উপায়__পাঠকসংখাার্দ্ধি। বৃটিশ সাম্রাজোর যে পরিমাণে 

' আয়তনবৃদ্ধি হইতেছে, ইংরাজী পড়িবার লোকসংখা ততই বর্ধিত হইতেছে, 

ইংলগের সাহিতোর ততই পরিপুষ্টি হইতেছে । 

আমার জাগ্রতাবস্থার চিন্তা ও স্ুধুপ্তাবস্থার স্বপ্র,_বঙ্গসাহিতা, হিন্দী 
সাহিত্য, মহারাষ্ট্র, তেলিগু, তামিল প্রভৃতি ভারতবর্ষায় বহু সাহিত্যের 
পরিবর্তে, প্রাতঃহুর্য রশ্মিসমুজ্বল স্বৃতগুচামীকররাগরঞ্রিত অভ্রতেদী হিমাঁচল- 
শৃঙ্গমালার পাদদেশ হইতে তমালতালীবনরাগ্রিনীল৷ লবণান্মুরাশির বেলাভূমি 
পর্য্যন্ত ভারতবর্ষে, অতীতকাঁলের বে, বেদাঙ্গ, উপনিষৎ, দর্শন, মহাকাব্য, 
পুরাণ ও নাটকাদি সমন্বিত সংস্কৃত সাহিত্যের ন্তায়্ নব্যতারতের এক অদ্বিতীয় 
আর্য সাহিত্যের প্রতিভার সমস্ত জগঙ্খ আলোকিত হউক । তারতবর্ষের 
খণ্ডে খণ্ডে খণ্ড থণ্ড সাহিত্য যতই গৌরবান্বিত হউক না, সমবেত সাহিত্য 
যে পৃথিবীতে অদ্বিতীয় হইবে, তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই। 

বিজ্ঞান ও কাব্যাদির উন্নতির দ্রন্ত আমাদিগকে বিশেষ মনোযোগ দিতে 
হইবে। সে কালে কেবল কাবা, নাটক, দর্শন, পুরাণ ও স্থবতি প্রভৃতি ছিল; 
ইতিহাস ছিল না। এ কালে সাহিত্যের সীমারৃদ্ধি হইয়াছে । ইতিহাঁস ও 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্র ক্রমশঃ সুবিস্তীর্ণ হইতেছে; বিজ্ঞানে আমরা বেশী মনোযোগ 
দিতে পারিতেছি না, সময় কম, অর্থ কম। ভাষার উন্নতি, কাব্যাদির 
উন্নতির জন্য যতটা মনোযোগ আবশ্তক, ততটাও ঘটিয়া উঠিতেছে না। 
প্যারিসের একাডেমী অফ লিটারেচার 2০83617% 9? 1:10615575 যেরূপ 
কাজ করিয়া আসিতেছে, আমরা তাহার শতাংশও করিতেও সময় পাই ন1। 
নেপোলিয়ান (5০1০০) ) তাহার রাকত্বকাশে একাডেমী অফ লিটরেচাঁর 
€(5০5050)5 ০£ 4015005 ) সংস্থাপনের বাবস্থা করিয়া ফরাসী ভাষার 
অসীম উপকার করেন। সেই সভার ছায়ার বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ গঠিত ॥ 


৬৪৮ সাহিত্য । হ০শ বর্ধ। ১২শ লংখা।। 


যাহাতে বঙ্গতাবার শুদ্ধি-ও প্রসার হয়, যাহাতে লেখার প্রণালীর উন্নতি হয়ঃ 
যাহাতে কুরুচির উচ্ছেদ ও সুরুচির ঈসম্যক্‌ বিস্তার হয়, যাহাতে সবর, 
আমাদের সাহিত্য সংস্কৃত, গ্রীক, লাটিন, ইংরাজী, ফরাসী, জর্দান প্রস্ততি 
সাহিতে র স্থায় উন্নতপদবী প্রাপ্ত হয়, তক্ন্ত আমাদের বিশেষ চেষ্টা ও 
উদ্যোগ আবগ্তক। যাহাতে ছাই পাশ পুস্তকের আদর না হয়, প্রক্কৃত রসাস্মক 
কাবোর আদর হয় ইতিহাস, দর্শন ও বিজ্ঞানের আলোচনা ক্রমশঃ বান্ধিত 
হয়, তাহার জন্ত আমাদের সমধিক যত্র ও প্রয়াস কর্তব্য। বঙ্গদেশের 
এসিরাটিক সোসাইটার ছায়া অবলন্বন করিয়া কেবল পুরাতদ্বের উদ্ধার 
করিবার চেষ্টা পরিষদের মুখ্য উদেস্ত নহে। অনেক সময়ে পরিষদকে রুক্ষ 
হইতে হইবে, অনেক সময় বিরাগভাজন হইতে হইবে। “লত্যং ভ্রয়াৎ প্রিয়ং 
ব্রয়াৎ মা ভ্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম্”_-এ কথা সাহিত্যসমালোচনায় প্রযোজ্য নহে। 
সুরূচি ও কুরুচির তেদ করিতেই হইবে, এবং তেদ দ্েখাইয়। প্রকান্তে আদর 
বা অনাদর করিতে হইবে । মহিমা ও সৌন্দর্যের আদর আছেই। বঙ্গীয় 
সমাজের সাহিত্যবিষয়ক কুচির উন্নতিবিধানের জন্য আমাদের ব্যক্তিগত 
প্রীতি ব৷ অগ্রীতির উপর লক্ষ্য রাখিলে চলিবে না। যাহাতে সমস্ত ভীরত- 
বর্ষে, এমন কি, সমগ্র ভূমগুলে বঙ্গীয়সাহিতে!র আদর হয় ) যাহাতে বঙ্গ- 
ভাবার লালিত্য ও গৌরব জগদ্বিধাত হয়, তত্প্রতি লক্ষ্য রাখা আবশ্যক । 
বঙ্গে জ্যোতির্ণায় কাব্যরচয়িতার অভাব নাই? কিন্ত উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষভাগে মধুস্ছদন, হেমচত্র, বক্ছিমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি কবিগণ যে 
জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়।ছিলেন, তাহা এখনও ভারতব্যাপী হয় নাই। বাইরণ 
বা ওয়াডগ্যার্থের ভারতবর্ষের তিন্ন ভিন্ন প্রদেশে শিক্ষিতসমাজে যেরূপ 
আদর আছে, আমাদিগের অদ্ধিতীয় কবিদ্িগের সেরূপ আদর নাই। কি 
উপায়ে এই সকল মহাস্মাদিগের গ্রন্থ সমগ্র ভারতবর্ষের গৃহে গৃহে প্রবেশ 
করিবে, তাহা। চিন্তার বিষয়। কি উপায় অবলম্বন করিলে তুলসীদাস, 
কবীর, হরিশ্ন্দ্র, টা, দেলপত্রাও, তুকারাম প্রভৃতি আঁধ্য তাঁরতের অন্ান্ত 
প্রদেশের কবি ও সুলেখকগণের গ্রন্থনিচয় আমাদের প্রত্যেক শিক্ষিত 
খৃহস্থের আদরের জিনিস হইবে, তাহা সাহিত্য-সম্মিলনে স্থির করা আবশ্ঠক। 
সেদিন কলিকাতার চিৎপুর রোড দিয়া যাইতে যাইতে দেখি, অমেক 
স্থলে বৃহৎ অক্ষরে লেখ।_কুস্তলবিরাজিনী তৈল” *ন্ুকেশিনী তৈল |» 
দেখিয়। মনে হইল যে, মহধি পাণিনির এ সকল দেখিলে হ্বৎকম্প হইত ! 


গৈ ২০১৯ সভাপতির অভিভ,ষণ। ৬৪৯ 


20010 0047 %০০1৭ 10455 £550৪3 ৪14 90515” এখনকার অনেক 
লেখকের ভাষায় এরূপ দোষ সহত্র সহস্র! যাহাদের লিগজ্ঞুন নাই, লমীস- 
জ্ঞান নাই? ভাবার জ্ঞান নাই, রসঙ্ঞান নাই, এরূপ লোকের ব্চিত কত শত 
গ্রন্থে বঙ্গসাহিত্য আবর্জনাপুর্ণ হইতেছে ১ রুচির বদর্ধ্যতা অস্থসাক্ধে পাঠক- 
সংখ্যার ব্বদ্ধিও দেখিতেছি $ বিশ্ববিদ্যালয়ও সেরূপ অনেক লেখককে আদর 
করিতেছে। এ সম্বন্ধে আমাদের কর্তব্যতার অবধারণ আবগ্তক। বঙ্গিমচন্দ্ 
ঘটতলাকে বিজ্রপ করিয়াছিলেন; এখন ভান কাগজে, ভাল ছাপাঁয়, কত 
অপাঠ্য পুস্তক মুদ্রাযন্ত্র হইতে প্রকাশিত হইতেছে । আমি এ কথা বলি না 
_যেঃ আমি নিজেই নির্দোষ; আমিই হয় ত কত ভুল করিগ্জাছি। কিন্ত 

ভাষার ও কুচির সংশোধন নিতান্ত আবশ্তক। বটতল! বঙ্গভাষার অনেক 
উপকার করিয়াছে, শেষাশেষি অপকারও ঝাঁরয়াছে ; কিন্ত এখন অবটতলারর 
উপর লক্ষ্য রাখা আবুষ্তক। আমাদের দেশে মেথিউ আর্ণল্ডের স্শ 
নিরপেক্ষ নির্তাক সমালোচক নাই। জেফ্রিজ ওয়াডগ্য়ার্থের ৮%1710০ 
70০৩ ০1 [২196০8৩ প্রাঠ করিয়া লিখিয়াছিলেন,_-€1)19 ৬111 10০ 009. 
স্যয়ে সময়ে আমাদেরও সেই কথা বলিতে হইবে । অনেক সময্বেই দেখিতে 
পাওয়া যায়, লঘু দ্রব্য নদীআোতে ভাসিয়া যাইতেছে, এবং হয় ত তাহা চির- 
কাল মহাসাগরের তরঙ্গে ক্রীড়া করিবে? কিন্তু গুরু মূল্যবান দ্রব্য গুরুত্ব- 
নিবন্ধনই নদীগর্ভে নিপতিত হইয়। অনন্তকাল মানবের অনৃগ্ত হইয়া থাকে। 
এরূপ যাহাতে না হয়, তাহাও দেখিতে হইবে। 

তারতবর্ধে ইতিহাস ছিল না; তৎপরিবর্তে পুরাণাদি ছিল। ইতিহাস- 
পাঠ আবগ্তক কি না, তাহা আর বিচার্ধ্য নহে। আমর! স্থির করিয়াছি, 
ইতিহাস, ভূগোল, প্রত্নতত্ব, সকলই সভ্যসমাজের সাহিত্যের বিশেষ প্রয়ো 
জনীয় উপাদান। ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্্ প্রদেশের ইতিহাস লিখিত হইতেছে । 
যছুনাধ, নিখিলনাথ, কালীগ্রসন্ন ও অক্ষয়কুমারের ন্যায় লেখকের সংখা? 
যতই বদ্ধিত হয়, ততই মঙ্গল। 

গণিত ও বিজ্ঞান আমাদের বড়ই আদরের বস্ত। ডাক্তার শ্রীযুভ প্রুন্প- 
চন্দ্র বার ও ডাক্তার শ্রীযুত জগদীশচন্দ্র বস্থ ভারতবর্ষের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন। 
বাধ বাপুদেব শাস্ত্রী ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চ্যান্সেলার ডাক্তার শ্রীযুত 
জ্ট্স আশুতোষ মুখোপাধ্যায় গণিত শাস্ত্রে ভারতবর্ষের যুখ রাখিয়াছেন। 
বিজ্ঞানের আদর যতই বদ্ধিত হয়, ততই ভাল ; আমার সম্পূর্ণ আশা, অনতি- - 
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দুরবর্তী কালেই প্রফুল্লচন্্র ও জগদীশচন্দ্রের উপযুক্ত শিষাসমূহ 'আর্ধ্যজগতের 
গৌরবনৃদ্ধি করিবেন। প্রত্ততন্বে রাজেন্দ্রলাল জগদিখ্যাত্ত ছিলেন। শরচন্তর 
এখানেই আছেন। তাহাদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিবার লোক অনতিদূরবর্তী 
কালে উদ্ভূত হইবেন, সন্দেহ নাই। ইউরোপ যাহা৷ লিখিষ়াছে. তাহারই 
প্রতিধ্বনি করিব না। স্বয়ং চিন্তা করিবার ব্যক্তি আরও আবশ্তক ৷ 

সমবেত ভ্রীভূগণ, কি বঙ্গবাসী, কি বিহারবাসী, কি উড়িষ্যাবাসী, কি 
আর্ধ্যভূমির অন্প্রদেশবাসী, আসুন, আমরা গ্রীতিপূর্ণ ও উৎসাহ-বিস্ষারিত 
হৃদয়ে প্রম্পরকে আলিগন করিয়া এই সাহিত্য-সম্মিলনের কার্য্য আরম্ত 
করি। পরস্পরের সখ্যবর্ধন ও সাহিত্যের অভ্যুদয়ই আমাদের উদেশ্ত | 


শ্রীসারদ্দাচরণ যিত্র 1. 
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মহারাজ মণীজ্ঞচন্দ্রের সাদর আহ্বানে আমরা ছুই কসর পূর্ব্বে যখন কাণীম- 
বাজারে সমবেত হইয়াছিলাম, তখন বঙ্গীয়-সাহিত্য-সশ্মিলনের তৃতীয় 
অধিবেশন আমাদের আশার ও আকাজ্ষার বস্তমাত্র ছিল; সেই আশ! 
পূর্ণ ও আকাকঙ্ষ। তৃপ্ত হইবে কি না, তাহা আমরা কেহই জানিতাম না। 
বাজ বাল! দেশের পশ্চিম প্রান্ত হইতে যখন অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, সুক্ষ, পুত 
"ও কামরূপকে ভাক পড়িয়াছে, আমর! সেই আহ্বান শুনিয়া এখানে সন্পিলিত 
হইয়াছি; এবং এই সাংবৎ্সরিক সম্মিলনের স্থায়িত্ব বিষয়ে আমাদের 
অংশয় কতকটা অপনোদিত দেখিয়া আনন্দ পাইতেছি। বাঞ্গালার সাহিত্য- 
সেবকগণ ধাহারা আজ এখানে উপস্থিত হইয়াছেন, তাহার! পরম্পর পরিচিত 
হইবেন, ভাব-বিনিময়ের ও চিস্তা-বিনিময়ের অবসর পাইবেন, এবং ধাহারা 
এক পথের পথিক, তাহারা পরস্পর দূড়তর বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া গন্তব্পথে 
খঠাসর হইবার পরামর্শ করিবেন, এই আমাদের উদ্দেস্ত। কিন্তু এই উদ্দেশ্রের 
অন্তরালে আরও একট। গুরুতর ও গভীরতর অভিসন্ধি রহিয়াছে, সে কথাটা 
আর একটু স্পষ্ট করিয়া বলা উচিত। আমরা যে কেবল পরম্পর পরিচয় 
লাঁত করিতে চাহি, এমন নহে ; আমর! আমাদের বঙ্গভূমির সহিত পরিচিত 
হইতে চাহি। ধীহার অক্ষে আমাদের সুতিকাগৃহ ও ধীহার কোড়ে 
আমাদের শ্বশান, ধাহাকে জননী বলিয়া ডাকিয়া আমরা প্রাণের তিয়াষ 
মিটাইতেছি, তাঁহার সহিত অস্তরঙ্গভাবে আমরা পরিচিত হইতে নচাহি। 
তখন সতী সাম্ডত নাত কিক বলত কি বন্গভমির সতিত আয়াটিদর সম্যক 
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গরিচয় আছে £ আমরা উৎকট শিক্ষাভিমানের গর্ব করিয়া থাকি, কিন্ত 
বাঙ্ষলার জলের ভিতর কোন্‌ রত্ব নিহিত আছে, বাঙ্গলার মাটীর অত্যস্তরে 
কোন্‌ নিধি সঞ্চিত আছে, তাহা জানিবার জন্ত পদে পদে আমাদিগকে 
রাজার জাতির মুখের দ্বিকে তাকাইতে হয়। বাঙ্গালার হাটে কি বেচা 
কেনা হয় ও বাঞ্গালার ঘাটে বসিয়া কে কি তণ্তশ্বাস ফেলে, আমরা কয় জনে 
তাহার তব লই? আমার যে স্বজাতি আজ সমস্ত ভার্তবর্ষকে উর্দমুখে 
আকর্ষণ করিয়া: চপিবার চেষ্টা করিতেছে, সেই শ্বজাতির মধ্যে কতটুকু 
বল আছে, কতটুকু দৌর্ধল্য আছে, সে বিষয়ে আমরা কতটুকু সংবাদ লইয়া 
থাকি? যে স্বজাতির সহিত অস্তরঙ্গভাবে, একাত্মভাবে পরিচয় ব্যতীত 
আমাদের জাতীয়ত| বুদধদের ন্তায় অলীক পদার্থে পরিণত হইবে, সেই 
স্বজাতির:সন্বন্ধে, সেই শ্বজাতির ঘরের কথা. ও বাহিরের কথা সম্বন্ধে, আমরা 
কতটুকু সন্ধান রাখি? ৯ 

সন্ধান রাখি না, কিন্ত এখন হইতে সেই সন্ধান রাখিতে হইবে । আমার 
বিবেচনায় সেই সন্ধানের জন্যই আমরা দল বাধিয়া এখানে উপস্থিত 
হইয়াছি। ভাগীরথীর উৎস-সন্ধানের জন্ত ভগীরথকে যেমন তপন্তা করিতে 
হইয়াছিল, আমাদের জাতীয়তার উৎস-সন্ধানের জন্য তেমনই কঠোর তগস্তার 
স্ময় আসিয়াছে + যুগান্তরের সঞ্চিত আবর্ন1 ও পাপপক্ক যদি ধুইয়া ফেলিতে 
চাহি, তাহা হইলে আমাদিগকে এই তপস্তায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে? বঙ্গদেশের 
শ্শানক্ষেত্রে যে ভগ্মাস্ছি ও দগ্ধ কঙ্কালের ভন্মরাশি স্ত,পীকত হইয়া রহিয়াছে, 
তাহাতে যদ্দি পুনজীঁবন সঞ্চার করিতে চাহি, তাহা হইলে আমাদিগকে 
ভগীরথের মত হ্পস্ত। করিয়াই শঙ্করের জটাকলাপের অস্তরাঁল হইতে তগবতী 
নবগঞ্গাকে আবিষ্কার করিয়া বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে ও বঙ্গবাসীর হৃদয়ে 
হৃদয়ে তাহার ধারাপ্রবাহ বহাইতে হইবে। 

এই অভিসন্ধি লইয়া আমর! প্রাচীন অঙ্গদেশের রাজধানীর সমীপে আজ 
আমাদের শিবিরসন্লিবেশ করিয়াছি । পৌরাণিকী কিংব্দস্তী অনুসারে 
প্রাচীন খষি দীর্ঘতমা যে দিন এই দেশে উপনিবিষ্ট হইয়াছিলেন, সেই দিন 
অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ নামধেয় তাহার পুক্রগণ এই দেশে আরধ্ধ্যসভ্যতার বীজ বপন 
কৰিয়াছিলেন। সে কোন্‌ কালের কথা ঠিক্‌ জানি না, কিন্তু অঙ্গ, বঙ্গ, কলিগ 
আজ শা্যস্ত সেই বীজ হইত্ডে উৎপন্ন তরুচ্ছায়ায় উপবিষ্ট হইয়া তাহার 
পম্পফল উপভোগ করিতোছ। এই অক্ষ বন কলাঙ্গর সতিত তাতরঙ্গতানি 
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গরিচিত হইবার জন্যই আমাদের এই অধ্যবসায় । আমরা বর্ষে বর্ষে ভিন্ন 
ভিন্ন স্থানে উপস্থিত হইয়া সেখানকার জল শু মাটী, বন ও জঙ্গল হাট ও. 
ঘাট, সেখানকার তরু লতা, পশুপাখী, সকলেরই অনুসন্ধান করিতে চাহি? 
প্রাম্য ও নাগরিক সকলের সহিত আলাপ করিয়? তাহার! কি খাত, কি পরে” 
তাহা। জানিতে চাহি । সেখানকার জমীতে কি ফসল জন্মে, সেখানকার 
হাটে কি পণ্যজ্রব্যের বেচ কেনা হয়, গাছে কি ফল ফলে, পুকুরে কি মাছ 
থাকে, ডালে কোন্‌ পাখী ডাকে ও বনে কোন্‌ জন্ত বিচরণ করে; তাহার 
সন্ধান লইতে চাহি। সেখানকার কষকে কি গান গায়, পঞ্ডিতে কোন্‌ 
শান্তর চর্চ। করে, পুরাঙ্গনা কোন্‌ ত্রতের অনুষ্ঠান, করে, তাহা! আমরা জানিতে 
চাহি। ভাঙ্গা বাড়ী দেখিলে আমরা তাহার ফটে। তুলিব, উচু ভাঙ্গা দেখিলে! 
তাহা খনন, করিব, এবং সহত্রমুখী কিংবদস্তী উপকথা ও ইতিহাসকে এক সঙ্গে 
মিশ্রিত করিয়! যে গ্রাম্য সাহিতোর স্থষ্টি করিয়াছে, ছাহা। সংগ্রহ ও সঙ্জলন 
করিব। ঘাটে মাঠে বে শিলাথণ্ড বা' তাত্পত্র অস্পষ্ট অক্ষরে অতীত, 
কালের ইতিবতের কোন ক্ষু্র তগ্মাংশ বহন করিতেছে, তাহা আমর। বুড়াইয়া' 
আনিব; তরুতপ্লে যে দেবুর্ ভগ্রনাস ও তগ্রপদ্দ হইয়া অযছে গড়াগড়ি 
যাইতেছে, তাহা তুলিয়া আনিব? আর গৃহস্থের ঘরে ঘরে বে ছেঁড়া তালপাত। 
চন্দনচর্চিত হইয়া পুরুষামুক্রমে পৃজাগ্রহণ করিতেছে, তাহা, নকল করিয়া, 
লইব। ইটের টুকরা বা কলসীর কাণা, ঘষা পয়সা বা! ছেঁড়া কাগজ; 
যাহা সকলের অবজ্ঞাত, আমরা তাহার কিছুই অগ্রাহ করিব না। বৎসর 
বদর আমর! এই সকল উপকরণ সংগ্রহ করিয়া আমাদের ভাগার পুর্ণ 
করিতে থাকিব, এবং আমন আশা করি, ভবিষ্যতে ধাহাদের হাতে এই" 
ভাগারের চাবি থাকিবে, তীহারাই বঙ্গমাতার পুজাকর্ম্বে পুরোহিত বলিয়া! 
গণ্য হইবেন! 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের প্রথম অধিবেশন যখন কাশীমবাঁজারে আহত 
হয়) সেই অধিবেশনের প্রথম দ্রিনে আমি গেই সমবেত সাহিত্যসেবকগণের 
সম্মুখে এই প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিলাম। পর দ্রিন আমাদের পরম-সম্মান- 
ভাজন শ্ীদুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় বঙ্গের কেন্দ্রস্থলে এই উদ্দেশ্টের 
অনুকুল একটি সাবস্বত-ভবনের প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব উপস্থিত করেন। বঙ্গভাষার 
সাহাধ্যে বঙ্গের ইতিহাস ও পুরাভত্বের আলোচনায় ধিনি আমাদের অগ্রণী, 


সবুর বালির রত. নবাব রি: বুাটিনিন্তেত দে সব 
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উপযোগী হইয়াছিল? এবং বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের আহ্বানকর্তা মহারাজ 
মণীন্দ্রচন্দ্র, বাহার অকৃত্রিম তক্তিসহকৃত পুষ্পা্ুলিলাভে বঙ্গতারতী কখনও 
বঞ্চিত হন না, ধীহার বদান্ততার অজত্র ধারাবর্ষণে বঙ্গের সাহিত্যক্ষেত্র উর্কার 
হইতে চলিয়াছে, সর্ববিদ্ন অতিক্রম করিয়। মীহার উপস্থিতি অগ্য আমাদের 
হৃদয়ে নূতন বল ও নুতন উৎসাহ সঞ্চার করিয়া দিতেছে, তিনি এই 
প্রস্তাবে আন্তরিক সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছিলেন। তার পর ছুই 
বৎসর গত হইল, কিন্তু আমাদের সেই মানস-স্প্ন, বঙ্গের সেই সারস্বত-তবন 
. এখনও প্রতি্িত হয় নাই। গ্রতিষ্ঠিত হয় নাই বটে কিন্তু সেই সীরস্বত- 
ভবনে যে সকল উপকরণ সঞ্চিত হইবে, তাহার সংগ্রহ কাঁধ্য আবন্ধ হইয়াছে। 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ। এবং বিশেষতঃ সাহিত্য-পরিষধদের রঙ্গপুরস্থিত 
শাখা, সেই সংগ্রহকর্শে যথাসাধ্য শক্তি নিয়োগ করিতেছেন; ভাগল- 
পুরের এই সাহিত্য-শশ্মি্শনের প্রদর্শনী-গৃহেও আপনারা সেই চেষ্টার 
ব্যাপকতার কতক পরিচয় পাইতেছেন। বঙ্গের নানা স্থানে অনেক 
লোক এই সঙ্কলন কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছেন। 
বহু বর্ষ অতীত হইতে চলিল, বঙ্গসাহিত্যের তদানীস্তন নেতা বন্ষিমচন্ত্র 
ঙদর্শনে' বঙ্গের সাহিত্যসেবীকে বাঙ্গালী জাতির উৎপত্তি, গতি ও স্থিতি 
বিষয়ে তথ্যনিরূপণের জন্য আহ্বান করিয়াছিলেন । বঙ্ষিমচন্দ্রের মর্ত্য দেহে 
দিব্য দৃষ্টি সংস্থিত ছিল ) তিনি দৈবপ্রেরণায় বঙ্গের ভবিষ্যৎ নখদর্পণে দেখিতে 
পাইয়াছিলেন ; ন্বর্গে বসিয়াও তাহার অঙ্গুলিঞ্েরণায় তাহার শ্বদেশববাসীকে 
তিনি অগ্ধাপি গন্তব্পথে নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন। বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষদের ন্বনির্িত মন্দিৰে আধুনিক বঞ্গসাহিত্যের নির্্মাতাদিগের 
আলেখ্যদমূহের মধ্যভাগে সেই হ্বর্গগত মহাপুরুষের যে পটচিত্র 
প্রতিষ্ঠিত আছে, তাহার অভ্যন্তর হইতে দিব্য জ্যোতির স্করণ আমরা 
ভক্তের চক্ষুতে নিরীক্ষণ করি, এবং সেই দিব্য জ্যোতির প্রেরণায় 
আমর! বর্তমান ক্ষেত্রে কর্তব্যসাধনে উদ্ভত হইয়াছি। কোঁদালি হাতে ও 
বাজরা মাথায় আমরা মজুরি করিতে উপস্থিত হইয়াছি। ধাতু, পাথর ও 
মাটীর টুকরায় আমরা অপনির্মাণে প্রবৃত্ত হইয়াছিঃ ছেড়া কাগজের ও 
পোকায় কাটা তালপাতার জঙঞ্জালে আমাদের মার্ধেল-মগডত কুঠরী যুগপৎ 
অধৃন্য ও অভিগম্য হইয়া! পড়িয়াছে ; হিজিবিজি হস্তাক্ষরের দৌরাজ্রো 
আমাদের পরিষতৎ-পত্রিকা সত্যগণের ভয়গ্রদ হইয়া উঠিয়াছে, এবং প্রত্রতাত্বের 


৬৫৪ সাহিত্য । ২*শ বর, ১২শ সংখা। 


বিভীষিকা আমাদের কাব্যকলাকুতুহলী বন্ধুগণের হৃদয়ে আঁতঙ্কসঞ্চারের 
উপক্রম করিয়াছে । 

বিধাতা জগতের প্রতি নিরীক্ষণ করিবার জন্ত আমাদিগকে চক্ষু 
দিয়াছেন; কিন্তু বাহিরের দিকে নিরীক্ষণ করিবার পূর্বে আপনার 
দিকে নিরীক্ষণ& কর! আবশ্ঠটক। সকল দর্শনের উচ্চে অবস্থিত আত্মদর্শন ! 
আমাদের বাঙ্গালী জাতির এই আত্মদর্শনের সময় উপস্থিত। বাঙ্গালা 
দেশে কোথায় কি আছে, বাঙ্গালী জাতির কবে কি ছিল, ইহার 
প্রতি দৃষ্টিপাতই আমাদের এখন আত্মদর্শন। দেশে যে হাওয়া উচিয়াছে, 
এই আত্মদর্শন তাহার অনুকূল । এমন একটি স্থান চাহি, যেখানে বসিয়] 
আমর! বাঙ্গলা দেশের অতীতের পর্যালোচনা করিব, বর্তমানের প্রতি 
নিরীক্ষণ করিব, ভবিষ্যতের বিষয়ে ধ্যান করিব ও স্বপ্ন দেখিব। যে স্থানে 
বসিয়া এই কাজ করিতে হইবে, ইহাই সেই সক্কল্পিত সারম্বত ভবন; এই. 
সরম্বতীমন্দির প্রতিষ্ঠার জন্য লক্মীদেবীর বরপুত্রগণের ছ্বারদেশে যদি হত্যা, 
দিতে হয়, তাহার জন্য আমার্দিগকে প্রস্তত হইতে হইবে; দ্বারবানের 
অর্দচন্দ্রের আশঙ্কা করিলে চলিবে না। গৃহে গৃহে যুষ্টিভিক্ষার জন্য আমাদিগকে. 
প্রস্তুত হইতে হইবে। এইংযু্রিতিক্ষা সংগ্রহ করিয়া আমর সরশ্বতী-মন্দিরেক 
তিততিস্থাপন করিব । দরিদ্র বঙ্গদেশ; এবং দরিদ্র দেশে সাহিত্যসেবী 
আমরা অন্্রালিক। নির্মাণ করিতে না পারি, আপাততঃ একখান ক্ষুদ্র কুটীর- 
নির্মাণের উপাদীনও সংগ্রহ করিতে গারিবা, এবং এই কুটরনিষ্মাণের 
প্রস্তাব লইয়াই আমি বঙীয়-সাহিস্য-পরিষদের পক্ষ হইতে আপনাদের, 
নিকট উপস্থিত হইয়াছি। 

ভাগলপুরে সমবেত সাহিত্য-সন্মিলনের সম্মুখে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষন্ধ 
সবিনয্ে এই প্রার্থনা উপস্থিত করিতেছেন। কাশীমবাজার সন্মিলনে ষে. 
সঙ্কল্প হইয়াছিল, আপনার! সেই সঙ্কপ্প-সমাধানে সাহাফ্য করুন। সাহিত্য- 
পরিষৎ ইচ্ছা করেন যে, সেই সঙ্কল্পিত সারম্বত-ভবন রমেশ-ভবন নাষে 
বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠিত হউক। স্বর্গগত বরুযেশচন্দ্র দণ্ডের স্ৃতিনিদর্শন রূপে 
এই রমেশ-ভবনের ভিত্তি বাঙ্গালীর হৃদয়ের উপর প্রতিষ্ঠা লাভ করুক। 
বঙ্গীর় চতুদ্দশ শতাব্দীর প্রথম বৎসরের প্রথম মাসে বঙ্গমাতার সুসস্তান 
বূমেশচন্ত্র ষে দিন বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রতিষ্ঠা করেন, মাহিত্য-পরিষাদ্রর 


চিনবে 
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নুতন পরিচ্ছেদের স্চনার দিন যনে করিয়া ক্লাখাবোধ করেন। ছুরস্ত কাল 
রমেশচচ্ছের। সহিত বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদের ও বাঙ্গলা সাহিত্যের ্রহিক 
সম্পর্ক অকালে বিচ্ছিন্ন করিয়া! দিয়াছে; কিন্তু, সাহিত্য-পরিষৎ বা বাঙ্গাল।- 
সাহিত্যের স্থতি হইতে রমেশচন্ত্রে্ নাম কন্মিন্‌ কালেও লুপ্ত হইবে না। 
কেবল বাঙ্গালা সাহিত্য কেন, রয়েশচন্দ্রের সর্বতোমুখী গগমতার স্মরণ" 
নিদর্শনে বাঙ্গালী জাতি চিৰুদিন শ্রদ্ধাগ্রীতি অর্পন করিয়া কৃতার্থ হইবে। 
আমি সাহিত্য-পরিষদের আদেশক্রষে রমেশচন্দ্রের স্ৃতিবিষয়ে উদ্যোগী 
হইবার জন্য আপনাদিগকে আমন্ত্রণ করিতেছি । এই সারম্বত-তবন অপেক্ষা 
যোগ্যতর স্মতিনিদর্শন আর কিছু হইতে পারে না। বাঙালার সকল 
- প্রদেশের প্রতিনিধিগণ এই সভায় উপস্থিত আছেন )*বাঙগাল। সাহিত্যের 
পক্ষ হইতে আমি তাহাদিগকে এই প্রার্থনা জানাইতেছি। সাহিত্যচর্চ। 
হইতে রাষ্ট্রশাসন পর্যযস্ত বিবিধ কার্য্যে ধীহার শক্তি অব্যাহতভাবে প্রেরিত 
হইত, তাহার স্মতিরক্ষার জন্ত বাঙ্গালার সমুদয় বাষ্ট্রিকগণের নিকটও 
আমাদের প্রার্থনা জান্বাইতেছি। রমেশচন্দ্রের কর্মক্ষেত্র কেবল বনতৃমির 
সীযামধ্যে নিবন্ধ ছিল না!) তিনি কেবল বগের সুসন্তান ছিলেন না, তিনি 
সমগ্র ভারতের নুসস্তান ছিলেন। আমা সেই রাষ্ট্রনীতিকুশল রমেশচন্দ্রের 
স্বতিরক্ষার জন্য ভারতবর্ষরূপ 'মহারাষ্ট্রের যাবতীয় অধিবাসীর নিকট প্রা্ধা 
হইতেছি। আপনারা বঙগীয়-সাহিত্য-সম্মিলনে সমবেত বঙ্গদেশের সাহিত্য- 
সেবকগণ। বঙ্গদেশের পক্ষ হইতে এই প্রার্থনা সমস্ত ভারতবর্ষের সন্মুখে 
উপস্থিত করুন। রমেশচন্দ্রের ভারতব্যাপী বন্ধুগণ, ধহার। কর্ণক্ষেত্রে তাহার 
সহায় ছিলেন, সমাজে তাহার সখা ছিলেন, গৃহে তাহার সুখছুঃখের ভাগী 
ছিলেন, তাহাদের সমবেত চেষ্টায় বঙ্গের সারস্বততবন, বঙ্গের সারস্বত 
ভাণ্ডার, বঙ্গের জাতীয় চিব্রশালা, যেখানে প্রাচীন বঙ্গ আপনাকে উদঘাটিত 
করিবে, যেখানে বর্তমান বঙ্গ নিরীক্ষিত ও আলোচিত হইবে, যেখানে ভবিষ্যৎ 
বঙ্গ আশার ও আকাজ্ষার চিত্রে চিত্রিত হইবে, বঙ্গের তারতী যেখানে 
পুজা পাইবেন, বসের লক্ষী যেখানে আপন বধ প্রকটিত করিবেন, সেই 
সরস্বতীতবন,__সেই রমাতবন, সেই রযেশভবন প্রতিষ্ঠার জন্য আপনাদিগকে 
প্রার্থনা করিতেছি। অন্টালিকা-নির্মাণ আমাদের অসাধ্য হয়, এখন কুটীর- 
নির্মাণেই আমরা তৃণ্ত হইব। বঞ্গের সরস্বতী কুটারযধ্যেই চিরকাল অর্চন) 
পাইয়াছেন; বঙ্গলঙ্গমী কুটীরসঞ্চিত শস্তসম্তরের অভ্যন্তরেই বিরাজ 
করিতেছেন ॥ বঙ্গসন্তান রমেশচন্দ্রের স্বৃতিরক্ষার জন্য কুটীর-কররনাও অযুক্ত 
হইবে না। + 


শ্রীরামেন্্সুন্দর ত্রিবেদী । 


+. ভাগলপুয়ে, বজী-স।হিতা-সশ্মিলনেরতৃভীয়.অধিবেশনে পঠিত। 





লজ্জাবতী লতা । 

১ 
অনুরাগে চেয়ো না, চেয়ে। না ওর পানে । 
লঙ্জাবতী লতা ও যে-_সোহাগ না জানে । 
ঢুইলে শিহরে কার, কুল-ঘায়ে মৃষ্ছা যায়, 
দিও না দিও না ব্যথ। ও কোমল প্রাণে? 
লজ্জাবতী লতা ও যে- সোহাগ না জানে! 
ওই তরুটির আড়ে আৌধারেতে একধারে 
আছ পড়ে, মুর্তিমতী লক্ষান্থরূপিণী, : 
সরলা লতিকাবাল। কানন-নন্দিনী। 

হ 


বাধালতা, তরু লতা, ঝুযুকা, অশোকলতা, 
হাদে দেখ কত গর্বেব শোতিছে বাগানে, 
লাল নীল মণি যেন জহুরী-দোকানে ! 
সুন্বরী অপরাজিতা, রূপসী মাধবী-লতা, 
ধনীর ছুহিত। সম শোভিছে উদ্ভানেঃ 
কূপ যেন ফেটে পড়ে ওদের বয়ানে! 
কিন্তু লঙ্জাবতী লা, মুিমতী সরলতা, 
নাহি বিলাগের লেশ, গর্ব নাহি জানেঃ 
থাকে পড়ে একধারে আনত-নয়ানে ! 
নাহিক ফুলের ঘট! নাহিক রূপের ছটা, 
বাকল-বপন-পরা, যৌবনে যোগিনী, 
তবু এ লাজুক মেয়ে অপূর্ব মোহিনী ! 
৩ 


এইরূপ হেপ্িয়াছি কুলীন-কুমারী,_ 


১৫ ক একে বখ্ট কলালি কহান লাজ, 


স্ব, ১০০৪) ল্জ্জীব্তী লতা । ূ 8 


প্রফুল্প নব যৌবন,,বুও ঝিয়রি ! * 

পতির আসার আশা নাহি আর !--তালবাসা 
অর্পিয়াছে কাঁয়মনে গোবিন্দ-চরণে । 

হরি ধ্যান, হরি জ্ঞান, হরি 'মান-অআপমান ] 
হরিনাম-মাল। জপে বিরল-বিজনে, 

মাথায় সিন্দুর ধরে, তাও শ্রীগোবিন্দে স্মরো, 
অধরে স্থৃহাসি খেলে হরির চুম্বনে ! 

শুঅস্ধে ছুকুল পরে, তাও ্গোবিন্দে স্মারো 
নিশিতে বাসর জাগে শ্রীহরির সনে! 

এমন সুন্দর দৃশ্য, দেখেনি দেখেনি বিশ্ব? 
মুঙিমতী লজ্জাবতী লতিকা বূপিণী, 


গোবিন্দের-প্রিয়বধূ অপূর্ব মেহিনী | 
€ 


এইরূপ হেবিয়াছি ঙ্গকুলনাবী, 

নাহি হুযা, নাহি সাজ, চলনে কথনে লা, 
শ্রফ নবযৌবন, তবুও কুমারী ! 

নাহি বিবাহের সাধ, যত প্রেম-স্থুখ-সাধ 
'অর্পিাছে পজাণপণে শিবের চরণে! 
(শব্রাত্রি পুজারাতে ভোলানা শিবসাথে 
গদ্ধর্ব বিবাহ সতী করেছে গোপনে ! 
মালার বদল হ'ল, হাসি" নববধূ দিস 
সুন্দর হরের গলে ধুত্রার হার, 

বর দিল জবাঁহার গলেতে কন্তাঁর ! 
চন্্রশেখরের ইন্দু, বধূর সিল্দুরবিন্দু ্ 
হইল রে, ধন্য ভাগ্য সরল! বাঁলার । 





মকম্যা।নিতগুর মধ্যে এমন দেখ? 1গয়ঃছে যে, লনপ্রস্থ এ আত সুতিক গৃগ হইতে 





বাহির হইবাম(র শিশুকন্যার শুঠবিশহ হইয়! গেল! যখন উহার বয়স 'একম স' মাত্র, 
দেই একশার স্াণিমুগ মনর্শন করিলেন; তাহার গর, সারংদীব্নের মধ্যে আর দে 
“মুখ ভাগো ঘটিল না? গথন ঠিনি পিযালয়ে বিয়ার থাকিয়া, চিরদিন হরিপানগঞ্ 
সেবন-্কগিরা। সুহীতঙ্ী হউজ! শীবন কাটিইলেন। আমি দেই বরহীর' সংবীর চরকে 
শু শক নসন্ধার করি ই িলএক। 

ঙ 


নাহিত্য 1 ২০শ বর্ম, ১২শ দংগা?। 


রসিক প্রেমিকবর গ্রেমময়.বিশ্বেখর 
আদরে বধূর মুখ করিল চুম্বন, 
অমনি.হ'ল বাঁলার মোহজাঁল অপসার-- 
শিবময় হেরে ধনী নিখিল ভুবন ! 
পিতা শিব, মাতা শিব, সৌদর সৌদরা শিব, 
কি স্বজন পরজন-_সবাই মহেশ, 
ভে।গতৃষ্ণী সমুদ্র.শিবত্বে পাইল লয়, 
ধন্য দীক্ষা! প্রাণে নাহি আমিত্বের লেশ ! 
এমন লাঙ্ভুক মেয়ে, শিবপানে থাকে চেয়ে 
কথাটি না সরে মুখে, সরমে আকুল, 
মুখ বুজি' কাজ করে, বাহ করে, শিব-বরে 
সর্বাঙ্গসুন্দর হয় ভুব্নে অতুল! 
এ হেন সুন্দর দৃপ্ত দেখেনি দেখেনি বিশ্ব_ 
মুর্তিমতী লচ্জাবতী লতিকা-রূপিণী 
শিবের ঘরণী অই অপুর্দ মোহিনী! 

৫ 
এইরূপ হেবরিয়াছি আশ্রমের নারী, * 
সদাই ঘোম্ট সাজ, চলনে কথনে লাক্ষ, 
গ্রচুল্প নব যৌবন, তবুও কুমারী ! 
বিবাহের ইচ্ছ। নাই, প্রাণপণে কন্। ভাই 
অর্পিয়াছে আপনারে যিশুর চরণে! 
প্রেমময় বিশু খুষ্ট, কুমারীর দেব ইস্ট» 
নব-তপস্থিনী বালা নবীন জীবনে ! 
বিজন কক্ষ বিরলে, রজত-প্রদীপ জলে 
পবিত্র সুন্দর স্থলে, বেদ্িকা-উপরে ! 
জান্থু পাতি" ষোড় হস্তে, তগ্রকণ্ঠে তয়জস্তে, 
ওই শোন কি মধুর আরাধনা করে ! 
“হে যিশু ! কি কবস্মামি, তুমিই আমার স্বামী ; 
তব তরে ছাঁড়িয়াছি পিতা মাত! তাই ; 
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তোম। ছাড়া কেহ নাই, তোমারেই সুধু চাহি, 
তুমি বর, আমি বধূ, ষেরীর দোহাই ! 
জলিছে ধূপ কেশর, গন্ধে আমোদিত ঘবু, 
ঘুকারে লাঙ্গুক মেয়ে করে দেবপৃজা ! 
মুক্ত-কণ্ঠে আরাধিছে, যুক্ত ছুই ভুজা ! 
এ হেন সুন্দর দৃষ্ত, দেখেনি দেখেনি বিশ্ব, 
মুদ্িমতী লজ্জাবতী লতিকা-রূপিক্বী, 
বির রণী অই অপুর্দ মোহিনী ! 

শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন। 


াদা। 


১ 


4৫ 


ভবন আমর বস ছ' বৎপর,_সব কথা তালে! মনে পড়ে না! আমরা 
অনাথ ছুটি তাই বোন,__পিতৃব্যের গলগ্রহ হইয়াছিলাম। তবে আমাদিগের 
ভার অদিক দিন তীহাকে বহিতে হয় নাই! ইনিপিয়ার মসজিদে 
দরবেশদিগের হনত্ত আমার ভ্রাত! আলিকে ও সারকেসিয়ার বাজারে 
আমাকে বেপ ভালে। দরেই বেচিয়া নিষ্কৃতি লাত করেন। নুত্তন মনিব্রে 
হিত আমি কনস্তাত্তিনোপ্লে আসিলাম। 

নূতন মনিধ এক বৃদ্ধা। আমার বয়সও যেমন বাড়িতে লাগিল, 
খরিদদারের দল আপিয়। বৃন্ধাকে ততই অস্থির করিয়! তুলিতেছিল। 

তখন একটু বয়স বাড়িয়াছিল। অনেক কথাই বুঝিতে পারিতাম। 
নদীর ধারে ব। বাগানে বসিয়া দেখিতাম,কত নৌকা বাহিয়! যাত্রী, 
কৃত গান গাহিয়। পথিক চলিয়াছে! কত দুর সীযাহীন কোন্‌ প্রান্তরে, 
তাহারা কত আনন্দের স্বাদ পাইবে । আমার চারি ধারে একটা স্কীর্ণ 
গণ্ভী টানা! উপরকার আকাশখান। যেন প্রকাণ্ড একট। ঢাঁকনির মধ্যে 
আমাকে বন্ধ রাখিয়াছে; প্রতিদিনকার সেই একই কাঁজ, একই আহার, 
একইনতিরঙ্কার। ইহারই মধ্য দিয়া আযার পৃথিবীর সুখ-দুঃখের গতিটুকু! 


রে 2 শি বাস রিনার ক রিযা রিকিরি রি গার স্রারারারারির 


উন মাঁছিতা। ২০শ বর্ষ ১২শ সংখা 


ভাপিয়া রাখিয়াছে! হার, আফি এক জন বাদী মাত্র! ছুঃখে প্রাণ ফাটিয়া 
ধাইলেও মুখে হাপির দাগ টানিতে হইবে ! এমনই বিধির নির্দেশ! তার 
পর বাজারে, ফলমূলেরই মত, একদিন খরিদদারের লাক-কাঁণ মাপিষ়া 
দর-্যাচাই ! অসহা! 
বস তখন চৌদ্দ বৎসর! পৃথিবীর চারিধারে যেন একটা রঙ্গীন 
আলোর আভাস পাইতেছিলাম ! কি ষেন একটা হারাণো সবপ্পের কথা। 
মাঝে মাঝে মনে হইত! মনিব আসিয়া ডাঁকিল, “পিয়ারা। বসে 
ভাবছ কি!” 
ভাবিতেছিলাম অনেক কথা! কিন্তু তাঁয় ফলকি! মনিব বলিলেন+ 
“ইনি তোমার নূতন মনিব হলেন-_নাচে, গানে, কথাবার্তায় এঁকে সুখী! 
করাই তোমার কাজ! বুঝিলে? ইনি লোক খুব তাল!” 
বেশ! এ ত নূতন কথা নয়! তোমাদের সুখের জন্যই আমাদিগের 
" জন্ম! নিজের কিছু নাই,_-তোমাদেরই জন্য সব ! 
হ 
: ঝুন্ধার কথা মিথ্যা নহে! নূতন মনিব আদিলি-হালুমের স্লেহ-যত্রের সীমা: 
ছিল না। আজ কৃতজ্ঞতায় আমার ক্ষু্র হৃদয় পরিপূর্ণ ! 
খোদ! বুৰি খুখ তুলিলেন ! আঁমার সঙ্গিনী কাদীর দল গরীব গৃহস্থের ঘরে 
পড়িয়াছে-_সারাঁদিন কান্ধকর্টের মধ্যে থাকিয়া, তাহাদিগের অপরিষ্কত 
কুৎসিত ছেলেমেয়ে গুলাকে বহিয়া, অস্বাস্থ্যকর স্থানে বাঁস করিয়া, দারিদ্র্য ও 
আনশনের বেদনায় সার হইয়া যাইতেছে; আর, আমি আদিলি হালুমের 
বিলাস্রশ্বর্য্ের মদ্যে আসিয়া, আজ, সর্বপ্রকার আদর-যত্বের অধিকারিণী ! 
কষ্ট ছিল একটি -সে কষ্ট মন্্ান্তিক! আদিলির ভ্রাতা মোরাদের মেজাট! 
অতিরিক্ত রুক্ষ! তাঁর নিষ্ঠুর ভথ্সনা হইতে কোনও দিনই পরিব্রাণ 
পাইতাম ন!। সে তৎপনায় এতথানি তীব্রতা থাঁকিত যে, পরগৃহবাসিনী, জন্ম- 
দুঃখিনী আমার পক্ষে চোখের জল ধরিয়া রাখা অসম্ভব হইয়া! উচিত! 
কেন সে আমার প্রতি এত বিরূপ! সুন্দর, কিশোর মোরাদ- আমি কি 
অপরাধে অপরাঁধিনী ! ফোর[দের সুখের একটা মিষ্ট কথার জন্য আমার 
প্রাণটা তৃষিত থাঁকিত! একবার শুধু একটি মিষ্ট কথা! তবু মৌরাদকে' 
আমি মার্জনা করিতাম-অবগ্ত মনে-মনে! কোন দিন তার বিরুদ্ধে 
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তখন সন্ধ্য! ঘনাইয়। আমিতেছিল ! পশ্চিমের বারান্দায় আমি ঈাড়াইয়া- 
ছিলাম । বড় বড় গাছগুলার গায়ে স্ঃদুরে রঙ্গ মাথাইয়া হধ্য অনেক নীচে 
নদীর কোলে হেলিয়। পড়িতে ছিল । 

গিছুনে গদশন্দ শুনিলাম-__-আঁমার হৃদয় কীপিয়! উঠিল। আমি সহজেই 
বুঝিপাম, মোরাদ আসিয়াছে ! হৃদয়ের স্পন্দনধ্বনি পাছে মোরাদ শুনিয় 
ফেলে. ভাবিয়া! আগি সন্ুচিতা হইয়া! পড়িলাম । 

সত্যই, মোরাদ ! মোরাদ ডাকিল, “পিয়ার !” 

. সে আমার হাত ধরল! আমার কপালের কাছে বুক্তটা ষেন তালে 
তালে নাচিয়া উঠিল! যোরাদের পানে চাহিতেই আমার মুখ আপনিই 
নত হইল! 

মোরাদ. কহিল, “এখানে দীড়িক্বে কি করছ, পিয়ার +” 

“আজ বড় দেশের কথা মনে পড়ছে ! সেখানে বাগানে বসে থাকতুম- 
সন্ধ্যাবেলায়, চারিধার রাঙ্গিয়ে, কু্্য ঠিক এমনই করেই অস্ত যেত!” আমার 
গলার স্বর কীপিয়। উঠিতেছিল! 

“পিগ়ারা ! আমার পানে চেয়ে দেখ।. তোমার চোঁথছুটির পিছনে 
যেন অনেকখানি জল লুকানো রয়েছে ? কীদছ নাকি পিয়ার) ?” 

শন” 

“ই|! তোমার গলার স্বরটাও ভার-ভার যেন !” 

“মনটা ভালো নেই !” ॥ 

“তুমি জানো পিয়ারা, আমার বিয়ে |” 

আমর বুকট। ছণাৎ করিয়া উঠিল! আমি কথা৷ কহিতে পারিলাম না। 

মোরাদ আবার কহিল, "তুমি তাবছো, পিয়ারা, কত সে অন্ুর্থী হবে! 
আমার ষে ক্্রী হতে যাচ্ছে। একে, আমার এই রুক্ষ মেজাজ-_” 

“নী, না”? আমি বলিলাম, “কেন, দে অসুখী হবে! তাকে তুমি 
ভালোবাসবে, নিশ্চয়! আমাকে অত বক বলে কি, তাকেও 
বকবে ?” 

মোরাদ আমার হাঁত ছাড়িয়া দিল! আমার মাঁথা বুকের মধ্যে টানিয়াঃ 
মোবাদ কহিল, “তুমি ভাবো, আমি তোমাকে কেবলি বকি+ ভালোবাসি না! 
না, পিয়ার, তবে শোন, আমি ভালোবাসি-_তোমাকে বড় তালোবাসি_ 
মানুষে যত ভ1লোবাঁসতে পারে ! এত ভালবাসি, যে, তুমি অপরের হবে 


৬৬২ সাহিত্য 1 ২*শ বর্ষ, .২শ সংখা।। 


বুঝিলে, তোমার বুকে ছুরি বসিয়ে দ্রিতে পারি!” আনন্দে আমার শরীর 
শিহরিয়া উঠিল! আছ আমার প্রথম মনে হইল, এ পৃথিবী এত সুন্দর ! 
এ “জগতে এত সুখ! আমি কহিলাম, “তবে কেন তুমি আমাকে বক, 
মোরাদ ?” 

“কেন বকি ! 4 পিয়ারা,।আমার তিরঙ্কারে তোমার চোখ ছল-ছপ করে, 
মনে তুমি ব্যথ। পাও,_-কিন্ত আমি তাহার অধিক ব্যথা পাই। তোমাকে 
তিরস্কার করে আমার চোখেও জল আসে_তাঃকি তুমি জানো | তোমার 
চোখের জল আমার মত দুর্দান্ত পশুকে.আজ বশ করেছে! পিয়ার, আজ 
হ'তে ভুমি এ গৃহের বাদী নও-তুমি পিয়ারা হাহ্থম_-এ গৃহের গৃহিণী। 
আমার প্রেয়সী.তুমি !” 

বুকের মধ্যে টানিয়া, মোরাদ আমার কেশে চুম্বন করিল! 
আবেশে আমার চক্ষু মুদিয়া আসিল! তার পর মোরাদ ধীরে ধীরে 
চলিয়া গেল! বারান্দায় দীড়াইয়া কম্পিতদেহে আমি ভাবিতেছিলাম 
এ কিন্বপ্প! বাহিরে ঠাদের আলো ছড়াইয়া পড়িতেছিল! রূপালি জলে 
কে যেন সন্ধ্যার আধার ধুইয়। মুছিয়া দিয়াছে ! ূ 


৩ 


সেই আজন্মের বীদী আমি, আক হাঁনুম । পূর্বব অভ্যাস একেবারে ছাড়িতে 
পারিতাম নাই। কখনও বা আদিলির পায়ের কাছে বসিয়! পড়িতাম, 
আদিলি হাত ধরিয়া পাশে বসাইত! আর, মোরাদের প্রেম! বিধাতার 
করুণাও বুঝি এত মধুর নয় ! 

বাদীর দল পাঙ্ছা ঢুলায়, জুতার ধুলি ঝাড়ি দেয়_ উঠিতে-ফিরিতে 
সেলাম করে! আদব কাত্বদার কোন ক্রুটী নাই । আহা, সেই বেচারী বাদীর 
দল-_কেহ বা আমারই আজন্মের সঙ্গিনী। এক দিন তাহাদিগের 
সহিত মনিবের সুখের জন্য আমিও এমনই উদগ্রীব থাকিতাম ! আর; আজ 
আমার সুখের জন্য তাহাদিগের এত আগ্রহ, এত যত্্ । 

কিন্তু মোরাঁদের প্রেম লইয়াই আমি বিভোর! বাদীর সেবা বা 
বাদীর সুখ-ছুঃখের বিষয় লইয়া বড় একটা ভাবিতাম না। 

ঠিক এই সময় আদিলা বিবাহান্তে সেলোনিকায় স্বামীর গৃহে চলিয়া গল? 
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মোরাদের প্রেম ক্রমেই গভীর হইতেছিল! আমার কোনও দুঃখ নাই! 
ইহার উপর যে দিন পুত্র জন্মগ্রহণ করিল, সে দিন শ্পামার সুখের 
পাত্র কাণায়-কাণায় পূর্ণ হইয়। উঠিল! কিন্তু এই সময় একটি বেদনা প্রথম 
অন্থভব করিলাম ! সে আমার বাদী-সকষিনীদিগের ঈধ্য। | 

আমি সহসা একদিন তাহাদিগের কথাবার্তা শুনিয়া ফেলিয়াছিলাম ! 
আমিও আজগ্জ বাদী-_তাহার্িগের মতই পরগৃহচাৰিণী_খানিকটা রূপের 
'জন্ত আজ তাহাদিগের কর্রা আমি, আর তাহারা আমারই বাদী! কথাট। 
এমনই ধরণের | কিন্তু সে কথার কি আসিয়া যার! আমার মোরাদ, চাদের 
কণার মৃত সুন্দর আমার এই শিশু; জগতে ইহাই আমার একমাক্র চিন্তা, 
একমাত্র সুখ! অপরের কথা ভাবিবার আমার অবসর ছিল না। 

একদিন সন্ধ্যাবেলায় বন্ধুর নিমন্ত্রণে মোরাদ বিকে। সহরে গেল। 
শিশু পুভ্রটিকে বুকে চাঁপিয়া৷ আমি বিরহের ছুঃখ ভুলিলাম্‌। 

রাত্রি প্রায় এগারোট| | হাঁরেমের চারিধার নিস্তব্ধ! নিদ্রাম্পর্শে 
সকলে অচেতন । 

সহস। দ্বার খুলিয়া! এক বাদী আমার গৃহে প্রবেশ করিল। তার মুখ 
বিবর্। সে কহিল, “আগুন, বাড়ীতে আগুন লাগিয়াছে।” তার 
গর সে হাসিল। কি সে উৎকট, তীৰ হাসি! পরে চকিতে সে বাহির হইতে 
আমার কক্ষের দ্বারে তালা লাগাইয়া অৃশ্ত হইল। 

বাড়ীতে আগুন লাগিয়াছে, তার অর্থ, মৃত্যু তীষণ নিষ্ঠুর মৃত্যু 
সমস্ত অপ্ধ জলিয়া যাইবে- অমহ্য, জাপাময় মৃত্যু! নিজের জন্ত ভাবি না, কিন্তু 
এই শিশু-_সে যে আমার সর্ধন্থ। বিছানায় শুইয়া ছোট হাত ছুটি নাড়িয়া 
হাসিতেছে। এ সময়েও হাসি! আহা, বেচারী, নিতান্ত বেচারী। জানে 
মা, কি বিপদে সে পড়িয়াছে, আর কি অসহায় অক্ষম আমি, তার 
মাত, আজ সে বিপদ হইতে তাহাকে রক্ষ! করিতে পারিব ন]। 

জানালাটা। খুপিয়া ফেলিলাম। বাহিরে অগ্নি! তার সহস্র শিখা লোহিত 
সর্পের ফণার মত লেলিহান হইয়। উঠিয়াছে। কি তীক্ষ! কি উদ্দ্বল! 
আজ, উহারই গ্রাসে, আমার ঘৎশিগুটি ছি'ডিয়া-সমর্পণ করিতে হইবে। 

আমি তাড়াতাড়ি বিছানার লেপ মশারি গ্রীসৃতির সহিত পুক্রটিকে 
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নীচে অনল-শিখ1হু হু:গর্জিয়। উপরে উঠিতেছে। জীবনের পেষ যুড্র্ভ, 
কি অস্বাভাবিক উজ্ভ্বল। ইহারই মধ্যে_উঃ, সমস্ত বিসজ্জন ! 

আমার জ্ঞান ছিল লা। কি করিতে যাইতেছি, কিছু বুঝিতেছিলাম 
না। একটা অন্ধ ছুজ্রেঘ্স শক্তি আমাকে চালিত করিতেছিল। কেবলই 
এই শিশুর কথ! মনে পড়িতেছিল, ? বারান্দা হইতে নীচে লাফাইয়। পড়িলাম ! 

৫ 
জ্ঞান হইলে চাহিয়া! দেখি, উন্মুক্ত প্রান্তর । একটা বক্ষতলে আমি শয়ন 
করিয়া আছি। আগুন নিভিয়। গিয়াছে। উষার আলো ধীরে হরে 
ফুট! উঠিতেছে। এ রি মৃত্যুর পর নৃতন জীবন, না, দুঃস্বপ্ন 1 শিররের- 
কাছে বসিয়। কে? মোরাদ! মোরাঁদের মুখ বিবর্ণ! আঁমার পুজ, আমার 
সর্বস্ব -কোথায় সে! 

মোরাদ ডাকিল, “পিয়ার !” তার কণ্ঠস্বর বিকৃত হইয়া গিয়ার্ছে। 
অসহা ছুঃখে তার মুখেচোখে কালি পড়িয়াছে। আমি কহিলাম, 
ণখোকা, কোথায় ?” 

“এই যে গাছের আড়ালে সে ঘুমাইতেছে-_কোনও ভয় নাই, তাঁর 
গারে এতটুকু আচ লাগে নাই, কিন্ত, পিছ্ারা, আমাদের যথাসর্বস্ব পুড়িয়া 
ছাই হইয়া গিয়াছে।” মোরাদ কাদিয়া ফেলিল। 

আমি কহিলাম, "ও কি, কাদছে। তুমি? তোমরা আছ, আমার ত 
কোনও ছুঃখ, কোনও অভাব নাই । ভগবানকে ধন্ঠবার দাও 1” 

মোরাদ কহিল, “সে কথা ঠিক। পিগ়ারা, তুমিই আমার সর্বান্ব ! এ 
বিপদে যে তোমাকে হারাই নাই, তাহাই আমার শ্রেষ্ঠ সান্তনা ।” 

আজ আমরা রিক্ত, নিঃস্ব সব্বব-হাঁর।। দাগদাসীরা পলাইয়াছে। মোরাদের 
বিশ্বাস, বাদীগুন! ঈর্ধযার জালায়, আমাকে মারিবার জন্য গুহে আগুন 
লাগাইয়া দিয়াছিল। - 

ছোট একটি কুটীরে আমরা থাকি । মোরা চাকুরী করে, তাহাতেই 
লংসার চলে। দাসী-বাদী নাই। ঘর-দ্বারের কাছ আমিই করি। 
রাধিকা মৌরাদকে খাওয়াই । একটি চুম্বনে আমার সমস্ত কর্মের ক্লান্তি 
হরণ করিয়া মোরাদ চাকুরীতে বাহির হইয়া) যায়) আমি গৃহে শিশুটিকে 
লাড়িষা-চাড়িয়া দিন কাটাইয়া দিই! সন্ধ্যার সময়, ঘর দ্বারের কাজ 
সারিয়া, তাকে বুকে লইয়া মোরাদের প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকি। 
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মোরাদ মাঝে-যাঝে বলে,_ তাঁর কণ্ঠের স্থর বাধিয়! যায় “তোমার 
ঝড় কষ্ট হচ্ছে, পিয়ারা, এত খাটিলে বাচিবে কেন ?” | 
আমার চোখে জল আসে। আমি ভাবি, আমার আবার কষ্ট কি?, 
"তার ত কখনও কাজ করা অভ্যাস ছিল না। আমি তার পায়ের কাছে. 
মাথা রাখিয়া বলি, “আমার খাটুনি, প্রিয় তম, তার জন্য তুমি কেন ছুঃখ কর? 
আমি ত তোমার বাদী ।” * 
শ্ীসৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়! 


শিক্ষা-বিজ্ঞান। 
আলোচনাপ্রণালী ও বিজ্ঞান । 

ক্ষোনও বিষয়ে বিশেষরূপে জ্ঞান লাত করিতে হইলে নানা দিক্‌ হইতে তাহার 
আলোচনা করিতে হয়। বিতিক্ন উপায়ে বিভিন্ন দিকের আলোচনা যার 
যে বিশেষ বিশেষ সত্যের উপলব্ধি করা যায়, সেই সত্যগুলির মধ্যে পরস্পর 
ধক, শৃঙ্খলা ও সামঞ্জস্য বিধান করিতে পাঁরিলেই আলোচ্য বিষয়ে সম্যক্‌ 
জান জন্মে--অর্থাৎ “বিজ্ঞান” প্রপ্তত হয়। 

মানবীয় বিজ্ঞানসধূহে ভিন্ন ভিন্ন আলোচনা-প্রণা'লীর এয়োজ্জনীয়তা । 

বিশেষতঃ যে বিষয় জটলতাপূর্ণ, যে বিষয়ের মধ্যে অনেকগুলি ভিন্ন 
ভিন্ন প্রকারের শৃক্তি কার্য করিয়া থাকে, এবং যাহা অন্তান্ত বিষয়ের সহিত 
"শৃঙ্খলীকৃত, গেই বিষয়ের সম্যক জ্ঞান লাভ করিতে হইলে বিভিনবূপ 
আলোচনা-প্রণালীর বিশেষ প্রয়োজন। এক: প্রণালীতে যে তথ্য অবগত 
হওয়া যায়, অন্ত প্রণালীতে ঠিক সেই তথ্য অরগত হওয়া যায় না। সুতরাং 
তির তিন্ন শ্রেনীর থণ্-সত্যসযূহের পরিবর্তে সম্পূর্ণ সত্য আবিষ্কারের জন্য 
যত প্রকারের সম্ভব আলোচনা-প্রণাল্মী অবলঙ্বন করা বিধেয়। 

ভিন্ন ভিন্ন ধশ্মী, সমাজ, রাষ্ট্র, রিষয়সম্পত্তি, সাহিতা+ কলা! প্রতৃতি ষে 
সকল বস্ত মানব লইয়া গঠিত, যাহাতে মানবের চিত্তপ্রন্ত্তি এবং অস্তঃকরণের 
গু শক্তি সকল কার্্য করিয়া থাকে, যে সকল বিষয়ের উদ্নতি, অবনতি, 
পরিবর্তন, অথবা ক্রমধিকশি মানবের জীবন্ত বৃত্তিনিচয়ের ফার্য্যের উপর 
নির্ভর করে, সেই সকল বিষয়ই অন্তান্ত বিষয় অপেক্ষ। বিশেষ ভাঁবে জটিল, 

*কএকটি তুকী গলের ইংয়াজী অনুধাত হহতে নহ্লিত। মা 
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ছুরূহ, এবং সমস্তাপূর্ণ। এ জন্য নিজ্জব পদার্থ, অথবা নিকস্তরের প্রাণিসমূহ, 
অথবা! অচেতন কলকারখানা প্রভৃতি বিষয়ের সত্য আবিষ্ধার করিতে 
বৈজ্ঞানিকের যেরূপ প্রণালী অবলম্বন করা উচিত, বৈচিত্রযপূর্ণ বিশাল 
মানবাস্তঃকরণের নিগু ক্রিয়া ও প্রক্রিয়ার বিশ্বেষণ করিবার জন্য ঠিক গেই 
প্রণালী অবলম্বনের প্রয়োঙ্গন হয় না। সুতরাং স্বতন্ত্র উপায়ে সম্পূর্ণ নূতন 
প্রণালী অবলম্বন করিঘ়্া বিশেষ বিশেষ সত্য উদ্ধার করিবার 0৯) করা 
উচিত। এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন সত্যের একীকরণে মানব বিষয়সমূহের জ্ঞান 
সম্পূর্ণতা ও প্রণালীবদ্ধতার দিকে অগ্রসর হইয়। “বিজ্ঞান”-পদবাচ্য হয়। 
(ক) মানব-প্রকৃতি গতিশীল । 

মানবীয় বিষয়সমূহের প্রধান বৈচিত্র্য এই যে, ইহারা অত্যন্ত পরিবর্তনগীল 
_ সর্বদা এক ভাবে থাকে না! । মানব-প্রকৃতি গতিশীল তাহার বৃত্তি 
সকল ক্রমেই বৈচিত্র্য লাত করে। এ জন্য "মানবের এবং মানবাঁয় 
অসুষ্ঠানসমূহের স্থিরতা নাই প্রতিক্ষণেই ইহাদের এক একটি পুরাতনের 
স্থানে নুতনের প্রতিষ্ঠা হওয়ায় এক একটি “ইতিহাস” রচিত হইতেছে। 
এবং এই পরিবর্তনশীলতার জন্য ইতিহাসেরও কখনই পুনরাবৃত্তি হয় না। 
মানবের দর্শন, মানবের আদর্শ, মানবের সাহিত্য, মানবের সমাজ নিরস্তর 
ভাবকেন্ত্র পরিবর্তন করিয়। নুতন নৃতন স্থান অধিকার করে। স্তরাং 
জীবন্ত ও ধারাবাহিকরূপে চলস্ত এবং এ্তিহাঁসিক পারম্পর্য্য ও বিভিন্নত। 
বিশিষ্ট মানব সম্বদ্ধে উপযুক্ত জ্ঞান লাভ করিতে হইলে তাহার কোনও 
এক অবস্থার আলোচনা করিলে উদ্দেগ্ত সফল হয় না। 

সুতরাং তিহাসিক প্রণালীর প্রয়োজন। 

কারণ, ইহাতে তাহার কেবলমাত্র বিশেষ এক তারকেন্দ্রে অবস্থিত 
কাধ্যকলাপের পরিচয় পাওয়া যায় মাত্র! বহমান আোতম্বতীর স্বরূপ 
উপলব্ধি করিতে হইলে তাহার তীরে. কোনও এক স্থানে দণ্ডায়মান 
হইলে চলে না; তাহার সহিত কুলে কূলে চগিতে হইবে, তাহার গতির 
অনুসারে স্বকীয় গতি, নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে। সেইরূপ অনস্তের দিকে 
ধাবমান, ক্রমশঃ অভিব্যক্তিপ্রাপ্ত ও বিবর্তনশীল মানবজীবনের প্ররুত 
তন্ব হদরঙ্গম করিতে হইলে কেবলমাত্র কোনও এক অধ্যায় বা স্তরের 


প্রকৃতি নিরীক্ষণ ন! করিয়া, ইহার বিভিন্ন অধ্যায়ের ও রূপাস্তরসমূহের 
ডিন ভি লক্ষণ ৪লল সতিত পরিটিভজ ৩৯7 তব), নি 
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ধন-বিজ্ঞান, ধর্ম ও সাহিত্যে ধরতিহাসিক প্রণালীর প্রয়োগ । 

এ জন্ত এরতিহাসিক প্রণালীই মানবীয় বিজ্ঞানসমূহের প্রধান আলোচনা- 
প্রণালী । কোন্‌ যুগে কোন্‌ স্থানে কিরূপ অবস্থায় মানব কিন্ধূপ ভাবে চিন্তা 
ও কর্ধ করিয়াছে, এই আলোচনাই মানব-বিজ্ঞানের মূল ভিত্তি। যে গানের 
দ্বার। মান্ছষের তিন্ন ভিন্ন অবস্থার, ভিন্ন ভিন্ন শ্বরূপের প্রতিকৃতি মানসনেত্রে 
প্রতীয়মান হয় না, যে জানের দ্বারা মানুষের প্রতিঠানবৈচিত্র্য, ভাষা বৈচিত্র্য, 

"আদর্শ বৈচিত্রা, রাষ্ট্রবৈচিত্রা ও সমাজটবচিত্র্যের উপলব্ধি হয় না, ষেই জ্ঞান 
নিতান্ত অসম্পূর্ণ ও মাস্ক । সেই জ্ঞানের ঘারা মানব সম্বন্ধে কোনও উপদেশ 
বা আদেশ প্রদান করা অসম্ভব । এইজন্য মান্তষের বিষয়সম্পভিভোগ 
সমন্ধে জান লাভ করিতে হইলে প্রধানতঃ এই ভোগপ্রবৃতির ইতিহাস/ম্িংগ্রহ 
কর! আবশ্তটক। বিভিন্ন কালে ও বিভিন্ন স্থানে মানব নিজের* সহিত 
বিশ্বের সন্দ্ধ তিন্ন ভিন্ন ভাবে স্থির করিয়াছে বলিয়া ইহজগতের ভোগবাসনা 
এক এক অবস্থায় এক এক অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানের অবতারণা করিয়াছে। 
সততরাং কেবলমাত্র এক অবস্থার বিবরণের দ্বারা বৈষয়িক পদ্ধতি সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ জ্ঞান লাত হয় না। ধর্ম্মতাব সম্বন্ধেও এই কথা । কোনও এক সমাজের 
বা এক অবস্ধার বিবরণের দ্বারা ধর্ম সনবন্ধে শেষ পত্যের উপলব্ধি-হয় না। 
সাহিত্য কাহাকে বলে, সাহিত্যের উৎকর্ষ কোন্‌ কোন্‌ উপাদানের উপর 
নির্ভর করে, সাহিঠ্যের সহিত সমাজচরিত্রের কি সম্বন্ধ, সাহিত্যের কোনও 
লক্ষা ও আদর্শ আছে কি না, এতৎসন্বন্ধে জ্ঞান লাঁভ করিতে হইলেও 
সাহিত্যের এতিহাসিক ক্রমবিকাশের বিবরণ সংগ্রহ অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । 

( খ) মানব প্রক্কৃতি স্থিতিশীলও বটে, সুতরাং দার্শনিক বিশ্লেষণ-প্রণালীরও 
প্রয়োজন ; সমাজ-তন্ব, ধন-বিজ্ঞান, ধর্ম ও সাহিত্যের 
আলোচনায় এই প্রণালীর প্রয়োগ । 

কিন্তু সজীব মানব এইরূপ গতিশীল ও বৈচিত্রাপূর্ণ হইলেও তাহার মধ্যে 
কতকগুলি সামান্য ধর্ম আছে। এই সাধারণ ধর্মসমূহ সকল অবস্থায় ও 
সকল স্থানেই লক্ষিত হয়। ইহারা স্থিতিণীল, এবং সর্ধত্র সমান ভাবে 
বর্তমান। স্থৃতরাং মানব-প্রক্তি এক দিকে গতিশীল ও বৈচিত্র্যপূর্ণ, অপর 
দিকে স্থির ও সামা ধর্মমবিশিষ্ট । এ জন্ত সম্পূর্ণ মানববিজ্ঞান ছুই প্রকারের 
আলোচনুুর উপর প্রতিষ্ঠিত (৯) ইতিহাসের দ্বারা পরিবর্ভন ও বিভিন্নতা 
সমূহের বিবরণ-সংগ্রহ, (২) দর্শনের ছারা প্রক্য ও স্থিতির বিশ্লেষণ। এক 


৬৬৮ সাঁইত। ২০শ বর, ১২শ সংখা । 


দিকে যেমন কেবলমাত্র এক অবস্থার আলোচনা করিলে মানবের গারষ্পর্যয 
ও ধারান্ুবাহিকতা হৃদয়ঙ্গম হয় না, তেমনই অপর দিকে বিশেষ এক 
ভারকেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত, স্থিরভাবে দণ্ডায়মান বিশেষ এক অবস্থার আলোচনা 
না করিলে মানুষের প্রকৃত স্বরূপ সম্বদ্ধে সম্পূর্ণ জ্ঞান লাভ হয় না। মানব 


তিব্র ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন সমাজ গঠন করিয়াছে বটে, কিন্তু মাঁনব-চরিত্রের | 


মধ্যে এমন কতকগুলি শক্তি আছে, যাহার দ্বারা তাহাকে সামাজিক 
জীব করিয়। তুলিয়াছে। মানবের কোনও এক অবস্থার বিশ্লেষণ করিলেই 
মানবের সহিত মানবের প্রয়োজন আছে কি না, নিঃসহায়নূপে মানব স্বকীয় 
সকল প্রকারের অভাব মোচন করিতে পারে কি না, এই সকল বিষয়ের 
তথ্য সম্যক আলোচিত হয়। এ জন্য সমাজপ্রকতির ধারাবাহিক ইতিহাস- 
সংগ্রহ আবহ্ঠক হয় না। সেইরূপ কোনও এক অবস্থার আলোচনা করিলই 
মানবের সাহিত্যের প্রয়োজন আছে কি না, সাহিতেন্র উৎপত্তি কেন হইল, 
সাহিত্যে কোন্‌ কোন্‌ বৃত্তির বিকাশ হয়, এবং সাধারণতঃ সাহিত্যের সহিত 
মানব-চবিত্রের কি সববন্ধ, এতৎসম্বন্ধেও উপযুক্ত সত্যের উদ্ধার হয়। সেইরূপ, 
মান্ধষের মধ্যে যে ধর্মভাব ও ভোগপ্ররৃতি আছে, তাহার বিশ্লেষণ করিলেই 
ধর্ম ও ধন-সম্প্তি সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান জন্মিতে পাবে । মানব &কন দেব- 
দেবীর উপাসনা! করে, কেন মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করে, শান্ত্রালৌচন! করে, কি 
কারণে কোন না কোন ধর্শের অনুষ্ঠান করে, এবং-কি জন্ত বিভিন্ন প্রকারের 
শিল্পের আয়োজন করে, তাহার বৈষয়িক প্রতিষ্ঠান-সমূহের প্রয়োজন কি, 
এবং ইহাদের উৎপত্তি হয় কেন, এই সকল বিষয়ের জন্য ইতিহাস অনুসন্ধান 
না করিয়া কোনও এক ব্যক্তি বা সমাজের অন্তঃকরণ অনুসন্ধান করিলেই 
চলে । 
শিক্ষা-বিজ্ঞানেও পর ছুই প্রণালীরই প্রম্নোজন আছে। 

শিক্ষা সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান লাত করিতে হইলে এই ছুই প্রকাঁরেরই 
আলোচনাপ্রণালী অবলম্বন করিতে হইবে । শিক্ষা বিষয়াট কি, ইহার 
প্রয়োজনীয়ত। আছে কি না, এতৎসম্বন্ধে কোনও সাধারণ সুত্র প্রযোজ্য কি 
না, শিক্ষার উদ্দেশ্ত কি; শিক্ষার প্রভাবে মানব-প্রক্কৃতির ফোনবূপ পরিবর্তন 
হয় কি না, এবং কোন্‌ উপায় অবলম্বন করিলে কিরূপ পরিবর্তন হয়, ইত্যাদি 
শক্ষাস্ীয় যাবতীয় প্রপ্ন অন্তান্ট মানবীয় বিষয়সমূহের ন্যায় প্রতিহাসিক 
প্রণালী ও দার্শনিক প্রণালীর দ্বারা আলোচিত হওয়া উচিত । 


টে 


চৈত্র, ১৬৯ । শিক্ষা-বিজ্ঞান | ৬৬৯ 


প্রথম বিভাগ-_ শিক্ষা-পদ্ধতি ) প্রতিহাসিক আলোচনা! প্রণালীর দ্বারা 
সমাজের সাধারণ সত্যতার সহিত শিক্ষা-প্রথার সন্বন্ধনির্ণয়। 

সুতরাং শিক্ষাবিজ্ঞান প্রধানতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। প্রথম 
বিতাগে দেশ, কাল ও অবস্থান্থসারে মানব-সমাজের আদর্শের বিভিন্নতানুযাী 
যত প্রকারের শিক্ষাপদ্ধতিসমূহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেঃ তাহাদের মধ্যে প্রধান 
প্রধানগুলির বিবরণ থাকিবে। কোন্‌ সময়ে কোথায় সমাজে শিক্ষকদিগকে 
কিরূপ স্থান দেওয়৷ হইয়াছে, কিরূপ শিক্ষা-প্রণালী অবলম্দিত হইয়াছে, 
শিক্ষার্গ ও শিক্ষকদিগের মধ্যে কিরপ স্যমন্ধ প্রতিঠিত হইয়াছে, শিক্ষণীয় 
বিষয়সমূহ কোন্‌ নিয়মে স্থিরীক্ুত হইয়াছে, ধর্মাজীবন, নৈতিক জীবন ও 
রাষ্ট্রীয় জীবনের জন্য শিক্ষার ব্যবস্থার মধ্যে কিরূপ উপযোগিতা-লাতের উপায় 
নিদিষ্ট হইয়াছে, ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনা কর্ধিতে হইবে। এই উপায়ে 
প্মানবসভ্যতার ইতিহুসের ভিন্ন ভিন্ন অধ্যায়, বিচিত্র আদর্শের বিকাশ, মানব- 
সমাজের বিভিন্র স্তরের প্রক্কাতি ও লক্ষণ আলোচিত, হইবে । মিশর, গ্রীস, 
ভারত প্রভৃতি দেশের প্রীচীন সত্যতাসমূহ, বিভিন্ন আদর্শে পরিচালিত 
মধ্যযুগের শিক্ষাপদ্ধতিসমূহ ও বর্তমান জগতের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়- 
মমূহের মধ্যে যে আদর্শ, যে ভার অন্তর্নিহিত মাছে, এই শিক্ষার ইতিহাসে 
সেই ভিন্ন ভিন্ন সমাগগ্রকৃতি ও আদর্শসমূহের চিত্র প্রদ্দান করা হইবে। 
কিন্ত শিক্ষাপদ্ধতিসমূহ কালান্থসারে পর্ধযায়ক্রমে আলোচিত না হইয়া, পৃথক্‌ 
পৃথক আদর্শ অনুসারে আলোচিত হইবে । এই উপায়ে মাঁনব সভ্যতার ভ্রুমিক 
বিকাশের সম্পূর্ণ বিবরণ প্রদান না করিয়া, কেবলমাত্র প্রধান প্রধান আদর্শ ও 
স্তরসমূহ বিরৃত করিবার চেষ্টা করা যাইবে। 

দ্বিতীয় বিভাগ-_ শিক্ষাতত্ব। 
দার্শনিক বিশ্লেষণের ছার শিক্ষার প্রকৃতি, উদ্দেস্ত, উপকরণ ও মানব-জীবনের : 
সহিত সন্বন্ধনির্ণয। 

দ্বিতীয় বিভাগে দার্শনিক প্রপালীতে শিক্ষা সম্বন্ধে আলোচন। কর। হইবে। 
শিক্ষা কাহাকে বলে, মানবচরিত্রের উপর শিক্ষার কিরূপ প্রভাব, মানব- 
সমাজের কোনও এক আদর্শ-শিক্ষাপদ্ধতি আছে কি না, শিক্ষার কিরূপ 
ব্যবস্থা করা উচিত, এবং অবস্থাভেদে শিক্ষাপদ্ধতির কিন্পপ পরিবর্তন বিধেয়, 
এই সকল বিষয় বিচার করিয়া শিক্ষা প্রতিষ্ঠিত করা যাইবে। প্রতিহাসিক . 


রাযালিজ্প রা রা রান্বন্যাবাপিলা হানার বারা জার. রনির রন বল 


৬৭০ সাহিত্য ॥ ২০শ বর্ষ, ১২শ সংখা । এ 


দ্বারা তাহার যৌক্তিকতা প্রমাণিত হইবে । এবং এই বৈচিত্র্যের উপর নির্ভর বা 
করিয়া আমাদের দেশে বর্তমান কালের উপযোগী কিরূপ স্বতন্ত্র শিক্ষা-পদ্ধতির : 
প্রয়োজন, তৎসম্বন্ধে আলোচনা থাকিবে । 
শিক্ষার প্রক্কৃতি__বেষ্টনী ও মানবের পরম্পর আদান পদানে জীবনের 
: নৈসগিক পুষ্টি । 
মানুষ কতকগুলি বৃত্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করে। প্ররুতির সাহাধ্ো এবং : 
বেষ্টনী ও পারিপার্খিক ভাব ও শক্তিসমূহের প্রভাবে সেই সকলের বিকাঁশ 
ও ব্বদধি হয়। পারিবারিক, সামাজিক ও দেশের ন্যান্ত শক্তির সংঘর্ষে তাহার : 
কৈশোর যৌবনাদি অবস্থ। স্বতাবিক নিয়মে গঠিত হয়। সমাজের বিশেষ 
কোনও সাহায্য না থাকিলেও মানুষের মন ও শরীর আপনা-আপনিই 
যহির্জগৎ হইতে নিজের উপযোগী উপকরণ সংগ্রহ করিয়া পরিপুষ্ট হইতে 
থাকে। এইরপে ব্যক্তিত্ব-বিকাশই জীবিতাবস্থার লক্ষণ, এবং জীবনীশক্তির 
কার্ধ্য। এই জীবনীশক্তির পুষ্টসাধন ও মানুষের ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্রবিকাঁশের 
সহায়তা করাই প্ররুত শিক্ষার উদ্দে্য । 
শিক্ষার উদ্দেন্ত-_ মানবের স্বাভাবিক ব্যক্তিত্বের বিকাশ । 
অতএব যদি আমাদের শারীরিক ও মানসিক বৃতিনিচয়ের সম্যক্‌ স্কু্তি 
সাধনের জন্ত কোনও ব্যবস্থা করিতে হয়, তাহা হইলে সেই ব্যবস্থাকে এই 
স্বতাবিক জীবনগঠনপ্রণালীরই সহায় হব ইইবলক্দাতুন্ক্যেস্ধিমপ্পক্াণগার 
প্রস্তুত করিতেই হয়, তবে তাহাকে তাহার সমাজের, ধর্মের ও দেশের 
পূর্বাপর সকল অবস্থা ভাবিয়া তাহারই পক্ষে অতি সুসাধ্য ও সহজ ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । তাহা না৷ করিলে নৈসগিক মনুষাত্ব-বিকাশের বিদ্ব উৎপন্ন 
হয়, এবং তাহার ফলে বিকৃতস্বতাব অপ্ররুতিস্থ লৌকসমাজের স্থষ্টি হয়। 
*- এই নৈসগিক বিকাশের লক্ষণ ;__ 
(ক) সমাজোপযোগিতা, (২) কালোপযোগিতা। 
এই জন্যই দেশভেদে ও কালতেদে শিক্ষার স্বতন্ত্র ব্যবস্থা কর হইয়া 
থাকে । এক সমাজে এক সময়ে যাহ! স্বাভাবিক ও সহজ, অন্য অবস্থায় 
». তাহা অস্বাভাবিক ও ক্ষতিকর হইতে পারে । এক অবস্থার প্রতীকার অন্ত 
অবস্থার ব্যাধির কারণ হয়। সময়ের পরিবর্তনে সমাজের সকল বিষয়েরই 
পরিবর্তন হইয়! থাকে ; এই পরিবর্তিত অবস্থার উপযোগী না হইলে শিক্ষা- 
পদ্ধতি “সেকেলে” থাকিয়া যাঁয়। এইরূপ শিক্ষায় বৃত্তি সকল বেশ সহজ 
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উপায়ে পারিপার্খিক নৈতিক ও প্রাকৃতিক শক্তিসমূহ হইতে উপকরণ সংগ্রহ 
ক্রিতে পারে না। এবং এই জন্য ইহারা ধর্বতা ও পন্থৃত্ব প্রাপ্ত হইয়। 
অর্ধবিকশিত বা কৃত্রিম উপায়ে প্রক্ছুটিত পুণ্পের ন্যায় অস্বাভাবিক রূপ ধারণ 
করে। ॥ 
(৩) স্বাতন্্রা ও স্বাধীনতা । 

বেষ্টনী হইতে নিজের উপযোগী উপকরণ সংগ্রহ করিয়। বিকাশ ও পুষ্টি 

ধভ. করিতে হইলে স্বাধীনভাবে ইহার ব্যবহার করিবার বন্দোবস্ত থাক। 
". আবগ্তক। স্বাধানভাবে ক্ষেত্রকে ব্যবহার করিবার সুযোগ প্রাপ্ত না হইলে 
- নিজের উপযোগী উপকরণ-সংগহ অসম্ভব হইয়! পড়ে । স্বীয় বিকাশ স্বকীয় 
চেষ্টা ও দায়িত্বের উপর নির্ভর করে। বিশেষতঃ, স্বীয় প্রবৃত্তির গতি অন্যের 
পক্ষে সহজবোধ্য নয়। এমন কি, অপর কোনও ব্যক্তি দি কোনও ব্যবস্থ। 
কিরিবার উপযুক্ত হয়, অথবা অধিকার প্রাণ্ড হয়, তাহাকে এই স্বাধীনতা ও 
শ্বাতস্ত্রের সাহাষ্য গ্রহণ করি়াই কার্ধ্য করিতে হইবে। 

এই তিন লক্ষণ বিশিষ্ট স্বাভাবিক ব্যক্তিত্ব-বিকাশের শিক্ষাকে 
সকল দেশে জাতীয় শিক্ষা বলে । 

সুতরাং যে কোনও দেশে এবং যে কোনও যুগে শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
হুইবে, সেই দেশ ও সেই যুগের শিক্ষারুরুদ্দিগকে তদ্দেশোপযে।গী দ্বাতাবিক, 
ও ৬২কালোচিত “আধুনিক” শিক্ষাপ্রণালীর প্রবর্তন করিতে হইবে। 
সেই সমাজের একুৃতি কি, কোথায় ইহার বিশেষত্ব, কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে 
ইহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ও শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়, এবং তৎকালের যুগর্ণ 
কি, অর্থাৎ সেই যুগে পৃথিবীতে কোন্‌ কোন্‌ ভাব ও কর্মসমূহ প্রাধান্ত লাভ 
করিয়াছে, এবং তুহার দ্বারা কিরূপ নৃতন অবস্থাসংঘটন হইয়াছে ও হইবার 
সম্ভাবনা, এই সকল বিষয়ের আলোচন! ন1 করিলে সকল শ্রমই পণ্ড হইয়! 
যায়। এইরূপ সমাজৌপযোগী এবং “আধুনিক” শিক্ষাপদ্ধতিকেই স্বাভাবিক 
বা জাতীয় শিক্ষা বলা হয়। ইহার দ্বারাই সেই জা তর তৎ্কালোপযোগী 
জীবন(বিকাশের সুবিধ। হয়। এবং ইহাতে সমাজ স্বায় কর্তব্য সাধন করিতে 
সমর্থ হইয়। ভবিষ্যৎ জীবনের উন্নতির সহায়তা করে, এবং যানবপত্যতার 
বিস্তৃতি ও বিকাশের উপযোগী হয়। সেই সময়ে পুরাতন প্রথা প্রচলিত 
অথবা স্থায়ী করিতে হইলে, জোর করিব এক অনৈসর্গিক ক্রিয়া অভিনয় 
কতা হয় ১ অথচ পবাঁজতন ভিটিল উপল 2ঞ্হাতাঁটি ও ২৯৮ সস 


স্ 


৬৭২ সাহিতা । ২০শু বর্ষ, ১২শ লং 


উপর অন্টালিকা-নির্্াণের ন্তায় প্রয়াস বিফল হইয়া ষায়। এ জন্য তাহাদের 
সম্প্রনায়গ্রবাহ, ধর্মপ্রবাহ, কুলপ্রবাহ ও জ্ঞানগ্রবাহঃ প্রত্যেকেই তাহাদের 
প্রত্যেক ব্যক্তির দৈনন্দিন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবনপ্রবাহের সহিত যাহাতে 
মিলিত হইয়া! তাহাদিগকে জাতিপ্রবাহের অঙ্গী ভূত হৃদয়ঙ্গম করাইতে. পারেঃ 
শান্তকারদিগের প্রথমতঃ এরূপ ব্যবস্থা! করিয়া পরে অন্যান্ত দেশের 
মনুষ্যসমাজ এতদিনের কর্ম ও চিন্ত! ছার। যে ফল প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহার 
সহিত সংযোগন্থাপন কর! বিধেয় । রর রা 
ভারতবর্ষে আধুনিক যুগের স্বাত।বিক শিক্ষার স্বাতন্ত্র্য । 

সমাজোপযোগিতা, স্বাধীনতা ও কালোপযোগিত। প্রক্কত স্বাভাবিক ' 
শিক্ষার প্রধান লক্ষণ । আমাদের দেশে বর্তমান যুগে কোন্‌ শিক্ষাপন্ধতি 
্রকুত্রস্তাবে স্বাভাবিক, স্বাধীন্‌ ও কালোপযোগী, অর্থা আধুনিক, এই 
বিষন্ন আলোচনা করিয়] শিক্ষাবিজ্ঞানের দ্বিতীয় বিভাগ শিক্ষ/ত্ সম্পূর্ন 
হইবে। বর্তমান ভারতে কিরূপ স্বতন্ধ শিক্ষা সময়োপযোগী, কিরূপ শিক্ষা 
প্রবন্তিত হইলে জাতীয়, নৈতিক ও ধর্দর্জীবন গঠনের সুবিধ। হয়ঃ ছাত্রাবস্থার 
সময়-বিতাগ, শিক্ষালয়-প্রতিষঠা, শিক্ষকের সহিত শিক্ষার্থীর সম্ব্ধ শিক্ষণীয়, 
বিষয়সমূহ কোন্‌ নিয়মে স্থিরীকৃত হওয়। আবশ্যক, তাহার আলোচনা কর 
যাইবে। ... 

বিজ্ঞীনের ছুই ভাগ £ ০) জ্ঞান কাওজজত্ব-প্রতিঠ৮ 

(২) কর্মকাণ্ড মানবের অভাবমোচনের জন্ত এতিষ্িত তত্বের প্রয়োগ-- 

যে সকল বিগ্তাকে আমরা বিজ্ঞান বলিয়া থাকি, তাহাদের ছুইটি দিক্‌ 
আঁছে। এক দ্বিকে তাহারা নানাবিধ উপায়ে কোনও বিষয়ের আধুনিক 
অথবা প্রাচীন তথ্য সংগ্রহ ও বিশ্লেষণ করিয়া ক্রমণঃ তসঘদ্ধে প্রকৃত তত্বের, 
প্রতিষ্ঠা করে, এবং সতোর আবিষ্কার করে। অপর দ্রিকে ফেবলমাত্র জ্ঞানলাভ, 
ও তত্বপ্রতিষ্টায় সন্তষ্ট না থাকি সেই জ্ঞান ও তত্বকে ব্যবহার কিয়! 
মানুষের বিবিধ অতাবমোচনের সহায়তা করে। বিজ্ঞানের এক অংশ 
জ্ঞানকাণ্ড, অপর অংশ কর্মকাণ্ড। উভয়ের মিলনে বিজ্ঞানের সমাপ্তি। এক 
দিকে বিশেষ কোনও উনেস্ সন্গুখে স্থাপন না! করিয়া” গ্রুতিহাসিক ও 
দার্শনিক প্রণালীর ঘারা নিরপেক্ষতাঁবে ও সহিক্ণুতার সহিত আলোচ্য 
বিষয়ের পরীক্ষ। করিয়। সত্যে উপনীত হইবার চেষ্টা করা; অপর দিকে 
বিশেষ এক উদ্দেম্তপীধনের জগ্ উপযুক্ত উপায়ের উদ্ভাবন করা-্এই 


টি ১288 শিক্ষ। বিজ্ঞান । ৬৭৩ 


ছুইটাই বৈজ্ঞানিকের কার্ধ্য। ইহার মধ্যে পেযোক্তটা পুর্বোক্তটির উপর 
প্রতিষ্ঠত। কারণ কোন বিষন্বের স্বরূপ ও প্রকৃতি অবগত না হইলে 
সধ্তাহাকে কোন লক্ষ্যের দিকে চালিত করা অসম্ভব । 
ধন-বিজ্ঞান ও রাষ্ট্র-বিজ্ঞানের ছুই দিক-(১) অর্থ ও রন সনবন্ধে 
*সাধারণ স্ত্র আবিষ্কার (২) আর্থিক ও রাষ্ট্রীয় কর্মে সুত্রের এয়োগ ॥ 
ধনবিজ্ঞান এইব্ূপ একদিকে ম!নুষের ভোগপ্রবৃত্তির প্র্কৃতি ক্রমবিকাশ, 
_ক্ষপপত্িবর্তন এবং ইহা! চরিতার্থ করিবার উপায় সমূহ নানা প্রকারে আলোচনা 
করিরা বিষয় সম্পত্তি সম্বন্ধে একৃত তত্ব প্রতিষ্ঠা করে; অপর দিকে এই 
তন্বের উপর নির্ভর করিয়া, এই ধনসম্পত্তি সম্বন্ধীয় সাধারণ নিন্বম সমূহের 
সাহায্য গ্রহণ করিয়। দেশের বৈষয়িক শ্রীবৃদ্ধি সাধনের উপায় উদ্ভাবন করে। 
সপ রাষ্ট্রবিজ্ঞান ও রাষ্ট্রের উৎপত্তি, উন্নতি অবনতি সম্বন্ধে সাধারণ 
নিয়য প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাষ্ট্র শাসনের প্রণালী আবিষ্কার করে, এবং ইহার দ্বারা 
রাষ্ট্রের কর্চারীদিগকে কর্থে সাহায্য করে। শিক্ষ।বিজ্ঞানও প্রথমতঃ 
স্তিহাপ এবং দর্শনের দ্বারা শিক্ষার উদ্দেশ, উপকরণ ও উপায় প্রভৃতি 
: সম্বন্ধে সত্য বিষার করে; এরং দ্বিতীয়তঃ এই সকল প্রতিষ্ঠিত সত্য 
অবলম্বন করিয়। প্রকৃত শিক্ষাপ্রণালী আবির করে। শিক্ষাতত্ববিদের| 
শিক্ষাপদ্ধতির বৈচিত্র্য এবং শিক্ষা প্রদ্ধতির সহিত সাধারণ সভ্যতার সম্বন্ধ 
শির্ণয় করিয়া সন্তষ্ট থাকেন না; তাহারা এমন কি, শিক্ষার প্রক্কতি, শিক্ষার 
উন্নতি অবনতির কারণ, অথবা শিক্ষার সহিত যুগধর্শের সবন্ধ নির্ণয় করিয়া, 
অথব! দেশ ও কালতেদে শিক্ষাপদ্ধতি কিরূপ পর্িবন্তিত হওয়া আবশ্তক 
এবং এজন্য কিরূপ ব্যবস্থা বিধেয়, তাহ।র বিবরণ প্রদান করিয়। সন্তষ্ট থাকেন 
না. তাহাদিগকে উপরন্ত, অবস্থোচিত বাবস্থা করিতে হইলে শিক্ষার যে 
উপায় উদ্তাবন করা উচিত, তাহাও স্থির করিয়া দিতে হয়। সুতরাং শিক্ষা- 
. বিজ্ঞান তিন বিভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে_১, শিক্গা-পদ্ধতি, (২) 
শিক্ষা-তত্, ৩) শিক্ষা-প্রণালী । 
শিক্ষাবিজ্ঞানের কর্মকাণ্ড ও তৃতীয় বিভাগ শিক্ষা-প্রণালী ; 
দ্বিতীয় বিভাগে অর্থাৎ শিক্ষাতত্বে শিক্ষার উন্গেশ্ত ও উপায় সম্বন্ধে 
সাধারণতাবে খাহা বল! হইবে, এবং আমাদের দেশের বর্তমান. যুগোপযোগী 
শিক্ষাপদ্ধৃতির যে চিত্র প্রদান করা হইবে, তৃতীয় বিভাগে অর্থাৎ শিক্ষা 
প্রণালীতে সেই বিষষের কর্মকাণ্ড সন্নিবেশিত হইবে । আমাদের দেশের 
ড 
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উপযোগী যেরূপ আব্যাত্মিক+ নৈতিক মানসিক ও শারীরিক শিক্ষাঃ স্মাদর্শ 
গ্রহণ করা হইবে, তাহা কার্য্যে পরিণত করিবার উপায় সমূহ বিবৃত হইবে । 
এই উপায় সমূহের মধ্যে যে অংশ সাধারণ শিক্ষাপদ্ধতি, ছাত্র ও শিক্ষকের 
সম্বন্ধ, শিক্ষালয় ও সমাজের সম্বন্ধ এবং শিক্ষালয়্ গতিষ্ঠা বিষয়ক, তাহা 
শিক্ষাতব্ষের শেষাংশে আঁলেচিত হইবে বলির। তৃতীয় বিতাগে কেবল মাত্র 
শিক্ষণীয় বিষয়সমূহের অধ্যাপনাপ্রণালীরই বিশদ বিবরণ দেওয়া যাইরে ২.০ 
ভিন বিভাগের প্রতিপাদ্য বিষয়। 

গ্রথম বিভাগে শিক্ষা জগতের বৈচিত্র্য প্রতিপন্ন কর! যাঁইবে। দ্বিতীয় | 
বিভাগে মমাজৌপযোগিতা, সময়োপযোগিতা, ও স্বাধীনতা_ প্রধানতঃ- ঞ্ই 
তিন কারণেই ফে যুগে যুগে দেশে দেশে শিক্ষার বৈচিত্র্য উৎপন্ন হয়, এবং 
এই তিন লক্ষণই যে স্বাভাবিক শিক্ষার প্রকৃত ভিত্তি- এই সত্য গ্রতিষ্িত 
করা৷ হইবে) এবং এই » দেশের বর্তমান কালোপযোগী প্রকৃত স্বাতাবিফ 
শিক্ষার নৃতনত্ব ও স্বাতাক্রের যৌক্তিকত) প্রদর্শিত হইবে। তৃতীয় .বিতাগে 
বিশেষ এক অধ্যাপনা-প্রণালীর বিবরণ প্রদান করা হইবে। 

ঁ অধ্যাপনার নূতন প্রণালী 

এতদিন আমাদের দেশে যে তাবে ভাষা, দর্শন, ইতিহাস, গণিত, বিজ্ঞান? 
শিল্প গ্রস্ৃতি বিষদ্ধে অধ্যাপনা কার্য চজিতেছিল তাহার যথোচিত পাঁরবর্তন 
করিয়া উন্নত শিক্ষা-প্রণীলীব ধব পা তত. 
হইলে, যে প্রণালীতে শিক্ষার্থ শারীরিক ও মানসিক ক্রমবিকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে শিক্ষা লাভ করিয়া ক্রমশঃ পরিচিত বিষয় ও সত্য হইতে অপরিচিত 
ও অজ্ঞাত সত্যে উপনীত হইতে পারে. বিদ্যা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই সত্য 
আবিষ্কারের পন্থা হদয়ঙ্গম করিয়া, নিজের উত্ত/বনী শক্তি ও বুদ্ধি স্বাতস্ত্রোর 
পরিচয় পাইয়া। স্বকীয় সৃষ্টি ও মোলিক চিন্তার আনন্ৰ উপভোগ করিতে 
পাবে, এবং যে প্রণালীতে আলোচ্য ও শিক্ষণীয় বিষয়ের ক্রমবিকাশ তাহার 
স্বকীয় ক্রমবিকাশের অনুরূপ হইতে পাবে_,এরূপ শিক্ষা-এণালীর ব্যাপকঃ 
সম্পূর্ণ ও সর্ব্বোতোমুখী আলোচনা কর। হইবে। | এ 

(ক) জ্ঞাত বিষয় ব্যবহার করিতে করিতে অজ্ঞাত বিষয়ের অধিকার ঞাণ্ডি। 

বৈজ্ঞানিকেরা এবং নানাবিধ সত্যের আবিষ্ধারকের] যে ভাবে ধীরে ধীরে 
অনেক ভ্রমসংশোধন করিতে করিতে অসম্পূর্ণ ও আংশিক সত্য এবং অসতেঃর 
দ্বন্দের ভিতর দিয়া, একটা ছুইটী করিয়া খ্-সত্য সংগাহের পর শরেষে সম্পূর্ণ 


? চৈ ১০১৬ শিক্ষা-বিজ্ঞান'। ৬৭৫. 


সত্যের ছুর্থ করতলগত করেন, ছাত্রকেও ঠিক সেই ভাবে আবিফার করিতে 
করিত অজানা পথের ভিতর দিয়া,অনেক ব্যর্থ প্রয়াসের পর, সত্য লাত 
পক্ষরিতে চে করিঠে হইবে। অপর লোকেরা যে সকল সত্যের উপলব্ধি 
করিয়াছেন" এবং সেই সত্য সমূহ অবলম্বন করিয়া যে সকল পুস্তক রচন! 
করিয়াছেন, ছাত্রকে সেই সকল সত্য স্বীকার করাইয়া লওয়ান এবং পুস্তক 
সক আবৃত্তি করান শিক্ষকের কর্তব্য নহে। তাহাকে কেবল যাত্র ছাত্রের 
. প্রথ্জধর্শকের ভ্তায় থাকিয়া! তাহার সত্য আবিষ্কারের প্রয়াসে সহায় হইতে 
হইবে। ' 
শিক্ষার্থ- আবিষ্কারক ; 

এস্পতবে শিক্ষার্থী ছাএ এবং. প্রথম আবিষ্ষারকের মধ্যে এই প্রভেদ-_ষে, 
্রকত স্বাবিধারককে অসহায়ভাবে পৃথিবীর অজ্ঞ অবস্থায় একাকী পররিশ্র 
কারিতৈস্ইইয়াছিল, অন্ভুকারে চলিতে যাইয়া অনেক ব্যর্থ চেষ্টা করিতে 
হইয়াছিল। এজন্ঠ বহু ব্যক্তির জীবনব্যাপী, নিঃস্বার্থ ও ফললাভে নিরাকাঙ্ক, 
কর্মের ফলে জগতে এক একটা সত্য আবিষ্কত হইয়াছে; এবং এই কারণে 
বহু জীবন নিরর্থক ব্যগ্নিত হইয়াছে। কিন্তু ছাত্রকে এপ ব্যর্থব্ত হইতে 
হইবে না। বহু জাতি ও বহু ব্যক্তির প্রয়াস গ্রস্থত, জড়জগৎ্ ও চিজ্জগতের 
সত্যসমূহ তাহার নিকট বিজ্ঞানাকারে সঞ্চিত ও পু্রীকৃত রহিয়াছে। তাহার 
[শ্ষক এই ভাগারের অধিকারী হইয়া সর্ববিদ্যা-রক্ষক ভাবে সর্বদা তাহার. 
সহায়তা করিতেছেন। যে স্বে পন্থা অবলম্বন করিয়া বৈজ্ঞানিকেরা সত্য 
সকল উদ্তাবন করিয়াছেন সেই সকল উপায় এখন শিক্ষার্থীকে নুতন করিয়া 
উত্তাবন করিতে হইবে ন1। তাহার শিক্ষকের মনেই সেই উপায় গুলি 
সর্বদা রহিয্লাছে) সুতরাং বহু যুগে পৃথিবী যাহা লাভ করিয়াছে ছাত্র . 
এক জীবনেই এখন তাহা লাভ করিতে সক্ষম । ছাত্রের জীবন কোন কোন" 
কুপঙিতদিগের জীবনের সায় নিরর্থক হইবার সম্ভাবনা মাই): 

এ আলোচ্য বিষয়ে প্রবেশ লাতের জন্ রচিত গ্রন্থ পাঠের 

বিশেষ প্রয়োজনীয়তা নাই 3 
শিক্ষার্থী আবিষ্কারক, কেবল মাত্র পাঠক নহে। গ্রস্থকারেরা যে" ভাবে 

নিজ নিজ পুস্তক রচন। করিয়া তথ্য লিপিবদ্ধ করেন, শিক্ষার্থীকে ঠিক সেই 
ভাবে পুস্তক পাঠ অথবা বিষয়ের আলোচনা কব্ধিতে হইবে নাঁ। সাধারণতঃ 
ষে প্রণালীতে পুত্তক রচিত হইয়া থাকে ভাহাতে গরস্থকতাক় পরয়াসসমূহেরর 


৬৭৬ সাহিত্য । হশ ব্, ১২শ সংখা 1 


বিব্রণ থাকে নাঁ। ধছ গবেষণা করিয়! ষে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
তিনি পেই সিদ্ধাত্ত 'সযূহ অন্যান্য ব্যক্তির সিদ্বা্তসমূহের সহিত সিলাইয়া 
এবং শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়। গাহার পুস্তকে সন্নিবিষ্ট করেন। ইহাতে পুস্তকের 
শ্রবদ্ধি এবং সৌষ্টব সাধিত হয় বটে? কিন্ত শিক্ষার্থী সিদ্ধান্তলি পাইয়া 
সন্তষ্ট থাকিতে পারে ন/-তাহার পক্ষে ফললাভ অপেক্ষা ফললাতের উপায় 
অধিক আবশ্তক। এজন্য অতি সুপঞ্ডিত-রচিত পুস্তকও শিক্ষার্থীর" উপযোগী 
নহে । বিবিধ কারণে রচিত প্রস্থ সমূহের সার মর্শা। রচনাকৌশল এবং 
লিখনপদ্ধতির সহিত ছাত্রের পরিচিত হওয়া, উচিত বটে ; কিন্তু কোন বিষয়ে “ 
ব্যুৎপন্ন হইবার জন্ত ছাত্রকে যদি পুস্তক-?ঠ করিতেই হয় তাহ হইলে 
ছান্রদিগের জন্ত বিশেষভাবে পুস্তক রুচন! করা উচিত। যে সকল পুস্তকের 
হারা ছাত্র স্বকীয় উন্লতি, অনুসারে স্বাধীনভাবে ক্রমশঃ কঠিনতর ও জটিলতর 
গ্রশ্নের মীমাংসা! করিতে বাধ্য হয়, যে সকল পুস্তকে সন্ষেতমাত্র নির্দিষ্ট হয়ঃ, 
উপায় ও পন্থা, মাত্র বলিয়া দেওয়া হয়, এবং সকল কার্য)ই শিক্ষাথীকে নিজে 
দীয্িত্ব গ্রহণ করিয়া সমাধা করিতে হয়ঃ সেই সকল পুস্তকই শিক্ষকের 
তবাবধানে ছাত্রদিগের পাঠ করা উচিত। 

স্বাধীনভাবে চেষ্টা করিয়া সমস্য। সরল করিবার জন্য মস্তিফ সঞ্চালন। 

আবিছারফের প্রণালীতে শিক্ষাললাভ করিলে স্বাধীন চিন্তা, “স্বাধীন চেষ্টা? 
মৌলনিকত। ও অনুসন্ধিস। স্বভাব সিদ্ধ জইখাস্পনশ--_এই-_উপীত্থনতনতৃতত 
হইয়। মস্তিষ্কের সঞ্চালন করিলে মানসিক শক্তির বিকাশ ও পুন সাধিত হয়। 
অনুশীলনই শক্তির উপায় বলিয়া, কষ্ট ও সমস্যার ভিতর থাকিয়া ক্রমশঃ 
বিকাশলাভ করিলেই শক্তি সঞ্চিত হইতে পারে । এজন্য অপরের আবিষ্কৃত 
সত্যের ত্বারা মন্তিফের প্রকোষ্ঠ গুলি পুর্ণ না করিয়া নিজে বিচার্য বিষয় 
গুলির জটিলতাও দুন্তহত! সরল করিবার চেষ্টা করাই প্রকৃষ্ট পন্থা'। 

বহুবিধ বিশেষ বিশেষত্ব ভাব ও পদ্দার্থ বিচারের পর সামান্ত 
ধর্দম ও সুত্র সমূহ লাভের প্রণালী অবলম্বন | - 

সত্য আবিষ্কার করিবার ষে ষে উপায় আছে তাহার মধ্যে যাহার খ্বার1 
শিক্ষার্থীকে বহুবিধ বিশেব বিশেষ তথ্য ও ঘটনা আলোচন! করিতে হয় 
সেই প্রথালীতে শিক্ষালা্ত করিতে. হইবে। এইরূপ বিশেষ “বিশেষ 
আলোচনার পর তথ্যসমূহের অনৈক্য ও পার্থক্যের মধ্যে এক্য ও সামক্রস্ত 
অনেষণ করিতে হইবে। এই আলোচনা-প্রশালীকে *ইপ্তাকৃটিত* বা 


চৈত্র, ১৬১৯) শিক্ষা-বিজ্ঞান ৷ ৬৭ণ 


দআরোহ” পদ্ধতি বলে। ইহাতে জ্ঞান-প্রকৃত স্থির ভিততিসমূহের উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইয়। বদ্ধমূল হইতে পারে । কারণ:এই প্রণালীতে শিক্ষার্থী সর্কদা 
-.আ্বাধীন ভাষে চিন্তা করিয় মস্তিফ সঞ্চালন করিতে বাধ্য হয়, এবং বহু তথ্যের 


আলোচনায় রত থাকিয়া অন্সন্ধিৎস্থ এবং মৌলিক হইবার সুষ্গ 
প্রাপ্ত হয়। 


এই. প্রণালীতে শিক্ষালাত করিতে হইলে শিক্ষার্থীকে জানা জিনিসের 
প্রতি অধিক মনোযোগ দিতে হইবে। অজানা বিষয় সমূহ একেবারে 
“শিক্ষকের নিকট শুনিয়া আবৃত্তি করিতে হইবে না। ইহাতে বস্তপরিচন্ন 
ও পদার্থবিচারের প্রাধান্ট থাকিবে । অনেক গুলি তথ্যের বিশেষ বিশেষ 
আলোচনার পরে সুত্র সমুহ এবং সাধারণ নিয়ম সকল তাহাকে লাঁভ করিতে 
হইবো সমীপন্থ, পরিচিত এবং বর্তমান তথ্য ও পদার্থ সমূহ নিরীক্ষণ 
“কুবিতে করিতে, ক্রমশঃ জ্ঞানের বৃদ্ধির সহিত কল্পনা শক্তির প্রয়োগ করিয়া 
ছুরস্থ' অপরিচিত, অতীত এবং তবিষ্যৎ ভাব ও পদার্থ সমূহের ধারণা করিতে 
হইবে। স্কুল স্থল সত্য সমূহের আলোচনা হইতে ক্রমশঃ হু্মতর সতে র 
উদ্দেস্তে উন্নীত হইতে হইবে। 

এই প্রণালীতে শিক্ষালাতের ফল--শিক্ষণীয় বিষয় সমূহের মূলভিত্তির 

সহিত সাক্ষাৎ পরিচয় ১ সাহিত্যিক বিষয়ে প্রকৃত রসঙ্ঞতা, 
ছানি বিষিয়ে রি অন্ুসন্ধিৎসা 
রঙ 

তাষা, নাহি, ইতিহাস, ভন মনোবিজ্ঞান, রি ধনবিজান, 
্াষ্ট্রবিজ্ঞান প্রভৃতি সাহিত্যিক বিদ? সমূহ যে প্রণালীতে আলোচিত হইবার 
কথা বলা হইল তাহাতে সেই সেই বিষয়ের মুলীভৃত উপাদান সমূহের, গতি 
শিক্ষার্থী তৃষ্টি বিশেষরূপে আকৃষ্ট হইবে। প্রতেক শিক্ষণীয় বিষয়ের মৌলিক 
সত্যগুলি আয়ত্ত হইতে হইতে ততদ্বিষয়ে মনোবত্তি নিচয়ের. অনুশীলন 
হইবে। ইহাতে প্রকৃত ভাব সাহিত্যিক, -এঁতিহাসিক ও দার্শনিক শক্তি 
সমূহের বিকাশ আশা করা যায়। - এই প্রণালীতে অধ্যাপনা কাধ্য চলিলে 
গণিতশান্ত্র এবং প্রাকৃতিক বিজ্ঞান সমূহে ও প্রন্কত জ্ঞান জন্মিয়া গণিতজ্ঞ 
এবং বিজ্ঞানানুসন্ধিৎ্ু হইবার সম্ভাবনা হয়। যে সকল বৃত্তি সধগলনের 
দ্বারা গণিতে অধিকার প্রাপ্তি হয় এবং প্রক্কৃতিকে জিজ্ঞাসা করিবার প্রবৃভি 


জাগরিত হয় আরোহপদ্ধতির আবিষ্কার প্রণালীতে. সেই সকল বৃতি ও 
প্রবৃত্তির অনুশীলন হয় ! 


৬৮ ১ ঠিত! গং ২*শ বর, ২শ দপা 


প্রাকতিচ বিজ্ঞান সবৃছের অধশপ-1 -বাহ্জগতের বৈচিত্র্য উপলব্ধি £ 

৯ ্ ্ ঙ্গ 
 যানববিজ্ঞান সমূহে শিক্ষালাত করিতে হইলে যেমন মানুষের ভিন্ন ভিন্ন 
চিন্তাপ্রণালী ও ভাবসমূহ, কর্টের ও চরিত্রের আদর্শ সমূহ, জীবনের বিভিন্ন 
উদ্দেস্ত ও লক্ষ্য সমূহ, বিচিত্র রীতিনীতি সমূহ এবং অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান 
সমুহের (সালোচনা-করিয়। মানবের মনোন্বগৎ্, সামাজিকজগৎ ও-রাইক্- 
জগৎ প্রস্থতি ভিন্ন।ভিনন ক্রিয়াক্ষেত্রের সহিত পরিচিত হওয়া উচিত, তেমনি 
প্রাক্কৃতিক ও জড়বিজ্ঞান সমূহে শিক্ষালাত করিতে হইলে প্রকৃতির ও জড়-, 
জগতের বিভিন্ন শক্তিপুঞ্জ ও পদার্থ সমূহের সহিত পরিচিত হইয়া! বাহজগতের 
বিশালত1-ও বৈচিত্র্য স্বপ্ধে সম্যকৃ.জ্ঞানলাত করিতে হইবে। অনলে ভূতল্টে 
পর্বতে জলে, খতুপরিবর্তনে, লতায় পাতায়, জীবজন্ততে যে যে শক্তির ক্রি 
হইতেছে, যত্ব প্রকারের বিচিত্র অভিনয় সংঘটিত হইতেছে, এই সকলের 
ফলে জগতে যত. গ্রকারের পরিবর্তন ও বিপ্লব উপস্থিত হইতেছে এবং 
এই সমুদয় ব্যবহার করিয়া মানব যত প্রকারের জুখতোগ করিতেছে, সেই [ও 
সকল বিভিন্ন পদার্থ ও বিভিন্ন/শক্তি সমুহের বিবরণ সংগ্রহ করিতে হুইবে। 
. প্রথমেই শ্রেণীবিভাগ এবং সাধারণ নিয়ম ও স্ত্রগুলি আয়ত্ত করিতে 
হইবে না। 

সাধারণ নয়ম-_হাজন্রগ্াহ বাসদগতের সহিত পরিচয় লাত। 


ক ্ ্ 


এইবূপে বৈচিত্র্যযয় জগতের নিত্যনব বিশেষ বিশেষ ঘটনাবলীর প্রতি 
মনোনিবেশ করাই বাহ্বস্ত সমূহের স্বরূপ উপনঘ্ধি করিবার প্রধান সহায়: 
চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়ের দ্বারা এই সকল পদার্থের যথার্থ জ্ঞানলাত করিতে 
হইবে! এবং!এক এক ইন্দ্িয়ের সহিত এক এক বস্তর প্রকৃত সবন্ধ 
স্থাপন করিতে হইবে । এই উপায়ে পৃথিবীকে বিশেষরূপে চিনিতে হইবে। 
এইরূপ কুটুন্বিতা স্থাপিত হইয়। গেলে ইহার: বিভিন্ন অভ্যাস ও তাব 
গতিক সমূহ পরিফারভাবে স্বদয়ঙ্গম করা যাইতে পারিবে ।:.এবং.ইহার 
ভিতরকার কথাগুলি ও অন্তনিহিত সত্যগুলি সহজে উদ্ধত হইবে । প্রকৃতির 
বিভিন্'অগ গ্রত্যঙ্গ হাবভাব, কার্ধযপ্রণালী ও দ্িকাশের লক্ষণ সমূহ অবগত 
হইলে গক্কৃতিকে প্রশ্ন করিবার শক্তিলাভ হইবে । 


পচ, ১৩১৬ নিক বিজন । ৬৭৯ 


শি্শিক্ষা-_কারখানাঃ কম্ম করিয়া দ্রব্য গুণ বিচার করা এবং 
_.... দ্রব্য গ্রস্তত করিবার প্রণালী সমূহ নিরীক্ষণ কর 
সি ৯ ক 7 ক কী 
এই প্রণাণীতে ব্যবহারিক শিল্প সন্বন্ধে-শিক্ষালাত করিতে হইলে জগতের 
যাবতীয় ব্যবহার্য পদার্থ সমূহের প্রস্তত করিবার প্রণীলীর তথ্য সংগ্রহ করিতে 
হইবে । এই জন্ত পুগ্তক ব্যবহার না করিয়! অথবা সুত্র মুখস্থ না করিয়! 
কররধানাকেই' পুস্তক, শিক্ষালয় ও শিক্ষক রূপে বিবেচনা করিতে হইবে । 
“বিজ্ঞানাগার ও ল্যাবরেটরীতে কার্ধ্য করা এবং প্রকৃতিকে নিরাক্ষণ করা, 
যেমন প্রাকৃতিক বিজ্ঞান সমূহের শিক্ষার প্রধান পন্থা, মানবের ব্যজিগত 
খসুমাজগত জীবন নিরীক্ষণ করা যেমন মানববিজ্ঞান সমুহের শিক্ষালাতের 
উৎকষ্ট উপায়, তেষনি ওয়ার্কসপ ও কারখানায় বস্ত বিচার করা, দ্রব্য নির্মাণে 
সহায়তা কর! এবং তিধু ভিন্ন প্রণালী. অবলোকন করাই শিল্পশিক্ষার প্রধান 
উপায়। সাধারণতঃ সর ও ফর্ণুলা সমূহ পুস্তক হইতে আবৃত্তি করার পর 
শিক্ষার্থীর দৃষ্টান্ত ন্বরূপ কয়েকটী এক্সপেরিসে্ট বা পরীক্ষা করিয়া বিজ্ঞান, 
শিল্প ও সাহিত্যে শিক্ষালাত করিয়া থাকে। এই নূতন প্রণালীতে পুস্তক 
ও সুত্র সমূহের স্থান গৌণ, ল্যাবরেটরী, বিজ্ঞানাগার, কারখানার স্থানই 
মুখ্য। পুস্তকের লিখিত স্ত্র ও নিয়মগুলি ল্যোবরেটরীতে আসিয়। মিলাইয়। 
লইাত হইবে না। ল্যাবরেটরী প্রভৃতিতে কর্ম করিয়! ষে তথ্যে উপনীত 
হওয়া যায় তাহাই প্রকৃত সত্য বিবেচনা ,করিয়। পুস্তকাদির তথ্যের সহিত 
তুলম্লাকরিতে হইবে। 
“বন্বিধ তথ্যের সংগ্রহ ও বিবরণ ইগ্ডাকৃটিত (আবোহ ) 
আবিষ্কার প্রণ/লীর প্রধান অঙ্গ। 
চে রগ চে কফ ্ রঙ 
আবিষ্কারের এইরূপ প্রালীতে শিক্ষাদান করিতে হইলে শিক্ষার্থীর সম্মুখে 
বছুপ্রকারের এবং নানাশ্রেণীর যাবতীয় পদার্থ ও তাব সমূহ, চিন্তা ও কর্ম 
সমূহ, আন্দোলন ও পরিবর্তন সমূহ আনয়ন করিতে হইবে। বহুদিক হইতে 
বিবিধ উপায়ে এত্যেকটীকে বিভিন্ন রকমের পরীক্ষা করিয়া নানাবিধ তথ্য 
সংগ্রহ করিতে হইবে । এইরূগে বহু তথ্য সংগৃহীত হইলে প্রত্যেক আলোট্য 
বিষয়েরু সাধারণ ধর্ম সকল, শ্রেণী সমূহ, সাধারণ ক্রিয়া! প্রণালী, কার্ধ্যকারণ' 
 স্বন্ধ এবং পারম্পর্ধ্য সমূহের ইঙ্গিতে গাওয়া যাইবে। এই ইঙ্গিত সমূহ 
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শৃখলীকৃত ও গ্রণালীবদ্ধ করিতে পারিলে প্রকৃত বৈজ্ঞানিক সত্যের ধারণা 
হইবে, এবং ভিতরের মধ্যে প্ীক্য ও সামঞ্জস্ত সমূহ প্রতীয়মান হইবে। 
সম্পূর্ণ পুস্তকের বিভিন্ন বিভাগ ও খণ্ড সমূহণ1 ” 
১ সা রঙ চে রঃ ক 
প্রথম বিতাগ ভিন্ন ভিন্ন আদর্শের শিক্ষাপদ্ধতি অন্থসারে ভিন্ন ভিন্নখণ্ডে 
বিভক্ত হইবে -কথা গ্রীস, ভারত, মিসর ইত্যাদি, দ্বিতীয় বিভাগ ছুই খণ্ডে 
বিভক্ত হইবে। প্রথম থণ্ডে শিক্ষার প্ররুতি, উদ্দেশ্য ও উপকরণ সম্বন্ধে, 
সাধারণ কথা থাকিবে। এবং দ্বিতীয় খণ্ডে আধুনিক ভারতের অবস্থাপযোগী 
নূতন শিক্ষার চিত্র প্রদান কর! হইবে । তৃতীয় বিভাগ তিন ভিন্ন বিশ্বানথসারে” 


ভিন্ন ভিন্ন খণ্ডে বিভক্ত হইবে যথ। ভাষা, সাহিত্য. রুসয়ন,.. উদ্ভিদ বিজ্ঞান, 
শিল্প-ইত্যাদি। 
আশা-_গীঘ্রই দেশে শিক্ষার আন্দোলন প্রাধান্তলাভ করিয়া - 
উপযুক্ত ব্যক্তিদিগকে করে প্রণোদিত করিবে । 
কা 


ক ক ক 
আশ্বা আছে শীঘ্রই উপযুক্ত, বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ শিক্ষা-বিজ্ঞান.. 
গ্রতিঠা রূপ বিশাল ও ছুরহ কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়-বিশবয্নের গৌরব রক্ষা 
করিবেন। বর্তমান সমান্জের লক্ষণ গুলি দেখিয়। বেশ বুঝা যাইতেছে: 
শীই আমাদের চিস্তাবীর ও কর্ণাবীরঞ্চণ এবং সুপঞ্ডিত ব্যক্তি মাত্রই শিক্ষার 
আন্দোলনের গুস্ত শ্বরপ_ হইয়া দেশের মধ্যে বিবিধ শিক্ষামন্দির প্রতিষ্ঠু, 
করিবেন। লোকশিক্ষা ্ীলির্ষি, ভান নয শিরশিক্ষা জাতীয় শিক্ষা 
শিক্ষাপ্রণানী প্রভৃতি শিক্ষাক্ষেত্রের ফাঁবতীয় কর্ণ সমূহই দেশের মধ্যে প্রধান । 
স্থান অধিকার করিবে । শীঘ্রই বিদ্যাদান ও শিক্ষাবিস্তারই ন্বদেশসেবা ও. 
সমান্গহিতের প্রধান অগও লক্ষণ হইয়। দেশের মধ্যে বর্তমান সর্বববিধ আন্দে? 
বন সমূহকে নিয়ন্ত্রিত ও পরিণালিত করিবে। শিক্ষার অন্দোলনই সকল 
আন্দোলন কে গ্রাস করিয়া ক্রমশঃ গভীরতর ও বিস্তৃততর হইতে থাকিবে। 
এবং কর্দিগণ মনুষ্যত্ব বিকাঁশর সহারকারী জ্ঞানমন্দির সমূহের গ্রতিষ্ঠাকেই 
জাবনের ধর্ম মনে করিবেন এবং এই কর্মেই সম্পু। শক্তি ও সময় দান করিয়। 
সার্থকত। উপলব্ধি করিবেন । ' শিক্ষাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার জন্য দেশবাসী- 
দিগের আস্তরিক আকাঙ্ষ। জন্সিবে। _শিক্ষাপ্রচারই সমীপবর্তী তবিষ্যতের 
নূতন সন্র্যাস হইবে । শিক্ষকই নূতন সন্নাসী হইবেন। . 
রর / রে প্ীবিনয়কুমার সরকার । 
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